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Com base nas correspondências trocadas entre editores, filósofos escrito-
res e livreiros, como também nos contratos de concessão de direitos de im-
pressão e comercialização da Encyclopédie, Robert Darnton identifica, em O 
Iluminismo como negócio (1979), conflitos editoriais e manobras lucrativas no 
mercado da cultura letrada setecentista. Trinta anos após a primeira edição 
desse estudo, e ainda tendo em vista os mecanismos de controle da produção 
e circulação do conhecimento impresso, Darnton apresenta em The case for 
books (2009) divergências desafiadoras e identidades lúcidas entre os (quase) 
dois séculos e meio que separam a França pré-revolucionária do final da pri-
meira década do século XXI.

A identidade temática entre as duas obras se mostra presente já na recom-
posição atual da frase de abertura do texto de 1979. Em O Iluminismo como 
negócio Darnton expõe o resultado de suas pesquisas como “a book about a 
book”. Em The case for books, o historiador reexplora sua fórmula consagrada 
ao publicar um livro sobre livros: “this is a book about books” (p.vii). No plu-
ral, o autor inscreve a primeira situação divergente. Em 1979, Darnton estuda 
a história da publicação de um único livro, a Encyclopédie. Trinta anos depois, 
e já com a experiência de pouco mais de dois anos como diretor da rede de 
bibliotecas da Universidade Harvard, Darnton identifica no cargo que assumiu 
em junho de 2007 “uma oportunidade para fazer alguma coisa sobre as ques-
tões que ... havia estudado como fenômeno histórico” (p.ix).1

E tais questões eram prementes: “assim que me transferi para o novo es-
critório, descobri que a Biblioteca de Harvard estava envolvida em conversas 
secretas com o Google sobre um projeto que tirou meu fôlego”, relata Darnton. 
“O Google planejava digitalizar milhões de livros, começando com o acervo 
de Harvard e de mais outras três bibliotecas universitárias, e comercializar as 
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cópias digitais...” (p.ix). O projeto de comercialização de milhões de livros em 
formato digital faz o historiador relembrar os traités que lera ao estudar o 
grande negócio do Iluminismo e identificar a forma necessariamente plural do 
seu novo ponto de partida. Com base no grande volume de livros já digitali-
zados, Darnton resolve refletir principalmente sobre o papel das bibliotecas de 
pesquisa e seus possíveis caminhos na era do conhecimento armazenado em 
memórias de silício.

The case for books é uma coletânea de onze textos, publicados entre 1982 
e 2009, dividida em três partes editadas nesta ordem: futuro, presente e passa-
do. No título do livro, Darnton não só sugere a forma tradicional de se arma-
zenar livros em uma estante – a book case –, como também faz ecoar por meio 
da assonância entre os termos four [quatro] e for [para] o núcleo da fantasia 
futurística de Louis Sébastien Mercier, conhecida desde 1771 e segundo a qual 
o volumoso conhecimento impresso seria coisa do passado. A verdade do fu-
turo caberia em quatro estantes, “into the four bookcases” (p.44). Assim, Darn-
ton parte do futuro do passado para fazer um alerta quanto ao presente do 
futuro: “Nós poderíamos ter criado uma Biblioteca Nacional digital – o equi-
valente, no século XXI, à Biblioteca de Alexandria. Já é tarde. Não somente 
fracassamos em conceber tal possibilidade, quanto, o que é pior, estamos per-
mitindo que uma questão de política pública – o controle do acesso à infor-
mação – seja determinada por processo judicial de caráter privado [private 
lawsuit]” (p.17). Aqui resumo três preocupações centrais de Darnton quanto 
ao futuro.

1) Ao estudar a cultura letrada do século XVIII, o historiador localizava, a 
partir do caso francês, um projeto de abertura e divulgação do conhecimento 
que era, em princípio, universalista. No entanto, o projeto iluminista restringia 
paradoxalmente o seu universalismo à população economicamente favorecida. 
O primeiro alerta de Darnton quanto ao futuro diz respeito ao acesso pago às 
redes de conhecimento, controladas, por sua vez, por um monopólio privado. É 
certo que Darnton fala tanto do Google quanto de projetos de digitalização de 
acervos com bastante entusiasmo. Sua preocupação recai, no entanto, sobre o 
que ele chama de “tendências monopolistas” (p.33).

2) O autor insiste na presença mais ativa das instituições públicas nas decisões 
políticas de acesso ao conhecimento: “Sim, temos que digitalizar. Mas mais 
importante: temos que democratizar. Temos de abrir acesso à nossa herança 
cultural. Como? Reescrevendo as regras do jogo, subordinando interesses privados 
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ao bem público...” (p.13). Desse modo, Darnton propõe a união das bibliotecas 
no futuro em nome do projeto de uma grande biblioteca pública digital (p.57): 
“Abertura, livre acesso [openness], é o princípio-guia que procuraremos seguir 
para adaptar as bibliotecas às condições do século XXI” (p.50).

3) Ao enfatizar o alto preço que as bibliotecas hoje já pagam para manter em 
dia seus acervos com periódicos, Darnton se preocupa com o comprometimento 
do orçamento das bibliotecas de pesquisa com as altas taxas de acesso aos acer-
vos digitais, baseados originalmente em acervos públicos. Como consequência, 
as bibliotecas do futuro teriam de adquirir menos livros (p.18-19)!

Dessas três preocupações centrais decorrem ainda outros problemas es-
truturais. A instabilidade da informação, tal como Darnton a define (p.23), 
requer a possibilidade de exploração das mínimas variações no mundo das 
ideias: várias cópias de um mesmo título – algo que se pode deixar de lado 
para que o mundo digital se resuma em quatro estantes – podem apresentar 
dissonâncias reveladoras da cultura letrada (p.29-31). Historiador de profissão, 
o novo bibliotecário desconfia da eficácia do sistema de preservação de acervos 
digitais: a materialidade temporária – ou quase “imaterialidade” – dos livros 
nascidos em formato digital pode se dissipar no espaço cibernético (p.37). 
Darnton ainda amplia o alerta ao mencionar a fragilidade do registro das co-
municações no mundo contemporâneo (p.53). Sua tônica incide principal-
mente sobre a necessidade de discutir as políticas públicas de preservação de 
acervos e de controle dos canais de divulgação do conhecimento. E esse é o 
motivo pelo qual a responsabilidade das bibliotecas aumenta na era digital, não 
apenas por terem em vista o ideal de livre acesso a fontes de pesquisa, mas 
também por se verem responsáveis por preservar o passado do futuro. O pres-
suposto de todo historiador é bem conhecido: se o presente não deixar rastros 
para o futuro, ele jamais poderá ser passado.

Algumas das preocupações de Darnton quanto ao futuro se repetem na 
segunda parte do texto, ou seja, no presente. As repetições dos argumentos, 
quando não dos próprios exemplos, marcam a leitura dessa coletânea de textos 
em que se procura destruir o mito de que o futuro eletrônico coloca em risco 
a tradição dos livros impressos (p.67). De forma a explorar a convivência da 
tinta sobre papel com as tecnologias da informação eletrônica no mundo con-
temporâneo (p.77), The case for books foi lançado simultaneamente tanto como 
livro eletrônico (e-book), quanto no formato tradicional do códice impresso.

No último capítulo, ou seja, na parte que diz respeito mais diretamente 
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ao passado, Darnton reedita seu estudo clássico de 1982 sobre a história dos 
livros, já disponível ao público brasileiro há duas décadas em O beijo de La-
mourette. Nesse texto, discute como as formas de transporte e de comunicação 
influenciaram decisivamente a história da literatura (p.199). Ao revisar recen-
temente o artigo de 1982, Darnton insiste no caráter material do objeto cha-
mado livro,2 e tal insistência se faz mais uma vez presente em The case for 
books. Familiarizado com o mundo em que as notícias se viam atreladas à 
forma em papel (p.109), Darnton aponta a importância para o historiador do 
contato material com as suas fontes de pesquisa: a cor, o tamanho das páginas 
(p.125), até mesmo a experiência de passá-las uma a uma fazem parte do es-
tudo das práticas de leitura.

E como Darnton insiste em buscar uma saída conciliatória entre a forma 
impressa e a forma eletrônica para o passado, para o presente e para o futuro 
dos livros – ao dar provas de que o historiador não se ocupa apenas do passa-
do –, também prefiro aqui esboçar um caminho conciliador das duas ativida-
des profissionais de Robert Darnton, historiador do Iluminismo francês e di-
retor da rede de bibliotecas da Universidade Harvard. Parto do núcleo 
deflagrador das divergências – entre o passado e o futuro – que desafiam o 
presente e a partir do qual Darnton procura com lucidez indicar, em The case 
for books, algumas identidades.

O projeto de digitalização – e comercialização – de milhões de livros, tal 
como Darnton o descobriu em seu novo escritório em Harvard, relembra o 
modelo econômico e epistemológico de filiação iluminista, para o qual The 
case for books oferece uma resposta cética e um desafio. No plano epistemoló-
gico, o modelo das Luzes procura ordenar e encadear o conhecimento dos 
homens – tal como D’Alembert propunha no discurso preliminar da Encyclo-
pédie, em 1751 – ou ainda reunir o conhecimento disseminado na face da 
Terra, como Diderot sugere no quinto tomo da mesma obra. Aqui atua o ce-
ticismo de Darnton, ao apontar lacunas e fragilidades em projetos de caráter 
supostamente totalizante. No caso dos acervos digitais, páginas incompletas e 
ausência potencial de variantes são índices claros de tal fragilidade.

Do ponto de vista econômico, a promessa de acesso a volumes compactos 
da cultura escrita mais uma vez se mostra como um grande negócio. Mas eis 
que o desafio proposto por Darnton procura renovar, no século XXI, os termos 
da utopia setecentista, segundo a qual uma grande biblioteca pública digital 
asseguraria o acesso universal ao conhecimento. Ou seja, se por um lado as 
reflexões publicadas em The case for books ensaiam a crítica ao projeto das 
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Luzes, ao identificar com lucidez semelhanças entre os interesses de mercado 
dos grandes negócios do passado e do futuro, bem como entre as formas de 
privilégio de acesso à cultura escrita, por outro, Darnton procura ampliar o 
mesmo projeto que havia estudado como fenômeno histórico, na medida em 
que aposta na redefinição dos mecanismos de acesso universal ao conhecimen-
to letrado. Em The case for books, o futuro do presente é uma aposta ao fracas-
so do universalismo do passado.

NOTAS

1  As traduções do texto de Robert Darnton foram feitas pelo autor da resenha, o qual agra-
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