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REsumo:

Edgard Morin (Auto-critique),
Annie Kriegel (Ce que j’ai cru
comprendre) e Claude Roy (Moi,
je) percorrem passo a passo, des-
de ainfancia, astrilbas que o leva-
ram ao PCEF.; os trés participaram
daresisténcia anti-nazista ao lado
da Uniao Soviética, ocasido da en-
trada em comunismo. Seguem-se
as descrigées de uma lenta asfixia
moral em que os depoimentos fa-
zem perceber como a rede das ne-
cessidades internas a subjetivida-
de. Este artigo, analisando as auto-
biografias de trés intelectuais fran-
ceses no momento em que ddao cri-
ticamente conta de seu passado
comunista procura apreender afi-
gurabistorica toda negativa dare-
lacdo asinas assim chamadas “con-
tra~sociedades comunistas” duran-
te o periodo stalinista.
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ABSTRACT:

Edgard Morin (Auto-critique),

Annie Kriegel (Ce que j’ai cru
comprendre) and Claude Roy
(Moi, je) go over step by step,

since childbood, the tracks that
took them to the PCF; the three
of them bave participated in the
anti-nazism resistance, on the
Soviet Union’s side, occasion of
their entrance in communism.

Descriptions of a slow moral
asphyxia are given, in which the
statements show bow the net of
internal needs of political ideology
ends up echoing in the net of the
internal needs of subjectivity. This
article, analyzing the autobiogra-
phies of three French writers in

the moment when they give a

critical account of their commu-
nist past, tries to apprebend the
entirely negative bistorical figure
of the relation to oneselfin the so-
called “communist counter-so-

cieties” during the stalinist period.

Keywords: Autobiography; Indi-
vidual; Political Regime; Stalinism.

Revista Brasileira de Historia. Sao Paulo, v. 19, n® 37, p. 199-226. 1999



200

“O pano de fundo obscuro do
estritamente dado, este pano de
Jundo formado por nossa natureza
imutdvel e inica, surge na cena
politica como o intruso que na sua
impiedosa diferenca vem nos
lembrar os limites da igualdade
bumana’.

(Hannab Arendt)

“O stalinismo ndo constituia
somente um erro, um desvio, um
engodo politico; sentia, ja, que era
ainda pior: umamutilacdo e uma
mutacdo do bomem que punba em
causa os proprios fundamentos da
stencia”

(Edgard Morin)

Um livro em boa parte autobiogrdfico e, ao mesmo tempo, obra
coletiva de muitos testemunbos, caia como um raio, ba vinte e cinco
anosja, ferindo as consciéncias européias: o Arquipélago Goulag.

Por que cessa bruscamente — apos décadas de surdez e de
“palpebraspesadas™, de indiferenca renitente diante das deniin-
cias provindas da antiga URSS desde os anos vinte - a obstinacdo
na ignorancia voluntaria? Talvez se possa defender que a tendén-
cia libertaria marcadanos anos sessenta, com sua notdvel inflexdao
individualista, tenba agucado a sensibilidade dos intelectuais eu-
ropeus e da opinido publica em geralface a dimensdo singular de
memorias, autobiografias e depoimentos. A onda individualista
do pos-68 beneficiou ndo so ao “eu” narcisico e egoistico: fica-
mos também mais atentos e sensiveis a otica pessoal, ao valor de
verdade que testemunbos, em sua singularidade, comportam.
Contra os abusos da teoria, que tanto tempo se fizera soberana, a
memoria e o sofrimento passaram a valer como medida de verda-
de. Ao ouvirmos depoimentos, assinariamos um pacto com a sub-
Jetividade contemporanea, reconbecendo aos sentimentos e pris-
masindividuais, capacidade para alcancar a verdade, para discri-
minar entre o bem e o mal. E que, como as historias que seguem
o ensinam, todo mundo tem sobressaltos morais; nem todos po-
rém alcancam os arcanos da dialética...



versando sobre a cultura e as sociedades comunistas, escritas por
quem com elas conviveu, constituem um enorme manancial de es-
tudo e reflexdo. Contribuem todas, ou deveriam contribuir, para
recompor nossos horizontes ético-politicos.

Oregime instalado afavor da revolugdo bolchevique de 1917
deu ensejo, no bojo das transformacées bistoricas, a desenvolvi-
mentos surpreendentes nas artes e nas técnicas da engenbaria da
alma bumana; estas, alias, espalbaram-se posteriormente por boa
parte do mundo. Mesmo onde o comunismo nao triunfou e nao
revolucionou a sorte das populacoes, em paises como Itdlia, Franca
ou Brasil, os partidos comunistas existentes, constituidos em au-
ténticas contra-sociedades’, conseguiram mudar maneiras de sen-
tir e agir dos seus quadvros, militantes e simpatizantes, numa di-
mensao jamais apreciada em suajusta medida.

Para nos aproximarmos destas questoes retivemos trés teste-
munbos autobiogrdficos de ex-resistentes e de ex-militantes co-
munistas europeus, os de Egard Morin, Annie Kriegel e Claude
Roy’. E anarrativa darelacdo da consciéncia a simesma (ao self)
que aquinos interessard.

Este tema pode ser tratado como integrando de par em par
uma bistoria politica: aparece, de fato, nos trés autores, como
contestacao a outra subjetividade, a do Partido leninista. “Creio
que em profundidade o devir das formas coletivas e o devir das
Jormas pessoais se iluminam um ao outro, compoéem as duas fa-
ces de uma mesma bistoria do Sujeito’, escreve Marcel Gauchet’;
a espécie de confronto entre subjetividade individual e imperati-
vos coletivistas do stalinismo poderd constituir um bom vetor
parailustrar aformula do autor.

Tratar da subjetividade como um elemento do politico é mais
do que legitimo. Afinal, os regimes socialistas pretenderam, abo-
lindo antigas relacées de producao, estabelecer sociedades me-
nos individualistas do que as burguesas, sociedades em que a
relacado de cada qual a si mesmo fosse mediada por um coletivo
promotor da realizacdo plena, fisica e psiquica, dos trabalbado-
res. Pretendiam substituir a preferéncia por si dos proprietdrios
individuais tal qual tende a desabrochar no capitalismo, senti-
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mentos de solidariedade correlatos a integracdao na producdo
coletiva. Prometiam, em suma, construir o homem novo. Tal pro-
Jeto considerava que, ao defender a propriedade privada e seu
controle sobre o trabalbo, a burguesia favorecia o predominio
nefasto de um excessivo amor de si, a antecedéncia egoistica do
cuidar de si, o privilegiamento da vantagem pessoal, expressao
de uma atencdo a si particularista, de uma precedéncia inoportu-
na na preferéncia do que me é proprio. A sécio-economia desdo-
brava-se, assim, numa psicologia social.

A pergunta permanece pois, em primeiro plano, bistorica. O
que adveio “realmente’? Que tracos, que configuracao a relacao
a si ganhou nas sociedades e nas contra-sociedades comunistas?
O bomem comunista de quem se prometia, neste prisma coleti-
vista, fazer um bomem novo, péde se aceitar, estimar a si mesmo,
confiar em si, e cuidar de si? Em que medida e sob que formas?
Ora, aos olbos comunistas baverd sempre o risco contra-revolucio-
nario de se preferir ao todo, de incorrer nas seducoes do espirito
possessivo e da preferéncia de si sobre os outros.

Reunir esses trés escritores, muito proximos na geracdo e
nos itinerarios, em torno da reflexdao sobre subjetividade e politi-
ca, ndo é fruto do acaso. O processo de apostasia da-se, para eles,
sobre bases bastante similares. Integraram uma mesma cultura
politica, defenderam ideais, estratégias, taticas e métodos, sem
que o partido ao qual pertenciam detivesse no pais o monopolio
do uso legal da violéncia, sem que os ameacasse, portanto, a
presencafisica do terror; sem receio, para sermos claros, de tortu-
ras, de campos ou de prisoes. A tradicao bolchevique, mesmo
sem necessidade de recorrer a aparelbos policiais e repressivos
de Estado, subverteu radicalmente a relacdo a si, em funcao de
uma logica interna a ideologia e as praticas do aparelbo. Por ou-
tro lado, os comunistas aqui evocados participaram durante a
ultima guerra mundial do movimento de Resisténcia contra a
ocupacao alema. Se a passagem pelo stalinismo sé deixou aos
trés um completo e radical repuidio, a participacdao na Resistén-
cia, em contrapartida, permaneceu reivindicada como acao éti-
co-politica, justa no seu principio e oportuna no seu momento,



Juizo e decisao de agir que nunca foram questionados’®. Acdo in-
teiramente assumida, plena de eticidade e inteiramente politica.
Nao sao, assim, as informacoes bistoricas ou mesmo a refle-
xao analitica concernindo o marxismo e o sistema comunista que
poderiam em primeira mao interessar-nos. Um outro aspecto pa-
receu mais especificamente relevante. Aqui, deixamo-nos inter-
pelar pelo que as autobiografias quiseram propriamente signifi-
ca; isto é, pela narrativa de um itinerario pessoal, e em primeiro
lugar —topos que constitui o lugar por exceléncia da autobiogra-
Jia—pelas mudancas advindas a personalidade do escritor:

A autobiografia implica em simesma uma valorizacdo da sub-
Jetividade®. Neste nosso caso, porém, os textos concernidos nédo
se contentaram em ilustrar implicitamente esta avaliacao positiva,

Jizeram das dimensées da subjetividade um tema-niicleo, torna-
ram a relacao a sium leit-motiv. Ler-se-d nestes textos um elogio
axiologico da subjetividade, um ponto de partida para constituir o
bem comum. Ao longo do percurso, de fato, a narrativa de vida
tornou-se a defesa de uma certa relacado a si, assumiu cardter
normativo. Porque pretendeu “assumir-se inteiramente responsci-
vel por si mesmo’, Claude Roy escreve com bumor que reinventou
o0 estoicismo; nesta brincadeira engana-se de quinze ou vinte sécu-
los e teria dito melbor que redescobrira o direito subjetivo’.

Como algo em principio tao simples, tao irrecorrivel quanto
o sentimento de si pode se tornar, para alguns, nestes anos do
apos-guerra, a baliza e a guia de uma posicao politica? Eis pois a
questao a qual a particularidade destes gestos autobiogrdficos nos
convida. Resume no plano da vivéncia individual um terrivel apren-
dizado: a furia da Historia que os bomens fizeram, extraviados
em seus entusiasmos mais generosos. Notemos, enfim, que as
trés autobiografias nao advogam, no seu tom, inocéncia; invo-
cam, no mdximo, as circunstancias atenuantes de um “enlevo de
geracao’, como diria Kriegel.

O grau de urgéncia com que a nocdo de subjetividade se fez
ai presente ndao mobiliza explicitamente a tradicao juridico-poli-
tica em que a singularidade individual se reivindica como fonte
ética; surge, antes, em razao da radical interdicao que sofreraa
subjetividade na experiéncia militante destes trés escritores. As
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bistorias pessoais de que tratamos ndo se desenrolam, em suma,
simplesmente “face” aos acontecimentos: ao julga-los, os teste-

munbos engajam a propria relacdo a si.

VALORES E AMBIGUIDADES DO DESAPEGO DE SI

O fio essencial das narrativas evocadas consiste pois em en-
contrar as razoes pelas quais, na visao destes escritores, entrou-
se e permaneceu-se um prazo sempre demasiadamente longo no
FPartido, as tendéncias singulares e coletivas em razdo das quais
cometeu-se o erro e o mal da militancia comunista. A Auto-criti-
que de Edgard Morin, redigida logo apos o rompimento com o
partido, permanece mais estreitamente circunscrita a este tema.
Claude Roy (progressivamente, a medida que avanca na sua
trilogia) e Annie Kriegel, quando escrevem, ja estao mais distan-
tes, no tempo, da antiga militancia e, se o movel essencial do que
lhes provoca a escrita gira centralmente em torno de uma paixdao
politica e do seu repuidio, o tema apresenta-se neles menos sen-
sivelmente onipresente, de tom sem divida mais sereno.

O sentimento de um drama pessoal, advindo da Historia,
nao estd, entretanto, ausente em nenbuma das obras: para justi-

Jicar seu empreendimento autobiogrdfico, Kriegel expressa-se em

nome de “um irreparavel que me aconteceu’; ter assistido “ao
mais abominadvel encadeamento de desastres que o mundo co-
nheceu” aumenta com a dor de nao ter sabido, ou nao ter podi-
do, evitar tomar neles a sua parte. Quando evoca os processos
abertos nas democracias populares contra antigos dirigentes co-
munistas (em particular durante o caso Rajk na Hungria em 1949),
salienta o peso de sua responsabilidade, ‘prisioneiros como estc-
vamos’, escreve, “dos mecanismos que nos fizeram pessoalmen-
te cumplices — com dezenas de milboes de outros pelo mundo -
destes abomindveis sacrificios bumanos’™.

A autobiografia comeca pela reminiscéncia e evocacao das
origens; rememora a bistoria dos pais, seu pertencimento social
e ideologico, suas aspiracoes morais, sobretudo a influéncia que
deixaram, a educacao que transmitiram. A busca destas presen-
cas no interior de si mesmo, no entanto, so adquire sentido no
gesto biogrdfico caso se queira nelas designar a beranca interiori-



zada de uma sensibilidade, ou, ao inverso, caso se tencione acen-
tuar o repudio destas influéncias. De qualquer modo, o “eu”rece-
beu, ja, uma forma social, nunca mais estard realmente sozinbo,
dialoga-se até o fim, diz Charles Taylor, com aqueles que para nos
contaram; lacos inter-subjetivos sao atados e com eles algo como
compromissos afetivos e morais estabelecem-se.

Anmie Kriegel valoriza, na sua experiéncia, o ambiente fami-
liar: ndo fosse a guerra, a necessidade de deixar Paris ocupada,
imagina-se outra perspectiva para ajovem e aplicada aluna, até
entdo muito bem integrada em sua familia, seu bairro e seus estu-
dos. Nao guarda de fato senao gratidao aos pais, a educacado que
Ihes deve, ao gosto que transmitiram de um saber dotado de pres-
tigio adquirido na disciplina do trabalbo cotidiano; por outro lado,
to de um republicanismo de esquerda, enunciam-se de modo
todo positivo. A Ocupacao alema, cortando os lacos sociais babitu-
ais da adolescente judia, precipita o ingresso no mundo adulto da
clandestinidade, pesa com toda sua carga fortuita sobre esta traje-
toria onde nenbuma veleidade de rejeicao cultural, de revolta
geracional se anunciava; existéncia nova, a contrapelo e a contra-
corrente do que a sociedade “normal” continua a viver; neste mun-
do secreto que ninguém, mesmo os mais proximos, parentes, ami-
gos, devem intuir. “Nao chegara ao comunismo pelo marxismo
nem por qualquer tipo de percurso intelectual. No essencial, e até
o apice dos meus anos stalinistas, chegara a ele por razoes que
dependiam antes de tudo da conjuntura bistorica e politica.”

Morin, inversamente, evoca o fluxo das idéias do imediato
pré-guerra, “os grandes tropismos que me empurraram, como
tantos outros, a romper com afamilia e a sociedade, buscar avida
nova, ir ao encontro do risco e da aventura, unir a iniciacao ao
mundo a experiéncia revolucionaria...””. Roy, por sua vez,
relembra esses anos 1930 em que besita entre Marx e Maurras,
neste ambiente polarizado, maniqueista e apocaliptico onde o
regime republicano encontra tao poucos defensores...

Entre meus trés personagens bd uma diferenca de idade que,
por pequena que seja, no meio da tormenta, conta. Claude Roy, o
mais velbo, ja fizera a si mesmo todas as perguntas que o conflito
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mundial, com a ocupacao nazista em especial, vira atualizar: Annie
Kriegel ndo tivera ainda a ocasido, no primeiro ano de guerra, de
iniciar o seu processo de separacao da familia. De qualquer forma,
como o expressa Morin, “a guerra viera perturbar o reencami-
nhamento apaziguador e inerte dos adolescentes nos passos de seus
pais.” O evento imprime-se aqui com a for¢a de um destino pessoal.

Nao é somente a forca dos acontecimentos que sela o itinera-
rio destes jovens; assim, quando encontra pela primeira vez um
membro comunista da Resisténcia, Roy é advertido “que entre
minba familia, minba carreira, meu conforto e o Partido, era o
Partido que devia dai para a frente estar sempre em primeiro
lugar’. Em outros termos, cultiva-se um desapego de si explicita-
mente ideologico; as normas do aparelbo comunista instalam
como regra principal, com um radicalismo inaudito, com méto-
do sistemdtico, uma espécie de indiferenca a si, um descuido de
si que é, também, dddiva de si. Esta em pauta o apego a certos
valores, individualizantes ou individualistas, que convém eventu-
almente sacrificar. A clandestinidade do resistente exige sem dii-
vida o abandono das comodidades pessoais, outrossim, so se tor-
na bom comunista quem se impregna verdadeiramente de uma
ideologia bolchevique, quem se desprende de si, do burgués ou
do pequeno burgués que babita cada qual, tara de origem ou de

Jormacao. Os perigos da acao clandestina nao fazem sendo refor-
car aideologia identitaria do partido do proletariado.

Poucos dentre os resistentes ndao se tornam, mais cedo ou
mais tarde durante a guerra, clandestinos; largam atras de si no-
mes, profissoes, enderecos, amigos, parentes. Aprendem até a
exaustado a perder o passado, a memoria, a si mesmos. A profis-
sdo, afamilia, os lacos sociais ndo importam mais. Vivem exclusiva-
mente em funcao dos seus fins ético-politicos. A luta contra o
ocupante, e pela libertacao, possue-os inteiros. Patriotas, ofere-
cem a vida pelo pais. O despojamento ilimitado, o esquecimento
de si pode, literalmente, ir até o fim. Defendem uma entidade
substancial, a patria, e defendem nela, para ela, algo incorporeo,
espiritual: a liberdade. Uma configuracao semelbante reflete-se
no idedrio utopico dos comunistas. Luta-se pelo advento univer-
sal de uma classe, luta-se pela sua emancipacado, para que desdo-



bre sua existéncia em liberdade. De certa forma, o pos-guerra cele-
brou como gesto civico por exceléncia a atividade resistente, exal-
tou nela a remincia avida privada e pessoal, admitiu que nao bavia
melhormodelo ético que o sacrificio de si a coletividade nacional.
Uma forma de reniincia de si identificou-se a forma eticamente
mais acabada do sentimento politico. Ha experiéncias politicas,
mesmo extremas, violentas, em que a subjetividade é exaltada.

A Resisténcia foi uma acdo voluntaria de poucos homens,

porisso facilmente tornados exemplares. Configura um modelo
de comportamento singular e de atitude individual, festejado,
celebrado e idealizado de cima a baixo portoda a sociedade, das
elites ao proletariado, proximo da abnegacdo berodica. A dedica-
cdo a causa coletiva desdobra-se nas medidas de um apaixonado
e exaltado esquecimento de si. Um modo politico de viver foi
alcancado que serve de espelbo moral, que designa a dimensdo
bela, justa e verdadeira do dever civico, ato simples, ao alcance
de todos, proprio do sentimento de ser francés.

Celebrada e comemorada, a acdo resistente trouxe novos
Joros de legitimacado aos sentimentos comunistas. A “ilusdo do
comunismo” no pos-guerra europeu ndo se nutre assim apenas
de sentimentos negativos, do odio ao burgués e do édio de si®.

O revoluciondrio comunista recebeu para o reforco da sua mili-
tancia o respaldo da acdo resistente, quando o auto-sacrificio vale
na verdade como realizacdo plena de si.

Riscos existem, vale advertir, nestas formas-limites do agir
politico. Recusar a existéncia na qual cada um se inscreve por
Jiliacao, por pertencimento social, pode equivaler a uma espécie
de denegacao do passado e de suas marcas; pode tornar leve
demairis, livre em excesso, pois que sem lastros, sem ancoragens,
sem apegos. Filbos de ninguém, a quem indifere o sexo, a nacao,
as idades, as aptidoes, as circunstancias individuais. Negar elos
de pertencimento incide no risco de desacreditar das raizes bu-
manas e arrancd-las. Ha perigos, bem se sabe, no gosto da utopia:
considerar brancas as pdaginas bumanas pode levar a politicas de
terra arrasada. Ha nas dimensées éticas e politicas, com certeza,

uma prudéncia antropologica a adquirir.
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Porisso mesmo, o paralelo que tracamos entre a acao resisten-
te e a comunista ndo pode ser, do ponto de vista que nos interes-
sa, mantido sem fortes ressalvas. A Resisténcia defendia uma rea-
lidade bistorica objetivada: territorio sobre o qual um poder so-
berano se estabeleceu, demarcado por fronteiras, pais e paisa-
gem dotados de aura, nacao simbolo de unido, legado, Patria a
que se deve umafiliacdao; aos revolucionarios, cabia devolver a
esta beranca a liberdade que lbe é propria. Estas densidades
identitarias, elos e compromissos cuja contingéncia aparece sob
Jorma de um destino comum, define um lastro subjetivo. Em vez
disso, o acerto interno da subjetividade comunista, cujo substrato
(a bumanidade universalmente conciliada consigo mesma) ainda
serd criada, ba de encontrar outras referéncias e definicoes.

Nosso problema poderia agora ser posto nestes termos: saber
em que medida o desapegar-se de sina busca de um objetivo politi-
co serd bumanamente enriquecedor; representard um ganho ético.

A apostasia serd de qualquer maneira um sacrificio auténti-
co: ao deixar o Partido, os ex-militantes deixardo a organizacao
com a qual e gracas a qual deram, resistentes, o melbor de si. Nao
a toa, condutas tergiversadoras face ao comunismo realmente
existente conotam ainda boje as posicées de iniimeros intelectu-
ais de esquerda. Nao é casual, inversamente, que o ex-militante
comunista torne-se estridente nos seus discursos quando desco-
bre a patogenia dos regimes comunistas e suas proprias respon-
sabilidades que a cegueira de sua crenca comportava.

Os SUJEITOS DESPOSSUIDOS

Até a guerra, Morin e Roy aproximam-se do mundo das ideo-
logias desprendendo-se dos seus lacos sociais e familiares num
processo misto de consciéncia-inconsciéncia em que ambos se
detém longamente. Assim, o primeiro:

(-...) eu me sentia so, incompreendido (escondia a afliciao que
queriatanto tivessem adivinbado), inimigo da minba familia. Todos
os meus esforcos ideologicos, a partir de quatorze anos, foram
em um certo sentido tentativas para escapar a solidado e a culpabi-
lidade, e recolocados em questdo, num momento ou outro, pela
erosdoda duivida” .



O estatuto das escolbas parece, a primeira vista, sempre be-
terogéneo. De um lado, idéias e ideais aos quais se adere enga-
Jando-se livremente num movimento politico; do outro, ba neces-
sidades verdadeiramente pulsionais (o partido representa para
nossos autores uma familia, uma camaradagemy), tendéncias psi-
cologicas, atracées e motivacoes profundas, “mecanismo’,
“transferéncia’, evidentemente inconscientes, “da salvacao parti-
cular para a salvacao coletiva’.

Edgard Morin descobre nas suas inclinacoes comunistas uma
parte de messianismo; elas tém, reflete, por veia secreta, a tenta-
tiva de voltar a encontrar a mde que perdeu muito crianca. Reme-
tendo a zonas de sombra, a um dinamismo invisivel de projecdo,
Morin tenta compreender—sendo justificar —a profundidade e o
peso de uma fidelidade esmagadora, de uma servidao militante,
salientando o quanto, no meio a acao mais escolbida, a conscién-
cia se reveste do seu duplo inconsciente. Afetos, desejos e ideo-
logia sao, de uma certa maneira, o mesmo; atingem apenas cama-
das diferentes da estrutura e da existéncia pessoal.

Sua adesado ao partido comunista possui do mesmo modo
um embasamento moral ignorado e secreto. Tratar-se-ia de outra
coisa, pergunta, no que respeita a devocao ao partido, do que
expiar este crime de ter “matado” a mae, assassinato fantasmditico
que, julga, foi-lbe necessdrio tentar resgatar? Agir, nesta perspec-
tiva, ndo é algo que obedeca somente a juizos e decisoées plena-
mente transparentes.

Nesta linguagem psicanalitica (que Morin alids acaba de desco-
brir), é toda uma maneira de ver o mundo que assoma, onde
afetos e sentimentos morais revelam-se uns pelos outros, onde a
moralidade, indiscernivel da afetividade, é sempre também uma
psicologia; onde, sobretudo, a experiéncia adulta, licida, esco-
Ihida, compreende-se a partir do que subsiste da infancia como
memoria em ato e “insiste” como efeito do inconsciente. A pre-
senca deste paradoxo - até que ponto tenho liberdade no senti-
mento, e que moral posso ter sem liberdade?- nao é minima-
mente incompativel com o género memorialistico.

Os conteridos da introspeccao praticada na Auto-Critique fi-
cam por conta e risco, evidentemente, de seu autor; para o que
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nos ocupa, ressalte-se o seu significado antropologico. Resgatar a
culpa do assassinato fantasmditico da mae, diz aproximadamente
Morin, encontrouumaforma de expressao namilitancia comunista.
A escolba da consciéncia-sujeito, da consciéncia-ciéncia no campo
ético-politico duplica-se da presenca do ser desejante, dos seus ape-
los originarios, das suas reacoes afetivas as respostas dos outros. Na
asidéias, nao se abstraia das ideologias o pensar do ser vivo, emotivo
e afetivo que ainda e sempre, embora em plano recuado, babita-o. O
ser vivo, de necessidades e caréncias, prediz-se ja, por meio da me-
diacao da sensibilidade, como ser de moralidade.

O sentimento, estad claro, desempenba papel essencial nas
narrativas autobiogrdficas. Nao poderia ser de outra maneira quan-
do predomina o prisma subjetivo na tarefa de configurar o mun-
do. Ou, circularmente, é preciso dispor de uma nocdo como o
sentimento para que o prisma da subjetividade possa desdobrar-
se plenamente. Labil, fluido, ele tem a virtude essencial de se
adequar sem problemas a toda sorte de objetos; pode-se amar
“similarmente” a made, uma muisica, um bicho, uma casa, a Pdtria,
a Lei, o proximo e o Lider; em suma, o sentimento une esferas
dispares da existéncia. Por outro lado, representa um mediador
ideal entre o puramente somditico e o idealmente mental.

De modo semelbante, ajuizar tampouco pode ser considera-
do operacao puramente intelectual. Morin confessa so se ter de-
cidido a favor do comunismo logo apos a vitoria russa em
Stalingrado. “Stalingrado varria para mim todas as reticéncias...
Sim, Stalin é genial”. As primeiras vitorias alemas pareciam da
mesma maneira trazer o veredito sem apelo da Historia. O escri-
tor sente-se premido a dar ao evento tal qual este se impoe na
realidade o sentido do definitivo e, portanto, do verdadeiro. As

Jorcas que triunfam (ou parecem triunfar num dado momento)
traduzem a verdade da Historia, nega-las equivale a colocar-se
Jfora do mundo, a confessar uma impoténcia. E, em primeiro lu-
gar, por procedimento teorico begeliano que Morin sacrificou
suas posicoes aos eventos historicos: estes representam um mo-
mento da racionalidade absoluta e da necessidade bistorica. Dei-
xa manifesto, entretanto, que também psicologicamente se sente



movido, persuadido pela seguranca emotiva que o éxito (arazdao
do mais forte, portanto) comporta. O temor de se sentir alienado
do real leva a aderir ao fato tal qual aconteceu, a vitorias, mesmo
que parecam subjetivamente injustas. Tal submissao a raciona-
lidade do realiria até o suicidio: de origem judia, colocado face a
vitoria “irreversivel” dos alemaes, esteve prestes a entregar-se a
policia nazista, endossando os interesses “racionais” dos france-
ses vencidos, tentados, com a colaboracao, a diminuir os custos
daderrota.

O ato intelectual é babitado por um imperativo de realismo;
este, porém, ndo constitui meramente uma forma da inteligén-
cia, deixa-se penetrar também pelo medo de perder pé na Histo-
ria, de ficar alijado do curso politico. O processo de pensamento,
tornado uma espécie de pulsdo realista e pragmaditica, é excluido
da consciéncia. Os aportes da atividade cognitiva encostam-se
assim em uma espécie de oportunismo caracterial. Morin nos
descreve, um depois do outro, o movimento sacrificial do jovem
Judeu francés a razao de Estado, e do jovem comunista a Revolu-
cao; ao fazé-lo, indica como o conhecimento intelectual aloja-se
no mais profundo de uma interioridade, esposando as dobras e
os contornos da afetividade.

Os anos 1930-1950, segundo nosso autor; repartem-se entre
tentacoes nibilistas e impetos religiosos enredados na “Historia’:

(...) sem raiz, estava apto a viver esta contradicdo, submetido a
todos os ventos de idéias, ja que minba orfandade bavia acentuado
minbas necessidades de fervor e meu sentimento do nada. Sao
ao mesmo tempo impetos de juventude e tracos de cardter que
me fizeram aderir ao comunismo stalinista. Tracos de cardter: falta
de confianca em minbas proprias forcas, pessimismo imediato,
otimismo do futuro, messianismo™.

A propria época acolbe e discrimina certos caracteres, elege
algumas sensibilidades; nao somente o “eu”nao se pertence, por
existirem as dimensoes do inconsciente, como o proprio contex-
to prepara, para cada um, um destino adequado, ou nao, a sua
medida; o aleatorio deste encontro entre época e cardter evoca
algo como a nocao de destino pessoal, de sina individualizada.
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Roynao fala outra linguagem. Ele também encontrou no Par-
tido um substituto representante do pai, ele também afirma ter
deslocado suafé crista paraumareligiosidade politica.

Demorei anos para desenovelar a asfixiante rede de substi-
tuicoes na qual me enredava: perseguidor (aristocrata) e perse-
guido (masoquista), pedindo ao monarca ou a Partido, ao chefe
ou ao dirigente para ser este Pai que nem meu pai, nem Deus
baviam consentido ser®.

Experimenta longamente “desenraizar(...) o que na sua psi-
cologia contaminava a sua ideologia’, distinguir, do que perten-
ce a Historia, “sua pequena bistoria pessoal’. O engajamento da-
se ao mesmo tempo como o fruto de especulacoes teéricas e como
uma sensibilidade psico-ideologica que o empurraria para “os
revoltados, os vencidos, os perseguidos, os idealistas’.

Anmnie Kriegel, em contrapartida, ndo recorre a linguagem psi-
canalitica; aborda as questoes relativas aidentidade remetendo, an-
tes, aos pertencimentos coletivos. E através deste prisma que expli-
ca afetivamente a integracdo ao Partido: “(...) apos ter perdido
patronimio, moradia, rua, escola, profissao, [ele] eraumamargem
paraonaufragado. Era abordar aterrafirme de um pais seguramen-
te imagindrio, mas em certa medidaja definido e concreto™*. Este
encontro so adquire evidentemente relevo e significado para quem

Joi, em abrupta ruptura, expulsa da sociedade instituida.

Para a autora, aidentidade comunista recobrira e absorvera,
por infortinio, uma identidade francesa e republicana de uma
parte, judia da outra. Sdo suportes essenciais aos quais o Partido,
por suas praticas, leva a renunciar. Este agride uma realidade
identitaria que resulta de um passado coletivo, de pertencimentos
simbolicos; ele dissolve diferencas ao tentar construir o bom mi-
litante e disciplinar suas energias. Basta, alids, escreve a bistoria-
dora, um ‘lustro ideologico superficial e sumario” para secretar
uma “consciéncia de classe” e “um espirito de partido’. Partido-
lay; Partido-abrigo, meio ecologico, mundo a parte que fomenta
uma maneira de ser, fabrica uma “alma comunista’.

Mas as coisas nao sao tao simples assim. Kriegel salienta que
nem todos sao igualmente inclinados a dispor de sua identidade;
paraalguns, para os judeus, afirma, podia se tratar de uma verda-



deira necessidade psico-social. “Os judeus estavam demasiada-
mente vulneraveis para nao substituirem a propria identidade
pelaidentidade comunista’™ . Face aqueles que lbes traziam uma
causa universal englobante, face aqueles que lbes ofereciam os
meios de combater por sua dignidade e de, simplesmente, sobre-
viver, nao tinbam os judeus uma divida de gratidao?

Roy, Morin, Kriegel voltaram, para narrarem a si mesmos, a
infancia e a adolescéncia; ratificam assim amodernatradicao (que
Rousseau exemplarmente consagrou) pela qual s6 nos aproxi-
mamos realmente de um “eu proprio” contando sua bistoria,
considerando o seu engendramento no tempo. Sera alids dificil,
conforme uma tese central de Temps et Récit, diferenciar o sujei-
to e a narrativa que o conforma’®. Sendo assim, o movimento da
apostasia é sem duvida revelador: desvela ao mesmo tempo a fi-
nitude da dimensdo humana no campo moral—pois se auto-desig-
na dependente da afetividade e das influéncias ético-culturais do
tempo — e comprova, nesta mesma andlise e descricao, suficiéncia
necessariaparase alcar a altura de umaracionalidade universal.

SENTIMENTO MORAL

Sabe-se o quanto a questao da subjetividade foi central na
pratica dos militantes. “Durante anos’, resume Morin, “zomba-

mos das ilusoées e dos inchacos da subjetividade™’ . Lembremos
como tal atitude (que concerne ao mesmo tempo o conbecimen-
to e a moral) tornou-se possivel.

Avulgata marxista tornou-se pré-ciente ao desprender de uma
teoria dos modos de producao e de uma andlise sécio-econémi-
ca do capitalismo a antecipacao certa de um futuro bistorico. Os

partidos comunistas e as vanguardas revolucionarias apropria-
ram-se desta verdade futura tornando-se seu suporte e vetor poli-
ticos. Nao é preciso insistir sobre este misto, explosivo, de
determinismo e de voluntarismo; em funcao dele, partidos e van-
guardas tornam-se afiancadores do que define a necessidade ob-
Jetiva. Praticando uma acao objetivamente necessaria, banbam,
como o proprio Morin faz observar, num meio de verdade: mais
do que “ter” o monopdlio da verdade, o Partido “é” seu substrato.
Desta “epistemo-logica” nasce a propria nocao de subjetivismo.
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Toda subjetividade (reflexo puro da objetividade) pertence, como
monopolio seu, ao partido. Face a instancia coletiva de verdade
(que nao faz sendo ocupar o lugar ideal do proletariado), divi-
das e besitacées, criticas ou denvincias terdo forcosamente cara-
ter “subjetivistas’. Gracas ao sufixo depreciativo, a instancia da
subjetividade é abolida do politico. A reforma que pretende a
criacao de um Homem Novo obriga a ir muito além de corrigir
opinioes “erroneas” ou ‘falseadas’: deve eliminar a simples men-
cado ao subjetivo, lugar e substancia do erro, do divisionismo e de
um pluralismo andrquico, espaco infimo da relacao a si, fenda
mindiscula onde fermenta - fonte de todos as ilusées — a superva-
lorizacdo das intencées, dos conbecimentos e dos sentimentos
pessoais, “desvios”, por certo, pequeno-burgueses.

As suspeitas que a subjetividade enfrenta tornam-se mais cla-
ras e circunscritas com a nocao de moralismo. “Eramos natural-
mente levados a desacreditar de toda moral auténoma. Esta nao
poderia ser sendo sentimentalismo, subjetivismo, medo do real’,
escreve aindaMorin®. E preciso almejar a eficdcia voluntariosa,
em algum grau sempre violenta, dos meios propriamente politi-
cos para atingir verdadeiramente a emancipacdo bumana onde
reside a moralidade vltima; desta vontade, o Partido, instrumen-
to de guerra revolucionadrio, torna-se o meio bipostasiado.

Como o sentido moral nao deve faltar, com seus padrées
proprios, aos membros do Partido, assimilar-se-d o dos oponen-
tes a sentimentalismos complacentes, objetivamente nocivos. Tra-
ta-se de saber reconbecer, nos infortiinios e sofrimentos trazidos
pelas decisoes do Partido, sacrificios que o tempo presente re-
quer como necessdrios, que preparam ademais um futuro de felici-
dade. E ai alids que tudo se decide, pois diante do que é inevitdvel,
duvidas morais so podem ser vas. O devir bistorico, indefectivel,
que se ba, porém, de enxergar e pér em obra, tem o poder de
apagar asvidas concretas, de rebaixdlas a ordem do ndio essencial.
Para uma so necessidade determinada, um so sujeito designado
capaz de se adequar a ela: o Partido. Outras subjetividades so po-
dem ser dispersivas, digressivas, supérfluas, quando nao malignas.

Por oposicao, a critica a experiéncia comunista conduziu
a uma exigéncia dramadtica de reabilitacdo da subjetividade e



da autonomia moral. “Censuram-se os ex-stalinistas”, diz a Auto-
itique,

(-..) por serem amargos, agressivos, desmesurados em relacdao a
antiga fé, é que guardaram ou enfatizaram o sentimento de
enojamento que surgiu um dia no niicleo mesmo de sua
experiéncia. Evidentemente, este sentimento so tem valor se se
reconbecer a subjetividade como uma quarta dimensao domundo
social (...)".

A subjetividade assume-se como um direito intrinseco a éti-
ca. Completemos a ultima citacao:

Pela primeira vez minha consciéncia ousou sentar-se no tribunal
supremo...este sobressalto de consciéncia, estarecusa daimpostura,
mesmo que tdo somente mental, salvava minba razdao. Achamada
indignacdo era ainica coisa que dareavaminbanoite: era alucidez.

A dimensao moral irrompe como sobressalto de indignacdo,
algo profundamente meu, fibras morais, visceras éticas. A espon-
taneidade cunba a existéncia de um sentimento moral individual

Jora do qual a esfera ética nao chega a se constituir. Ou: im-
propriedade de um campo ético sem a dimensao pessoal que lhe
traz autenticidade. De certa forma, pela autenticidade que aufe-
rem, pela sua denotacao existencial caracteristica, os sentimen-
tos qualificam-se como critérios de verdade e de moralidade.

Para quem vem dos borizontes mentais comunistas, este ges-
to (o de ouvir a consciéncia) nao é simples. Contesta uma espé-
cie de tabu do pessoal, empenbando contra as dimensées da bis-
toria e das suas necessidades as de uma individualidade singu-
lar... “Temia em demasia nao opor a bistoria sendo o meu drama
individual’. Eleger a propria consciéncia como dimensdo privile-
giada da ética significa outrossim, para ex-militantes, abdicar de
uma espécie de pudor da moral: “moralmente, rejeitava o siste-
ma, mas ideologicamente rejeitava minba moral’.

Ter-se-d observado a reiteracado dos possessivos, exatamente
aquilo que Morin comunista rejeitara. A reapropriacao do que
lbes é “proprio” evidencia-se dificultosa para aqueles que vive-
ram como se so bouvesse ética quando publica e obedeciam a
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evidéncia de que nao ba propriedade, mesmo a de si proprio,
sendo nefasta.

Tal extremo a que Morin diz ter sido levado, e que o obrigaria
a escolber entre loucura e razdo, sublinbha a unidade do “eu”: o
choque moral leva a lucidez intelectual. A sensibilidade afetiva, as
emocoes e os sentimentos (“sobressalto’, “indignacdao”) nao per-
turbam o intelecto; o afeto emotivo exprime-se ao contrario como
sintoma de um pensar adequado.

“Sobressalto moral”, descreve Morin. E o mesmo que afir-
maruma adesdo a simesmo, a algo de proprio, de meu, no instinto
e no instante, submissdao ao presente e ao concreto. Face a esta
atitude nominalista, a linguagem do Partido falseia-se de ante-
mao visto que implica, por obra de suas mediacées abstratas, um
distanciamento muitas vezes perverso da realidade, contestado
precisamente pela emocdo moral. A ideologia tornou-se uma for-
ma de relativizacdo do real que ofende o sentimento moral.

No que diz respeito a acao pratica, é da boa distancia ao real
que se trata: a emocao, enquanto é dimensionada pelo aqui e
pelo agora, enquanto é momento particular de uma singularida-
de, potencializa-se, ao que tudo indica, para ser mais verdadeira
do que as abstracoes ideologicas. Mas, ndao o esquecamos, o senti-
mento nao é aqui valorizado em si; trata-se de uma forma outra
de racionalidade, de um respaldo para a lucidez; com estas cono-
tacoes, ele seria, sim, um bom aferidor de real, capaz de exprimir
o justo ou o injusto. A invasdao de Budapeste pelos soviéticos, o
processo contra Rajk — “ele nao podia ter cometido os crimes de
quefoi acusado’ — comportam reacoes emotivas que asseguram
e confortam a razado, que reconduzem a verdade do empirico. A
emocao e a subjetividade tém seu lugar na polis.

Nas trés autobiografias, o afastamento progressivo em rela-
€do ao comunismo é referido precisamente como possibilidade
de acesso ao real. “Minba lenta retomada de contato com o real’,
escreve Annie Kriegel?>. Os tempos militantes fizeram perder o
sentido do real pelo uso casuistico e falseado dos dados empiricos,
de argumentos descritivos e prescritivos inextricavelmente mes-
clados; culpa também de falbas psicologicas e intelectuais pro-
prias, por onde se cedeu a chantagens emocionais. Trata-se de se



afastar (apostasia conscia de si) de certos vicios que a contra-
sociedade comunista favoreceu, e antes de tudo, da ignorancia.
Morinrememora sua antiga “atrofia mental”. Alega, sem procu-
rarisentarse daresponsabilidade, ignorancia: “ignorando a pres-
sao sobre os operarios...ignorando que perseguiamos e denunci-
davamos os trotskistas”, prometia a si mesmo que se o massacre
dos oficiais poloneses em Katsyn durante a ultima guerra fosse
obra dos russos e nao dos alemaes como acreditava, ele deixaria
opartido®™ . Tornar-se mestre do proprio saber; informar-se pes-
soalmente, criar uma opiniao propria representa, sob aquelas
condicoes, umamaneira de volta a ltaca da realidade. A informa-
¢do e ojuizo devem ser alcancados sem mediagoes descontroladas,
e permitir assim escapar a este ambiente intelectual a respeito do
qual Morin péde escrever:

(-..) estava consciente no plano dos fatos. Mas meu entendimento
como uma aranba enrolava emtorno dofato bruto um emaranbado

deraciocinios, explicacoes, justificativas, que finalmente os anulava.
Os fatos patenteavam-se, via-os, porém ndo falavam?:.

O militantismo, no que concerne seus aspectos cognitivos, é
comandado por raciocinios emaranbados, por casuismos da ra-
zdo, por um demagogismo da abstracdo que subvalorizam o al-
cance do empirico, do “fato bruto”, na construcao mental, sub-
traindo algo de sua funcao para a conformacao do verdadeiro.

O processo vai tao longe no caminbo da interdicao subjeti-
va, que algumas dimensées da consciéncia individual - ver, ouvir,
tocar —, as mais imediatamente sensiveis, deixam de ser credita-
das como aferidoras de verdade. Comunistas resistentes “viram”
por exemplo, homens como Rajk, Slansky, Arthur London, e tan-
tos outros, combaterem o nazi-fascismo na clandestinidade, sa-
crificando-se, resistindo a tortura. A “verdade” nos processos in-
tentados contra eles, serd no entanto outra, transformados como

Joram em espiées a servico dos Estados Unidos, em agentes da
Gestapo, e em culpados de outros crimes pouco verossimelmente
compativeis entre si. Nao se pode, nestes termos, contar sobre o
testemunbo de quem viu e ouviu. A relacao a si é tao desvaloriza-
da (mesmo quando nao passa da certeza de se ter visto o que se
viu) que o vivido perde sua funcao de critério de verdade. Esta

217



218

sera talvez a inica sociedade em que o testemunbo bumano po-
dera ser francamente desdenbado, em que o juizo sobre homens
despreza absolutamente o depoimento de outros.

Edgard Morin ndo esconde que ele e mais alguns dos seus
companbeiros nao ignoravam, antes mesmo do relatorio
Kroutcheuv, os crimes stalinistas, mas a “necessidade” destes cri-
mes absolvia de antemao “um partido que ndao tem sempre ra-
zdo, mas que reside na razdo; um partido que julgavamos
ontologicamente e ndao empiricamente” e convinha entdo que,
“aparentemente”, ‘formalmente”, a URSS era um Estado totalitc-
rio e podia ser comparada ao Estado nazista. Ora, a “auto-critica”
autobiogrdfica dos ex-stalinistas nao encaminba sendo um retor-
no ao empirico, reconstituindo a autoridade do fato: a realidade
da intervencdo soviética nos paises da Europa central e a existén-
cia dos milboes de prisioneiros nos campos de concentracao, a
inverosimilbanca das acusacoes pronunciadas contra comunistas
de velba cepa, bolcheviques (e stalinistas!) de primeira bora etc.
Em aparente paradoxo, o empirismo so recobra seus direitos na
reavaliacao positiva da experiéncia subjetiva. A subjetividade rea-
Jirma a dignidade dos sentidos que, sabemos, necessitam para se
constituirem confidveis a confirmacao de outros homens.

Reencontrar a “si mesmo” como arrimo de afericao do real
constitui uma regra de método, bem como uma experiéncia exis-
tencial, processo equivalente, se buscarmos um paralelo filosdfi-
co, aintuicao do Cogito cartesiano, procedimento a busca de uma
certeza e certeza do procedimento.

Literalmente, para nossos autores, afastar-se do Partido e rea-
valiar a si mesmo significa voltar ao mundo, experimentar um
renascimento, viver o momento em que olhos se abrem e enxer-
gam; em que podemos nos prometer um recomeco providos de
uma nova inocéncia no proprio modo de perceber e de sentir.

Dar destaque ao “eu”, nos moldes descritos pelos nossos
autores, ao mesmo tempo que permite um novo acesso ao real e
comporta uma nova construcao do verdadeiro, parece também
implicar na prioridade do niicleo moral como fundamento para
a constituicao do “eu’. Morin reitera-o ainda quando, em plena
crise, mergulbado na duvida a respeito da URSS, do seu partido,



da propria conduta, em pleno drama de indecisdo intelectual e
de impoténcia psicologica, partilbado entre suas “exigéncias pre-
sentes de verdade e de liberdade” e a “ideologia da (falsa) totali-
dade’, escreve: “Fu me encontrava privado de ética, isto é, de
vontade autonoma’. Nao saber regrar as condutas na ordem do
bem (ou dos bens) resume uma impoténcia generalizada a exis-
tir. Os nossos trés autores, assim que tomaram a decisao de dei-
xar o Partido, ver-se-dio na obrigacao de “reforjarumamoral’®. O
sentimento moral, escreve ainda este, constitui também um sen-
timento existencial, como o sentimento de liberdade que contra-
diz qualquer ciéncia, qualquer olbhar sobre o passado bem como
toda previsao do futuro, mas que é a seiva do presente vivido. E
esta seiva do vivido, coisa paradoxal, é a presenca em nos de um
dever ser, doideal, da recusa, isto é, do virtual e do imaginario.
O que a militancia comunista portanto barra é nao apenas a
liberdade da pessoa mas também os impulsos originados pelo
que parece dado, constitutivo, pela determinacao identitaria que
aflora nas reacoes afetivas e morais. Todavia, as autobiografias
nao desembocam sobre uma retorica da inefabilidade das dife-
rencas entre os individuos, nem sobre o indizivel dos sentimen-
tos e muito menos se encerram sobre os solipsismos do “eu”.
Bem ao contrdario, a subjetividade assim reivindicada afirma-se
como capacidade prdtica, como apta e eficaz para se ocupar do
bem comum. A verdade subsiste fora do Partido e o sentimento
contribui para a possibilidade de se alcar a racionalidade e ao
universalismo que esta postula. Morin substituiu uma visao
teleologica da Historia (“era a vinica coisa que restava aos ateus
revolucionarios”) por uma avaliacdo forte do sentimento intimo.
O essencial consiste em nunca descarregar sobre a Historia
o fardo de nossa consciéncia; reside em trabalbar pelo bom lado
da Historia, mesmo se a Historia esta se fazendo do lado ruim.
O recurso ao sentimento moral colabora para suspender o
evento na indeterminacao: para a Resisténcia por exemplo —mes-
mo que os exércitos alemaes ocupassem praticamente toda Eu-
ropa e o Mediterraneo em 1942 - batalbas tao somente baviam
sido perdidas, a guerra por sua vez continuava. Que o futuro bis-
torico nao seja pré-determinado implica, correlativamente, para
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0 bomem moderno, uma capacitacao a idealizd-lo. Implica, em
decorréncia, uma responsabilidade bistorica e a possibilidade de
reter em nosso juizo o sentido dos acontecimentos.

“UMA NAO ESCOLHA QUE ESCOLHIA TUDO”

A consciéncia nao se assenta no vazio, nutre-se na interpre-
tacao dos autores, do roteiro bio-afetivo (desejos, caréncias, trau-
mas), de toda sorte de marcas identitarias (meio social, momen-
to historico). Advém no itinerario biogrdfico com a constituicdo
afetiva. Mas reconbecer os afetos como participes da moralidade
nao significa outra coisa que implicar uma responsabilidade na
propria constituicao destes afetos. Claude Roy declara com certa
énfase ter feito duas descobertas: ‘A primeira, é que s6 a mim ca-
bia, e sempre, a responsabilidade pormim (...) Asegunda, é que
podia sempre, para desapegar-me de mim, recorrer a mim mes-
mo’®. Do proprio cardter, Roy decidiu fazer uma responsabilida-
de; de fato, aceitar dizer que o cardter me dirige, me define ou me
obriga, significarianaverdade aceitar desempenbar um papel, sub-
meter-se (nem que fosse a si mesmo), antes que decidir.

Parei de vez de queixar-me das correntes de vento e de gemer
que iria resfriar-me. Estava me tornando uma ndo escolba que
escolbia tudo, e em primeiro lugar; escolbia ser. Havia ainda muito
caminbo a percorrer. Mas aceitava enfim ser um bomem, isto é,
nao aceitar nada como consumado, salvo (...) considerar-me
responsdvel. De tudo. Em primeiro lugar de mim mesmo.

Os termos em que Claude Roy e Edgard Morin expressam-se
aqui sao muito proximos. Este tiltimo —no momento em que deixa
o partido — promete a si mesmo permanecer “comunista sempre,
parasempre, mas livre, finalmente eumesmo, responsadvel pormim
mesmo’. Ressoa claramente o tema da autenticidade e da referén-
cia a si como valor. Eum valor que eu seja o que sou, que eu possa
expressar o meu proprio eu verdadeiro. E uma alegria pertencer-
se. Ha um orgulbo e uma promessa em se saber pronto ao repto
continuo a que a responsabilidade nos acua vida adentro. Haum
desejo enfim que este eu possa dizer-se e que as palavras que o
expressam possam ter acolbimento e, obviamente, respostas.



Anova avaliacado da relacao a si assume todo o seu relevo se
nos remetermos a escolba sem saida a qual os militantes haviam
sido acuados e nos perguntarmos como se pode exigir de alguém
que arranque de si o que o tornou comunista, dizendo-lbe ao
mesmo tempo que so assim permanecerd um bom comunista.

O INDIVIDUALISMO E A VIDA COTIDIANA

Aatracaoideologica exercida pelo comunismo encontrava uma
sorte de correlato psicologico no pudor da dimensdo pessoal, na
negacao da propriedade de si, na recusa do possessivo e do prono-
me a primeira pessoa do singular. O Partido, ao contrario, somos
nos e é nosso partido. Aos olbos comunistas, a subjetividade ten-
deria sempre a se refugiar na particularidade e no egotismo.

As narrativas vao encontrar o tema do individuo ao evocar o
da solidao e do isolamento: em nossos trés textos, o individuo
tomou a forma do homem isolado dos outros e por isso, politica-
mente impotente. Deixar o partido constituia uma escolba dificil
porque comportava o risco de uma incapacidade politica, e por-
que quebrava lacos de fraternidade.

Na realidade, como o admitem os proprios Roy e Morin, ja
no interior da ‘grande familia’, dividas, suspeitas, hostilidades

Jrente as politicas do partido, provocavam o mais profundo isola-
mento. Morin, apos confessar o quanto temia a soliddo que acre-
ditava “estéril, nefasta, inconsolavel’, da-se conta que “nao se tra-
ta de uma eventualidade a recusayr. Ela se tornava mais densa a
cada uma das minbas recusas, ao longo do meu siléncio’™ : man-
ter duvidas sobre um aparelbo com pretensao a quase infalibili-
dade nao pode sendo isolar dos homens que o compoem.

Logo, entretanto, a reflexao leva a reconbecer a solidao po-
tencialidades intelectuais e morais ndo suspeitadas. Morin, mais
uma vez, explicita-o inteiramente: “ndo pensava certamente que

Josse correto exaltar os individuos contra os partidos. Se as organi-
zacoes politicas faziam politica, o intelectual, este, “devia permane-
cer s0, e sO para dizer tudo’”%; Annie Kriegel ratifica:

Emum caminbo que seria pornatureza solitcrio, ndo poderiatratar-
se senado de por a limpo minha consciéncia bistorica e politica.
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Estaria permanentemente a escuta dos eventos do mundo, o que
me garantiriando descolar do real”

emais adiante,

(...) reconquistar ou antes conquistar minha total autonomia em
todas as ordens - informacdo, elaboracdo, redacao -, que
concorrem a expressdo de uma opiniao refletida; ndao pertencer a
estrutura alguma de decisdo que me engajasse as cegas e pesasse
sobre afiabilidade das minbas andlises® .

Nestes termos, a solidao reflexiva comanda algo como um re-
gime de verdade, que subentende por sua vez qualidades morais;
carece ter coragem para a soliddo com o fim de atingir a plena
verdade e a inteira lucidez. O dever sem transigéncia daverdade é
posto na conta unica do individuo.

A conversao a escuta de si comportou umareavaliacdao positiva
do individuo, a solidao comportou ganbos intelectuais e benefi-
cios éticos. Por outro lado, admitir o individuo parece favorecer
uma volta ao senso comum quando privilegia o “aqui e agora”. “E
haoje, cansaco ou maturidade, penso também no presente, no indi-
viduo presente. Manter boje o presente e o futuro em relacdo de
interdependéncia’’. Nas dimensées do tempo, o presente se va-
loriza. O passado ndo pode, nao deve mais, tudo explicar; as condi-
¢oes sociais atrasadas da Unido Soviética ndo justificam os crimes
stalinistas. Tampouco bastam as promessas de futuro. Que a di-
mensao subjetiva facilite esta reaproximacao ao atual e ao con-
ao lugar unico que o corpo e os sentidos ocupam no espaco e no
tempo? Todo testemunbo, a autobiografia entre eles, conta o que
viu, escutou e sentiu: o verdadeiro se faz mais empiricamente sensu-
al, e amoral se detém mais imediatamente nos sofrimentos concre-
tos, coletivos ou singulares. ‘“Numa palavra, torno-me cada vez mais
sensivel aos problemas concretos da liberdade’, escreve Morin> .

Igualmente, a vida cotidiana passa a ser estimada de uma
maneira nova. A bistoriadora, o sociélogo e o escritor aprendem
o gosto da vida civil, aquela que constitui, em épocas de paz, a
sorte comum dos homens comuns. “O verdo de 1950 trouxe-me
Jinalmente uma profissao”, regozija-se Morin?. Exercer uma pro-



Jissao ndo é mais considerado como marca depreciada de acomo-
dacao, tornou-se um forma de expressao e de realizacao de si, a
medida das individualidades, um modo de enriquecimento pes-
soal e de reconbecimento sociaP*. A valorizacdo do trabalbo na
vida cotidiana, onde lemos desde Max Weber a estampa subversi-
va da reforma protestante, é reposta; admite-se igualmente a im-
portancia estruturante dos lacos afetivos e inter-subjetivos para a
identificacdo de si. Profissdo e familia constituem bens, e a reali-
zacao de cada um, nestes dominios, adquire valor moral. Annie
Kriegel descreve com énfase suas reacées apos ter sido levada a
deixar o partido comunista francés:

Longe de me sentir desocupada, de languescer; diminuida portanta
nostalgia e apavorada diante do tempo a preencher; reencontrei
com delicia os trabalbos e os dias onde se vive no ritmo préprio,
estes trabalbos nem entediantes nem fdceis, estes dias onde gozava
de um privilégio inestimdvel: estudar na minbha mesa, na minha
casa, minbas criancas brincando ao redor de mim.

Felicidade, outrora tao suspeita, de pertencer-se e de parti-
cularizar-se na posse.

Avida privada parecera quica pouco exaltante, sobremodo
se contraposta a auréola beréica do civismo patriotico. Lembro
apenas o conteuido fortemente democrdtico da valorizacao davida
cotidiana; s6 quando o trabalbo e as dimensées da vida privada e
intima passam a ser valorizados, puderam e poderao as ativida-
des do dia-a-dia gerar; em todos, auto-estima e auto-gratificacdo.

A construcao secular da subjetividade moderna, pela qual se
integra a intuicdo ao mesmo tempo afetiva, moral e cognitiva dos
hbomens comuns, é contempordanea da construcao democrdtica.
Todo bomem pode sediar a politica exatamente porque possui
um corpo, porque é um existente vivo e bistorico, porque esta
presente no mundo: eis o que os partidos comunistas nao conse-
guem admitir na ordem de suas razoes.

Acompanbamos uma narrativa toda ela pontuada de comen-
tarios e andilises; tais escritos, tentei demonstrar, visavam decidir
quem é, quem pode ser, quem deve ser; sujeito de conbecimento
e sujeito moral. O gesto usurpador dos partidos comunistas, ao
se declararem subjetividades totais, absolutas, suportes da obje-
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tividade bistorica, tendeu a alucinar; ao pé da letra, algumas men-
tes militantes (Roy e Morin, aqui, bem mais que Kriegel). As sub-
Jetividades individuais configuram, entdo, muito mais que adver-
sarios ideologicos potenciais. Representam ameacas cujo estatu-
to verdadeiro é ontologico: eis onde irrompe, parece licito afir-
mar, o principio totalitdrio.
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