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Ramona Oliva e Josepha Gonçalves de Moraes poderiam ter sido heroínas 
dos folhetins e romances que enchiam de angústia e compaixão a alma dos 
leitores do final do século XIX. Negras, cativas ou ex-escravas, essas mulheres 
foram em busca do aparato legal disponível em Havana e no Rio de Janeiro, 
respectivamente, e fizeram de sua condição e do afeto materno as principais 
armas na longa luta pela liberdade de seus filhos na década de 1880. Todavia, 
a saga dessas mulheres não era fruto da vertente novelesca do século XIX e 
tampouco foi fartamente estampada nos jornais da época. Para conhecer e nos 
contar essas histórias, Camillia Cowling fez uma intensa pesquisa em arquivos 
do Brasil, de Cuba, Espanha e Grã-Bretanha, tecendo com o cuidado que o 
tema demanda a trajetória de mulheres negras – libertas e escravas – que entre 
o fim da década de 1860 e a abolição da escravidão em Cuba (1886) e no Brasil 
(1888) utilizaram o aparato legal disponível nas duas maiores cidades escra-
vistas das Américas para lutar pela liberdade de seus filhos e filhas.

A fim de dar corpo a uma história que muitas vezes é apresentada como 
estatística, a autora examinou uma série de documentos legais produzidos a 
partir da década de 1860 para compreender os caminhos traçados por algumas 
mulheres em busca da liberdade. Em pleno diálogo com as importantes biblio-
grafias sobre gênero e escravidão produzidas nos últimos anos, Camillia 
Cowling nos brinda com um livro sobre mulheres negras, maternidade, escra-
vidão e liberdade, demonstrando como as histórias de Ramona, Josepha e ou-
tras tantas libertas e escravas, longe de serem anedotas do sistema escravista, 
podem ser tomadas como portas de entrada para a compreensão mais fina da 
dinâmica da escravidão no Novo Mundo nas duas últimas localidades em que 
essa instituição perdurou.
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A complexidade do tema abordado e o ineditismo das articulações entre 
história da escravidão nas Américas, abolicionismo, dinâmica urbana, agência 
de mulheres negras, maternidade e processos jurídicos se expressam na forma 
como a autora organizou sua obra.

Na primeira parte de seu livro, Camillia Cowling trabalhou com a relação 
entre escravidão e espaço urbano naquelas que foram as maiores cidades es-
cravistas das Américas, Havana e Rio de Janeiro. Analisando as dinâmicas de 
funcionamento da escravidão urbana, a autora sublinhou que as cidades não 
devem ser tomadas como mero pano de fundo dos estudos sobre escravismo 
nas Américas, e assim construiu uma narrativa que corrobora boa parte do que 
a historiografia aponta: a força que a escravidão exerceu sobre o funcionamen-
to dessas urbes. Tal força poderia agir tanto nas especificidades geradas em 
torno das atividades executadas pelos escravos urbanos – sobretudo no que 
tange à maior autonomia dos escravos de ganho –, como nos sentidos e usos 
que essas cidades passaram a ter para a população escrava e liberta, a qual 
muitas vezes fez do emaranhado espaço citadino esconderijos e refúgios de 
liberdade. O engajamento jurídico das mulheres escravas e libertas frente às 
políticas graduais de abolição de cada uma dessas cidades é, pois, apresentado 
como mais uma característica da complexa dinâmica que permeou a escravi-
dão urbana no Rio de Janeiro e em Havana.

A escolha pelas duas cidades não foi aleatória, muito menos pautada ape-
nas por índices demográficos. Ainda que a autora tenha anunciado trabalhar 
com base na metodologia da micro-história, a abordagem comparativa que 
estrutura sua análise se pauta no diálogo com perspectivas mais sistêmicas da 
escravidão das Américas, principalmente com as balizas que norteiam a tese 
da segunda escravidão (Tomich, 2011). Como vem sendo defendido por uma 
crescente vertente historiográfica, a paridade entre Havana e Rio de Janeiro 
– pressuposto fundamental da análise de Camillia Cowling – seria resultado 
de uma série de escolhas semelhantes feitas pelas elites de Cuba e do Brasil em 
prol da manutenção da escravidão desde o último quartel do século XVIII até 
meados do século XIX, mesmo em face do crescente movimento abolicionista. 
Tal política pró-escravista (que também foi levada a cabo pelos Estados Uni-
dos) teria permitido que a escravidão moderna se adequasse à expansão capi-
talista, criando assim um chão comum na dinâmica da escravidão nessas duas 
localidades, inclusive no que concerne às possibilidades legais que os escravos 
acionaram para lutar pela liberdade – possibilidades essas que se ampliaram 
após a abolição da escravidão nos Estados Unidos. Não por acaso, as capitais 
de Cuba e do Brasil transformaram-se em espaços privilegiados para que mu-
lheres negras, apropriando-se do próprio conceito de maternidade e ressigni-
ficando-o, utilizassem as leis abolicionistas reformistas, nomeadamente a Lei 
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Moret de Cuba (1870) e a Lei do Ventre Livre do Brasil (1871), para resgatar 
seus filhos do cativeiro.

Os caminhos percorridos pelas mulheres escravas e libertas e as muitas 
maneiras por meio das quais elas conceberam a liberdade (de seus filhos e delas 
próprias) passam a ser examinados pormenorizadamente a partir da segunda 
parte do livro. A pretensa universalidade do direito sagrado da maternidade 
foi uma das ferramentas utilizadas nos discursos abolicionistas do Brasil e de 
Cuba, os quais apelavam para um sentimento de igualdade entre as mães, in-
dependentemente de sua cor ou condição jurídica. Como destaca a autora, a 
evocação do sentimento de emoção transformou-se numa estratégia impor-
tante do movimento abolicionista que, a um só tempo, pregava a sacralidade 
da maternidade e ajudava a forjar um novo código de conduta da elite mascu-
lina, que começava a enxergar a mulher escrava de outra forma.

Camillia Cowling demonstra que a sacralidade universal da maternidade 
foi apreendida de diferentes formas nas sociedades escravistas. Se por um lado, 
a partir da década de 1870, tal assertiva ganhou força quando a liberdade do 
ventre ganhou status de lei, por outro lado a pretensa igualdade que a materni-
dade parecia garantir para as mulheres muitas vezes parecia restringir-se ao 
campo jurídico, mais especificamente, à luta gradual pela liberdade. Revelando 
uma vez mais a complexidade dos temas abordados, Camillia Cowling destaca 
que esses mesmos abolicionistas muitas vezes descriam na feminilidade das 
mulheres negras (brutalizadas pela escravidão), colocando-se contrários às re-
lações inter-raciais, embora defendessem a manutenção das famílias negras.

Todavia, nesse contexto, o ponto alto do livro reside justamente no exame 
das estratégias empregadas pelas mulheres negras para lutar, juridicamente, 
pela liberdade não só de seu ventre, mas de seus filhos. A compreensão que 
essas mulheres tinham das leis graduais de abolição; o entendimento também 
compartilhado por elas de que as cidades do Rio de Janeiro e de Havana não 
eram apenas espaços privilegiados para suas lutas, mas também uma parte 
importante para a definição do que a liberdade poderia significar; e as redes 
de solidariedade tecidas por essas mulheres, que muitas vezes extrapolavam os 
limites urbanos, são algumas das questões trabalhadas pela autora. 

Os desdobramentos dessas questões são muitos, a maioria dos quais ana-
lisada por Camillia Cowling na última parte de seu livro. As concepções que 
as mulheres negras desenvolveram sobre liberdade e feminilidade com base na 
maternidade merecem especial atenção, pois elas permitem, em última instân-
cia, redimensionar os conceitos de escravidão e, sobretudo, de liberdade nos 
anos finais de vigência da instituição escravista das Américas e nos primeiros 
anos do Pós-abolição. Se é verdade que, assim como aconteceu como Josepha 
Gonçalves e Ramona Oliva, a luta jurídica pela liberdade de seus filhos não 
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teve o desfecho desejado e eles continuaram na condição de cativeiro, os ca-
minhos e lutas trilhados por elas não só criaram outras formas de resistência 
à escravidão – que por vezes, tiveram outros desfechos –, como ajudaram a 
pautar práticas de liberdade e de atuação política que ganhariam novos con-
tornos na luta pela cidadania plena alguns anos depois.

O tratamento dado pela autora sobre a luta de mulheres/mães pela liber-
dade de seus filhos e a forma por meio da qual ela enquadra tais questões na-
quilo que se convém chamar de “contexto mais amplo” faz que Conceiving 
Freedom possa ser tomado como uma importante contribuição nos estudos da 
escravidão urbana, não só por sua perspectiva comparada, mas também por 
trabalhar num território de fronteira da historiografia clássica, demonstrando 
que os limites entre o mundo escravista e o mundo da cidadania não podem 
ser balizados apenas pela declaração formal da abolição da escravidão. A luta 
começou antes dessas datas oficiais e continuou nos anos seguintes, sobre isso 
não restam dúvidas. Todavia, o protagonismo desse movimento não se res-
tringiu às ações dos homens que lutaram pela abolição. Ao invés de fechar uma 
temática, o trabalho de Cowling indica novos caminhos num campo que po-
derá trazer contribuições promissoras para os estudos da escravidão e da liber-
dade nas Américas.

Por fim, vale ressaltar que num momento político como o atual, em que 
tanto se fala, se discute e se experimenta o empoderamento de mulheres ne-
gras, o livro de Camillia Cowling é igualmente bem-vindo. Não só por iluminar 
trajetórias que foram silenciadas ou tratadas como simples anedotas (demons-
trando que a luta não é de hoje), mas igualmente por permitir repensar os 
moldes e os modelos por meio dos quais as histórias e as memórias da escra-
vidão e da luta pela liberdade são construídas.
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