
A proximidade das comemorações do centenário da Independência em
1922 fizeram aflorar, para a intelligentsia brasileira, a necessidade de não ape-
nas repensar os rumos da República, mas também de traçar para o País novos
caminhos a ser trilhados. No Brasil, a intelectualidade comprometida com a
construção de um Brasil moderno oscila entre tradição e vanguarda.

Uma corrente buscava sintonizar a realidade nacional com o ritmo veloz e
febril do novo mundo urbano e industrial; outra, igualmente filiada a correntes
internacionais, de caráter conservador, marcada pelo apelo aos valores da natu-
reza e do campo, pelo repúdio ao industrialismo e à modalidade da vida urba-
na, litoralista, cosmopolita e liberal. Ambas se unem pela oposição às preten-
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sões da razão universal derrotada na guerra e advogam a originalidade de cada
nação.

O artificialismo que permeava toda a estrutura brasileira teria atingido em
cheio a intelectualidade, especialmente a litoral-cosmopolita. Machado de Assis,
criticado por seu “cosmopolitismo dissolvente”, de um lado, e Euclides da Cu-
nha, ligado à “força da terra”, de outro, representariam parâmetros da atividade
intelectual balizados numa dicotomia que relacionava sertão/brasilidade e lito-
ral/cosmopolitismo.

Bastante conservadora, impregnada do modelo do realismo/naturalismo,
enfocando o homem “rude” do sertão com ingênuos arroubos românticos idea-
lizadores do interiorano e da paisagem que o envolve, essa literatura sertanista-
cabocla voltou-se também para a exaltação dos mitos paulistas, especialmente
o bandeirante, entronizado como verdadeiro herói nacional.

Em contrapartida, os intelectuais ligados ao modernismo, em que pese o
fato de também criticarem o Rio de Janeiro e buscarem um novo nacionalismo,
não o encontrariam no campo, mas sim, através da industrialização e da urba-
nização, da completa interligação com os fluxos irresistíveis da modernidade.
Para autores como Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Menotti del Picchia e
Guilherme de Almeida a busca de uma nova nação passava necessariamente pe-
la “oposição ao passadismo, a busca da atualização e modernização cultural, em
sintonia com as vanguardas européias”, além da adesão aos novos ritmos da vi-
da urbana. A cidade de São Paulo com seu dinamismo, suas fábricas, seu pro-
gresso, espírito pragmático, sua realidade urbano-industrial, a incorporação das
novas tecnologias da sociedade de massas e a imigração européia representava
a base “para superação do atraso e garantia da entrada do país na modernida-
de”.

Para esse expressivo grupo de intelectuais, especialmente aqueles que den-
tro do modernismo admiravam os cânones vanguardistas — Mário de Andra-
de, Oswald de Andrade, Menotti del Picchia, Guilherme de Almeida, dentre ou-
tros — era difícil acreditar que o Brasil estava no sertão...Essa identidade é
indissociável da idéia de modernidade, quando

a vida multiforme e absorvente, maravilhosa na sua complexidade, violenta na sua
tragédia e na sua vertigem, a vida no século XX, com fábricas e bolchevismo, com
o sangue ainda quente derramado no holocausto da grande guerra, pede outra téc-
nica para a sua representação, outra expressão verbal (...)1

Sintomaticamente é a partir dessa época que começam a surgir os estereó-
tipos sobre os habitantes das várias regiões do País; assim, o carioca passa a ser
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caracterizado pelo seu jeito boêmio e malandro, em contraposição ao paulista,
que é disciplinado e trabalhador, e ao mineiro, moderado e austero. Por trás des-
sas construções estava a tentativa de se determinar qual região iria comandar a
nação. Os modernistas paulistas tiveram um papel proeminente na formulação
desse regionalismo, procurando legitimar São Paulo como líder da nação em
detrimento do Rio de Janeiro. Para esses autores, São Paulo encarnava uma du-
pla face de tradição e vanguarda, pois era habitada por todos os tipos de povos
e, berço dos bandeirantes, era voltada para o interior; além disso, a cidade esta-
ria melhor preparada para se inserir na modernidade do século XX.

A questão regional, tal como era posta, recobria um sério debate: qual seria
a região capaz de impor seu tom ao conjunto nacional? Que características a ca-
pacitavam a exercer o papel de matriz da nacionalidade? Determinados aspec-
tos geográficos, certas tradições históricas e o “caráter” do seu povo eram, sem
dúvida, os trunfos mais valorizados.

Modernistas de São Paulo como: Mário de Andrade, Oswald de Andrade,
Menotti del Picchia, Guilherme de Almeida, Plínio Salgado, para citar os mais
destacados — também participaram ativamente da configuração do regiona-
lismo paulista. Um dos pilares desse regionalismo foi a legitimação da metró-
pole bandeirante como cabeça da nova nação que então buscava construir, im-
plicando a desqualificação do Rio de Janeiro para exercer este tradicional papel.

O coração do Brasil brasileiro e moderno seria São Paulo. Metrópole ‘febril’,
industrializada, habitada por todos os tipos de raças e de povos, nem por isso
desapegara-se dos sólidos valores da brasilidade. Voltada para o interior, berço
do bandeirante, a urbe paulista não apresentava o artificialismo característico
das cidades litorâneas — com seu cosmopolitismo dissolvente; ao contrário,
impregnara-se dos princípios ‘verdadeiros’ do meio rural. Dessa maneira, São
Paulo conseguiria encarnar a modernidade do pós-guerra na sua dupla face, a
da tradição e da vanguarda; nenhuma outra cidade sintetizaria melhor os valo-
res da brasilidade e da modernidade. Em termos poéticos, incorporando à es-
trutura intrínseca do poema recursos narrativos da cinemática descritiva, simi-
lar aos procedimentos do futurismo italiano, Oswald de Andrade, através da
visualização de uma estrutura dinâmica capta o movimento frenético e contra-
ditório da urbanização híbrida de São Paulo, com seus traços provincianos, ro-
tineiros, e aquela mútua avidez “futurista” pelo progresso:
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Locomotivas e bichos nacionais
(…)
A verdura no azul Klaxon
(…)
Arranha-céus
Fordes
Viadutos
Um cheiro de café.
(1925) 2

No que diz respeito ao campo cultural, a Semana de Arte Moderna realizada
na capital paulista, em fevereiro de 1922, trazia explicitamente a mensagem de abo-
lir a “República Velha das Letras”, claramente identificada com o Rio belle époque.3

Para os modernistas paulistas, a “nova” cultura brasileira precisava se fixar no solo
sólido de uma cidade “moderna”, capital do Estado mais desenvolvido da federa-
ção. Em suma, era preciso garantir para a “febricitante” São Paulo o lugar de prin-
cipal pólo industrial do País, de centro das decisões no concerto político nacional
e de eixo da produção cultural brasileira moderna.

A prosperidade econômica do Estado de São Paulo refletia nas rápidas trans-
formações que se operavam no cotidiano da sua capital, com as chaminés e os
arranha-céus despontando aqui e ali; precisava ter uma correspondência no cam-
po cultural. Cumpria, pois, firmar ao lado da fama de povo “rico, forte e genero-
so”, o lugar de São Paulo como fonte das mais “desassombradas” expressões de
autonomia intelectual e de “notável” produção literária e artística; contra o este-
reótipo de cidade material, argentária, pois São Paulo era “com suas fábricas, com
sua riqueza (...), o sonho de todos aqueles que tragam quer um ideal de arte, quer
um ideal realizador de trabalho”.4

O movimento editorial é o indicador constantemente apontado para res-
saltar a relevância cultural da capital bandeirante. Inevitáveis paralelos são tra-
çados com o Rio de Janeiro, matriz até então incontestável da produção intelec-
tual do País.

Ao contrário do ideal romântico do intelectual contemplativo bem ao gosto
da “camelote acadêmica”, São Paulo tem a oferecer o braço que trabalha e o cé-
rebro que cria. É a “incude e o pensamento; Hércules e Apolo”; ação e criação. A
legenda bandeirante “Non ducor, duco” deve-se afirmar em todos os campos de
atividade, econômica, política e cultural.

Na avaliação de Mário de Andrade,
São Paulo estava mais ‘ao par’ que o Rio de Janeiro. E socialmente falando, o mo-
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dernismo só podia mesmo ser importado por São Paulo… São Paulo era muito
mais moderna, porém, fruto necessário da economia do café e do industrialismo
conseqüente…São Paulo estava ao mesmo tempo, pela sua atualidade comercial e
sua industrialização, em contato mais espiritual e mais técnico com a atualidade
do mundo…É mesmo de assombrar como o Rio mantém, dentro da sua malícia
vibrátil de cidade internacional, uma espécie de ruralismo, um caráter parado tra-
dicional muito maiores que São Paulo.5

Ao definir a cidade de São Paulo como berço do modernismo porque era
“espiritualmente muito mais moderna”, o autor da Paulicéia Desvairada conclui
que no Rio, a “grande camelote acadêmica”, “sorriso da sociedade”, “corte impe-
rialista”, seria impossível a eclosão desse movimento devido ao seu atraso cul-
tural. O exotismo folclórico do samba, a falta de um espírito aristocrático nega-
vam à capital federal o espaço da modernidade já ocupado pela metrópole
bandeirante.

Para essa linha de interpretação converge a avaliação de Antônio Cândido,
para quem o modernismo, tal como o romantismo, seria um “momento paulis-
tano”, quando a capital bandeirante se projetara sobre a nação buscando “dar
estilo às aspirações do país todo.”6

Através de seus intelectuais, principalmente os modernistas, a capital pau-
lista pretendia alcançar a liderança cultural, reivindicando para si a direção da
inteligência brasileira. Filiados a agremiações político-partidárias, articulistas
de jornais claramente identificados com essas agremiações, membros da admi-
nistração pública estadual, impregnados de um forte sentimento de paulistani-
dade entendida na sua dimensão identificadora, esses intelectuais associariam
às tarefas políticas as lutas no campo artístico-literário.

Temos aqui, diante dessa análise, uma das contradições dos modernistas
de São Paulo, pois se de um lado rejeitavam todos os outros regionalismos ta-
chando-os de passadistas e anti-modernos, por outro lado queriam colocar no
lugar um novo regionalismo, só que este de matriz paulista.

Vale a pena salientar uma mudança de atitude de boa parte dos autores mo-
dernistas com relação ao nacionalismo, fato que, segundo Eduardo Morais, vai
estar diretamente relacionado com os acontecimentos da Revolução Paulista de
1924, originados na onda crescente do tenentismo.

Essa insurreição militar teve início do dia 5 de julho de 1924, quando os re-
voltosos tomaram os quartéis do exército, força pública, estações de trem, bem
como grande parte da área urbana da cidade. O presidente do Estado, Carlos de
Campos, retirou-se da cidade ordenando um bombardeamento indiscriminado,
pois era incapaz de detectar a posição dos revoltosos. Dessa forma, a capital foi
sistematicamente alvejada, sendo especialmente visados os bairros operários e
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populosos, embora não escapassem também escolas, hospitais e igrejas. Passa-
dos 29 dias, o general dos revoltosos solicitou uma trégua, mas só obteve como
resposta de Carlos de Campos a rendição incondicional ou a destruição comple-
ta da cidade. Diante disso, os rebeldes decidiram abandonar a cidade, partindo
de trem no dia 27 de julho em direção a Foz do Iguaçu, unindo-se aos tenentes
gaúchos, fato que marcou o início da Coluna Prestes, sob o comando do tenente
Luís Carlos Prestes. As forças legais reocuparam a cidade com uma brutalidade
inaudita, saqueando, espancando, prendendo populares julgados colaboracio-
nistas, além de executarem sumariamente grupos inteiros de imigrantes sus-
peitos de terem aderido à revolta.

Assim, se no primeiro momento modernista a preocupação era combater
o passado em nome da atualização/modernização, a partir de 1924 ocorreu uma
mudança de perspectiva, ou seja, colocou-se a óptica do nacionalismo como pro-
cesso de renovação: “só seremos modernos se formos nacionais”. Neste sentido,
o “Manifesto Pau-Brasil”, de Oswald de Andrade, lançado em 1924, pode ser con-
siderado uma obra inaugural. Aqui “não é o passado genérico que é negado, mas
parte concreta deste passado, o lado bacharelesco, aquele que escondia, em fun-
ção do processo de transplantação cultural, o verdadeiro passado brasileiro que
deveria ganhar visibilidade. Por esta razão também a importância do contato
com as vanguardas européias é menos decisiva que no primeiro tempo moder-
nista. Nosso material cultural deve ser descoberto aqui mesmo.”7

No entanto, a contradição regionalismo / nacionalismo persistiu após 1924,
como pode ser percebido pelo debate entre Sérgio Milliet e Mário de Andrade,
ocorrido em 1926, nas páginas da revista Terra roxa e outras terras. Milliet, no
primeiro número do periódico, comenta um livro de poemas de Guilherme de
Almeida, afirmando que a qualidade da obra se devia ao seu teor de brasilida-
de; o problema era confundir essa brasilidade com paulistanismo. Mário de An-
drade responde aos comentários de Milliet no número seguinte, na forma de
uma “carta-protesto”:

Sérgio Milliet. Estou ficando o homem das cartas…Porém, a culpa é de você. Que
historiada é essa, Sérgio, meu amigo, de falar, na sua crônica sobre poesia do nú-
mero passado, que ‘só se é brasileiro sendo paulista!’ Protesto. É pena que já não
tenha saído o número 4 da revista Estética porque lá eu verifico que vou perdendo
cada vez mais e completamente a noção dos limites estaduais…Em que sentido
simbólico heróico grandiloqüente errado você está empregando a palavra ‘paulis-
ta!’ Eu não nego um valor enorme sobretudo no passado dos meus coestaduanos,
porém carece tomar cuidado com os símbolos e com os sentimentos perniciosos.
Como o símbolo, o paulista é também aquela besta reverendíssima da guerra dos
Emboabas, ainda por cima arara e covardão.… E é ainda o homem…bom, inda é
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cedo para comentar o procedimento dos paulistas durante a Isidora e a gente vive
em estado de sítio. Porém eu, que vivi na rua observando revoltosos e legalistas,
tenho muito que contar sobre a psicologia do paulista.

E a nossa riqueza e progresso atuais, você já reparou como eles nascem do aca-
so, de circunstâncias climáticas e geológicas? Você já meditou naquelas frases ver-
dadeiras da Paulística de Paulo Prado sobre a decadência do caráter paulista?

Você e outros me chamam de sentimental e de romântico porque gosto de ge-
mer no verso e no pinho o amor melado e caricioso do brasileiro e porque o grito
o ‘Vem minha gente’ pros brasileiros sem limites estaduais da nossa terra. Pois me
parece, Sérgio companheiro, que o sentimentalismo não está em gemer, gozando
os desejos que nascem no corpo e no espírito, porém em se deixar levar por vai-
dadinhas rompantes e afirmativas ser realidade e perigosas. Perigosa como a de
você que é desnacionalizante e irritante e errada. O Brasil é um vasto hospital.
Amarelão de regionalismo e bairrismo histérico. Visão de míope sem futuro e sem
presente. Cuidado com o saudosismo! É sintoma de decadência. Sérgio, você er-
rou, Sérgio. Te abraço, Mário de Andrade.8

Tem-se assim um aspecto não resolvido dentro do movimento modernis-
ta. O próprio Mário de Andrade vai, segundo Eduardo Moraes, incorrer em con-
tradições, uma vez que, ao criticar o regionalismo de Milliet, toma a mesma po-
sição do criticado — pelo lado diferente da mesma moeda —, quer dizer, vai
ressaltar os aspectos negativos dos paulistas ao contrário das posições bairris-
tas e ufanistas. “A maneira de pensar, no entanto, é a mesma…seus propósitos
são nacionalistas, mas seu fundo revela os traços de arraigado ‘paulistanismo.’”9

“A tensão nacionalismo / bairrismo se configura como um conflito inconsciente
que se manifesta na área de seu conflito consciente: pátria / internacionalidade. O
escritor consegue aceitar plenamente a segunda oposição, uma vez que tem pátria
como fator de nacionalidade capaz de proporcionar no futuro a internacionalida-
de na área política e a universalidade na área estética. Entende pátria como neces-
sidade histórica, capaz de despertar a consciência nacional e fundamentar uma
cultura brasileira autêntica.

Pátria é o nacionalismo que não pode admitir o Regionalismo estético e políti-
co, pois ele fragmentaria a sua coesão. Apesar de negá-lo, Mário de Andrade não
percebe quando mergulha em profundidade na área do particular, sobrepondo in-
conscientemente um estado à região e à totalidade da nação. Tornando-se bairris-
ta ao valorizar excessivamente São Paulo, em detrimento do conceito que mani-
festa sobre os outros estados, mormente os do Norte. Essa é entretanto uma posição
sua que o afeta exclusivamente nos aspectos ideológicos. Deve ser analisada den-
tro de sua ligação com o nacionalismo porque auxilia a compreensão dos compro-
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missos políticos que assume e de algumas interpretações suas sobre a literatura
popular.”10

Diante desse panorama, acreditamos ser relevante empreendermos uma
análise mais acurada da obra de Mário de Andrade, visando a aprofundar as
questões apontadas até aqui.

Há na obra poética de Mário de Andrade um ponto de partida a que volta,
no fim da existência, após uma longa viagem de descobertas e encantamentos.
É de São Paulo e do amor a São Paulo que ele parte para o amor ao Brasil. Atra-
vés deste se engrandece aquele no amadurecimento de seus cinqüenta anos. O
poeta paulistano nasce bairrista como todo paulista que se respeita, e São Paulo
lhe parece, desde logo, numa visão análoga ao provincianismo apologético e ufa-
nista de seus contemporâneos, o grande acontecimento do mundo.

O primeiro verso de seu primeiro livro o afirma cheio de terno orgulho,
mergulhado numa perspectiva de profunda admiração pelo processo de urba-
nização eufórico da “cosmópolis”:

São Paulo, comoção de minha vida!

Paulicéia Desvairada é um canto à magia de sua cidade, que passava pelo
processo de formação de uma sociedade urbana complexa e multidiferenciada,
nesta obra, o autor já ressalta o fenômeno cultural peculiar que a cidade repre-
senta como guia e símbolo da nova cultura nacional. Paulicéia Desvairada, sím-
bolo da nova cultura nacional, escrito em 1921, é a oportunidade de casar seus
anseios estéticos de dinamismo na poesia com a lição recebida dos unanimistas
e dos futuristas. Com efeito, em Jules Romains encontrara a apresentação da di-
nâmica de uma cidade como forma de coletivização, já mostrando a máquina, o
veículo. Mas Romains e Verhaeren, de Villes tentaculaires, trazem o assunto ci-
dade com um sentido geral, amplo, particularizado por Mário como a cidade de
São Paulo, com a qual se sentia afetivamente ligado. Na poesia disseca lirica-
mente a sua cidade.

Dentro desse mesmo espírito, era fácil entender porque, na concepção oti-
mista de Mário de Andrade, a sede da civilização mameluca dos bandeirantes
era não só o foco da história do País desde os tempos coloniais, como ainda a
fonte com a sua sociedade florescente e o seu cosmopolitismo progressista de
todas as melhores expectativas para a sociedade nacional rumo ao futuro.

Nele, a manifestação de bairrismo é de 1925 e está relacionada com a di-
vulgação das idéias do Modernismo. Discute Pau Brasil de Oswald de Andrade e
camufla seu bairrismo, estendendo a caracterização estadual feita pelo autor pa-
ra a amplitude nacional, quando trata da apropriação da “Canção do exílio” de
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Gonçalves Dias pelo poeta. Mas, logo depois, passa a explicar seus próprios sen-
timentos.

Não permita Deus que eu morra
Sem que volte pra São Paulo
Sem que veja a rua Quinze
E o progresso de São Paulo”

(...) é gostosíssimo! Vocês mudem ´S.
Paulo´ pra Porto Alegre, Natal, Rio Branco e hão de se sentir o
mesmo que eu. Pensem não que sou bairrista! Me sinto cada
vez mais incapaz de ser do meu Estado. Perdi completamente
a noção dos limites estaduais. Adoro minha Paulicéia e sou
indivíduo do Brasil. Mas que gosto da rua Quinze, isso gosto
deslumbradamente.11

Nega bairrismo a propósito de nada, exatamente quando acabava de am-
pliar o alcance dos versos de Oswald. Como se trata de seu primeiro depoimen-
to sobre o assunto, pode-se pensar desavisadamente que o escritor se livrara de
uma possível pecha que lhe seria atribuída pelo apego ao seu tema principal,
São Paulo.

No ano seguinte, contudo, 1926, o bairrismo fica melhor caracterizado. De-
fende os modernistas de São Paulo da acusação de Tristão de Athayde de que se-
riam “primitivos” por imitação dos franceses, que consideravam o espetáculo
circense como manifestação de profundo interesse estético. Afirma então que
São Paulo apresenta grau de cultura mais elevado que o Rio de Janeiro, e escre-
ve:

(…) Juro: meu interesse não é porque São Paulo tenha cultura, porém que o Bra-
sil seja um corpo bem igualado. Até às vezes me ponho imaginando que o progres-
so de São Paulo é um mal pro Brasil, porque faz desta nossa terra harpiforme um
desequilíbrio espandongado e anormal.

(…) Não tenho culpa de Navarro da Costa não ser comprado no Rio onde os
novos-ricos portugas são tão numerosos como os novos-ricos sírios e italianos de
São Paulo, e por ser compradíssimo por aqui…pela gente bem paulista mesmo,
famílias bem tradicionais e de riqueza às vezes secular. Também tem riquezas se-
culares no Rio. De tudo isso culpa não é minha, porém, depois que dei para ora-
dor pé-de-boi, falo mesmo o que tenho de falar. E ali, no duro!12

Mais uma vez se furta ao rótulo de bairrista, apesar de agir como tal, bri-
gando pelo que julga direito de São Paulo.
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No poema magistral “Tu”, o poeta reflete o seu deslumbramento para com
a paisagem, inacabada, indefinível e contraditória da cidade, misto de arcaís-
mos, aspectos roceiros e modernidade, “mulher feita de asfalto e de lamas de
várzea”, graciosa, juvenil e arrivista, com ares provincianos e cosmopolitas, “ris-
co de aeroplano entre Mogi e Paris”, meio-fidalga, meio barreguã”, “costureiri-
nhas de São Paulo”, ítalo…bandeirantemente alucinadas com as torres de São
Bento, pronunciando à utopia da grandiosa metrópole dinâmica no seu vir-a-
ser, híbrida junção de multietnias: “desbravadores coloniais” e “aspiração lon-
drina”, “materialização da Canaã do meu Poe”.

(…)
Mulher feita de asfalto e de lamas de várzea,
(…)
Costureirinha de São Paulo
ítalo-franco-luso brasílico-saxônica,
gosto dos teus ardores crepusculares,
(…)
bandeirantemente!

Lady Macbeth de névoa fina,
(…)
Trituração ascensional dos meus sentidos!
Risco de aeroplano entre Mogi e Paris!13

O amor pela cidade é tão amplo que Mário de Andrade demonstra compla-
cência e compreensão para com o consumo popular massificado de notícias cri-
minais, o gosto folhetinesco e nada erudito “de crime turco”, um dos traços mais
peculiares da nova cultura urbana, que se formava, assim como para com a avi-
dez desenfreada por negócios e lucros, uma das marcas emblemáticas da cida-
de emergente e argentária da belle époque.

É tão cego esse amor e a fé otimista na missão irradiante e regeneradora da
cidade, que os maiores defeitos da sua terra lhe parecem admiráveis qualida-
des. E mesmo quando não pode negar o erro o poeta sofisma, e com a insensa-
tez dos amantes apaixonados prefere mudar o ângulo de apreciação. Assim, o
próprio clima instável, úmido e enfermiço da Paulicéia lhe inspira versos de en-
canto. A neblina perde o seu aspecto malfazejo. Não é mais o que resfria, é o que
torna São Paulo semelhante aos ares mundanos da cosmopolita Londres:

Minha Londres das neblinas frias!
Pleno verão. Os dez mil milhões de rosas paulistanas! (1922) 
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E até a ironia e o viés crítico com que atacava os pruridos de nobreza dos
ricos da cidade, salientando o arrivismo sôfrego da nova burguesia paulistana,
ávida por dinheiro, bens materiais, ambição desmedida pelo lucro econômico,
desfaz-se mansamente ao sentir a lenta descida da neblina sobre o bairro ele-
gante e chic, símbolo do novo mundanismo da capital irradiante:

Higienópolis…
Casas nobres de estilo…Enriqueceres em tragédias…
Mas a noite é toda um véu-de-noiva ao luar. (1922) 14

E que mais ama mais ele na sua cidade? As rosas e os arranha-céus, o imi-
grante e os crepúsculos e as tardes de abril. As rosas retomam a cada instante
na sua poesia como um estribilho, exprimindo a admiração do poeta com a re-
modelação urbana da cidade e o aburguesamento dos espaços públicos com a
construção dos belos jardins e bulevares da belle époque. Em “Paulicéia Desvai-
rada”, elas aparecem logo nos primeiros versos: “Pleno verão. Os dez milhões de
rosas paulistanas.”

De todos esses amores, o amor ao imigrante é o que parece ter passado mais
depressa. E para não voltar. Sinal dos tempos? Os nacionalismos desvairados an-
daram por aqui, como por toda parte, e se não chegaram a contaminar o pro-
fundo espírito humanístico de Mário de Andrade, pelo menos extinguiram uma
fonte na imaginação criadora do poeta.

O carinho e a valorização do filho de italiano, como o novo cidadão paulis-
ta operoso e progressista, que foi também característico de outros escritores
paulistas, principalmente Antônio de Alcântara Machado, morreu prematura-
mente com “Paulicéia”. O imigrante italiano, visto como condutor do progresso
e da industrialização, é elemento positivo, como mostrara no poema “O doma-
dor”, não sem uma certa dose de nostalgia.

Neste livro é que se fala com emocionante orgulho de um:

(…)
heróico sucessor da raça heril dos bandeirantes,
um galhardo filho de imigrante
loiramente domando um automóvel.15

E na mesma obra é que se registra o burburinho ensurdecedor e o movi-
mento ruidoso dos pregões do pequeno comércio clandestino de gêneros de pri-
meira necessidade e a prestação de pequenos serviços pelas ruas da cidade, dan-
do visibilidade a uma urbanização mais afeita a uma economia de pequenos
ganhos — informal, e menos centrada nos grandes negócios da empresa cafeei-
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ra. Documentou com originalidade e concretude as características locais de um
trabalho grosso modo instável e temporário, a sobreviver nas fímbrias das elites
europeizantes do café, através da fala ítalo-paulistana dos vendedores ambulan-
tes.

Quanto aos arranha-céus serão eles, segundo Sérgio Milliet, aquilo que mais
agrada e sensivelmente forneceu imagens a Mário de Andrade, exprimindo o
seu entusiasmo e euforia exagerada com a cidade que se verticalizava, assim,
deparamos no poema “Improviso do mal da América”:

Lá fora o corpo de São Paulo escorre vida ao guampaço dos arranha-céus (…)16

Também no “Poema da amiga”, a visão mítica da cidade vertical, concebi-
da como “estrutura americana” — não apenas por sua extensão gigantesca, mas
por sua inserção futurista na geografia cosmopolita da “urbes dos arranha-céus”
—, explicita a visão apaixonada e heróica do autor pela metropolização febril,
milionária e “imprevistamente enorme da cidade”:

A tarde deitava nos meus olhos
E a fuga da hora me entregava abril,
Um sabor familiar de até logo criava
(…)
Estavas longe, doce amiga; e só vi no perfil da cidade
O arcanjo forte do arranha-céu cor-de-rosa
Mexendo asas azuis dentro da tarde. (1930) 17

Nem sempre essa imagem da metropolização frenética da cidade “andares
sobre andares” é de orgulho. Em “Momento” no “ Grão Cão de Outubro”, ela é
quase de desespero, de pavor com a solidão, imagem do poeta isolado num mun-
do hostil e que tenta em vão apegar-se a qualquer coisa, aconchegar-se a um ca-
lor:

As pombas se agarram nos arranha-céus, faz chuva
Faz frio. E faz angústia (…)18

Na sua “Paulicéia Desvairada” muitos dos seus poemas primavam pela iro-
nia, ora fina, ora beirando o sarcasmo, com a qual fustigava algumas das mais
torpes fontes do mal-estar endêmico e ar enfermiço da cidade com seus bata-
lhões de trabalhadores desempregados e semi-ocupados. Na cidade de São Pau-
lo, o quanto se tornava mais chocante, visto que a miséria geral da população
contrastava de forma constrangedora com os símbolos da modernidade e rique-
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za: avenidas remodeladas, automóveis, palacetes, a ganância do dinheiro, o aven-
tureirismo e o cinismo dos processos para se obter bens materiais. Travestido
de arlequim, o poeta musicava seu verso, agitava o ritmo e, num clima de ani-
mação eufórica sem tirar a máscara evocava as vítimas, a fragmentação e o caos
social, criticando o “canibalismo dos arrivistas”.

A crítica à ganância de dinheiro, à simulação, e o cinismo dos processos de
enriquecimento rápido da nova burguesia arrivista e multirracial da urbes, com-
posta por nacionais migrantes de vários Estados e imigrantes de diversas pro-
cedências de além mar à custa da discriminação social, étnica e da pobreza da
população trabalhadora, emerge claramente no poema “Ode ao Burguês”:

Fora os que algarismam os amanhãs!
(…)
Morte ao burguês mensal!
Ao burguês cinema! Ao burguês tílburi!
Padaria Suíssa!
(…)(1922) 19

De fato, o poeta faz notar que apesar do enriquecimento econômico global
da “Paulicéia”, a participação social no sistema produtivo e na absorção dos re-
cursos gerados era muito limitada, ficando grande parte da população na situa-
ção de desemprego, precariedade de trabalho, carência e insalubridade domici-
liar. Assim como muito limitada e até decrescente era a participação política. As
elites agrárias, beneficiárias e procedentes da tradicional divisão internacional
do trabalho, constituíam um sistema oligárquico semi-fechado, que de confor-
midade com os círculos plutocráticos urbanos, monopolizavam os postos dire-
tivos e as atividades mais rendosas. As oportunidades restritas que o crescimen-
to do sistema oferecia eram alvo de uma rude concorrência pelas amplas camadas
urbanizadas, reforçando comportamentos agressivos e desesperados de precon-
ceito e discriminação.

A contingência da crise social e econômica revelam o cenário nebuloso e
dramático da modernidade da urbes com a imagem aterradora da “miséria de
sobrecasaca e gravata”, que vinha se somar à dos “bandos de pés descalços” que
circulavam pelo centro reurbanizado, pelas áreas fabris e povoavam os bairros
operários.

Eis um exemplo tirado da “Paisagem nº 2”:
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(…)
Deus recortou a alma da Paulicéia
num cor-de-rosa cinza sem odor…
(…)
E rodando num bando nefário,
vestidas de eletricidade e gasolina,
as doenças jocotoam em redor…
(…)
São Paulo é um palco de bailados russos.
Sarabandam a tísica, a ambição, as invejas, os crimes
e também as apoteoses da ilusão…
(…)
Quá, quá, quá! Vamos dançar os fox-trot da desesperança
a rir, a rir dos nosso desiguais! (1922) 20

Não raro a sátira desvela e ridiculariza a própria ideologia oficial, fazendo
desfilar mecanismos de opressão para com a indignação mal contida. A “Paisa-
gem nº4” conclui o livro com uma frase de deboche, que ressalta o caráter di-
versionário do empenho de arregimentação do orgulho cívico paulista:

Os caminhões rodando, as carroças rodando,
E o largo coro de ouro das sacas de café!…
(…)
Mas as ventaneiras da desilusão! A baixa do café!…
As quebras, as ameaças, as audácias superfinas!…
(…)
Lutar!
As bandeiras e os clarins dos armazéns abarrotados…
(…)
Mutismos presidenciais, para trás! (1922) 21

Mas acontece serem versos de euforia, o que marca a tônica da produção
cultural do autor, e aqui vemos na sua melhor moldura mais um dos grandes
amores paulistanos de Mário de Andrade: as tardes de abril. E na tarde de sua
própria vida, quando escreveu a “Lira Paulistana”, para a garoa de sua cidade e
para os seus crepúsculos é que se voltará como à procura de um gesto justo e re-
laxante repouso: “garoa de meu São Paulo /…Meu São Paulo da garoa /…Garoa
sai de meus olhos”.

Entrementes, Mário de Andrade andará por aí, redescobrindo o imenso e
multifacetado Brasil, com seus múltiplos regionalismos, a pluralidade da cultu-
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ra de povoado, a diversidade das culturas populares, conhecendo e amando sua
terra através do “Noturno Belo Horizonte”, do “Carnaval Carioca”, das lendas
amazônicas, do folclore do Nordeste, da gíria do Rio Grande do Sul. No entanto,
Mário de Andrade criará uma “gramatiquinha da fala brasileira”; lançou-se em
especial à elaboração e ao emprego de uma linguagem exclusivamente brasilei-
ra que deu aos seus romances um tom nativista muito original, escreverá “Ma-
cunaíma”, se ligará pela sua enorme correspondência a toda uma nova geração
de intelectuais, dentre os mais expressivos do País. Toda a sua inteligência e to-
da a sua sensibilidade estarão a serviço da pátria grande, pois como afirmava
no “Manifesto Modernista”, “vivíamos já de nossa realidade brasileira, carecia
reverenciar o instrumento de trabalho para que expressássemos com identida-
de”.22

Para Carlos Drummond de Andrade, fica por demais transparente que a
poesia modernista foi, em grande parte, uma poesia de região, de município e
até de povoado, que se atribui a missão de redescobrir o Brasil, considerado an-
tes encoberto do que revelado pela tradição literária de cunho europeu. Os no-
mes das pequenas cidades brasileiras figuravam pela primeira vez em verso, a
fala do povo incorporou-se à linguagem erudita da poesia “São Brasil!” - excla-
mava nosso poeta máximo, precisamente no ano da graça de 1925. Mas esse ex-
cesso de Brasil corria o risco de degenerar simplesmente em excesso de pitores-
co, de tal modo o particular se substituía ao geral, na sofreguidão dos
revolucionários, marcados ainda por uma tendência pulverizadora ao humanis-
mo.23

No “Clã Jabuti”, publicado em 1927, mas reunindo poesias de 1924, Mário
de Andrade assume ainda mais ostensivamente uma tônica de compor símbo-
los e representações nacionais, fortalecidos pelo aliciante sentido rítmico e a
musicalidade vernacular dos seus versos. No longo e complexo poema “Noturno
de Belo Horizonte”, composto logo após as excursões da “descoberta”, pode-se
apreciar em especial a construção de uma imagem mítica de Minas Gerais, des-
cendente e fruto paulista, concebida como o epítome símbolo da nação. Desbra-
vada e povoada por paulistas, espaço cosmogônico da epopéia histórica dos ban-
deirantes, da luta contra a cobiça espúria do estrangeiro invasor, com se viu n’ O
Contratador, distante do litoral e incrustada no sertão solidamente associada às
raízes, às pedras, minérios, montanhas, às elevações, igrejas e torres, ela repre-
senta ao mesmo tempo uma São Paulo da pureza dos velhos tempos e, com a
força e a dinâmica da modernidade, algo que já não é São Paulo, mas sua incor-
poração e coligação com o cerne do corpo da nacionalidade, no centro dos ser-
tões interiores, irradiando o puro espírito autóctone e purificando as interferên-
cias e contaminações alienígenas. É particularmente forte a culminância final
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do poema no símbolo litúrgico da água emanando das rochas elevadas, de uma
reverberação mítica ilimitada.

(...) Minas Gerais, fruta paulista…
(…)
Frutificou mineira! Taratá!
(…)
Milharais canaviais cafezais insistentes
(…)
Os pratos nativos são índices de nacionalidade.
Mas no Grande Hotel de Belo Horizonte servem à francesa.
(…)
Mãos esqueléticas de máquinas britando minérios,
As estradas-de-ferro estradas-de-rodagem
(…)
Progresso! Civilização!
(…)
O morfético ao lado da estrada esperando automóveis…

(…)
Portugal reuniu 22 orquídeas desiguais.
(…)
Nós sabemos os brasileiros auriverdes!
(…)
Que importa que uns falem mole descansado
Que os cariocas arranhem os erres na garganta
Que os capixabas e paroaras escancarem as vogais?
Que tem si o quinhentos-réis meridional
Vira cinco tostões do Rio pro Norte?
Juntos formamos este assombro de misérias e grandezas,
Brasil, nome de vegetal!…

O bloco fantasiado de histórias mineiras
(…)
É o delírio noturno de Belo Horizonte…
(…)
(1927) 24

Porventura, a questão que perpassa aquele debate entre Milliet e Mário já
esteja para além do confronto entre cosmopolitismo e nacionalismo, tão carac-
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terísticos do período de consolidação da República e que marcaram as come-
morações do centenário em 1922. Nesse momento, ocorre um gradativo aumen-
to do maniqueísmo acerca da discussão sobre o nacionalismo. Fatos que pare-
cem sinalizar os abalos estruturais da economia cafeeira. “O tom era tão claro e
preocupante jacobino, evocando as campanhas xenófobas de desestabilização
política do início crítico do período republicano, nesse momento delicado em
que já se percebia o abalo estrutural da economia cafeeira, que as autoridades
oficiais contra-atacaram, mobilizando-se os escritores ligados aos quadros e jor-
nais do PRP para uma autêntica batalha de manifestos”. Neste momento a luta
é travada entre um matiz de nacionalismo assimilacionista contra outro intran-
sigente. O texto que mais claramente assumia a vertente oficial era o manifesto
do verde-amarelo (1929), por trás do qual estavam Cassiano Ricardo, Guilher-
me de Almeida, Menotti del Picchia e Plínio Salgado O manifesto deixa transpa-
rente o maniqueísmo que assumira o debate nacionalista, identificando os ad-
versários “intolerantes” com o modelo negativo do tapuia inassimilável e
representando a si próprios com a figura amistosa, aberta aos cruzamentos e in-
fluências dos tupi.(…)Nesse final de década, os tempos se tornaram convulsos
e as mentes se turvaram. O acirramento das militâncias queria ver em cada cria-
tura um soldado, numa guerra que só admitia dois lados, o certo e o errado, o
justo e o opressivo, o bem e o mal. As metáforas militares se tornam cumulati-
vas, dominantes, sufocantes. Por toda parte se fala e se repete, exaustivas vezes,
em frente única, combate, vitória, líder.

No entanto, alguns cronistas obscuros, jornalistas de ocasião ou escritores
bissextos, nos deixaram uma outra visão acerca de todo esse embate entre na-
cionalismo e regionalismo. Esses autores vão ser denominados por Elias Thomé
Saliba como sendo cronistas macarrônicos, pois seus escritos, do ponto de vista
estilístico, eram marcados pela mistura, pelo fragmento, pelo caráter provisório
e contingente, além do que acabaram por criar uma espécie de humor paulista,
característico da belle époque.25

A mestiçagem idiomática nestes jornalistas de ocasião, a mistura de ma-
carrônicos nos seus escritos, entre eles Juó Bananere, Cornélio Pires José Agudo,
Agripino Grieco e outros, constituía ainda um recurso para fugir não apenas das
fórmulas e ornatos da língua, mas do próprio idioma herdado, definido por um
deles como “um insistente convite à incontinência da linguagem”. Claro que ha-
via as fortes características intrínsecas a uma produção cultural quase que in-
teiramente jornalística.

Rechaçando a identidade de uma cultura paulista, calcada ou num regio-
nalismo pasteurizado ou num cosmopolitismo civilizador, esses macarrônicos
acentuam os excessos da língua, as rebarbas do significado, incluindo os pre-
conceitos sociais e os ressentimentos. Não possuíam respostas estéticas defini-
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das nem programáticas, não perfilavam difusa opção política, nem se congre-
gavam em cortes ou igrejinhas; quase podemos vê-los como aqueles “literatas
ambulantes” de que nos falava Brito Broca nas suas memórias.

Parece claro que Juó Bananére e seus compadres, com seu hibridismo sin-
tático, sua mestiçagem idiomática, seu anarquismo lingüístico, sua linguagem
truncada, tinha se tornado um pouco inconveniente naquela fábrica de nacio-
nalismos, que era o clima mental vigente na São Paulo dos anos 20, quando os
modernistas, entre outros, procuravam criar uma identidade simbólica para São
Paulo. 

O principal problema conceitual do historiador ao lidar com uma suposta
tradição inventada é que ela parece incorporar aquela espécie de falsa consciên-
cia contra a qual haveria, por certo, uma versão mais adequada e, não raro, ver-
dadeira.26

Não se trata disso aqui, a versão macarrônica da São Paulo da belle époque
não traz nenhuma versão, porque afinal não queria nada e não pretendia ensi-
nar nada. Talvez ela tenha sido, menos do que uma desinvenção da tradição, um
corte inoportuno no tempo, uma epifania da emoção, abrindo apenas uma pe-
quena vereda, uma brecha anárquica na narrativa triunfante.27

Uma das exceções não apenas pela utilização de processos lingüísticos si-
milares aos macarrônicos, mas também por ter mantido uma atitude de sobrie-
dade diante das discussões sobre o nacionalismo ao longo de todos os anos 20 e
sua posterior exacerbação no final da década, foi o escritor Antônio Alcântara
Machado. Diante daquela situação, Alcântara Machado vai desabafar: “…eu ber-
ro contra essa tolice maníaca e inútil de numa investida querer saber quem é que
marcha certo. Quem não escreve assim assado não é moderno brasileiro. Para ser
considerado é preciso acomodar a sua maneira a uma bitola consagrada. Hoje se
escreve brasileiro por sistema, por ser da moda”.28

Na entrevista do ano de 1927, concedida a Peregrino Jr., de O Jornal, refere-
se às divisões que começam a surgir dentro do grupo modernista:

Antigamente era a frente única. Pancada nos inimigos. Agora é a discórdia. Panca-
da nos companheiros. A preocupação de saber quem é que está certo. Ou o que é
mais gostoso: quem é que está errado. Crítica e mais crítica. E principalmente a
preocupação (idiota como já me disse Paulo Prado) de querer saber quem é de fa-
to brasileiro da gema. A toda hora surge um cavalheiro batendo com a mão no pei-
to: eu é que sou auriverde de verdade!29

Palavras que evidenciam a causa do debate: a questão nacionalista, da arte
brasileira. Lembre-se de que a esta altura, além da corrente Pau-Brasil, tinha
surgido a oposição Verde-amarelista.
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A descrença de Alcântara Machado diante da empresa modernista — que
buscava a construção de uma identidade nacional redentora das contradições
brasileiras — ecoava através da fina ironia do articulista.

O pessimismo e o ceticismo do escritor diante do esperançoso parecem ter
constituído matéria de artigos nos jornais e nos contos, nos quais já ressoa um
princípio vital de sua obra, que é a irreverente ironia. Diante de um “projeto mo-
dernista” de construção da identidade nacional, Alcântara parece manter-se crí-
tico à sua memória raquítica de ufanismo, desdenha a imagem idílica da nação.
Sua lucidez irrequieta já não faz mais concessões. Zomba, cínico, do espírito de
“brasileirismos de estandarte”, eufórico geral, ironizando a mítica nacionalista
modernista. Disseca, irônico, a idéia de identidade como míope e torta. A tão
perseguida brasilidade revela-se, na perspectiva maliciosa do cronista, na reali-
dade infestada de dissimulações e equívocos. Contra uma projetiva mística de
recompor a brasilidade, a sua produção cultural propõe uma projetiva realista,
marcada até as entranhas pela idéia de resgatar a experiência concreta dos indi-
víduos no dia a dia da contemporaneidade.

Na década de 20 observa-se a prolongação do debate ideológico no campo
cultural — a oposição recíproca entre o Modernismo de São Paulo e o regiona-
lismo literário, e a conseqüente negação, da parte do primeiro, dos momentos
constitutivos da sociedade tradicional, a célebre “trindade étnica”, que o histori-
cismo regionalista buscava valorizar. 

Em dado momento essa atitude é praticamente unânime no grupo paulis-
ta. Oswald de Andrade fala da “metrópole cosmopolita” — evoluída de século
em cinqüenta anos de “entradas” comovidas, onde se debatem, para amálgamas
finais, canções de todos os idiomas, êxtases de todos os passados, generosida-
des e ímpetos de todas as migrações”, e Menotti del Picchia transmite a imagem
grandiosa e apologética da cidade: São Paulo é hoje uma metrópole febril, mi-
lionária, impressionantemente enorme, onde “as emoções de todas as raças e ti-
pos de todos os povos agitam uma das vidas sociais mais violentas e gloriosas
do universo”. E conclui, afirmando que “a raça brasileira” advirá do processo em
que entram “todas as universais virtudes positivas dos povos imigrantes como
a força de adaptação, ânsia de inédito, instinto de conquista. Essa, sim, será a ra-
ça brasileira. Talvez o único eco das anárquicas atitudes macarrônicas entre os
modernistas triunfantes apareceu num texto obscuro e pouco conhecido de Ma-
nuel Bandeira, publicado em maio de 1924 e singularmente expurgado das obras
completas do poeta. Contra o nacionalismo programático construtivista dos mo-
dernistas, Bandeira escreveu num desabafo de rara sinceridade:

A poesia brasileira vai entrar para a Liga Nacionalista. Oswald de Andrade acaba
de deitar manifesto — uma espécie de plataforma-poema daquilo que ele chama
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Poesia Pau-Brasil. Eu protesto. O nome é comprido demais. Bastaria dizer poesia
pau. Por inteiro: Manifesto Brasil da Poesia Pau. Porque é poesia de programa e to-
da a arte de programa é pau. Aborrecem os poetas que se lembram de nacionali-
dade quando fazem versos. Eu quero falar do que me der na cabeça. Quero ser even-
tualmente mistura de turco com sírio-libanês. Quero ter o direito de falar ainda
na Grécia. Há pouco tempo entrei na Agência Havas no momento em que Américo
Facó ditava pelo telefone um despacho recebido de Elêusis. Senti de pronto a iro-
nia da emoção lírica. Não podia evidentemente falar de Tabatingüera (…)30
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