
São Paulo, a cidade macota lambida pelo igarapé Tietê

Mário de Andrade, Macunaíma

O processo de urbanização paulistano, por sua velocidade e violência
únicas, provocou e inspirou uma profusão de textos e narrativas. Reporta-
gens, crônicas, ensaios, poemas, contos, romances: da pior à melhor literatu-
ra, a nova vida urbana deixou suas marcas nos mais variados vetores discur-
sivos dos anos 10 e 20. Isto sem contar as representações visuais: na pintura e
no incipiente cinema nascente também encontramos os ecos desse processo.

Porém, não se trata unicamente de um universo temático de inspiração.
Tal abundância de discursos é, antes de mais nada, produto social do proces-
so de urbanização. Pois o novo espaço urbano traz consigo a constituição de
uma esfera pública de atividades, da qual fazem parte todas as formas de di-
fusão de idéias e opiniões.

Efetivamente, a imprensa paulista e paulistana sofre, nestes anos de ur-
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banização, um desenvolvimento espetacular quanto ao número de títulos e
às tiragens1, quanto à variedade dos periódicos propostos, quanto às técnicas
de impressão, quanto à profissionalização cada vez maior e mais diferenciada
de seus colaboradores (desenhistas, chargistas, ilustradores, redatores, cronis-
tas) e quanto à rapidez cada vez maior no contato e na transmissão da infor-
mação. Esse fenômeno, que também atinge o mercado editorial, ainda que
em menores proporções, responde diretamente não só pela publicação de no-
vos livros, mas também pela sua difusão por outros meios de comunicação
escrita, pelos comentários que podem suscitar, pelo debate que podem pro-
vocar ou ao qual podem estar reagindo.

Temos então, de um lado, inúmeras vozes que trazem ao domínio públi-
co a vida urbana e moderna. Mas a ressonância mesma de tais vozes, sua pos-
sibilidade de socializar-se depende da constituição simultânea de um espaço
público de opiniões que é, por seu lado, fruto indissociável do processo de ur-
banização. Nesse sentido, além de inspirar a produção de discursos, a vida ur-
bana transforma-se em foco dominante da vida social, ocupando lugar de di-
fusor de idéias, de palco para debates e de espaço de decisões. E o novo espaço
público aí criado serve de meio de promoção da própria urbanidade, que fala
de si mesma. Assim sendo, a cidade, a um só tempo, seduz e transforma men-
talidades. Ela está na origem de uma eclosão de discursos que espelham, com
força particular, o impacto do urbano sobre o imaginário e as novas formas
de sensibilidade coletiva nascentes, especificamente citadinas.

Existe um repertório de imagens sobre São Paulo, constituído em pleno
momento da grande urbanização e, em muitos casos, válido até hoje. Ele ex-
prime, sobretudo, um imaginário regionalista que elege São Paulo o cartão
de visita do Brasil. A oligarquia do café ocupa aí uma posição chave. Seu su-
cesso e riqueza recentes ligam-se intimamente à política imigratória e ao boom
demográfico paulistano. Assim, como beneficiários e artífices do processo de
urbanização, os membros do grupo enxergam na nova cidade o reflexo por
excelência de seu imaginário. A produção de discursos que se segue institui,
então, uma memória social dominante, vitoriosa e otimista, essencialmente
regida por uma lógica de progresso. Nesta, a cafeicultura aparece generaliza-
da, como um feito de todos, e carregada de positividade: atores, relações e hie-
rarquias sociais desaparecem atrás de um único agente, portador de progres-
so e de riquezas, “o paulista”. Progresso e riquezas dos quais todo e qualquer
brasileiro se beneficiaria, graças à generosidade desse mesmo “paulista”. Neste
contexto, a grande cidade é o espelho perfeito de um imaginário social regio-
nalista, inicialmente forjado pelas elites, mas socializado em seguida2.

Porém, quais são especificamente as imagens que, metaforizando positi-
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vamente a modernidade, como fruto e casa de chegada do progresso, cons-
troem uma ligação privilegiada entre esta e a cidade de São Paulo, transfor-
mando tudo aquilo que é lido como moderno em obra e prerrogativa paulis-
ta? Referindo-me a algumas das imagens mais recorrentes nos discursos da
época sobre a cidade, procurarei, neste texto, examinar sua presença na obra
de Mário de Andrade, confrontando os sentidos em que aparecem nos dois
registros. Assim, meu elenco de imagens abre-se com o Bandeirante, perso-
nagem extremamente presente em textos os mais variados durante toda a dé-
cada de 20, e depois, no início dos anos 30, com a oposição das elites paulis-
tas a Vargas, a Revolução de 1932 e a vitória eleitoral da “Chapa Única por
São Paulo Unido!” nas eleições à Constituinte de 1933.

Todo o discurso dessas elites traz, na base, um regionalismo ferrenho.
Assim, num primeiro momento, trata-se de explicar o sucesso do café pela
natureza do paulista: forte, corajoso, empreendedor, desbravador dos interio-
res, alargador das fronteiras, o Bandeirante encarna aí o ascendente por exce-
lência da população local, formador do verdadeiro caráter paulista, quatro
séculos antes. Num segundo momento, já nos anos 30, a imagem é mais uma
vez recuperada, num contexto diverso e a serviço de outros objetivos. Ainda
que os princípios constitucionalistas, mobilizados contra Vargas, sejam origi-
nalmente fruto de tentativas de reconversão das elites, visando a recuperar es-
paços perdidos de poder, tal ideário chega a se popularizar em São Paulo. O
paulista, herdeiro do Bandeirante, aparece então como lutador solitário à fren-
te do País, vanguardista corajoso, pronto a tudo pela conquista de seus ideais,
todos de justiça e de democracia. É assim que este rústico desbravador passa,
da foice que abre fronteiras físicas, às armas que empurram para longe a di-
tadura, em benefício da democracia.

Porém, nos dois momentos, um duplo uso da metáfora Bandeirante exis-
te. Por um lado, ela responde às aspirações de distinção das elites. Nesse sen-
tido, “o” paulista não se refere a todo e qualquer paulista, mas somente aos
“verdadeiros”. Eis como a oligarquia cria a lenda de uma herança “quatrocen-
tona “, que distingue suas famílias, ao mesmo tempo, das outras elites regio-
nais, dos demais grupos sociais e, mais raro mas não menos significativo, de
indivíduos ou famílias em ascensão3. As levas de estrangeiros recrutadas para
o café ocupam, por sua vez, o papel de figurantes, de “braços para o café”, ca-
minhando, curvadas, atrás da figura altiva — e sempre alta — do líder Ban-
deirante, latifundiário. Por outro lado, metáfora fundamentalmente regiona-
lista, a figura do Bandeirante serve perfeitamente aos esforços de coesão social,
de construção de identidades coletivas locais. Aí, não existem mais verdadei-
ros nem falsos paulistas: todos aparecem unidos — em 1932, por exemplo,
atrás do mesmo ideal —, quatrocentões, imigrantes e outros.
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Lê-se, assim, num dos inúmeros panfletos que circulam em São Paulo
durante e após a Revolução de 1932, buscando criar e reforçar uma identida-
de regional, além de construir sua memória:

(...) “Bandeirismo paulista”. Esta lição, meu filho,

Seduz, prende e entusiasma a todo o brasileiro.

Procura, pois, saber esta lição com brilho.

E, si alguém te indagar: “De que Nação és filho?”

Responde, filho meu, responde: “Eu sou Paulista”! 4

Num outro texto, escrito após a derrota Constitucionalista em 1932, co-
mo uma homenagem a São Paulo, o autor toma a defesa dos paulistas contra
seus eventuais detratores:

(...) Não se esquecem os que se affligem com o progresso de S. Paulo de apre-

goar que a quarta parte do povo paulista descende de italianos, como se isso pu-

desse alterar, como elles pensam ou procuram fazer crer, a homogeneidade men-

tal da população deste Estado ou influisse de qualquer maneira para uma

classificação à parte, dos paulistas, no conjuncto da população brasileira.

Os filhos e netos de italianos, nascidos em São Paulo, são tão paulistas quanto

os descendentes dos antigos bandeirantes. 5

Em pleno espaço urbano paulistano, quatro referenciais se destacam pa-
ra lembrar tal descendência. Em primeiro lugar, quanto à visibilidade, o gran-
de Monumento às Bandeiras, desenhado por Victor Brecheret. Em segundo
lugar, ali perto, também beirando o Parque do Ibirapuera, jaz o Obelisco, mo-
numento-mausoléu aos heróis de 1932. Em terceiro lugar, impõe-se, em meio
à Avenida Santo Amaro (zona sul da cidade), a enorme figura de Borba Gato,
concebida por autor menos prestigioso, mas referencial não menos conheci-
do dos paulistanos. Enfim, em pleno centro, temos a Ponte das Bandeiras, ei-
xo urbano que, devido às inúmeras transformações da cidade, tornou-se es-
paço socialmente desvalorizado, de menor visibilidade, e de fraco apelo ou
poder identitário. Mas nem sempre foi assim…

A Ponte das Bandeiras foi construída para substituir, sobre o rio Tietê, a
antiga Ponte Grande (século XVII), caminho obrigatório para quem saísse de
São Paulo rumo ao Vale do Paraíba, a Minas (via Taubaté) e ao Rio de Janei-
ro, após passar pela precedente — e menor — Ponte Pequena, sobre o rio Ta-
manduateí. Com o aumento da circulação de automóveis no centro da cida-
de, a Ponte Grande tornou-se insuficiente. Sua substituição fez parte do “Plano
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de Avenidas”, escrito em 1929 pelo então professor da Escola Politécnica, Fran-
cisco Prestes Maia, e realizado alguns anos mais tarde6. Prestes Maia planejou
um “Sistema Y”: as “pernas” seriam as Avenidas 9 de Julho e Itororó (depois
23 de Maio) que, vindas do sul, juntavam-se no vale do Anhangabaú. Este, de
parque, viu-se transformado em corredor viário, ponto de partida para o nor-
te, numa única via, a Avenida Tiradentes. A Ponte das Bandeiras, inaugurada
em 25 de janeiro de 1942 (data do aniversário da cidade), durante a gestão do
já então prefeito Prestes Maia (1938-1945), situa-se exatamente no ponto em
que a Avenida Tiradentes chega ao rio Tietê, compondo assim a base do “Y”.
Vale notar, ainda, que 1942 é o ano do décimo aniversário da Revolução de
1932, e que os nomes dados às duas “pernas” do “Y” também se referem à da-
ta: 9 de Julho foi o dia inicial do movimento, e 23 de Maio, a data da mani-
festação na qual morreram os famosos quatro jovens: Martins, Miragaia, Dráu-
zio e Camargo — M.M.D.C.. Estes últimos são lembrados no espaço urbano
pelo Obelisco que, inaugurado a 9 de julho de 1955, em homenagem ao 33º
aniversário da Revolução Constitucionalista, marca o outro extremo da mes-
ma avenida 23 de Maio, e fica próximo do Monumento às Bandeiras.

Tanto do ponto de vista da visibilidade no espaço urbano, quanto da efi-
ciência simbólica na utilização plástica de elementos identitários fortes, o Mo-
numento às Bandeiras me parece exemplar. Foi encomendado, em 1936, a
Brecheret, por Armando de Salles Oliveira (1887-1945), então governador de
São Paulo. Político ligado ao PD, e depois ao Partido Constitucionalista, e um
dos fundadores da UDN, Armando de Salles era genro de Júlio de Mesquita e
membro do “grupo do Estado”. Apesar de seu envolvimento com o constitu-
cionalismo, trata-se de um nome de compromisso entre as elites paulistas e o
governo Vargas. Em 1936, ele deixa o governo para candidatar-se à Presidên-
cia da República. O Estado Novo o surpreende, junto a seus aliados, até então
convencidos da provável vitória paulista nas eleições de 1937 e do retorno do
grupo ao centro da cena política nacional. Não há nada de gratuito no fato
de que especificamente esse governador de São Paulo, durante a era Vargas,
encomende a um dos nomes mais expressivos do modernismo local um “Mo-
numento às Bandeiras”. Afora as intersecções reais entre o imaginário das eli-
tes político-econômicas paulistas e aquele de suas elites artístico-intelectuais7,
interessa realçar aqui em que contexto preciso se faz este tão ambicioso apelo
à imagem do Bandeirante, e com que fins. Assim, em mensagem enviada à
Assembléia Legislativa, no quarto aniversário da Revolução de 1932, diz o go-
vernador, interpretando à sua maneira o projeto de Brecheret:

(…) Não há quem desconheça a concepção de Brecheret. É uma arrancada de
Bandeirantes, para a conquista da Terra Virgem. (…) Tudo ali é força, movimen-
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to e ação. Alguns homens, ajudando com o braço a puxar o batelão, com o ou-
tro sustêm companheiros desfalecidos de fadiga ou de febre: é a solidariedade,
indispensável para o triunfo. Dois bandeirantes, os chefes, vão na frente a cava-
lo: é o princípio da autoridade, o mais forte esteio da civilização que o comunis-
mo tenta destruir. As figuras decrescem em tamanho: é a hierarquia, inseparável
da disciplina, e um dos mais belos princípios da organização social, porque per-
mite ao que está no ponto mais baixo ascender por si mesmo à posição mais al-
ta. Na frente do grupo a grande figura da mulher que representa a terra virgem,
em cuja conquista os bandeirantes partem, mostra que eles sabem o que que-
rem e para onde vão: é o pensamento dominando a ação. Pela avenida Brasil,
que dá acesso a todos os grandes caminhos de penetração — ao Tietê e às estra-
das que levam ao Sul, ao Mato Grosso, a Minas e a Goiás — saíram como sairão,
grandes grupos de bandeirantes, que iniciarão uma nova etapa de sua obra, a
serviço da Pátria.8

A leitura de Armando Salles põe de forma eloqüente, os bandeirantes
mais uma vez em ação, trazendo-os ao presente (“saíram como sairão”). Po-
rém, não se trata de uma continuidade desta ação: uma ruptura existe, mar-
cando um novo tempo, “uma nova etapa”. E, apesar de acreditar na ação de
“grandes grupos de bandeirantes”, o governador só vê dois deles no monu-
mento de Brecheret, “os chefes”. Falando de si mesmo, vendo-se na liderança
política do País, ele fala também de disciplina, hierarquia, solidariedade antes
de prever, em seguida, a ação anônima, por todos os caminhos, destes “gran-
des grupos de bandeirantes” que o monumento a seu ver anuncia. Paulistas
que irradiarão, pelo País, sua força, mantendo-se à frente da nação, mas se-
guindo disciplinadamente seus chefes, estes sim, verdadeiros bandeirantes. A
força do texto encontra-se na forma com que os dois usos da metáfora Ban-
deirante aparecem entrelaçados: a identidade regional, elemento de coesão,
torna-se inseparável da hierarquia social. As duas se fortalecem e justificam
mutuamente.

De que forma a imagem do Bandeirante, tão presente na história paulis-
ta, aparece na obra de Mário de Andrade? Atestando mais uma vez a impor-
tância da questão, os usos nem raros nem gratuitos que são feitos de tal figu-
ra, profundamente ancorada na memória e no espaço urbano paulistano,
Mário insere sua óptica no debate. Óptica divergente, como veremos.

Particularmente presente na obra poética do autor, a imagem do Ban-
deirante integra, antes de mais nada, referências feitas à composição da po-
pulação paulistana. Mário explora, simultaneamente, os dois eixos principais
de utilização social da metáfora, assinalados acima. Em primeiro lugar, no
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sentido de desvendar e inverter lógicas constitutivas de um imaginário de coe-
são social, nas quais toda diversidade acaba achatada atrás de uma identidade
única. Além disso, no sentido de desmontar uma memória social regionalista
que justifica, antes de mais nada, distinções sociais (entre “verdadeiros” e “fal-
sos” paulistas, segundo a posse de uma ascendência “quatrocentona” ou não).
Como contraponto e pano de fundo a tudo isso surge, na poesia marioandra-
diana, o prosaico e complexo cotidiano urbano. Assim, em Paulicéia Desvai-
rada, obra que acumula quase todas as referências ao Bandeirante, os exem-
plos são eloqüentes:

(...) Era uma vez um rio…
Porém os Borbas-Gatos dos ultra-nacionais esperiamente!

Havia nas manhãs cheias de Sol do entusiasmo
As monções da ambição…
E as gigânteas vitórias!
As embarcações singravam rumo do abismal Descaminho…
Arroubos… Lutas… Setas… Cantigas… Povoar!
Ritmos de Brecheret!… E a santificação da morte!
Foram-se os ouros!… E o hoje das turmalinas!…

_ Nadador! Vamos partir pela via dum Mato-Grosso?
_ Io! Mai!… (Mais dez braçadas.
Quina Mignone. Hat Stores. Meia de seda.)
Vado a pranzare com la Ruth.9

Ou ainda:

(...) Guardate! Aos aplausos do esfusiante clown,
Heróico sucessor da raça heril dos bandeirantes,
Passa galhardo um filho de imigrante,
Louramente domando um automóvel!10

E, enfim:

(...) Costureirinha de São Paulo,
Ítalo-franco-luso-brasílico-saxônica,
Gosto dos seus crepusculares,
Crepusculares e por isso mais ardentes,
Bandeirantemente!11
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Ainda nessa mesma lógica, Mário insiste nos traços de diferenciação in-
terna da população paulistana. A palavra-chave de Paulicéia Desvairada, “ar-
lequinal “, presente em 11 dos seus 22 poemas, já indica a composição múlti-
pla dessa população. Contudo, não se refere a uma eventual síntese que,
recolhendo influências esparsas e diversas, crie algo novo mas homogêneo,
uma identidade geral. A fantasia do arlequim compõe-se de losangos justa-
postos, de um conjunto de elementos que, colocados lado a lado, mantêm sua
integridade sem fundirem-se uns aos outros, como parece desejar Antoine
Renard, citado acima.

Além das diferenças, horizontais, Mário refere-se também às desigualda-
des. Pois o uso corrente da metáfora em questão visa a apagar, ao nível do
imaginário, todas essas fronteiras constitutivas da ordem social, no sentido
de melhor preservá-las. O poeta, por seu lado, trata-as em conjunto, mostran-
do que elas possuem nexos profundos umas com as outras e, além disso, que
sem vê-las não poderemos perceber também as fissuras que as atravessam e
constituem. Nesse sentido, retratando o corso carnavalesco da Avenida Pau-
lista, palco por excelência do desfile das elites, tanto na avenida, quanto nas
calçadas, espaço dos casarões, diz o poeta, que assiste ao espetáculo apertada-
mente, do bonde:

(...) Alturas da Avenida. Bonde 3.

Asfaltos. Vastos, altos repuxos de poeira

Sob o arlequinal do céu ouro-rosa-verde…

As sujidades implexas do urbanismo.

Filets de manuelino. Calvícies de Pensilvânia.

Gritos de goticismo.

Na frente o tram da irrigação,

Onde um Sol bruxo se dispersa

Num triunfo persa de esmeraldas, topázios e rubis…

Lânguidos boticellis a ler Henry Bordeaux

Nas clausuras sem dragões dos torreões…

Mário, paga os duzentos réis.

São cinco no banco: um branco,

Um noite, um ouro,

Um cinzento de tísica e Mário…

Solicitudes! Solicitudes!12

Num outro momento da obra, na voz dos “Orientalismos Convencio-
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nais “, coro de “As Enfibraturas do Ipiranga “Mário coloca justamente a ima-
gem de São Paulo contra a qual se levanta, em querela que identifica aquela
da própria escritura, entre “passadistas” e “modernos”13. Nesse paralelo, a ci-
dade cosmopolita, irredutível a um denominador comum, serve de aliado per-
feito e de metáfora privilegiada a toda iniciativa de ruptura, de heterodoxia,
inclusive poética:

(...) Somos os Orientalismos Convencionais!

Os alicerces não devem cair mais!

Nada de subidas ou de verticais!

Amamos as chatezas horizontais!

Abatemos perobas de ramos desiguais!

Odiamos as matinadas arlequinais!

Viva a Limpeza Pública e os hábitos morais!

Somos os Orientalismos Convencionais!

Glória aos iguais! Um é todos! Todos são um só!

Somos os Orientalismos Convencionais!14

Em “Improviso do mal da América “, poema de Remate dos Males, Mário
insiste de forma ainda mais radical nessa impossível coesão, evocando uma
São Paulo em nada Bandeirante. Logo no início, vê-se que o poeta-narrador
não tem ascendência imigrante. Mas aquilo que lhe dá sua terra não significa
nada além do que os demais “ecos “, vindos de outras partes:

(...) Eh coisas de minha terra, passados e formas de agora,

Não me completam mais que um balanço de tango,

Que uma reza de indiano no templo de pedra,

Que a façanha do chim comunista guerreando,

Que a prantina de piá, encastoado de neve, filho de lapão.

São ecos. Mesmos ecos com a mesma insistência filtrada

Que ritmos de síncopa e cheiro do mato meu.15

Sendo igualmente um receptáculo de influências diversas, São Paulo ocu-
pa, lado a lado com o poeta, o papel de protagonista:

(...) Lá fora o corpo de São Paulo escorre vida ao guampasso dos arranhacéus,

E dança na ambição compacta de dilúvios de penetras

Vão chegando italianos didáticos e nobres;

19

Luzes e sombras da cidade (São Paulo na obra de Mário de Andrade)

Dezembro de 2003



Vai chegando a falação barbuda de Unamuno

Emigrada pro quarto-de-hóspedes acolhedor da Sulamérica;

Bateladas de húngaros, búlgaros, russos se despejam na cidade…

— Coro? Onde se viu agora coro a quatro vozes, minha gente! —

São coros, coros ucranianos batidos ou místicos, Sehnsucht d’além-mar!

Home… Sweet home… Que sejam felizes aqui! 16

Eis que a chegada dos “penetras”, das “bateladas” de imigrantes, que dão
vida e forma à cidade, implica a questão central do contato, do olhar mútuo
e estrangeiro, estranho, trocado entre as partes. Pois o todos-por-um da ideo-
logia Bandeirante, fabricada pelas elites, edulcora e elude, como fato menor
— do outro — e passível de neutralização, as nuanças da convivência, a ver-
dade dos conflitos próprios à experiência cotidiana da diferença:

(...) Trazem vodca na sapiquá de veludo

Detestam caninha, detestam mandioca e pimenta,

Não dançam maxixe, não dançam catira, nem sabem amar suspirando.

E de-noite monótonos reunidos na mansarda, bancando conspiração,

As mulheres fumam feito chaminés sozinhas,

Os homens destilam vícios aldeões na cantiga;

E como sempre entre eles tem sempre um que manda sempre em todos,

Tudo calou de sopetão, e no ar amulengado da noite que sua…17

E se os imigrantes têm sua leitura própria da sociedade que encontram,
têm também sua visão sobre a ideologia Bandeirante da pureza de sangue, e
sobre as estratégias de ascensão e integração social. Mário lhes dá a palavra,
cheia de humor e ironia:

(...) Meu baralho tem dois ouros

Eu não quero mais jogar

Meu baralho dois ouros

Eu não quero mais jogar.

E diz o prinspo

Sangue-azul louro perneta

Ontem me deu na veneta

Fui na venda pra jogar

Joguei no sangue

Companheiro de aventura
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Mas o sangue se depura

Está na moda depurar

Meu baralho dois ouros

Eu não quero mais jogar.

E diz o sangue

Rebolando a raça fina

Tintinabulem tintinas

Que eu vou jogar no ariano

Mai’ não me assustem

Que num mês viro paulista

Ganho bem suspendo a crista

E tenho quatrocentos anos.18

Enfim, opondo-se definitivamente à pretensa pureza Bandeirante, Má-
rio refere-se à questão da hospitalidade do imigrante, à relação entre quem
chega e quem já está. Para tal, recorre à metáfora tricolor da bandeira paulis-
ta — vermelha, preta e branca —, símbolo tantas vezes evocado pelas elites
em 1932, verdadeiro brasão regionalista. Jogando com suas cores, o poeta sub-
verte seu uso habitual:

(...) Grito imperioso de brancura em mim…

(…)

Me sinto branco, fatalizadamente um ser de mundos que nunca vi.

(…)

Mas eu não posso me sentir negro nem vermelho!

De certo que essas cores também tecem minha roupa arlequinal,

Mas eu não me sinto negro, mas eu não me sinto vermelho,

Me sinto só branco, relumeando caridade e acolhimento,

Purificado na revolta contra os brancos, as pátrias, as guerras, as posses, as 

[preguiças e ignorâncias!

Me sinto só branco agora, sem ar neste ar-livre da América!

Me sinto só branco, só branco em minha alma crivada de raças!19

O poeta não se limita a ultrapassar, com o seu, o branco das listas da ban-
deira. Ele ultrapassa também o “branco relumeando caridade e acolhimento”.
Isto porque, na diversidade, ele busca aquilo que não encontra em sua terra.
Ou, ainda mais, aquilo que dê novos rumos a essa terra, que lhe traga reno-
vação. Portanto, não se trata só de “acolhimento”, mas de troca:
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(...) Me sinto branco, fatalizadamente um ser de mundos que nunca vi.
Campeio na vida a jacumã20 que mude a direção destas igaras21 fatigadas
E faça tudo ir indo de rodada mansamente
Ao mesmo rolar de rio das aspirações e das pesquisas…
Não acho nada, quase nada, e meus ouvidos vão escutar amorosos
Outras vozes de outras falas de outras raças, mais formação, mais forçura.
Me sinto branco na curiosidade imperiosa de ser.22

Como vimos, o Bandeirante encarna bem, no imaginário das elites, a fi-
gura do desbravador, do pioneiro, daquele que, sem descanso, trabalha pelo
enriquecimento do País. A metáfora é tão eficiente que acaba forjando uma
identidade regional forte e duradoura. Entretanto, não se pode esquecer, a
imagem por excelência do sucesso da oligarquia paulista é sua capital, São
Paulo, expressão máxima do espírito empreendedor e progressista que o gru-
po pretende dar de si mesmo, da auto-imagem construída e propalada. E o
Bandeirante, representado e lembrado em referenciais espaciais precisos, den-
tro do espaço urbano, também está por trás da forma dada a esse espaço du-
rante a grande urbanização. Encarnando perfeitamente o agente da metropo-
lização, ele toma parte ativa nesta formalização mais que perfeita do ideário
dominante.

O principal título da imprensa de variedades paulistana da época, A Ci-
garra, exprime de forma eloqüente a força dessa aspiração à modernidade e
ao progresso urbano. Todo o esforço concentra-se na construção de uma re-
presentação visual de cidade moderna, espelho de um imaginário marcado
pelos arranha-céus de Nova York e Chicago, pelas ruas de Paris e Londres, pe-
las lojas, cafés e teatros dos grandes centros europeus e americanos. Longas
reportagens fotográficas trazem a crônica da expansão comercial da cidade,
transformando em notícia acontecimentos como a abertura de novos estabe-
lecimentos, ou mesmo as reformas que ampliam as instalações de alguns des-
tes, adaptando-os a uma maior demanda e assinalando seu sucesso. Os equi-
pamentos de lazer e o circuito da vida cultural, social e mundana são
extremamente valorizados, como signos fortes de cosmopolitismo e de cres-
cimento urbano. Além disso, um tal crescimento deve ser ressentido como de
todos, socializando-se na “paulistanidade”. 23

A velocidade também participa dessa lógica, surgindo em inúmeras re-
ferências discursivas ao tráfego urbano, à circulação de automóveis, de bon-
des, à pressa dos transeuntes, enfim, a um novo ritmo que se quer ver impres-
so na cidade e que dela parece emanar. O automóvel aparece então como
metáfora por excelência da modernidade e da urbanidade24. Seja em crônicas
e artigos da imprensa, seja em textos literários, o impacto da velocidade tor-
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na-se tema constante, especialmente visível através de uma leitura do espaço
urbano que ressalta a nova presença dos também novos meios de transporte.

As corridas de moto ou de automóvel e o início da aviação são aconteci-
mentos espetaculares, atraindo um grande público. Sports, revista destinada a
um público rico, e sobretudo masculino, reserva uma grande parte de seus ar-
tigos ao motociclismo, ao automobilismo e à aviação. Tais textos, extremamen-
te técnicos, devem interessar principalmente aqueles que podem comprar mo-
tocicletas ou carros importados, possibilidade limitada a muito poucos. Dentre
as publicidades da revista, as de concessionárias, lojas de acessórios ou empre-
sas de manutenção mecânica também ocupam um espaço determinante, re-
forçando o tom elitista da revista, órgão oficial do Automóvel Club e da Socie-
dade Hípica Paulista, dois dos espaços mais seletos da sociabilidade paulistana.
Por outro lado, os nostálgicos que, a partir da segunda metade da década de
20, começam a lamentar na imprensa o esvaziamento do Carnaval de rua, ates-
tam na verdade a democratização da festa. A posse ou o aluguel de um auto-
móvel, condição sine qua non para tomar parte no corso, torna-se pouco a pou-
co acessível a novas camadas da população, empurrando as elites para dentro
dos salões, nos bailes fechados dos clubes25. Os discursos sinalizam então um
contexto onde aspirações fortes de progresso tendem a encobrir o processo
pouco linear das transformações. Apesar disso, se os novos ritmos e equipa-
mentos impõem-se pouco a pouco no cenário urbano, eles impõem-se efeti-
vamente, e talvez não suficientemente “pouco a pouco”: sua aparição provoca
o espanto e a admiração de que são fruto os textos em questão.

Enfim, a verticalidade também aparece como metáfora do crescimento
da cidade, o crescimento para cima valendo quase mais que a expansão dos
bairros, que o alargamento da superfície urbana. Nos primórdios do cinema
paulista, esse mesmo anseio marca boa parte da produção, em tomadas que
privilegiam elementos geométricos cortando a tela de alto a baixo, alongando
neste sentido paisagens urbanas que aparecem estreitadas, além de serem fre-
qüentemente vistas de baixo. Talvez aqueles que filmavam tenham incorpo-
rado o imaginário dominante; o que é certo, porém, é que estavam preocu-
pados em responder ao gosto e às demandas de produtores e críticos26. Trata-se
de um olhar que se generaliza: na imprensa e na literatura, as referências a ar-
ranha-céus e ao crescimento vertical da cidade também se multiplicam.

Quanto a isso, destacam-se a história e a presença urbana do prédio Mar-
tinelli. Construído pelo italiano Giuseppe Martinelli (Luca, 1870 — Rio de Ja-
neiro, 1946), foi o mais alto edifício de concreto armado do mundo, numa épo-
ca em que essa técnica de construção ainda estava se desenvolvendo para ir,
aos poucos, transformando a paisagem arquitetônica paulistana. Algumas ca-
racterísticas do projeto e de seu processo de construção ilustram bem o ima-
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ginário não somente dos empreendedores da época, mas também da popula-
ção de forma geral. Seu idealizador morava no Rio; apesar disso, para realizar
seu sonho de arranha-céu, escolheu São Paulo, evidentemente não por acaso.
Pois se em sua cidade natal, na Toscana, existia a tradição, dentre as famílias
mais ricas, de erigir altas torres, símbolo de prestígio impresso no espaço ur-
bano, tal prática social não foi transferida gratuitamente ao país de imigração.
Esta encontrou aí um terreno favorável: o processo de urbanização paulistano.
Assim, através de sua obra, o imigrante Giuseppe Martinelli acerta os pontei-
ros com suas raízes — e com seu desenraizamento — e expressa uma identifi-
cação mais profunda com a sociedade na qual está vivendo, percebendo e com-
pactuando com sensibilidades coletivas do seu presente.

A construção começa em 1924, seguindo um projeto de edifício que pre-
vê 14 ou 18 andares. Na época, São Paulo possuía um conjunto arquitetônico
predominantemente baixo, com casas térreas e assobradadas, além de alguns
prédios de 5 ou 6 andares que começavam a despontar nas áreas centrais27.
Destacavam-se então as torres das igrejas, a da estação da Luz, além das cha-
minés das fábricas, nos novos bairros operários situados a leste e, como ele-
mento paisagístico natural, o pico do Jaraguá. Fora isso, existia somente o
“Sampaio Moreira “, com seus 14 andares28. Aliás, este teria sido o motivo prin-
cipal das primeiras alterações dadas ao projeto inicial do Martinelli, anuncia-
doras dos sucessivos aumentos de altura que antecederam o resultado final,
de 30 andares, em 1929.

A verticalidade, em si, parecia ser elemento suficiente para exprimir a
imagem de metrópole buscada para São Paulo. Pois quanto ao estilo, a torre
cor-de-rosa de Giuseppe Martinelli não rompeu com os cânones do ecletis-
mo em voga, nem com os princípios até então reinantes de organização in-
terna dos espaços29.

Em todos os exemplos dados, por trás do esforço empregado em refor-
çar os traços de transformação e de ruptura, insinua-se a vida pacata e pro-
vinciana da cidade, descortinando uma realidade muito menos homogênea,
marcada pela convivência de ritmos, equipamentos e paisagens díspares. Uma
tal convivência torna-se particularmente visível nas referências feitas a ele-
mentos da paisagem natural da cidade, colocados em paralelo ou em confron-
to com a nova paisagem arquitetônica e urbanística. Eis, assim, a fala eloqüen-
te de Antoine Renard:

(...) Realmente, esta cidade, marulhenta de vida e semeada de arranha-céos, ver-

dadeiro escrínio de bellezas architectonicas e esculpturaes, encanta e deslumbra,

pelo seu conjunto artístico e sumptuoso, a todos que a contemplam.
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O asseio desta capital e a elevada distincção de seus habitantes ferem logo a

vista do visitante extrangeiro, já acostumado á vida nas grandes metropoles da

Europa.

Podemos affirmar que bem poucas cidades do Velho Mundo — e innumeras

são as que conhecemos — a excedem em iluminação.

Observada, à noite, do alto de qualquer de suas interessantes collinas, a capi-

tal paulista dá-nos a idéa de um immenso amphitheatro, immerso num vasto

oceano de luzes, cuja belleza ainda tem, a realçar-lhe o conjuncto, a bizarria dos

innumeros annuncios luminosos, projectados dos cimos dos seus arranha-céos.

Observada de dia, das mesmas alturas, as chaminés das suas innumeras fabricas,

a confundirem os seus espessos pennachos de fumo com as nuvens que passam,

lembram-nos Manchester, o maior parque industrial europeu.30

Pretendendo elogiar São Paulo, sua grandeza, Antoine Renard não po-
deria deixar de referir-se, e de maneira privilegiada, ao crescimento vertical
da cidade. E o faz, falando da cidade “semeada de arranha-céos” (do alto dos
quais são projetados os anúncios luminosos), além das chaminés das fábricas
que, pela conotação de trabalho que imprimem à cidade, terra de bandeiran-
tes, equiparam-se em significado — e não só em altura — às torres dos mes-
mos arranha-céus. Não se deve levar em conta, é verdade, o fato de que, em
1933, a cidade não era ainda realmente “semeada de arranha-céos “. A impres-
são geral, ressentida não só por este autor, mas por inúmeros testemunhos da
época, é dada por uma cidade onde as construções que caracterizavam o an-
tigo burgo foram realmente destruídas em ritmo acelerado nas primeiras dé-
cadas do século. Para exprimir o impacto de tais transformações, a figura das
torres, quer sejam das fábricas ou dos prédios, parece não somente corres-
ponder a um imaginário, mas também ilustrar uma percepção.

Entretanto, se o imaginário de uma metrópole voltada para o futuro im-
prime-se com força na narrativa de Renard, este acaba esbarrando numa re-
ferência ao quadro geográfico da cidade. E trai, então, a perspectiva do texto,
elegendo, como mirante da cidade, ponto privilegiado para a sua observação,
não as alturas do topo de algum dos “arranha-céos “, mas o alto das “interes-
santes colinas “. Ver de cima ainda é, assim, ver da colina. Como nos revela
Renard, em 1933, as alturas naturais paulistanas ainda não tinham sido enco-
bertas, nem ultrapassadas pelas alturas construídas e, no raciocínio deste ad-
mirador incondicional da cidade, esta ainda possui cumes naturais que ser-
vem de referencial espacial determinante.

Vejamos agora como Mário de Andrade trata a questão.
O registro é duplo. Em primeiro lugar, num momento de efusão moder-
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nista, Mário nos coloca numa falsa pista. No “Prefácio interessantíssimo” a
Paulicéia Desvairada (1922), afirma:

(...) Escrever arte moderna não significa jamais

para mim representar a vida atual no que tem

de exterior: automóveis, cinema, asfalto. Si

estas palavras frequentam-me o livro não é

porque pense com elas escrever moderno, mas

porque sendo meu livro moderno, elas têm nele

sua razão de ser.31

Lendo isso, podemos pensar que palavras como “automóveis, cinema,
asfalto “, apesar de serem vistas como elementos exteriores à “vida atual “,
apresentam-se ao menos como sintomas da modernidade. Porém, a despeito
de falar da cidade, de utilizar metáforas urbanas, o combate desenvolvido no
“Prefácio” refere-se, antes de mais nada, ao campo da literatura, à defesa de
uma escrita que se quer moderna. Assim, ao passarmos à poética do autor,
em busca da cidade, os termos enunciados acima não somente não aparecem,
como o tom é outro. Pois se “automóveis, cinema, asfalto” compõem uma
imagem imediata e coletivamente reconhecida como sendo ligada à vida mo-
derna, a relação do poeta com a modernidade urbana é outra. Na São Paulo
de Mário, valores fortes da época, como a velocidade, a verticalidade, essa bus-
ca generalizada por signos de metropolização, já tratada acima, aparecem hu-
manizados. E o que dá esse caráter humano ao processo de transformações
em curso é que Mário busca justamente os sinais da convivência entre o no-
vo e o antigo, nuançando a ruptura tanto em relação à paisagem urbana, quan-
to em relação ao tempo. O progresso linear deixando de ser uma meta, o tem-
po e os ritmos urbanos parecem escapar menos às mãos dos paulistanos:

(...) Careço de marchar cabeça levantada,

Olhar altivo pra frente…

Mas eu queria olhar à esquerda…

Bonita casa colonial

Cheinha mesmo de paisagem!

_ “Olhar altivo pra frente!”

O meu tenente

Não aprecia as casas coloniais.
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Porém o meu olhar blefa o tenente.

Olhou altivo pra frente

E batendo no quépi do soldado da frente

Fez esquerda-volver

E meigamente espiou a casa colonial.32

Referindo-se à violência do processo de urbanização, Mário traz à cena
discursiva um de seus possíveis contrapontos:

(...) Mas a taba cresceu... Tigüeras agressivas,

Pra trás! Agora o asfalto anda em Tabatingüera.

Mal se esgueira um pajé entre locomotivas

E o forde assusta os manes lentos do Anhangüera.

Anhangá fantasmal, feito de tabatinga

Guincha, entrou pelo chão como o Anhangabaú.

E a alvura se tornou cimento-armado, é cinza,

Tinge a garoa Borba Gato Engaguaçu…33

Enfim, o prédio Martinelli, cartão postal e metáfora por excelência da
urbanização paulistana, não poderia estar ausente dessa leitura da cidade e
de seus rumos:

(...) A cidade está mais agitada a meidia.

As ruas devastam minha virgindade

E os cidadãos talvez marquem encontro nos meus lábios.

Minha boca é o peixe macho e derramo núcleos de amor pelas ruas.

Que irão fecundar os ovários da vida algum dia.

Eu venho das altas torres, venho dos matos alagados,

Com meus passos conduzidos pelo fogo do Grã Cão!

Mas pra viver na cidade de São Paulo escondi na corrente de prata

A inútil semente do milho, a maniva,

E enroupei de acerba seda o arlequinal do meu dizer…

E agora apontai-me, janelas do Martinelli,

Calçadas, ruas, ruas ladeiras rodantes, viadutos,

Onde estão os judeus de consciência lívida?

Os tortuosos japoneses que flertam São Paulo?

Os ágeis brasileiros no Nordeste? Os coloridos?

Onde estão os coloridos italianos? Onde estão os turcomanos?
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Onde estão os pardais, madame la Françoise,

Ergo, ego, Ega, égua, água, iota, calúnia e notícias,

Balouçantes nas marquesas dos roxos arranhacéus?34

Aqui, Mário volta-se mais uma vez à questão da composição heterogê-
nea da população paulistana. Sem qualquer ufanismo, traz um Martinelli que,
junto aos demais elementos da “agitada” cidade, é testemunha de sua desu-
manização, e mesmo da perda de sua identidade múltipla, de todas aquelas
influências que compõem o “arlequinal dizer” do poeta. Este dissocia elemen-
tos que, nos discursos correntes, aparecem sempre solidários, como a vertica-
lidade e o cosmopolitismo paulistanos, expressões privilegiadas da moderni-
dade urbana.

Enfim, a paisagem urbana também se humaniza em Mário, graças a re-
cursos ao meio geográfico, ao clima e aos elementos paisagísticos naturais:

(...) A manhã roda macia a meu lado

Entre arranha-céus de luz

Construídos pelo melhor engenheiro da Terra.

Como ele deixou longe as renascenças do sr dr. Ramos de Azevedo!

De que valem a Escola Normal o Théâtre Municipal de l’Opéra

E o sinuoso edifício dos Correios-e-Telégrafos

Com aquele relógio-diadema made inexpressively?

Na Paulicéia desvairada das minhas sensações

O Sol é o sr. Engenheiro oficial.35

Esse olhar sobre a vida urbana que tende a humanizar suas transforma-
ções, seus ritmos, refere-se, antes de mais nada, a uma maneira particular de
ver e de representar a modernidade paulistana. Trata-se de uma reflexão que,
a meu ver, encontra seu momento mais eloqüente em Macunaíma. Pois ain-
da que o protagonista tenha nascido “no fundo do mato-virgem”, filho da “ín-
dia tapanhumas”,36 grande parte de suas aventuras passa-se em São Paulo. A
obra é composta de 17 capítulos e um epílogo; desses, 11 desenvolvem-se em
São Paulo (do 5º ao 15º), sem contar algumas referências esparsas feitas à ci-
dade em outros três ou quatro capítulos37. Nesta parte significativa do roman-
ce, as raízes e os hábitos indígenas de Macunaíma confrontam-se com a lógi-
ca da vida urbana, tecendo a trama da reflexão. A metáfora por excelência,
utilizada por Mário, para falar dos hábitos e elementos citadinos que expri-
mem a modernidade, é “máquina “. Na maior parte das vezes, “máquina” re-
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fere-se a elementos especificamente urbanos e ligados à modernidade trazida
pela urbanização. É o caso do emprego da palavra logo no primeiro contato
de Macunaíma com São Paulo, quando o herói começa a decifrar as novida-
des. Aprende então, a cada vez, que aquilo que vê ou ouve não tem equivalen-
te no mundo do “mato virgem”, e que se trata de “máquinas”:

(...) A inteligência do herói estava muito perturbada. As cunhas rindo tinham

ensinado pra ele que o sagüi-açu não era sagüim não, chamava elevador e era

uma máquina. De manhãzinha ensinaram que todos aqueles piados berros cu-

quiadas sopros roncos esturros não eram nada disso não, eram mas cláxons cam-

painhas apitos buzinas e tudo era máquina. As onças pardas não eram onças par-

das, se chamavam fordes hupmobiles chevrolés dodges mármons e eram

máquinas. Os tamanduás os boitatás as inajás de curuatás de fumo, em vez eram

caminhões bondes autobondes anúncios-luminosos relógios faróis rádios mo-

tocicletas telefones gorjetas postes chaminés… Eram máquinas e tudo na cidade

era só máquina!38

Assim, no início, tudo de desconhecido que encontra na cidade, e que se
destaca diante de seus olhos, lhe é explicado como sendo um certo tipo de “má-
quina”, com um nome específico e, para ele, novo: “máquina telefone”, “má-
quinas jornais”, “máquina automóvel”, “elétricos”, “táxis”, “bonde”, “aeroplano”,
além da “máquina London Bank” e da “máquina luz elétrica” .

Entretanto, em alguns casos, a metáfora da máquina, que o protagonista
emprega para nomear aquilo que lhe parece estranho e típico da vida na ci-
dade, extrapola o urbano para metaforizar a “civilização”. Por exemplo, as ar-
mas de fogo: “máquina garrucha”, “máquina revolver”, “máquina patek”, “má-
quina smith-wesson”; mas também “máquina negócios” e “máquina óculos
de tartaruga”; no contato do herói com as mulheres, a “máquina ruge” abre a
lista de outras tantas “máquinas”: “meia-de-seda”, “combinação”, “cinta”, “de-
coletê”, “mitenes”, “sapatos”, “roupa”, “repuxos”. Apesar disso, a relação de Ma-
cunaíma com elementos da modernidade e da “civilização” fazem-se durante
sua estada em São Paulo. A vida urbana é o meio de acesso à “civilização” que
passa, também, pelos signos da modernidade. E se tanto os hábitos e objetos
“civilizados”, quanto os equipamentos urbanos impressionam o herói, o que
assusta mesmo são os elementos da modernidade, a Máquina:

(...) O herói aprendendo calado. De vez em quando estremecia. Voltava a fi-

car imóvel escutando assuntando maquinando numa cisma assombrada. To-

mou-o um respeito cheio de inveja por essa deusa de deveras forçuda, Tupã fa-
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manado que os filhos da mandioca chamavam de Máquina, mais cantadeira que
a Mãe-d’água, em bulhas de sarapantar.

Então resolveu ir brincar com a Máquina pra ser também imperador dos fi-
lhos da mandioca. Mas as três cunhãs deram muitas risadas e falaram que isso
de deuses era gorda mentira antiga, que não tinha deus não e que com a máqui-
na ninguém não brinca porque ela mata. A máquina não era deus não, nem pos-
suía os distintivos femininos de que o herói gostava tanto. Era feita pelos ho-
mens. Se mexia com eletricidade com fogo com água com vento com fumo, os
homens aproveitando as forças da natureza.

Macunaíma passou então uma semana sem comer nem brincar só maquinan-
do nas brigas sem vitória dos filhos da mandioca com a Máquina. A Máquina
era que matava os homens porém os homens é que mandavam na Máquina…
Constatou pasmo que os filhos da mandioca eram donos sem mistério e sem
força da máquina sem mistério sem querer sem fastio, incapaz de explicar as in-
felicidades por si. Estava nostálgico assim. Até que uma noite, suspenso no ter-
raço dum arranhacéu com os manos, Macunaíma concluiu:

_ Os filhos da mandioca não ganham da máquina nem ela ganha
deles nesta luta. Há empate.39

Porém, o empate não parece suficiente para tranqüilizar o herói, que con-
tinua:

(...)Não concluiu mais nada porque inda não estava acostumado com discursos
porém palpitava pra ele muito embrulhadamente muito! Que a máquina devia
de ser um deus de que os homens não eram verdadeiramente donos só porque
não tinham feito dela uma Iara explicável mas apenas uma realidade do mundo.
De toda essa embrulhada o pensamento dele sacou bem clarinha uma luz: Os
homens é que eram máquinas e as máquinas é que eram homens. Macunaíma
deu uma grande gargalhada. Percebeu que estava livre outra vez e teve uma sa-
tisfa mãe. Virou Jiguê na máquina telefone, ligou pros cabarés encomendando
lagosta e francesas.40

Macunaíma liberta-se, a um só tempo, de suas preocupações a respeito
da máquina, e do poder desta, quando imagina uma solução em que homem
e máquina não mais empatam, mas se equivalem, a ponto de tornarem-se in-
tercambiáveis. A origem do medo da máquina, ressentido pelo herói, está no
fato de que os homens não teriam dado a esse invento uma forma narrativa,
mítica (“uma Iara explicável”), mas aquela de uma “realidade no mundo”,
com uma vida independente da de seus criadores. Estes se encontrariam, as-
sim, privados de qualquer poder sobre a criatura. Acrescentando à relação ho-
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mem-máquina um elemento mágico, lúdico, Macunaíma perde o medo: se a
máquina parecia-lhe um deus, e se os homens pareciam-lhe falsamente diri-
gir esse seu invento, tudo se resolve com a certeza de poder ser máquina, e de
ver a máquina como homem. Os elementos da modernidade, assustadora-
mente dominantes, que se desenvolvem sem controle humano tornam-se, en-
tão, não somente inofensivos, mas sobretudo humanizados, já que “as máqui-
nas é que eram homens”.

Todas as questões tratadas até aqui, dos sentidos em que São Paulo des-
ponta na obra de Mário, desde a metáfora do Bandeirante, até aquela da má-
quina, reaparecem ainda nos escritos tardios do autor, mas de forma bastante
diversa. Já no título de sua última obra poética — Lira Paulistana —, publica-
da postumamente, São Paulo ocupa o centro da cena. Porém, os debates dos
anos vinte e trinta, quanto à população paulistana, o imaginário de suas elites
e a modernidade, surgem, neste último olhar sobre a cidade, num registro som-
brio e desiludido. Interessa notar, apesar disso, que alguns elementos sinaliza-
dores da especificidade e da identidade de São Paulo fazem-se presentes.

Chama a atenção, antes de mais nada, o tratamento dado ao rio Tietê,
especialmente no último poema da obra, “A Meditação sobre o Tietê”. Trata-
se de imagem extremamente rica de um rio que, como os bandeirantes, pe-
netra na terra em direção ao interior, afastando-se da costa e do oceano:

(...) Meu rio, meu Tietê, onde me levas?

Sarcástico rio que contradizes o curso das águas

E te afastas do mar e te adentras na terra dos homens,

Onde me queres levar?…

Por que me proíbes assim praias e mar, por que

Me impedes a fama das tempestades do Atlântico

E os lindos versos que falam em partir e nunca mais voltar?

Rio que fazes terra, húmus da terra, bicho da terra,

Me induzindo com a tua insistência turrona paulista

Para as tempestades humanas da vida, rio, meu rio!…

Ondas, a multidão, o rebanho, o rio, meu rio, um rio

Que sobe! Fervilha e sobe! E se adentra fatalizado, e em vez

De ir se alastrar arejado nas liberdades oceânicas,

Em vez se adentra pela escura e ávida dos homens,41

“Turrona” ou não, a insistência aparece como traço da “paulistanidade”:
insistência conquistadora, alargadora de fronteiras, de quem se adentra pelos
interiores. Aqui, contudo, mais uma vez, a representação marioandradiana
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subverte o discurso corrente. Pois uma tal imagem, na boca das elites que se
pensavam e se queriam bandeirantes, seria motivo de ufanismo, de orgulho,
argumento de distinção social, além de metáfora para um certo espírito de li-
berdade, tido como traço de caráter inato ao “verdadeiro” paulista, viajante e
desbravador por excelência dos confins. Já na voz do poeta, o mesmo Tietê
funciona como metáfora da prisão em que se encontra:

(...) É noite. E tudo é noite. Debaixo do arco admirável

Da Ponte das Bandeiras o rio

Murmura num banzeiro de água pesada e oliosa.

Água noturna, noite líquida, afogando de apreensões

As altas torres do meu coração exausto. De repente

O ólio das águas recolhe em cheio luzes trêmulas,

É um susto. E num momento o rio

Esplende em luzes inumeráveis, lares, palácios e ruas,

Ruas, ruas, por onde os dinossauros caxingam

Agora, arranhacéus valentes donde saltam

Os bichos blau e os punidores gatos verdes,

Em cânticos, em prazeres, em trabalhos e fábricas,

Luzes e glória. É a cidade…. É a emaranhada forma

Humana corrupta da vida que muge e se aplaude.

E se aclama e se falsifica e se esconde. E deslumbra.

Mas é um momento só. Logo o rio escurece de novo,

Está negro. As águas oliosas e pesadas se aplacam

É noite…Rio! Meu rio! Meu Tietê!

É noite muito… As formas… Eu busco em vão as formas

Que me ancorem num porto seguro na terra dos homens.

É noite e tudo é noite. O rio tristemente

Murmura num banzeiro de água pesada e oliosa.

Água noturna, noite líquida… Angúrios mornos afogam

As altas torres do meu exausto coração.

(…). Não tem formas nessa noite, e o rio

Recolhe mais esta luz, vibra, reflete, se aclara, refulge,

E me larga desarmado nos transes da enorme cidade.42

Se o rio não conduz o poeta até o oceano libertador, afastando-o dos in-
teriores, e mesmo da cidade, ele ao menos poderia assegurá-lo na cidade. De-
bruçado sobre a Ponte das Bandeiras, em pleno coração paulistano, o poeta
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afoga-se no breu da noite, refletida em todo seu negrume, nas águas do rio.
As luzes da cidade não parecem iluminá-lo, exceto durante o rápido instante
em que o rio as recolhe, refletindo todo o brilho da metrópole. Vistas nas
águas do rio, “luzes e glória”, que caracterizam a cidade, parecem salvar o poe-
ta. Mas tudo não passa de um flash e a escuridão mais uma vez o envolve. O
rio, tão paulista, abandona-o “desarmado nos transes da enorme cidade”. A
mesma cidade que, em tantos outros poemas anteriores, era íntima do poeta,
até de um ponto de vista físico, num encontro corporal.

O poeta só, abandonado e desarmado na escuridão da noite paulistana.
Escuridão que nem as luzes desta chegam a clarear, e que o rio recusa-se a re-
fletir. É o que resta de todas as imagens e metáforas da cidade, é o que vem
por último, fechando a relação de Mário, poucos meses antes de sua morte,
com São Paulo43. É o que o poeta escolhe deixar, como discurso sobre sua ci-
dade, em contraponto às leituras correntes, ainda entusiasmadas, otimistas,
ufanistas e regionalistas. Enroscado em um modelo de modernidade do qual
discorda, desiludido com os rumos da cidade e vendo-se por ela abandona-
do, naquilo que chegou a aspirar, Mário despede-se. E, justamente por não
ser o último a sair, apaga as luzes, antes de abandonar o debate.

NOTAS

* Artigo originalmente publicado em Rivista di Studi Portoghesi e Brasiliani, II, Pisa/Roma,
Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2000, pp. 105-123. Uma versão deste artigo
foi apresentada durante o XII Congresso Internacional da Associação de Historiadores La-
tino-americanistas Europeus (AHILA), no Porto, em setembro de 1999.

1 (...) quase 500 jornais e revistas foram fundados somente entre 1920 e 1929. Em 1912,
São Paulo detinha o primeiro lugar nacional quanto ao número de periódicos publicados
(incluindo o Distrito Federal na comparação). Ainda detinha a liderança em 1930, quan-
do ocupava o segundo lugar nacional no que se refere ao número de pessoas empregadas
no jornalismo, o primeiro lugar cabendo ao Distrito Federal. Entre 1911 e 1929, pratica-
mente dobrou o número de jornais diários em São Paulo, atingindo um total de 66, superior
à circulação em qualquer outro Estado da Federação e representando o dobro dos que eram
publicados no Distrito Federal”. Joseph Love, A Locomotiva: São Paulo na federação brasilei-
ra 1889-1937, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, p. 130.

2 Em outros textos, trabalhei a questão da penetração dessa memória dominante na refle-
xão e na expressão discursiva de artistas e intelectuais. Estes, muitas vezes empolgados pe-
lo processo de urbanização, pensam encontrar aí uma ruptura definitiva, e portanto car-
regada de utopia, em relação à sociedade agrária e oligárquica que sonham superar. A
produção ensaística dos anos trinta é, nesse caso, um exemplo eloqüente. Ver, sobre isso,
as reflexões já desenvolvidas em “Raízes do Brasil: o passado descortinando o presente”,
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texto apresentado no seminário “Raízes do Brasil” (Centro de Estudos Brasileiros, Embai-
xada do Brasil em Roma, 30 de outubro de 1997) e “Ratos mansos, cidades sem raízes”,
Atas do encontro do grupo de trabalho Clíope, Porto Alegre, setembro de 1998, Editora da
UFRS, no prelo. Ver também as reflexões de Mariza Corrêa sobre Casa-Grande & Senzala,
e a longa duração de alguns conceitos em: “Repensando a família patriarcal brasileira”, Ca-
dernos de pesquisa, Fundação Carlos Chagas, 37, maio de 1981, pp. 5-16. Retomei tais re-
flexões, no sentido da penetração de uma memória dominante construída pela oligarquia
do café, em Les Années folles à São Paulo: hommes et femmes au l’explosion urbaine (1920-
1929). Paris: L’Harmattan/IHEAL, 1997, pp. 38-40, e “O Amor na literatura. Um exercício
de temps de compreensão histórica”, Cadernos Pagu — Gênero, narrativas, memória, 8/9,
1997, pp. 177-209.

3 Sobre a recuperação do mito do Bandeirante ver Katia Maria Abud, O Sangue intimorato
e as nobilíssimas tradições (a construção de um símbolo paulista: o Bandeirante), tese de
Doutorado, USP, 1985. Mais especificamente, sobre as estratégias identitárias da elite ca-
feicultora e o uso feito, neste caso, da imagem do Bandeirante, ver Sandra Pesavento e Mô-
nica Raisa Schpun, “São Paulo et Porto Alegre: une approche comparée de l’histoire urbai-
ne”, Histoire et sociétés de l’Amérique latine, ALEPH/Paris VII, nº 4, maio de 1996, pp.
110-112.

4 Trechos inicial e final do poema “Non ducor duco”. Segundo referência impressa no pan-
fleto, trata-se de poema da obra A Epopéia das Bandeiras, de Indio Tamoyo Prado. Panfle-
to, s/d.

5 Antoine Renard [pseud. Delcides Carvalho], São Paulo é isto! A riqueza economica de S.
Paulo. A alma cívica paulista. A epopéa das bandeiras. São Paulo: janeiro de 1933, p. 74.

6 Estudos de um plano de avenidas para a cidade de S. Paulo. São Paulo: Ed. Melhoramen-
tos, 1930.

7 Problemática já abordada em “Os Trópicos e a tristeza do viajante”. Atas do Seminário In-
ternacional “Literatura e História: diálogos convergentes?”, Campos do Jordão, agosto de
1997, no prelo.

8 Mensagem do governador Armando de Salles Oliveira apresentada à Assembléia Legislativa
de São Paulo a 9 de julho de 1936. São Paulo, Revista dos Tribunais, 1936, p. 119. Citado
por Ilka Stern Cohen, “Para onde vamos?” Alternativas políticas no Brasil (1930-1937), tese
de Doutorado, USP, 1997, pp. 225-227.

9 Mário de Andrade, “Tietê”, poema de Paulicéia desvairada (1922). In: Poesias completas
(edição crítica de Diléa Zanotto Manfio), Belo Horizonte/São Paulo: Itatiaia/EDUSP, 1987,
p. 87. Todas as citações da obra poética do autor feitas a seguir referem-se a esta edição.

10 “O Domador”, idem, p. 92.

11 “Tu”, idem, p. 98.

12 “O Domador”, idem, p. 92. Vale notar aqui as referências aos traços arquitetônicos dos
casarões da Avenida Paulista, com suas múltiplas influências, seu rebuscado, suas “sujida-
des implexas”, e a simultânea tranqüilidade dessas “clausuras sem dragões nos torreões”,
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onde um ar de preguiça, de languidez ensolarada parece caracterizar mais seus moradores
do que a pretensa natureza guerreira, habitualmente emprestada do Bandeirante aos “che-
fes” paulistas.

13 “Os Orientalismos Convencionais — (escritores e demais artífices elogiáveis)”, em opo-
sição às “Juvenilidades Auriverdes — (nós)”. Cf. “As Enfibraturas do Ipiranga”, “Distribui-
ção das vozes”, idem, p. 103.

14 “As Enfibraturas do Ipiranga”, idem, p. 106.

15 “Improviso do mal da América” (1928), idem, p. 265.

16 Idem, p. 266.

17 Idem, p. 266.

18 “II”, poema de O Carro da Miséria, idem, p. 284.

19 “Improviso do mal da América”, idem, pp. 265-267.

20 “Remo indígena, em forma de pá” (Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa).

21 Embarcação, na origem: “canoa pequena e esguia, feita de casca de árvore” (idem).

22 “Improviso do mal da América.” In: Mário de Andrade, op. cit., p. 266.

23 Uma outra revista, circulando irregularmente durante os anos vinte, Ariel, e apresentan-
do um projeto editorial que muda no decorrer da década, publica reportagens fotográfi-
cas exatamente no mesmo estilo e tom de A Cigarra, sobre os “progressos” da cidade. Po-
rém, trata-se, de um modo geral, de publicação mais luxuosa, com melhor qualidade gráfica,
de ilustrações e de reproduções fotográficas.

24 Além de reunir outras tantas conotações: desde símbolo de ascensão social até prova de
virilidade e demonstração de força. Brás, Bexiga e Barra-Funda, de Antônio de Alcântara
Machado (1927) é, sobre isso, um ótimo exemplo. Dos 10 contos que compõem a obra, 6
apresentam referências à questão. Em “Gaetaninho”, a admiração pelo automóvel mistu-
ra-se aos atropelamentos e acidentes de bonde tão freqüentes em São Paulo no início do
século; em “Carmela” tem-se o aspecto sedutor do automóvel, trunfo considerável para
um rapaz na conquista de uma moça; em “Tiro de Guerra nº 35”, o protagonista é um co-
brador de ônibus; em “A Sociedade”, o automóvel é, ao mesmo tempo, símbolo de ascen-
são social do imigrante e trunfo de sedução; em “Lisetta”, a maior parte do conto desenro-
la-se dentro de um bonde; em “O Monstro de Rodas”, moça é assassinada por rapaz dentro
do carro.

25 Cf. Maria Isaura Pereira de Queiroz, Carnaval brasileiro — o vivido e o mito. São Paulo:
Brasiliense, 1992, prólogo.

26 Filmes como “São Paulo, a sinfonia da metrópole” e “Fragmentos da vida”, ambos de
1929, ilustram bem tal tendência. Cf. Rubens L.R. Machado Junior, São Paulo em movi-
mento: a representação cinematográfica da metrópole nos anos 20, mestrado, USP, 1989.

27 Por exemplo, o edifício Riachuelo, construído em 1917 por Cristiano Stockler das Ne-
ves, na Rua Libero Badaró, esquina com Ladeira Dr. Falcão (6/7 andares).
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28 Construído pelo mesmo Cristiano Stockler das Neves na Rua Libero Badaró, número
336.

29 Os dados aqui apresentados, sobre o Martinelli e seu idealizador, foram tirados de: Ma-
ria Cecília Naclério Homem, O Prédio Martinelli: a ascensão do imigrante e a verticaliza-
ção de São Paulo. São Paulo: Projeto, 1984.

30 Antoine Renard, op. cit., pp. 14-15.

31 Mário de Andrade, op. cit., p. 74.

32 Poema “IX”, de Losango Cáqui. In: idem, p. 130.

33 Poema “X”, “Tabatingüera”, de Losango Cáqui. In: idem, p. 130.

34 “Dor” (15.X.33), poema de A Costela do grã cão (“Grã cão do outubro”). In: idem, p. 318.

35 Poema “XXII”, de Losango Cáqui. In: idem, p. 138.

36 Mário de Andrade, Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. Belo Horizonte/Rio de Ja-
neiro: Villa Rica Editoras Reunidas Ltda., 1997, p. 9. Todas as citações da obra, feitas a se-
guir, foram tiradas desta edição.

37 Trata-se dos capítulos 3, 4 e 16. No capítulo 17, sem referir-se especificamente a São Pau-
lo, Macunaíma reflete sobre a possibilidade de “morar na cidade da Pedra”. Cf. idem, p.
123.

38 Idem, p. 30. O termo “máquina” aparece 52 vezes no texto. Por duas vezes o autor em-
prega também o termo “maquinando”.

39 Idem, pp. 30-31.

40 Idem, p. 31.

41 Mário de Andrade. Poesias completas, op. cit., pp. 387 e 393.

42 Idem, pp. 386, 391-392.

43 Mário de Andrade morreu em 25 de fevereiro de 1945. “A Meditação sobre o Tietê” foi
escrito entre 30 de novembro de 1944 e 12 de fevereiro de 1945.
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