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Era de profissão encantador de palavras.

Manoel de Barros1

Durval Muniz de Albuquerque Júnior é de profissão historiador, o que
não o impede de ser também um ‘encantador’ de palavras. História. A arte de
inventar o passado, seu último livro, é uma coletânea de artigos sobre teo-
ria da história articulados a partir de uma temática central: as diferentes for-
mas de se pensar e de se escrever a história. Tarefa em geral árdua, ela é aqui
tratada de modo rigoroso mas, ao mesmo tempo, sem a severidade de quem
apenas quer dar lições. Como Michelet, Durval Muniz em vez de simplesmen-
te redigir, escreve.2 Escrita audaciosa, provocativa, criativa e elegante, não di-
ria, contudo, que ele escreva com uma “linguagem de em dia-de-semana”, co-
mo suplica um ‘famigerado’ personagem de Guimarães Rosa.3 Mas que ele nos
conduz para o terreno ‘nebuloso’ e ‘temerário’ da arte literária, disso, não tenho
dúvida. Cuidado, historiadores! Durval Muniz, tal como Foucault, é um des-
ses ‘sujeitos’ perturbadores da boa ordem científica, desses que se colocam en-
tre o sono dogmático e a vigília epistemológica ‘só’ para provocar a polêmica.

Prefaciada por um historiador da história, Manoel Salgado Guimarães,
que ressalta o papel da obra no conjunto da produção historiográfica brasi-
leira recente e o percurso intelectual do autor, o livro divide-se em três par-
tes: na primeira é discutida a relação entre história e literatura; após, uma se-
ção inteira dedicada à obra de Michel Foucault; e, por fim, uma reunião de
artigos variados. Esses textos, quase todos curtos — o que não subtrai sua ca-
pacidade argumentativa —, são antecedidos por uma introdução na qual Dur-
val Muniz procura problematizar e inserir no contexto contemporâneo a no-
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ção-chave do título — ‘invenção’: “A História possui objetos e sujeitos por-
que os fabrica, inventa-os, assim como o rio inventa o seu curso e suas mar-
gens ao passar. Mas estes objetos e sujeitos também inventam a história, da
mesma forma que as margens constituem parte inseparável do rio, que o in-
venta”, explica-nos ele com auxílio de uma analogia baseada em conto das Pri-
meiras estórias.4

Ainda nessa parte introdutória, o autor debruça-se sobre outros aspectos
relacionados à questão, entre os quais a divisão artificial entre a perspectiva
cultural e a social. Eu gostaria de chamar atenção, entretanto, para uma outra
dimensão que pode passar desapercebida em uma primeira ou rápida leitura:
a da ‘evidência’ da história; ‘evidência’, palavra mais próxima da retórica e da
filosofia que da história. Para Durval Muniz a idéia de que “os fatos se im-
põem ao historiador como evidência” é uma falácia, na medida em que ele
dissimula o trabalho de construção não apenas do documento histórico mas
também da própria escrita da história (p.32, 35). O autor inscreve-se assim
em um momento reflexivo que a própria disciplina vem atravessando na úl-
tima década, como bem demonstra um livro recente de François Hartog, cujo
objetivo também é o de questionar a suposta evidência da história.5

Os artigos que compõem a primeira parte podem ser lidos como uma
tentativa de fraturar a clássica oposição entre literatura e história. O autor
busca dissolver a certeza manifesta do ‘evidente’ desencontro entre literatos e
historiadores: “meu objetivo não será separar a História da Literatura, não se-
rá encontrar seus limites e suas fronteiras, mas articulá-las, pensar uma com
a outra” (p.44). De Clarice Lispector, passando pela hilária dupla Bouvard e
Pécuchet, de Flaubert, pelo sisudo Kafka, chegando ao desconcertante poeta
Manoel de Barros, Durval Muniz atinge plenamente seu propósito: ele os ar-
ticula e os pensa, e de forma extremamente inovadora. Não imaginemos, en-
tretanto, que estejamos diante de um “culto ao texto”, isto é, que nada existi-
ria fora dele, que a realidade textual seria a promotora incontestável de toda
a revelação e verdade sobre as coisas pretéritas.6 Um estudo sobre os diferen-
tes modos de os historiadores servirem-se da linguagem não significa, neces-
sariamente, a queda em perspectivas negadoras da possibilidade do conheci-
mento.7 ‘Inventar’ e ‘imaginar’ são verbos que fazem parte das metodologias
silenciosas, ou silenciadas, da historiografia: “a interpretação em História é a
imaginação de uma intriga, de um enredo para os fragmentos de passado que
se têm na mão”, todavia, ressalva importante, “isto não significa esquecermos
nosso compromisso com a produção metódica de um saber, com o estabele-
cimento de uma pragmática institucional, que ofereça regras para a produ-
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ção deste conhecimento, pois não devemos abrir mão também da dimensão
científica que o nosso ofício possa ter” (p.63-64). O autor chega mesmo a fa-
lar nos limites impostos pelo “nosso arquivo” (o pronome possessivo preser-
va a primeira parte, enquanto o arquivo preserva a segunda; p.64). Trata-se
de uma resposta prévia à provável objeção de um pós-modernismo-relativis-
ta do qual devemos manter as crianças afastadas? Talvez. O certo é que Dur-
val Muniz sabe ser doutor quando quer. Mesmo optando em situar sua pro-
dução em um discurso sobre a pós-modernidade (sinceramente não sei qual
razão o leva para esse debate, ainda um embate de grandes narrativas, que vi-
sam mais desqualificar o outro do que contribuir para um entendimento so-
ciocultural do mundo em que vivemos), o autor deixa claro que não rompeu
com os princípios da ‘operação historiográfica’ de um autor que lhe é caro,
Michel de Certeau.8

Consagrada aos trabalhos de Foucault, a parte seguinte do livro é com-
posta de seis capítulos. No primeiro desses estudos, o autor nos apresenta um
estudo comparativo entre o Menocchio de Ginzburg e o Rivière de Foucault.
Através de uma consistente crítica ao historiador italiano, Durval Muniz de-
monstra como seu personagem “termina se explicando pelo contexto mesmo
em toda sua singularidade”, enquanto no dossiê organizado por Foucault acer-
ca de Rivière a preocupação não é a de explicar suas palavras e os atos, “mas
como estas palavras e estes atos foram silenciados” (p.105). O capítulo seguin-
te tem por objetivo analisar a obra de Foucault, de certa forma, à luz do pró-
prio Foucault, quer dizer, como suas pesquisas relacionam-se com sua exis-
tência, com seus costumes, de onde o autor extrai a idéia nietzschiana de que
o pensamento do francês deve ser mais do que discutido, usado. A reflexão
seguinte relaciona-se à noção de experiência em Foucault confrontada àquela
de Edward Thompson. Para Durval Muniz, enquanto o filósofo evita essen-
cializar as experiências históricas ao negar-lhes um caráter tão-somente fun-
dante, o historiador inglês as limita, em última instância, a serem efeitos funda-
cionais das classes sociais. Os dois estudos que se seguem procuram analisar,
sempre a partir de Foucault, a questão do objeto em história, e a importância
do ‘jogo’ na história (o exemplo explorado pelo autor não podia ser mais apro-
priado: o futebol) e sua correlata desconsideração pela historiografia como
resultado de uma luta de poder.9 Por fim, uma homenagem a Foucault, um
homem que “morreu de rir”, dele (da doença que o vitimou, por exemplo) e
dos outros, sobretudo dos poderes instituídos (p.193).

Destacaria, nos ensaios esparsos, a crítica de Durval Muniz à história oral.
A conversão do oral em escrito, que anula significativamente a manifestação
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gestual e as emoções do ato de fala, a possível interferência do roteiro e, final-
mente, a presença mesma do historiador-entrevistador como personagem da
entrevista, são algumas da questões levantadas pelo autor, que não chega a
investir em respostas mais aprofundadas. Sua relativa desconfiança (pois não
há uma desconsideração pelos avanços realizados por inúmeros pesquisado-
res nesse campo) em relação às possibilidades da história oral, segundo ele
“indefinida entre uma técnica, um método, uma postura teórica”, leva-o a se
perguntar: “terá ela conseguido converter a derrota histórica das oralidades
para a escritura?”. Não lhe parece: “até porque ela seria um agente infiltrado,
que continua em busca dos segredos dos que falam para escrevê-los, tornan-
do-os documentos, inscrevendo-os como monumentos” (p.234). Acredito
que mais do que simplesmente provocar os historiadores da história oral,
Durval Muniz busque no debate produtivo com esses profissionais respostas
às suas inquietações, pois para ele, o que temos no final é “a reafirmação do
poder dos que escrevem, dos que dominam a escrita sobre os que falam, os
que apenas verbalizam seus conhecimentos, suas experiências. A história
é mais um artefato que reafirma a dominação dos que escrevem sobre os
que falam” (p.233). Convenhamos, não é todo sujeito com o dom da escrita que
reconhece isso...

Finalmente, tentando não deixar passar em branco aquele que, em mi-
nha opinião, é o texto mais sensível e poético de Durval Muniz neste livro,
sua homenagem a um grande amigo,10 eu me permito uma ‘invenção’ (como
os discursos de Tucídides!), ainda que parcial:

Paris, maio de 1961: “Para falar da loucura seria preciso ter o talento de
um poeta”, conclui Michel Foucault depois de deslumbrar o júri e a platéia
com a brilhante apresentação de seu trabalho. “Mas o senhor o tem”, respon-
de Georges Canguilhem. Campinas, abril de 1994: “Para falar da invenção do
Nordeste brasileiro seria preciso ter o talento de um poeta”, assim Durval Mu-
niz de Albuquerque Júnior poderia ter concluído a exposição inicial de sua
tese, e Alcir Lenharo, seu orientador, poderia ter respondido: “Mas o senhor
o tem”. E quem poderia afirmar o contrário?11
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