No ritmo do Vagalume: culturas negras,
associativismo dancante e nacionalidade na
producao de Francisco Guimaraes (1904-1933)

In the rhythm of Vagalume: black cultures, dance associations,
and nationality in the writing of Francisco Guimaraes (1904-1933)

REsumo

Francisco Guimaraes, o Vagalume, foi
um dos mais populares cronistas e dra-
maturgos no Rio de Janeiro da Primeira
Republica. Reconhecido pela posterida-
de pela publica¢io do livro Na roda do
samba, de 1933, nasceu na segunda me-
tade da década de 1870 em uma familia
de trabalhadores negros. Foi por isso
um dos muitos afrodescendentes que,
no poés-aboli¢io, tiveram de buscar no-
vos caminhos de sobrevivéncia e afir-
magdo profissional. Vagalume o fez
através de uma produgio explicitamen-
te vinculada aos interesses e a lingua-
gem dos trabalhadores negros e mesti-
cos da cidade, cujas praticas dancantes e
carnavalescas sempre buscou registrar.
Com base em sua trajetoria, o artigo se
propde investigar como Vagalume aju-
dou a definir novas bases para a cultura
carioca e brasileira ao longo da Primeira
Republica - em processo que teve na
afirmagdo do samba como ritmo nacio-
nal seu resultado mais visivel.
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ABSTRACT

Francisco Guimaraes, known as Vagal-
ume, was one of the most popular jour-
nalists and playwrights in Rio de Janeiro
during the First Republic. Recognized
by posterity following the publication of
the book Na roda do samba in 1933, he
was born in the second half of the 1870s
in a family of black workers. Therefore,
he was one of the many Brazilians of Af-
rican descent who in the post-abolition
period had to seek new ways of survival
and professional affirmation. He did
this through a journalistic career explic-
itly linked to the interests and language
of Rio de Janeiro’s black working class,
whose dances and carnival practices he
always tried to register. Looking at his
trajectory, this article seek to investigate
how Vagalume helped to define a new
foundation for Brazilian culture during
the First Republic - a process in which
the affirmation of samba as the national
rhythm was the most important result.
Keywords: Francisco Guimaries; black
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O ano de 1933 marcou, para a cultura brasileira, um momento singular.
Sob o titulo Na Roda do Samba, Francisco Guimaries, que se apresentava
como “Vagalume”, publicou naquele ano seus apontamentos sobre esse ritmo
que ja assumira a predile¢do dos saldes e rodas musicais cariocas (Vagalume,
1933). Ainda que viesse se afirmando nas rodas musicais cariocas desde os
primeiros anos do século XX, foi somente a partir do fim da década de 1920
que aquela musicalidade sincopada passou a ter seu valor reconhecido e sau-
dado por boa parte do mundo letrado. Nesse sentido, a obra de Vagalume
representava um marco dessa valorizagdo ainda recente, capaz de ajudar a
consolidar seu perfil em meio ao seu rapido processo de difusio.

Representando, segundo o préprio autor, “um sonho tornado realidade”
gragas a ajuda de um amigo, o livro era o fruto da familiaridade de Vagalume
com musicalidade de base africana na cidade e seus principais sujeitos.
Sintomaticamente, ele se abria com “homenagens pdstumas” a alguns dos mais
destacados nomes da produgéo cultural negra do Rio de Janeiro: o cantor
Eduardo das Neves, palhago e compositor que se tornou um dos mais famosos
autores de modinhas e lundus da cidade (Abreu, 2010); o compositor Sinho,
cujas musicas faziam grande sucesso nos saldes e nos carnavais das décadas de
1910 e 1920 (Cunha, 2005); o carnavalesco Hilario Jovino, tido como criador
dos ranchos cariocas (Cunha, 2001); e Henrique Assumano Mina do Brasil,
um importante alufd da comunidade negra carioca (Lopes, 2004). Em um mo-
mento no qual ele mesmo reconhecia que o samba estaria sendo “adotado na
roda chic”, sendo “batido nas vitrolas” e tocado “nos programas de radio”,
tratava de refletir sobre o seu perfil com base em sua associagdo direta com o
universo cultural dos individuos que pretendia homenagear com a obra que
publicava. Negro como eles, com os quais convivia em saldes, terreiros ou
botequins, Vagalume dava assim forma a um livro que tinha o declarado “in-
tuito de reivindicar os direitos do samba e prestar uma respeitosa homenagem
aos seus criadores, aqueles que tudo fizeram pela sua propagacio” (Vagalume,
1933, p.22).

Ainda que nio apresentasse ali propriamente uma histéria do ritmo, li-
mitando-se a elencar um apanhado de lembrangcas e casos ligados as praticas
musicais negras no Rio de Janeiro, Francisco Guimarées propunha nele uma
reflexdo sobre o processo de formagdo do samba enquanto ritmo. Tratava, para
isso, de diferencia-lo da musicalidade propriamente africana do “catereté”, do
“batuque” e do “jongo”. Somente “depois de civilizado”, diz ele, tal ritmo teria
se afirmado como um elemento préprio da cultura brasileira, capaz de repre-
sentar os diferentes segmentos da sociedade. Era assim a partir de um processo
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de cruzamento, de mistura entre diferentes tradi¢oes, que Guimaraes caracte-
rizava a formagao de tal género musical.

Nio foi pela obra de Vagalume, no entanto, que o ano de 1933 mereceu
destaque no pensamento social brasileiro. Segundo a memdria projetada por
décadas sobre a cultura nacional, naquele ano a reflexdo sobre a nacionalidade
seria revolucionada pelo jovem Gilberto Freyre, que publicava entdo sua mais
importante obra: o livro Casa-grande e senzala (Freyre, 2003). Em caminho
diverso daquele tomado por muitos de seus antecessores, era a partir da mis-
cigenacdo, entendida como caracteristica positiva da formacéo cultural brasi-
leira, que Freyre se propunha a interpretar o pais em sua obra. Deixando de
ser uma macula da nacéo, a heranca africana e portuguesa passava a ser vista
por ele como motivo de orgulho, capaz de diferenciar o Brasil de outras na¢des
— tese recebida nos circulos letrados brasileiros com imediato entusiasmo, que
marcou uma virada fundamental na reflexdo sobre a identidade nacional.
Como resultado, 0 movimento de construc¢io daquilo que viria a se caracterizar
como a cultura brasileira a partir da década de 1930 — uma cultura mestica,
com forte base nas herancas culturais dos africanos escravizados - foi tomado,
desde entdo, como um processo de descoberta letrada. Por essa matriz de in-
terpretacdo, intelectuais e literatos teriam forjado uma imagem forte e original
da na¢io mediante a valoriza¢do de elementos supostamente primitivos e ori-
ginais de seu povo, em processo que teve no samba um de seus mais fortes
produtos (Vianna, 1995; Garramuiio, 2007).

A publicac¢io do livro de Vagalume naquele mesmo ano de 1933, cinco
meses antes do aparecimento de Casa-grande e senzala, sugere, porém, outras
possibilidades de compreensio desse fendmeno. Embora a tentativa de carac-
terizar o samba como um ritmo mestico, formado no cruzamento entre dife-
rentes tradi¢bes musicais, aproximasse a primeira vista Francisco Guimaraes
das perspectivas associadas a Gilberto Freyre, ndo era por meio da Histéria, ou
mesmo da descoberta de uma identidade nacional feita do exterior, que ele
desenvolvia sua reflexdo. Pelo contrério, era como fruto direto de sua longa
experiéncia no universo das praticas recreativas, associativas e religiosas dos
trabalhadores negros do Rio de Janeiro, as quais acompanhara como cronista
por décadas, que estabelecia aquela proposta de interpretagao do ritmo que ja
era, entdo, pensado como um dos simbolos primeiros da nacionalidade. Se
muitos estudos ja trataram de demonstrar a relatividade da novidade repre-
sentada pela obra de Freyre em 1933 (Abreu; Dantas, 2007; Lopes, 2009;
Dantas, 2010; Pereira, 2010), acompanhar a trajetoria e produgio de Vagalume
nas décadas anteriores, de modo a compreender o universo de referéncias a
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partir do qual deu forma a sua obra, parece um bom meio de investigar com
novas lentes 0 mesmo processo — de modo a demonstrar o quanto a afirmagio
de uma imagem mestica para a cultura nacional ao longo da década de 1920,
que teve no samba um de seus principais produtos, ligou-se também a expe-
riéncia e a agéncia de sujeitos negros como Francisco Guimardes.

A INVENCAO DO VAGALUME

Essa é uma histdria que se inicia no dia 10 de margo de 1904, quando os
leitores do jornal A Tribuna depararam, na terceira pagina da folha, com uma
nova coluna intitulada “Ecos Noturnos”. Assinada por um certo Vagalume, a
coluna estabelecia claro contraponto a outra série do jornal: a “Ecos”, que
ocupava o espago nobre da primeira pagina com comentarios sobre os grandes
temas politicos do dia. O préprio titulo da nova se¢do indicava, assim, sua
diferenca em relagdo a esses escritos: no lugar dos temas mais respeitaveis
tratados pela folha, como os debates parlamentares ou os atos da municipali-
dade, era da noite carioca que se ocuparia o cronista do novo espaco.

Para além do titulo da coluna, o sentido dessa diferenga comecaria a se
explicitar na crénica de abertura da série, tradicionalmente utilizada pelos
cronistas para apresentar seu programa (Chalhoub et al., 2005). Se nédo o faz
de forma direta, Vagalume trataria de apresentar o perfil daqueles escritos ja
nas primeiras linhas de sua crénica de abertura, na qual reconhecia que a nova
coluna era fruto direto de sua atuacio nos meses anteriores no Jornal do Brasil,
uma das mais populares folhas da capital federal (Silva, 1988). Tendo ingres-
sado no jornal em 1898, o jovem Francisco Guimardes acabou nele responsavel
pelas suas se¢oes menos prestigiadas, como a cobertura policial. Visto pelos
homens de letras do periodo como um trabalho menor, que os afastaria da
missao pedagdgica de formar seus leitores — a qual podia ser exercitada em
cronicas ou nos artigos de fundo (Pereira, 2004) -, esse trabalho de noticiarista
dos pequenos fatos cotidianos serviu a ele como meio de definir um campo de
interesses e um estilo de narracio proprios. Tal experiéncia o levou, em 1901,
a assumir uma coluna fixa do jornal intitulada “Reportagem da Madrugada”.!
Sem assinatura, tratava-se de um relato direto sobre os acontecimentos da
noite carioca, com énfase nas questdes policiais e criminais. Ainda que atuando
como repdrter, ele marcava assim um campo de especialidade, que viria a
definir seu perfil jornalistico.

Foi a partir de tal experiéncia que Francisco Guimaraes se transferiu em
1904 para a reda¢io do jornal A Tribuna, no qual passou a assinar, sob o
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pseuddnimo “Vagalume”, sua prépria coluna - cujo tom e foco propositada-
mente se aproximavam daquele do noticidrio ligeiro sobre o universo das ruas.
Ao voltar-se para os pequenos temas cotidianos da noite carioca, narrados de
modo direto, sem maiores rebuscamentos, o autor transformava aquela prética
jornalistica em estilo proprio, capaz de singularizar suas cronicas frente a pro-
ducio de seus pares. Ndo era de estranhar, por isso, que ela adotasse como
subtitulo “reportagem da madrugada”, que remetia diretamente o leitor aos
seus escritos anteriores no Jornal do Brasil - misturando assim a subjetividade
prépria a cronica com a perspectiva supostamente direta do noticidrio no qual
exercitara sua narrativa.

O sentido de novidade desse esfor¢co em rela¢do a suas produgdes ante-
riores se desnudaria na continuag¢io dessa crénica de abertura, na qual o autor
indica que a nova coluna passaria a abarcar os acontecimentos da noite cario-
ca em seus mais diversos cendrios — ndo sé o das delegacias que frequentara
como repdrter, mas também o dos cafés e teatros frequentados pelas altas
rodas e o dos pequenos saldes e botequins. Sem se restringir a regido central,
seus relatos tratariam ainda dos mais diversos bairros: “Tijuca, Copacabana,
Cascadura, Todos os Santos, Inhaima, Engenho Novo, Caju, em todos estes
pontos pensamos ao mesmo tempo sem saber qual deles haviamos de prefe-
rir”, explicava o cronista.” A tal diversidade geografica se associava por fim
uma diversidade social, que o levaria a tematizar ali sujeitos diversos: policiais,
prostitutas, trabalhadores, artistas, curandeiros e musicos, dentre muitos ou-
tros personagens habitualmente ausentes dos espacos nobres da grande im-
prensa, apareciam entrelacados em seus escritos como partes da fauna urbana
das noites cariocas.

Vagalume nfo era, aquela altura, o unico cronista a tentar aproximar o
leitor das grandes folhas do mundo experimentado pelos trabalhadores negros
cariocas. De formas diversas, outros jornais cariocas também tentavam no
inicio do século XX incorporar as suas paginas praticas culturais associadas
aos afrodescendentes. Por mais que adotassem a perspectiva cosmopolita de
valoriza¢ido de um modelo univoco de progresso baseado no exemplo europeu
e norte-americano, a tentativa de aumentar suas vendagens fazia que muitas
folhas se esforcassem por incorporar temas e questoes capazes de atrair o in-
teresse de uma gama mais ampla de leitores - tanto aqueles que queriam ler
nelas os temas de seu cotidiano como os que se mostravam curiosos sobre as
praticas culturais de sujeitos que lhes eram distantes (Pereira, 1997).

Destacavam-se, nesse sentido, as cronicas escritas na Gazeta de Noticias
a partir de 1903 pelo jovem Paulo Barreto. Sob o pseudénimo Jodo do Rio, ele
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passou a promover um deliberado esforco de tematizar o mundo das ruas, cuja
alma se propunha a buscar em crdénicas marcadas por seu “temperamento
etnografico” (O’Donnell, 2008). Como era comum em outros escritos do gé-
nero, no entanto, adotava uma perspectiva de estranhamento, por meio da qual
deixava patente sua distancia e seu julgamento em relagdo as praticas que apre-
sentava. Em sentido inverso, era em consonancia com o ponto de vista e as
vivéncias os habitantes anénimos da cidade, em especial os “notivagos” e “boé-
mios”, que Vagalume se propunha a escrever sua coluna. Colocando-se como
parte desse universo social que pretendia apresentar, que habitava os teatros
baratos, os cafés noturnos, as ruas e pragas desertas e as delegacias de policia,
tratava de descrevé-los sem exotismo nem preconceitos, assim como fazia com
as festas e eventos elegantes da noite carioca — postura que singularizava
Francisco Guimaries frente a outros jornalistas de seu tempo. Era, assim, a
tentativa de tratar com equidade os diferentes espagos noturnos da cidade que
se entregava a nova coluna, a qual se propunha a reconhecer e valorizar sujeitos
e praticas que os leitores habituais das grandes folhas cariocas costumavam ver
como marginais ou exoticas.

Uma explicagio para essa diferenca pode ser buscada na préopria origem
social de Francisco Guimarées. Apesar de ter ao longo de sua vida integrado a
redacdo de alguns dos mais importantes jornais cariocas, ele nao teve uma
trajetoria identificada com os padrdes tradicionais dos circulos letrados da
Primeira Republica, motivo pelo qual foi quase sempre esquecido pelos estudos
posteriores sobre o periodo.* Nascido em 1877 em uma familia de trabalhado-
res negros que descrevia como “pobres, porém laboriosos” (Vagalume, 1933,
p.241), acompanhou ao longo da infancia o processo de desmantelamento das
antigas politicas de dominio senhorial (Chalhoub, 2003). Foi por isso um dos
muitos afrodescendentes que, no pos-aboli¢io, tiveram de buscar novos cami-
nhos de sobrevivéncia e afirmac¢io profissional.

No caso de Guimardes, esse caminho foi pavimentado pela conjungéo
entre a sorte e a educacio recebida em um dos Institutos Profissionais criados
para dar futuro aos jovens beneficiados pela Lei do Ventre Livre.* Foi de la que
ele saiu para trabalhar como auxiliar de trem na Estrada de Ferro Pedro II,
atual Central do Brasil (Efegé, 2007). Em meio a um trabalho mecénico, co-
nheceu um jornalista que cobria as noticias da ferrovia para um jornal da ca-
pital. Por indica¢do dele, que reconheceu o talento do jovem para as letras,
conseguiu iniciar a colabora¢do na imprensa, auxiliando o repérter com notas
a respeito dos acontecimentos da Estrada de Ferro.
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Claro que, como era de se esperar em uma sociedade recém-saida dos
lagos senhoriais, ndo bastava sorte ou dedica¢io aos estudos para um individuo
como Guimaries garantir seu futuro. Seria preciso ainda contar com lagos de
protecdo que garantissem que aqueles predicados pudessem florescer. Pois foi
o que ele conseguiu, a partir de 1893, mediante sua devogdo ao projeto repu-
blicano de Floriano Peixoto. No momento em que rebentou a Revolta da
Armada, o jovem Francisco tratou de se alistar como voluntdrio no batalhdo
Tiradentes, que defendia a legalidade florianista. Suprimida a rebelido, foi as-
sim nomeado “Alferes Honorario do Exército” (Vagalume, 1933, p.242) - vin-
do depois a receber a patente de Capitdo da Guarda Nacional, que acabou por
incorporar definitivamente ao seu nome.

Foi como resultado dessa trajetoria singular que em 1896 Francisco
Guimarées conseguiu um emprego na redagdo do Jornal do Brasil (Coutinho,
2006), um dos mais populares didrios da capital federal, dando inicio a uma
trajetoria no jornalismo que nio abandonaria até o fim da vida. Das noticias
ferrovidrias, aos poucos assumiu tarefas em outras dreas em geral consideradas
menos importantes nas redagdes do periodo. Passou assim pelas colunas po-
liciais e pela se¢do de assuntos gerais, até se fixar nas colunas dedicadas ao
carnaval, regularmente publicadas no comego do ano pelo jornal.

Por mais que tenha alcancado o mundo dos jornais gragas a combinagio
entre sorte, estudos e redes de protecio, foi porém pelo seu talento de cronista
que conseguiu nele um espaco diferenciado. Ao singulariza-lo no cenario jor-
nalistico da cidade, o sucesso de seus escritos no Jornal do Brasil o levou a se
transferir, em 1904, para a reda¢io do jornal A Tribuna, no qual pela primeira
vez assumiu uma coluna prépria - cuja proposta era a de fazer um deliberado
esfor¢o de tradugéo das préticas e costumes proprios aos diferentes espacos da
noite carioca para o publico bem letrado da folha. De simples reporter,
Francisco Guimaries transformava-se, nesses caminhos, em agente importante
do processo de trocas e interse¢des entre o mundo proprio aos seus leitores e
o universo de praticas e crengas que passava a representar em suas cronicas
- sobre o qual, como um vagalume, ajudava a langar breves lampejos de luz.

O CRONISTA DOS PEQUENOS SALOES

Dentre os espagos que privilegiou para caracterizar a for¢a e singularidade
dessas praticas e experiéncias desconhecidas do mundo letrado, um acabou,
na pena do cronista, por prevalecer sobre os demais: o dos pequenos clubes
dancantes que comec¢avam entio a se espalhar pelos subtirbios e bairros pobres
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do Rio de Janeiro. Empenhado em dar visibilidade as praticas recreativas e
dangantes dos trabalhadores negros e mesticos espalhados pela cidade, o re-
porter esmerava-se na descri¢cdo de bailes e maxixes realizados em saldes mo-
destos dos clubes formados por eles, valorizados em sua coluna como espagos
de moralidade e diversdo sadia.

Tratava-se de um fendmeno que, embora ainda novo, podia ser facilmente
reconhecido por qualquer contemporineo que frequentasse as noites dos su-
burbios cariocas. A partir dos ltimos anos do século XIX o Rio de Janeiro foi
palco de uma poderosa febre dancante que espalhava pequenos clubes e socie-
dades dedicadas a organizagéo de bailes e festas por toda a cidade. Com base no
modelo elegante de associagdo dancante representado pelas Grandes Sociedades
carnavalescas que tinham suas sedes na regido central da cidade, tais grémios
proliferaram pelos bairros mais pobres, com especial for¢ca naqueles em que se
notava maijor presenca negra. Ao permitir que os habitantes locais tecessem e
organizassem seus lacos de identidade e diferenca, esses espagos recreativos
constituiram-se em elementos fundamentais da experiéncia dos muitos traba-
lhadores e trabalhadoras cariocas — os quais fizeram deles ndo apenas um meio
de diversdo, mas também um canal de expressédo, transformacio e ressignifica-
¢do de suas praticas recreativas costumeiras (Pereira, 2010 e 2012).

Nio é de admirar, por isso, que o assunto tenha aos poucos se imposto a
Vagalume. E o que fica claro na terceira cronica da série, publicada no dia 14
de margo de 1904. Dentre outros temas, Vagalume trata nela de sua incursio
ao Catumbi, onde visitou a sede do Yaya me Deixa, um dos muitos clubes
carnavalescos formados por trabalhadores de baixa renda que, naqueles anos,
comegcavam a proliferar pela cidade. Na contramio da cobertura do restante
da imprensa, que preferia fazer das atividades desses clubes um assunto para
as colunas policiais, Vagalume fazia questao de mostrar sua integragio ao bair-
ro. “Aquele cordao cheio de graga, alegre e espirituoso que durante os trés dias
de folguedos carnavalescos em homenagem a Momo soube conquistar as sim-
patias e os aplausos dos habitantes do Catumbi”, explicava o cronista, dando
a ver o apoio recebido pelo clube entre os habitantes do local. No mesmo
sentido, faz questdo de dar a palavra ao presidente do clube, que se apressa em
explicar que “o grupo tem gente muito boa como sécio” — dando o exemplo,
para comprovar essa afirmagdo, de um vendedor de jornais que atuava na
sofisticada rua do Ouvidor.®

O mesmo tipo de postura continuaria a aparecer na continuidade da série
em varias cronicas que passavam a tematizar os bailes realizados por outros
pequenos clubes como aquele. Ao visitar duas semanas depois uma festa dos
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Paladinos da Cidade Nova, por exemplo, afirmava que seu baile estava “bom
e quente”. Ainda que reconhecesse algumas deficiéncias na banda de musica
que animava a festa, afirmava que por isso “a pancadaria foi mais forte”, para
alegria geral dos presentes. Passando depois pelo Club dos Repentinos, de
Realengo, testemunhou ter encontrado também por 14 “boa musica, muita
ordem, boas mulheres, muita alegria, fina pilheria e lauta mesa”.® Dias depois
falava dos Destemidos Diamantinos, grémio organizado no suburbio do
Santissimo, descrito como um “belissimo clube” no qual encontrou um pessoal
“corretissimo”. O que mais chamou sua atenc¢io, no entanto, foi a musica to-
cada ali - que, em suas palavras, “faria ressuscitar um homem morto”.’
Escrevendo em um momento no qual boa parte dos cronistas cariocas ndo se
cansavam em criticar a “imutdvel melopeia de adufes e pandeiros”® que carac-
terizava para eles a musicalidade negra, Vagalume mostrava valorizar justa-
mente os originais ritmos sincopados que animavam esses pequenos bailes,
nos quais encontrava uma animagdo e uma harmonia que nada deixavam a
dever aos saloes elegantes.

Evidenciava-se, com isso, o sentido desses escritos: o de aproximar os lei-
tores da folha de préticas e costumes que estes podiam muitas vezes ver como
estranhos, dando a ver a equivaléncia e a integracdo entre estes e as formas
culturais que eles costumavam valorizar. Vagalume fazia de sua coluna um
canal de expressdo, em perspectiva positiva, de formas culturais, dangantes e
musicais que comegavam a se gestar na confluéncia entre a sofistica¢do e har-
monia dos bailes elegantes dos grandes clubes e as formas musicais tradicionais
dos trabalhadores negros e mesticos que frequentavam os pequenos saldes.
Tratava, por isso, de valorizar a moralidade e a ordem de seus bailes, contra-
postas em uma de suas cronicas as frequentes badernas ocorridas no “maxixe”
aberto por dois empresarios. “O maxixe é uma necessidade, mas sendo frequen-
tado por um pessoal ordeiro”, explicava, ressaltando ser isso “o que justamente
nio acontece no maxixe da rua do Espirito Santo, porque os donos nio tém
for¢a moral” ® — ao contrario daquilo que mostrava em relacdo as pequenas
sociedades dangantes. Em um momento no qual o regime republicano ainda
tentava se afirmar, promovia assim um processo de comunicagio cultural entre
parcelas da sociedade com interesses e logicas divergentes, em postura que
ajudava a singulariza-lo no panorama da produgcio letrada do periodo.

Foi a forga dessa singularidade, garantida pela relacdo estreita que ele
passou a manter na coluna do jornal A Tribuna com esse universo de associa-
¢des suburbanas, que garantiu, ao longo de quase 2 meses de cronicas diarias,
o sucesso de sua coluna. Quando em maio daquele ano se deu uma troca na
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diregdo do jornal, o prestigio alcancado por Francisco Guimardes ja lhe per-
mitia tentar voos mais ousados. Apds abandonar o jornal, deixando sua coluna
aos cuidados de outro cronista, assumiu o papel de diretor de pequenas folhas
voltadas justamente para esse publico amplo das ruas - como A Trepagdo, que
teve seu primeiro numero apreendido pela policia ainda em maio de 1904, e
O Vagalume, de vida mais longa.' O proprio nome de sua mais duradoura
folha esclarece sua ligacio com as perspectivas narrativas abertas pelo cronista
na coluna “Ecos Noturnos™: tratava-se da consolida¢io, como programa jor-
nalistico, da perspectiva inaugurada naquelas cronicas de 1904, as quais viriam
a marcar definitivamente a trajetdria de Francisco Guimaraes.

Depois de alguns anos, entretanto, as dificuldades para a manutengio
dessas pequenas folhas acabaram por levar o cronista de volta a redagdo do
jornal onde se iniciara no jornalismo. Em 22 de janeiro de 1910, aparecia nos
classificados do Jornal do Brasil o anuncio da venda do jornal O Vagalume.
Embora a nota afirmasse que a folha estaria “fazendo sucesso extraordinario,
dando de lucro mensal 1:000$000”, Francisco Guimaries anunciava que a ven-
deria barato por “achar-se enfermo”. Nao durou muito, no entanto, seu reco-
lhimento. Por seu conhecimento do mundo dos subtrbios, ele foi recontratado
pouco mais de 4 meses depois pelo prdprio Jornal do Brasil para dirigir sua
primeira sucursal suburbana, aberta no Engenho de Dentro. Com um “pro-
grama popular”, a proposta da agéncia seria, segundo noticia da Revista da
Semana, ndo s a de buscar antncios e colher noticias de uma regido muitas
vezes negligenciada pelas grandes folhas, mas também a de defender seus in-
teresses — tanto com a denuncia das “violéncias praticadas pelas autoridades
no longinquo subuirbio” quanto com a defesa dos “melhoramentos” que seriam
precisos na zona suburbana. O articulista defendia, por isso, que ninguém
melhor para dirigir a nova agéncia do que “essa vontade de ferro que toda a
gente conhece nesse Rio de Janeiro com o nome de Francisco Guimarées”,
reporter que estaria entido em “seus dias de triunfo”."!

Como consequéncia, Vagalume tornou-se na folha o representante legi-
timo dos interesses dos trabalhadores de baixa renda dos subtrbios. Nao era
por isso uma surpresa que coubesse a ele a redacdo das secoes dedicadas ao
carnaval e aos clubes dangantes espalhados pela cidade. Publicadas diariamente
no Jornal do Brasil entre 1910 e 1921, suas colunas passavam a trazer sistema-
ticamente para a grande imprensa, de maneira ainda pouco usual, as atividades
cotidianas dos pequenos clubes e associa¢des formadas nos subtrbios e bairros
pobres. Desse modo, abriu sempre espago para os festejos e desfiles de agru-
pamentos compostos, em sua maioria, por trabalhadores negros e mesticos.
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Era o caso do “Macaco é Outro”, um grupo carnavalesco formado na casa da
famosa Tia Ciata, na Praca Onze (Cunha, 2001), cujas atividades Vagalume
fazia sempre questdo de noticiar. Além de divulgar seus festejos e reunides, o
cronista dava espago para os carnavalescos de tais grupos exporem as letras
das cangdes que levariam as ruas no carnaval - as quais contemplavam versos
como estes, transcritos em uma de suas colunas do ano de 1917:

Hd nos fundos de uma gruta
Um macacdo

Que é nosso chefe, é batuta
E sabiddo

Quando sai a macacada
O macacéo

Sai na frente da negrada
O sabiddo.?

Com alusdes que s6 faziam sentido para os que conhecessem de perto o
universo social neles retratado, versos como esses davam a ver a conquista de
um espago proprio na grande imprensa por parte dos homens e mulheres que
compunham aquelas pequenas associa¢des. Por meio das colunas de Francisco
Guimaries, eles passavam a expressar a for¢a de praticas e costumes antes
invisiveis para boa parte do publico leitor das grandes folhas.

Sem se limitar a reproduzir as notas e noticias que recebia de tais clubes,
Vagalume tratava também de incentivar e divulgar como podia suas atividades
- comparecendo a bailes, relatando seus preparativos para o carnaval ou di-
vulgando todos os acontecimentos a ele ligados. Em 1911 promoveu ainda o
primeiro concurso entre ranchos, que tinha por fim avaliar, sob varios quesi-
tos, a beleza dos desfiles promovidos nos dias de Momo por essas pequenas
sociedades.”* Além de dar espago para uma musicalidade negra ainda nao de
todo aceita pelas altas rodas cariocas, Vagalume mostrava com isso uma pos-
tura de aberta simpatia e identificacdo com aquele universo de praticas e ex-
periéncias que tratava de legitimar e valorizar, colocando-se como aliado
desses sujeitos cujas praticas e produgdes ajudava a divulgar.

Francisco Guimares definia, com isso, um modelo de cobertura das ati-
vidades desses clubes que seria imitado depois por vérias outras folhas, tor-
nando-se um padrdo entre os grandes jornais da cidade. Por conta dessa
postura, que lhe valeria nas décadas seguintes o titulo de “decano dos cronistas
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carnavalescos” cariocas,' ele se tornou um dos mais conhecidos e celebrados
cronistas da Primeira Republica, contando com o reconhecimento explicito
dos membros desses pequenos grémios. Em 1911, os sdcios do Ameno Reseda,
um dos mais destacados desses clubes, chegam mesmo a langar, em sua home-
nagem, uma musica chamada “Vagalume” - que, por sua popularidade, pro-
metia ser “uma das marchas de maior sucesso” naquele ano."” Ainda em 1911,
os membros do recém-criado Grupo Carnavalesco Maloca do Tuchd faziam
questdo de pendurar, em suas paredes, um quadro do cronista — Gnico a ho-
menagear um individuo, entre outros que saudavam algumas das sociedades
coirmis.'® Por ter mantido a ligacdo com o universo social do qual despontou,
era assim saudado em 1913 por um redator do jornal A Epoca como um “ca-
boclo bom de verdade”, um “camaradéo e amigo do amigo”.”” Ainda que cro-
nistas como ele pudessem estar acostumados a receber homenagens e
saudacdes dos clubes carnavalescos e seus sdcios, tais atos mostram ser de todo
peculiar a acolhida destinada a Vagalume, reconhecido nos préprios clubes
como um representante legitimo de seus interesses.

OLHA O SAMBA!

Ao privilegiar as atividades desses pequenos clubes dangantes, deixando
aos poucos de lado outras formas de atuagao jornalistica as quais exercitara
nos primeiros tempos de produgdo — como o noticidrio policial e a cronica
suburbana —, Vagalume mergulhava, progressivamente, em um universo sin-
gular: aquele da musicalidade gestada nesses saldes modestos nos quais se fazia
presente com frequéncia. O resultado é que, em suas colunas, Vagalume dava
a ver um processo de reelaborag¢do continua de ritmos e tradicdes musicais de
origem africana a partir do qual ganharia forma o ritmo que anos depois viria
a se consagrar como o samba, cujo perfil ele mesmo ajudaria a moldar no livro
de 1933." Sintomatica, a tal respeito, é uma nota publicada em sua coluna do
Jornal do Brasil em 1919. Tratava-se de uma declaragdo que lhe foi prestada
por Donga, um dos compositores aos quais em geral se atribui a invengio do
samba no Rio de Janeiro. Donga corrigia uma informagio publicada antes pelo
cronista sobre a influéncia de Mauro de Almeida, de quem havia sido parceiro
na musica “Pelo telefone”, em sua produgéo:

- Seu Vagalume, eu néo sou filho do Mauro, nem o Mauro ¢ meu pai nos
sambas. Ele tem feito os versos porque quer e até é um pesadao, d4 um trabalho
enorme para meter-lhe a musica na cabega.
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O senhor foi ainda mal informado quando disse que o maestro Januario e o
professor sobrinho tém instrumentado os meus sambas. E uma injustica ao
‘Pechinguinha’.

- Entdo o ‘Pechinguinha’...

- E quem tem instrumentado os meus sambas."

Por mais que os musicos, compositores e folides pudessem, naquele mo-
mento, tratar o cronista com um respeito reverente, expresso no modo formal
do tratamento dado pelo jovem Donga a “seu” Vagalume, evidenciava-se, no
trecho, como estes viam nele um canal confidvel e legitimo de divulga¢do de
sua musicalidade. Com uma detalhada descri¢do dos personagens do universo
cultural permeado pelo samba, seus relatos se tornavam um meio de contato
e comunicagio entre universos culturais distintos que, cada vez mais, se entre-
cruzavam nas malhas da metropole.?

Mais do que tratar das praticas e experiéncias préoprias aos trabalhadores
negros e mesticos, Francisco Guimarées ajudou, porém, a forjar para elas no-
vos sentidos, capazes de transformd-las na base de simbolismos socialmente
mais amplos. Para além das noticias e relatos sobre as préticas recreativas ne-
gras que incorporava a suas cronicas, estas eram ainda reelaboradas em outro
tipo de produgio que ajudou a alimentar a popularidade de Vagalume: as pecas
teatrais, nas quais dava a ver o mesmo tipo de aproximag¢io com o interesse do
publico que marcava suas cronicas. E o que se notava ainda em 1906, no mo-
mento em que foi representada aquela que era aparentemente sua primeira
composicio teatral: A Filha do Campo, escrita em parceria com o também
conhecido palhago negro Benjamim de Oliveira.?! Tratava-se, segundo a pro-
paganda publicada na ocasido, de uma “farsa dramatica em 3 atos ... ornada
com 17 lindos nimeros de musica”.??> O fato de que fosse representada no
Circo Spinelli, e ndao em um dos muitos teatros da cidade, indicava ser aquela
uma composi¢do voltada para um publico socialmente especifico, provavel-
mente mais familiarizado com o picadeiro do que com os palcos draméticos.
Mais revelador do que o local da montagem do espetaculo, no entanto, era o
seu longo periodo de exibigo: a peca ficou em cartaz, sempre no mesmo circo,
até o final de 1909.2 Além de experimentar o sucesso com suas cronicas, ele
consagrava-se assim como dramaturgo, atividade que continuaria a exercer de
forma ocasional ao longo das décadas seguintes.

Se a musica ja aparecia como elemento marcante dessa primeira compo-
si¢do, na continuidade de sua produgdo teatral Francisco Guimaraes passaria
a elaborar enredos cujo conteudo apontaria de modo cada vez mais claro para

Revista Brasileira de Histéria, vol. 35, n®69 « p.13-33 25



Leonardo Affonso de Miranda Pereira

o universo cultural negro retratado em suas cronicas. E o que acontecia, em
1921, na pega O capaddcio, na qual apareciam com destaque pequenas socie-
dades dangantes formadas por trabalhadores afrodescendentes como o Flor
do Abacate, o Reinado de Siva e o Recreio das Flores;* e Iaid olha o samba,
apresentada a censura policial da capital federal em 1923, na qual outros clubes
como o Ameno Reseda, o Caprichosos da Estopa e 0 Mimosas Cravinas apa-
reciam ja ligados ao ritmo referido no titulo da pe¢a.”

A simples incorporagao de tais clubes a cena teatral ja ndo constituia entdo
uma novidade. Poucos anos antes, em 1912, Luiz Peixoto e Carlos Bittencourt,
dois jornalistas da “alta classe média” carioca, haviam escrito a burleta
Forrobodo, representada com grande sucesso nos palcos cariocas. Seu enredo
girava em torno de um ficticio clube dangante frequentado por trabalhadores
da comunidade média carioca, cujas formas de falar e se divertir eram satiri-
zadas na peca. Ainda que seus autores conseguissem com isso dar forma a
“imagens e simbolos identitdrios para uma populagdo que néo se reconhecia
nos projetos identitarios prevalecentes entre as elites” (Lopes, 2004, p.74), o
que garantiu aparentemente o sucesso da peca, o faziam em perspectiva espe-
cifica: era rindo das formas recreativas dos outros que davam forma a sua
montagem. Em sentido contrario, as composi¢oes de Francisco Guimaraes
tratavam de incorporar esse mundo em uma visdo construida a partir de den-
tro, sem ironias ou estranhamentos, de modo a mostrar a for¢a de sua singu-
laridade. Era assim como uma tentativa de configurar um espago de expressao
efetiva para esse mundo de recreagio negra, de modo a destacar sua for¢a, que
se apresentava a novidade das pegas de Vagalume.

Essa diferenca se expressava na imagem desses clubes representada em
suas pecas. Ao trazer a cena muitas sociedades recreativas efetivamente exis-
tentes, levando seus sdcios ao palco com seus cantos e dangas — algo especial-
mente forte em um momento no qual personagens negros eram ainda
representados por atores brancos com as faces pintadas de preto (Gomes,
2004) -, fazia delas a apoteose de seus espetaculos, e ndo um simples ambiente
cdmico. Apresentava com isso a um publico mais amplo a for¢a de produgdes
culturais que nio se restringiam mais ao espago do exético, configurando-se
como o resultado de um processo original de elaboragéo cuja for¢a era saudada
em suas composi¢oes teatrais. Vagalume promovia, com isso, uma operagao
de duplo sentido: se por um lado tentava atrair e ganhar a simpatia dos fre-
quentadores de tais clubes para suas pecas, de modo a garantir seu sucesso de
publico, por outro ajudava a definir para eles um perfil positivo reconhecivel
para além dos circulos sociais que os frequentavam.
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Como resultado, Francisco Guimaraes fazia de tais clubes um elemento
valoroso ndo apenas do universo das culturas negras a partir do qual eles foram
criados, mas também da prépria cidade — que teria jd no carnaval um de seus
elementos principais de identidade. “Dizem e é um fato, que os cariocas dao o
cavaquinho pelo carnaval”, afirmava uma das personagens da pega Iaid olha o
samba, enquanto o Pierrot reconhecia que “os folides cariocas sdo os mais
devotados adoradores de Momo”. O mesmo personagem se propunha por isso
a mostrar, na peca, “a for¢a de tutano dos cariocas, e do mocot6 das creoulas”
- em uma associagdo ainda original entre o mundo negro e a identidade da
propria cidade. Ndo por acaso, o Rio de Janeiro tinha na pega, como um de
seus simbolos maiores, um dos ritmos forjados nesses pequenos saldes: o “sam-
ba”. “Ouga majestade e julgue o valor dessa dancinha provocativérica e moli-
moléfica”, pedia Arlequim ao Rei Momo:

Iaid olha o samba...
Tao bom que ele é
Nos faz turumbamba
Na ponta do pé

Valorizado como elemento capaz de singularizar o Rio de Janeiro em
meio ao império da folia, o samba era afirmado como um produto positivo da
vida cultural carioca. Para distancia-lo do perigo muitas vezes associado aos
circulos que o produziam, a letra da can¢io ressaltava que era somente nos pés
que ele causava “turumbamba” - um sin6nimo de desordem e confusio na
giria carioca.® Nem por isso, no entanto, deixava de se ligar diretamente na
peca ao universo social dos pequenos clubes formados por trabalhadores ne-
gros. Era pelo fato de que o ritmo fosse fruto desse mundo que a pega se en-
cerrava com a saudagdo a alguns desses clubes, que adentravam o palco na
apoteose final - como o Ameno Reseda, que seria “do pequeno carnaval a
maior gléria”, ou o Reinado de Siva, formado por “gente brava a altiva”.

Ao ajudar a definir uma imagem positiva para ritmos como o samba,
Vagalume se tornava pega central em um crescente circuito de comunicagio
cultural através do qual as praticas recreativas dos trabalhadores negros pas-
savam a figurar com mais destaque na grande imprensa. Ainda que ja nio
estivesse entao sozinho nesse processo de valorizagido do ritmo, ja saudado
entdo por cronistas de perfil social muito diverso, a singularidade de sua posi-
¢d0, amadurecida desde as cronicas de 1904, se expressava no papel ativo que
atribuia em tal processo aos sujeitos que faziam parte desses pequenos clubes
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dangantes — aos quais caberia, em sua concepg¢io, a invengio daqueles ritmos
que reelaboravam as tradi¢oes musicais ancestrais dos trabalhadores afrodes-
cendentes de modo a dar a elas uma forma palatével para outros grupos sociais.
Longe de diluir a forga e singularidade das culturas negras, a transformacéo
do samba em ritmo capaz de representar a cidade e o proprio pais representava
assim, aos olhos de Vagalume, uma afirmacio positiva de sua vitalidade.

Sem se restringir ao universo da musica, essa era uma posi¢ao amadure-
cida em outras dimensdes de sua reflexdo sobre a inser¢do social dos negros.
E o que se notava em 1923, quando Robert Abbot, editor do jornal negro de
maior circulacdo nos Estados Unidos, proferiu no Rio de Janeiro uma confe-
réncia sobre a segregagdo racial e seus problemas, a convite do Centro da
Federagdo dos Homens de Cor.”” Abbot mostrava interesse pelo Brasil por
enxergar no pais uma realidade racial de todo diversa do quadro de exclusao
e preconceito que marcava a sociedade norte-americana. Ainda que o préprio
jornalista tenha experimentado a forga do racismo local, tendo quartos nega-
dos a ele em alguns dos grandes hotéis do pais, fazia do caso brasileiro um
contraponto a forca explicita do racismo e da segregacdo nos Estados Unidos
(Seigel, 2009). Era o que reafirmaria na conferéncia realizada no Rio de Janeiro,
cujo titulo apontava para a valorizacio de algo visto pelo olhar estrangeiro de
Abbot como uma peculiaridade brasileira: “A verdadeira democracia é a bra-
sileira, porque ela repousa sobre os principios humanitarios, estabelecidos pela
igualdade humana”.®® A ambiéncia de integracio e mistura que enxergava no
Brasil, definida por um dos jornalistas que cobriram o evento como um exem-
plo de “democracia étnica”, seria assim o contraponto ao exemplo norte-ame-
ricano de separagdo radical entre as ragas — no qual “se mantém, lado a lado,
irreconciliaveis, as duas porg¢des raciais”.?

Ainda que criticadas por boa parte da militincia do periodo, em especial
daquela representada pela imprensa negra de Sao Paulo, as palavras de Abbot
parecem ter sido bem recebidas por Francisco Guimaraes. Segundo relatos de
contemporineos, além de ter sido “um de seus recepcionistas”, ele “incorpo-
rou-se a todas as homenagens que lhe prestaram” (Efegé, 2007) — mostrando
com isso ndo se incomodar com a posigdo integracionista do palestrante. De
fato, ao valorizar os processos de troca e compartilhamento entre as ragas,
Abbot apontava para um caminho similar aquele experimentado nos anos
anteriores por Vagalume: o da valorizagdo de uma integracio feita de misturas
e contatos, que seria um meio legitimo de afirmacéo social da for¢a das culturas
negras. Ainda que sua insisténcia em valorizar uma cultura negra muitas vezes
atacada por alguns de seus colegas da imprensa mostrasse que ele estava
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distante de qualquer concep¢io de “democracia étnica”, era mediante uma
légica similar que ele ajudara a afirmar, ao longo de toda a sua produgéo, o
valor de praticas culturais que ji eram entio saudadas por outros como base
auténtica da cultura nacional. Ficava claro, desse modo, que nio era de manei-
ra irrefletida que incorporava em suas crdnicas os assuntos ligados a experién-
cia dos trabalhadores negros e mestigos de seu tempo.

Era como resultado desse combate em favor da valoriza¢do das praticas
culturais das comunidades negras que Francisco Guimaries testemunhava,
naqueles anos, a for¢a efetivamente conquistada pelos ritmos formados a partir
da influéncia musical africana. De fato, vérios dos principais musicos que co-
mecavam a ter seus nomes associados a formacio do samba em meados da
década de 1910 haviam tido nos saldes desses pequenos clubes sua iniciagdo
musical. Em nota publicada pelo Jornal do Brasil em julho de 1915 a respeito
de um baile realizado pelos Fidalgos da Cidade Nova, por exemplo, informava-
-se que esse seria animado por um “choro de cordas regido pelo eximio flau-
tista Pexenguim e o valente cronista Sinho pianista” * — referéncia direta a dois
compositores que seriam posteriormente reconhecidos como referéncias fun-
damentais para a consolida¢do do samba. O préprio Pixinguinha, alids, havia
tido sua primeira experiéncia como musico poucos meses antes, aos 15 anos,
em desfile carnavalesco da Sociedade Dangante Filhas da Jardineira no qual
saiu tocando sua flauta (Cabral, 2007, p.19). Como reconhecia Francisco
Guimaries em 1933, era assim em clubes como o Caprichosos da Estopa, o
Flor da Lira, o Flor do Abacate e o Recreio das Flores que teria se formado “a
gente da roda do samba”, que estaria “servindo de alicerce ou servindo de es-
teio a estas pequenas sociedades” (Vagalume, 1933, p.134).

Nio parecia um acaso, nesse sentido, que naquele ano de 1923 Francisco
Guimardes tenha comemorado seu aniversario em uma festa no Circo Spinelli
que contou com a participa¢do de alguns dos mais destacados compositores
associados ao samba no periodo, como Sinh6 e Caninha.* Saudado pelos
proprios musicos e pelos membros dos muitos clubes dangantes espalhados
pela cidade como um defensor legitimo de seus interesses, ele colheria na
década de 1920 os frutos de sua longa historia de defesa das praticas culturais
préprias ao mundo dos trabalhadores negros cariocas — que o transformara
em um cronista singular em meio ao cendrio letrado carioca. Em um mo-
mento no qual os homens de letras da capital federal se mostravam encanta-
dos por um radical cosmopolitismo de modelo europeu, que buscava nas
grandes capitais europeias o modelo cultural a ser perseguido no Rio de
Janeiro (Sevcenko, 1989; Needell, 1993), foi pela deliberada valorizagdo de
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praticas culturais muitas vezes condenadas por seus pares que Vagalume con-
quistou reconhecimento.

Tal valorizagao se dava, porém, em perspectiva especifica. Longe de tomar
tais praticas e costumes como elementos de afirmacio de uma identidade ét-
nica excludente, de carater essencialista, fazia da forca das dangas e cantos que
ndo se cansava em propagandear um meio de afirmacio da legitimidade e vi-
talidade de uma heranga cultural africana adaptada e integrada aos novos tem-
pos. Desse modo, Vagalume podia apresentd-los como parte da prépria
imagem moderna da na¢io que se tentava construir naquele inicio dos anos
1920, ainda que por um viés bem especifico - em um momento no qual outros
autores comecavam a descobrir no primitivismo das tradi¢ées populares a
marca de singularidade capaz de tornar modernas as culturas nacionais
(Garramufio, 2007) —, os escritos de Francisco Guimaries mostravam como
tal descoberta nada tinha de casual - constituindo-se como o fruto de uma
longa luta por legitimidade travada por ele e pelos homens e mulheres de seu
meio social.

Foi assim no inicio da década de 1930, em meio a polémicas que tentavam
definir de modo univoco a forma e origem daquelas formas musicais ja entdo
consagradas como ritmo nacional, que Francisco Guimares tratou de defen-
der essa histdria com o livro Na roda do samba. Fruto de uma longa histéria
de embates e conexdes culturais que teve em Vagalume um de seus principais
agentes e testemunhos, o livro tratava de valorizar a agéncia dos préprios ne-
gros na configuragdo daquele ritmo capaz de representar a nacionalidade.
Longe de se ver como sujeito tinico desse processo, como se fosse uma espécie
de mediador cultural a redefinir os rumos da nacionalidade, era aos muitos
musicos, dangarinos e folides an6nimos que participavam cotidianamente do
universo dangante retratado em suas cronicas e pegas que atribuia os créditos
pela criagdo do ritmo. A producdo de Vagalume nos permite por isso entender
como se deu, do ponto de vista dos homens e mulheres negros e mesticos como
ele, o processo de afirmac¢io dessa nova imagem da nacionalidade articulada
a partir da década de 1920 - que teve como um de seus sustentaculos a musi-
calidade sincopada gestada nos pequenos saldes, cujos ecos podemos ainda
tentar ouvir para além dos filtros da memoria modernista.
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