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REsumo

Este artigo tem como tema central a ques-
tdo do desejo romantico pela natureza co-
mo resposta a conflitos politicos contem-
poréaneos. Tomando alguns exemplos da
década de 1920 no Brasil, discuto a ma-
neira como Macunaima, de Mario de An-
drade, constituiu-se como projecao de
um espago natural prévio a toda histori-
cidade. Em contraste, apresento o am-
biente extremamente conflituoso em que
Koch-Griinberg coletou relatos indige-
nas sobre Makunaima. A natureza esteti-
zada inventada pelo romantismo teve co-
mo efeito o encobrimento da violéncia
constitutiva daquilo que ainda hoje se en-
tende como a realidade nacional.
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ABSTRACT

This text has as its central theme the
romantic desire for nature as a response
to the contemporary political conflicts.
Taking some examples from the 1920’s, I
discuss the way Macunaima, a work of
Mario de Andrade, was based on animage
of a natural space without any history. By
contrast, I present the extremely con-
flictuous area in which Koch-Griinberg
has collected the narratives about
Makunaima. The aestheticized nature
invented by the romantics had as its result
the covering of the violence constitutive
of what indeed today is understood as
national reality.
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PROJECOES DA NATUREZA NA DECADA DE 1920

O Manifesto Pau-Brasil, assinado por Oswald de Andrade, foi prefaciado

por Paulo Prado em maio de 1924." Nesse texto, o prefaciador exaltava a ori-

ginalidade da estética pau-brasil, como afirma¢ao do nacionalismo que poria

fim a dependéncia brasileira com rela¢do a uma Europa “decadente e esgotada”.

Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da Place

Clichy — umbigo do mundo — descobriu, deslumbrado, a sua prépria terra.

A volta a pétria confirmou, no encantamento das descobertas manuelinas, a
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revelacao surpreendente de que o Brasil existia. Esse fato, de que alguns ja des-
confiavam, abriu seus olhos a visdo radiosa de um mundo novo, inexplorado
e misterioso.

A redescoberta da brasilidade, ainda de acordo com Paulo Prado, ocor-
rera em luta contra uma tradi¢ao de idéias importadas, livrescas. Estas teriam
ocultado a autenticidade do “ritmo profundo da raga”. Portanto, a viagem a
Europa empreendida por Oswald tinha, nesse texto, também um sentido me-
taférico: Europa significava uma tradi¢ao em decadéncia, que precisava ser
suplantada pela instaura¢do do principio nacional, ou pelo reconhecimento
de sua forc¢a regeneradora. Neste sentido, a construcdo da idéia de redesco-
berta da brasilidade se dava sob a imagem do retorno, da volta as origens, que,
de acordo com a constru¢ao de Paulo Prado, teriam sido abandonadas em
virtude dos mantos artificiais da civilizagao ocidental. A idéia de Europa re-
metia aos excessos de civilizagao e histéria, em contraste com o Novo Mundo
e sua natureza ainda virgem.

A associagdo entre viagem, como no caso do Manifesto Pau-brasil, e cons-
trucdo do sentido nacional como oposi¢do entre natureza e histéria ndo era
novidade na tradi¢ao intelectual moderna.” Aproximadamente um século an-
tes do périplo de Oswald e Paulo Prado, o movimento romantico havia sido
fundado numa narrativa semelhante. Gongalves de Magalhées foi & Europa
em 1833, onde teria entrado em contato com a literatura francesa, e de onde,
segundo Antonio Candido,’ traria a nova literatura brasileira. Dai, a publica-
¢do da obra considerada como inaugural do romantismo brasileiro, Suspiros
poéticos e saudades. Viagens como essas indicam que a encenagdo da desco-
berta da forca da natureza tropical exigia um momento de distanciamento,
como se somente em meio ao fardo da histéria experimentado na Europa a
natureza se revelasse em seu esplendor. Descoberta aqui no sentido da capa-
cidade de apreensdo estética dos principios tidos como fundamentais daque-
la natureza — e ndo é ocioso lembrar que desde o romantismo, pelo menos,
a obra de arte foi inscrita nesse horizonte de naturalidade reconquistada. Dai
também que essas viagens, organizadas por categorias estéticas, reduplicas-
sem aquilo que outros viajantes ja haviam dito.* Como se a natureza s6 pu-
desse ser imaginada por alguém que estivesse do lado de fora. Neste sentido,
mais do que o encontro com o outro lugar que se visitava, a viagem romanti-
ca era desenhada como possibilidade de se recuperar aquilo que se perdera
durante a partida.

Ainda de acordo com Antonio Candido, a experiéncia da viagem trans-
figuradora foi comum aos grandes roméanticos: Goethe, Chateaubriand, Keats,
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Byron e Wordsworth, entre outros. A viagem romantica, naquele contexto,
era entendida como a possibilidade de saida do cotidiano, com a redescober-
ta de suas facetas misteriosas e o reencontro com as fontes mais profundas da
subjetividade. Tratava-se, portanto, de uma aventura rumo ao transcenden-
tal, de experiéncias que levariam ao encontro com as origens mesmas da exis-
téncia humana. O mundo da cultura, da civiliza¢ao, da histéria era entdo ima-
ginado como uma prisdo, face a natureza que se apresentava como constante
genialidade criadora.

Nesse mesmo sentido, em 1926 surgiu o livro Pathé-Baby de Antdnio de
Alcantara Machado.” Pathé-Baby nao foi escrito, propriamente, como roman-
ce, mas roteiro de viagens. O itinerdrio descrito pelo autor em Pathé-Baby é
indicativo do tom cosmopolita do livro: Las Palmas, Lisboa, Paris, Mildo, Lon-
dres, Florenca, Roma, Barcelona, Madri, dentre outras cidades européias. An-
tonio de Alcantara Machado fez, assim, uma espécie de mapa ficcional da Eu-
ropa moderna. A linguagem da obra trazia os padrdes correntemente
assinalados a estética literaria do modernismo: sintese, ironia e cortes “cine-
matograficos”.

Mas o aspecto a ser ressaltado aqui é a configuracdo do espago narrati-
vo, da viagem que vai tragando e moldando significados. A medida que o nar-
rador viajava pela Europa, o continente ia ganhando forma textual. As gran-
des cidades européias, na escrita de Pathé-Baby, eram ocupadas por
personagens e objetos descritos em sua superficialidade, em encontros repen-
tinos e passageiros. Mesmo aquelas cidades menos modernizadas, como To-
ledo e Assis, foram configuradas como o espago onde fantasmas apareciam,
encantavam a visdo e desapareciam. Para exemplificar:

Das janelas da torre, os telhados das casas sdo papoulas crescidas na paisagem
verde. Ladeiras de musgo e frescura. O sino da igrejinha pula de contente. Na
fonte, a mulher de saia enrolada na cintura inclina o cantaro amarelo. O velhote
acocorocado no banco de pedra sorri para as moscas. Um cachorro coga a ore-
lha. Zangado. O moreno, de guitarra sob o brago, para para acender o cigarro.
Sombra.

A superficialidade da narrativa devia-se, em parte, ao teor descritivo da
obra. Mas também projetava, sobre 0o mundo moderno, a imagem de civiliza-
¢ao dominada pelas relagdes abstratas e pelo mecanicismo, construida pelos
romanticos para o mundo contemporineo. As personagens da viagem de Al-
cantara Machado nédo expressavam sentimentos ou crencas, limitando-se a
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serem aparéncias destituidas de profundidade psicoldgica. Assim, a Europa
era narrada como um mundo “sem alma”. Em quase todas as cidades surgia a
figura fantasmatica de um inglés endinheirado, apareciam as luzes piscantes
da publicidade, com a transformac¢ao de monumentos e obras de arte em ob-
jetos negocidveis. Todos os valores se reduziam a possibilidade da troca. Su-
perficialidade que também tinha conota¢des politicas. Em Paris, em meio ao
brilho de uma cidade festiva, repentinamente, surgiu um bébado cantando a
Internacional Socialista. Nas cidades italianas, freqiientemente um camisa-
preta fascista era visto. O texto de AlcAntara Machado nao escondia as ten-
soes politicas de seu tempo. Contudo, ao fim do itinerdrio, a Europa parecia
ser um continente encantador, mas destituido de densidade afetiva. Mesmo
as alternativas revoluciondrias pareciam embotadas, num continente que se
limitara as superficialidades da cultura.

O autor deu ainda algumas indica¢oes do que ele consideraria uma pos-
sivel alternativa a esse universo isento de expressoes de subjetividade. Na Fran-
¢a, AlcAntara Machado fez a inica men¢ao ao sentimento de saudade que o
invadia; saudade de sua terra, o Brasil. Esse, também, foi no livro um dos ra-
ros momentos em que a narrativa abandonou a superficialidade descritiva,
alcancando algo de vida psiquica e sentimental do narrador. E, mais impor-
tante ainda, ao fim do itinerdrio, o narrador deixou como “Moralidade” a ci-
tacdo de um trecho de poema de Gongalves Dias:

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas vdrzeas tém mais flores,
Nossos bosques tém mais vida,
Nossa vida mais amores.

A. Gongalves Dias, “Cancdo do Exilio”

Na dltima pédgina indicava-se que o livro havia sido impresso em 1926,
pela editorial Helios,® “desta cidade de Sao Paulo”. As trés referéncias indica-
vam que a alternativa para a crise do mundo contemporaneo, como época de
desenraizamento e exilio, estaria no contraponto da brasilidade. A constru-
¢3o de um novo mundo nio se daria nas camisas pretas do fascismo, muito
menos nas cantigas insolentes de um bébado. O relato de Alcantara Machado
desembocava na postulacdo da saida pela via da nacionalidade, Gnica instan-
cia narrativa onde o autor, seus sentimentos mais profundos e a realidade ob-
jetiva formavam um todo harmonioso. A nacionalidade surgia, assim, como
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principio estético-politico, ponto de partida e de chegada das viagens narra-
das. A referéncia a Gongalves Dias tinha certo teor ir6nico, mas nao satirico
ou parddico. Na Europa, o sentimento da saudade surgia como motiva¢ao de
um retorno ao romantismo, a celebrac¢ao da natureza, da vida e do amor.

Roteiros de viagem em que a natureza era o alvo, em contraponto a civi-
liza¢do, nao foram raros nos anos 20. Em carta de 6 de abril de 1927, Mdrio
de Andrade anunciava a Manuel Bandeira sua inten¢ao de viajar pelo norte
do Brasil.” A viagem de Mdrio estava inscrita em seus principais projetos in-
telectuais, com a coleta de informagdes sobre a cultura popular, na busca de
uma suposta esséncia da brasilidade. Mario de Andrade partiu a 7 de maio
daquele ano, acompanhado de Dona Olivia Guedes Penteado, sua sobrinha e
a filha de Tarsila do Amaral. Durante a viagem, o poeta paulista planejou a
escrita de um livro onde suas experiéncias seriam relatadas, dando ao publi-
co do sul a chance de conhecer o Brasil supostamente esquecido. Dai a rique-
za das descricoes dos didrios da viagem:

A foz do Amazonas é uma dessas grandezas tdo grandiosas que ultrapassam
as percepgoes fisioldgicas do homem. N6s s6 podemos monumentalizd-las na
inteligéncia. O que a retina bota na consciéncia é apenas um mundo de dguas
sujas e um matinho sempre igual no longe mal percebido das ilhas. O Amazo-
nas prova definitivamente que a monotonia é um dos elementos mais grandio-
sos do sublime. E incontestavel que Dante e 0 Amazonas sio igualmente monoé-
tonos. Pra gente gozar um bocado e perceber a variedade que tem nessas

monotonias do sublime carece limitar em molduras mirins a sensa¢ao®

Em diversos momentos de seu itinerdrio, como no caso citado, Mdrio de
Andrade fez referéncia ao carater sublime da natureza amazodnica, recorren-
do assim a uma categoria estética jd bem delineada pelo romantismo. A im-
ponéncia construida nas descri¢des da natureza tropical resultava no desafio
constante da descri¢do. Estando em Salvador a 13 de maio de 1927, Médrio de
Andrade falou da relagdo tensa entre suas experiéncias de viajante e o oficio
de escritor. Isto porque os qualificativos disponiveis para a descri¢do, tais co-
mo ‘maravilhoso’, ‘manha sublime’, ‘moga linda’, sempre estariam aquém dos
acontecimentos concretos narrados. Ja no Rio Madeira, a 3 de julho, Mdrio
expressou a mesma indizibilidade do mundo natural, referindo-se entdo ao
crepusculo, que “dava vontade de gritar, de morrer de amor, de esquecer tu-
do”. O mundo amazdnico propiciaria, na narrativa da viagem de Mdrio, o
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reencontro com as poténcias estéticas do mundo — o que faria do norte do
pais o espago do maravilhoso, regido por leis diversas das do mundo cotidiano.

De acordo com o didrio de viagem, na noite de 3 de junho Mério de An-
drade sonhou com uma cidade encantada, Itacoatiara. A cidade tinha sete-
centos paldcios triangulares de granito, com uma tnica porta vermelha. Ita-
coatiara era composta por ruas liquidas, nas quais o modo de locomoc¢ao era
o peixe-boi, para os homens, e o boto, para as mulheres. Um grupo de belas
mogas, vestidas de encarnado, teria levado Mdrio a um paldcio repleto de re-
des de ouro e prata. Depois, Mdrio e as mogas teriam ido aos monumentos
publicos, ali fazendo amor, despreocupados em relagdo aos burocratas, uma
vez que estes se ocupavam com outros assuntos. As ruas da cidade tinham no-
mes idilicos, como rua do Meu Bem, rua da Rainha do Café e rua das Meni-
nas. Quando Mario estava cortando os cabelos das mogas lindas, alguém o
teria acordado, interrompendo o sonho.

A oposic¢do entre a Itacoatiara sonhada e a Sao Paulo como lugar de civi-
liza¢do, em Mdrio de Andrade, dava-se em termos bastante semelhantes aos
do debate alemao dos anos 20 sobre Kultur e Zivilisation. De acordo com Jef-
frey Herf,’ esses dois conceitos estabeleciam uma oposi¢ao fundamental para
a linguagem do modernismo reaciondrio, de autores como Oswald Spengler
e Ernst Jiinger. Naquele debate, o termo “cultura” era identificado com o po-
vo, 0 sangue, a tradi¢do e a raga, o substrato do que se considerava ser a ger-
manidade — numa relaciao de proximidade seméntica a natureza. Ao passo
que “civiliza¢ao” indicava o mundo das maquinas, do progresso, do materia-
lismo, do liberalismo e da vida politica da Reptblica de Weimar. O desafio
que os modernistas reacionarios alemaes propunham solucionar, de acordo
com Jeffrey Herf, era o de que a “civiliza¢do” fosse incorporada pela “cultura”,
instaurando-se, assim, uma modernidade calcada nos valores da “raga ger-
manica”.

E importante observar que os conceitos de civilizagdo e cultura, inspira-
dos na tradi¢do romantica, ndo eram estranhos a Mdrio de Andrade. Ao con-
trério, de acordo com uma referéncia em carta de Manuel Bandeira, aquele
bin6mio era uma das lentes usadas por Mério na interpretacio do mundo
contemporaneo.' Assim, a [tacoatiara do sonho de Mario de Andrade era uma
cidade utdpica, no sentido de que punha fim aos conflitos politicos, as limi-
tagdes mundanas, sendo a concretizagao dos anseios estéticos do autor. Este-
ticamente, a cidade encantada despertava as mesmas sensagoes que a beleza
sublime da natureza amazonica. Em Itacoatiara o mundo natural, o social e o
politico estavam harmonizados. Neste sentido, tratava-se de uma cidade su-
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blime, roméntica, onde a cultura e a natureza se revelaram como alternativa
a civilizagdo.

Na procura da brasilidade “auténtica”, a viagem de Mdrio de Andrade ao
norte do Brasil foi narrada como a procura de concretizagdao de utopias. Nes-
te sentido, vale também citar o caso da tribo D6-Mi-Sol, inventada pelo au-
tor durante o itinerdrio, com uma intengao satirica. Esta, segundo Mario, ca-
racterizava-se principalmente pelo fato de seus integrantes ndo recorrerem a
palavras para se comunicarem, mas a sons musicais. Além disso, seu vocabu-
lario estava repleto de denominacdes para o mal, em todas suas gradagdes.
Destas, a mais apreciada era a “principiada num som grave e atingindo a quin-
ta superior’, que designaria a palavra ‘inimigo’." Os atos bondosos recebiam
apenas uma designacdo genérica. Tal situacdo faria os indios D6-Mi-Sol se-
rem “progressistas e conformados”, nas palavras do autor. Outro aspecto da
tribo inventada por Mdario de Andrade era a preguica totémica, que os teria
levado a consciéncia profunda do movimento, uma vez que, neles, cada gesto
minimo ganharia intensidade psiquica.

Em contraposi¢do as vivéncias utdpicas de Mdrio, na regido por ele tida
como incivilizada, o norte do Brasil também serviria de mote para criticas
concretas a organizagdo politica do pais, nos anos 20. O mercado de Belém
era o exemplo da beleza inaproveitada, em virtude da “desorganiza¢do nacio-
nal”. Mas o problema mais grave, de acordo com Mario, referia-se ao mau
aproveitamento da borracha. Que se tornou, para o autor, metdfora da situa-
¢30 do Brasil, com suas elites semicultas, maledveis e inconsistentes. Numa de
suas primeiras notas, a 18 de maio, Mdrio de Andrade acusou o Brasil de ter
se perdido numa opcao civilizacional superficial, marcada pelo mimetismo
com relagdo a Europa e, por isso, impossibilitado de criar um mundo pré-
prio.” Mundo préprio que, ao que indicava o didrio de viagem, estava oculto
na natureza.

Nas viagens de Mdrio pelo norte e nordeste do Brasil, assuntos estéticos,
politicos, literdrios e cientificos estavam relacionados. Configurando, assim,
mais uma vez, uma proposta civilizacional. O primitivo, que se consubstan-
ciara na imagem madgica da natureza do norte, era, em Mdrio de Andrade,
uma promessa de possivel reden¢do para o mundo contemporineo. Assim,
em carta a Manuel Bandeira, a 28 de margo de 1931, Mario falou de sua con-
cep¢do sobre a “mentalidade primitiva”, baseada nas obras do antropélogo
Tylor, consabidamente evolucionista. Naquela mentalidade, a inatividade fi-
sica e a preguica dariam materialidade as fun¢des intelectuais, o que faria dos
objetos do mundo exterior for¢as mégicas. Estas consideragdes, ainda segun-
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do Mdrio de Andrade, faziam parte de um projeto de criagao de uma civiliza-
¢do onde a paciéncia e a preguica pusessem fim as dores e aos prazeres. Aqui
se explicitando a equivaléncia jd pressuposta nos didrios de viagem, entre os
indigenas e a natureza — analisados sob o prisma de categorias estéticas mo-
dernas e de acordo com os parametros evolucionistas que estabeleciam uma
clara diferenca entre “primitivos” e “civilizados”.

Tais considera¢des remetem a obra central de Mario de Andrade, Macu-
naima, o heréi sem nenhum cardter. Livro fundamental da tradi¢ao moder-
nista, publicado em 1928, foi intensamente elogiado por criticos, tanto por se
tratar de uma das prosas mais bem acabadas da literatura brasileira, como
por se inscrever no quadro das tentativas de simbolizagdo-invencdo da iden-
tidade nacional.” Vale notar que vérios aspectos da obra foram construidos a
partir das viagens do autor pelo norte do pais, em suas coletas de lendas e mi-
tos da “mentalidade primitiva”

O que se expressou, sobretudo, na descri¢ao da terra natal de Macunai-
ma, o “fundo do mato-virgem”. Espaco de metamorfoses, de seres encanta-
dos, onde Macunaima preparava suas artimanhas, motivadas, sobretudo, pe-
la indoléncia e pelo erotismo. Nos primeiros capitulos da rapsédia de Mdrio
de Andrade, o protagonista enfrentaria monstros da mitologia indigena, co-
mo o Curupira, e, depois de algumas peripécias, encontraria Ci, a Mae do Ma-
to. Esta faria de Macunaima o Imperador da regido e lhe daria a pedra verde
sagrada, a muiraquitd. Desta forma, a configuragdo do espago narrativo de
Macunaima levava a constru¢ao de metéforas indicativas de uma vida primi-
tiva, origindria.

Contudo, a configura¢do da personagem Macunaima ndo terminava ai.
Numa de suas aventuras, o herdi acabou perdendo sua pedra sagrada. Com
isso, Macunaima tentou reavé-la, descobrindo que ela estava em posse de Ven-
ceslau Pietro Pietra, um fazendeiro de Sdo Paulo. A partir dai, Macunaima se
tornou um viajante. O abandono de sua terra natal significou a necessidade
do enfrentamento com a vida civilizada, numa grande metrépole. Chegando
a este espaco, a narrativa de Mdrio adquiria outros sentidos, calcados no con-
fronto entre a modernidade paulista e a mentalidade mégica de Macunaima.
Configurando, também, o espacgo dos confrontos com Venceslau, identifica-
do pelos habitos alimentares e pelo linguajar com a figura do imigrante italo-
paulista. Desta forma, significativamente, ao ser derrotado por Macunaima,
Venceslau morreria afogado numa imensa panela de macarronada fervente."

Depois de recuperada a muiraquita, vinha a terceira etapa das viagens de
Macunaima: a volta a0 mato-virgem. Porém, no retorno do heréi a terra en-
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cantada estava transformada, o encantamento tinha sido solapado. Em lugar
dos antigos seres mitoldgicos, o que predomina na terceira parte da narrativa
é a desolagdo, a fome e a doenga. O impaludismo e a lepra assolavam a regido,
que se tornara quase inabitada. O antigo mato-virgem se transformara num
deserto, onde Macunaima viveria solitdrio e melancélico. Alj, o heréi ainda
perderia definitivamente a muiraquit, antes de se cansar da vida nesta terra,
indo aos céus, onde se transformaria na constelagao da Ursa Maior. As viagens
de Macunaima tiveram, portanto, o aspecto de uma perda, do desencantamen-
to do mundo, significado, metaforicamente, pelo desaparecimento da pedra
verde, mas sobretudo pela destrui¢ao da pujanga natural do mato virgem.

Mirio de Andrade, nos prefécios®” a Macunaima, que acabaram nao sen-
do publicados juntamente com o livro, indicou o sentido que a rapsddia teria
para ele. Em primeiro lugar, o autor procurava ressaltar o carater literdrio de
seu livro. Com isso, Macunaima nao deveria ser lido como um tratado socio-
16gico, mas como invengdo livre de um enredo narrativo. A parte isto, Mario
de Andrade também ressaltou o fato de que o livro seria um indice da “enti-
dade nacional dos brasileiros”, uma stimula de seu carater psicologico. Adver-
tindo para o fato de que Macunaima nédo era um simbolo da psiqué brasilei-
ra, Mdrio defendia uma leitura que entendesse sua obra como um “sintoma”
da brasilidade. Portanto, o livro era, simultaneamente, invencao literaria, re-
sultado de pesquisas etnograficas e ponto de partida para uma reflexdo sobre
a brasilidade. De acordo com o autor,

Um dos meus interesses foi desrespeitar lendariamente a geografia e a fauna e
a flora geograficas. Assim desregionalizava o mais possivel a cria¢ao ao mesmo
tempo que conseguia o mérito de conceber literariamente o Brasil como entida-
de homogénea um conceito étnico nacional geografico."

A configuracdo do espa¢o narrativo de Macunaima, portanto, obedecia
ao projeto de constru¢ao de uma imaginagao geografica. E é nesta questao
que se vislumbra o alcance politico da obra de Mdrio. A intensa mobilidade
de Macunaima pelo espaco narrativo, de acordo com Mario, representava a con-
quista da totalidade da geografia nacional.”” Assim, naquela rapsddia, a bra-
silidade ganhava a dimensao de esséncia delimitadora das fronteiras do pais,
garantindo, a0 mesmo tempo, sua unidade. Ao que a obra indicava, porém,
essa unidade funcionava mais como anseio estético e politico, uma vez que a
nacao se via dilacerada, entre a civiliza¢do e a natureza. Saindo de um espago
de indistin¢ao entre os seres, de harmonia e de inexisténcia do desentendi-
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mento politico, o her6i Macunaima fazia um percurso rumo a civilizagao re-
presentada como poténcia do caos, do conflito e da morte.

A natureza apresentada no inicio da rapsédia de Mdrio de Andrade era,
assim, uma espécie de resposta aos dilemas politicos de seu tempo. Tanto
quanto o Novo Mundo supostamente redescoberto por Oswald de Andrade e
Paulo Prado, ou o Brasil vislumbrado por Alcantara Machado, o mato-vir-
gem de Macunaima era assim uma invencdo feita a partir da e na civiliza¢do.
Uma proje¢ao cultural dirigida aos embates politicos do mundo contempo-
raneo. Seguindo Clement Rosset,” podemos dizer que, de fato, a idéia roman-
tica da natureza seria mais bem entendida como um desejo de natureza, no
sentido de que além de estabelecer um conjunto de imagens, a naturalidade
romdantica aparecia como meta, sonho, projeto de pessoas que se viam apri-
sionadas pela civiliza¢ao e pela histéria.

Ainda nesse sentido, note-se que os indigenas eram tratados como uma
das variagoes temdticas da musica da natureza, mas nao eram, evidentemen-
te, os leitores almejados pela rapsédia de Mario. O publico leitor certamente
nao residia no mato virgem.

HISTORIAS QUE A NATUREZA ESCONDE

Um pouco mais de aten¢do ao comeco de Macunaima:

No fundo do mato-virgem nasceu Macunaima, herdi de nossa gente. Era pre-
to retinto e filho do medo da noite. Houve um momento em que o siléncio foi
tao grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a india tapanhumas pa-

riu uma crianga feia. Essa crianga é que chamaram de Macunaima.

O herdi de nossa gente nasceu num tempo e espago nao-histdricos: é fi-
lho de uma noite absoluta. Nao pertencendo a uma tradicao qualquer, tem
com seu nascimento um comego, uma origem também significada pela au-
séncia do Pai. Antes da perda da muiraquita, é nesse tempo mitico que se da-
rdo suas aventuras. Tempo que se complementa num espago geogréfico inde-
finido, como o demonstram topoénimos como “Canfundé dos Judas”, “estrada
dos Prazeres”, “cidade das Flores”, usados para caracterizar o mato virgem —
e que trazem a memdria os nomes das ruas da sublime Itacoatiara. Estas mar-
cas configuram, na rapsddia, um ambiente para a recorréncia de alguns te-
mas narrativos que tracam as disposi¢des morais do herdi e seus irmaos, mas

ndo correspondem propriamente a experiéncias, no sentido de um aprendi-
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zado adquirido com os reveses da vida. Experiéncias virdo apenas com a via-
gem de Macunaima a Sao Paulo, momento em que a rapsddia quase se torna
um romance de formacao. Quase, porque uma das caracteristicas permanen-
tes do herdi (muito bem caracterizado desde o comego da narrativa) é exata-
mente uma espécie de recusa ao aprendizado. Caracteristica elogiosa apenas
numa leitura feita num viés mais antrop6fago, mas jamais do ponto de vista
do pedagogo Mdrio de Andrade.”

Porém, a prépria narrativa traz alguns indices de algo ndo totalmente re-
coberto por essa natureza origindria, esse espago a-histdrico, apresentando ves-
tigios de uma tradigao nao literdria. Por exemplo, sabemos que no estado de
Roraima existe um rio também chamado Uraricoera. Coincidéncia ndo mera-
mente fortuita, pois outro dado consabido é o fato de a rapsddia de Mario de
Andrade ter sido inspirada na leitura do relato etnografico de Koch-Griinberg,
antropdlogo alemdo que esteve entre o monte Roraima e o médio Orinoco en-
tre 1911 e 1913, onde obteve os relatos sobre Makunaima.” Ainda neste aspec-
to, vale ressaltar que um dos topicos mais comemorados de Macunaima, o he-
réi sem nenhum cardter, é exatamente o didlogo com textos etnogrificos,
socioldgicos e literarios. Os dois primeiros tipos de discurso, ao menos, confe-
riram & narrativa uma inegdvel aura de veracidade, por indicarem o fato de a
obra de Mdrio de Andrade corresponder a profundos estudos sobre a condi¢ao
nacional e por emprestarem a rapsodia o poder de verdade geralmente atribui-
do as narrativas miticas. O Uraricoera da obra literdria tirou assim um suple-
mento de for¢a persuasiva por ser um tipo de vestigio do Uraricoera de Rorai-
ma. E o mesmo pode ser dito quanto ao préprio Macunaima, em evidente estado
de comunica¢do com o Makunaima apresentado a Koch-Griinberg* por dois
narradores, Akdli, indio arekund, e Mayuluaipu, indio taulepangue.

Muito da riqueza literaria de Macunaima vem sem duvida desse tipo de
ambigiiidade, entre a invengdo literdria e a pesquisa cientifica, entre a criagao
ludica e a interpretagdo da suposta realidade nacional, e a proposta deste ar-
tigo ndo é substituir a tessitura de um texto complexo por uma leitura mais
simplista. O que estd em jogo ¢ a relacao da obra com interpretagdes cristali-
zadas, desde o romantismo, que jogam a singularidade da na¢ao na imagem
estetizada de sua natureza. Narrada como uma viagem em sentido contrério
a maioria dos périplos romanticos, estes indo da civiliza¢do a natureza, a rap-
sddia de Mario de Andrade nem por isso se torna um relato originario, vindo
diretamente do mato virgem.

Entio, seguindo os indices que deram a obra de Mdrio de Andrade gran-
de eficicia extra-literdria, ja no final da rapsédia, diante do mato virgem des-
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truido pela agao deletéria da civilizagao, Macunaima lembra que “na terra dos
ingleses” havia milho. A expressao “terra dos ingleses” também estava presen-
te no relato de Koch-Griinberg. Fora usada por um dos narradores indigenas,
e é claramente vestigio de uma longa disputa territorial conformadora das re-
lagdes politicas e culturais na grande regiao que engloba o Uraricoera. Dis-
puta que remonta ao século XVII, e que permanece ainda hoje latente nos de-
bates sobre a demarcacdo da area da Raposa/Serra do Sol (esta jd mais préxima
a fronteira com a Guiana).

Nédia Farage” mostrou toda a dramaticidade da constituicao do territé-
rio nacional no espago que abrange o rio Uraricoera, que se deu entre guer-
ras, aldeamentos for¢ados e escravizacdes até o século XVIII. Depois, com a
tentativa frustrada de transformar os diversos povos indigenas da regiao da
bacia do rio Branco em suditas (ndo, evidentemente, em cidadas), mediante
a criagdo de um estatuto juridico de submissdo e menoridade politica. A ques-
tdo parece ter se complicado porque os indigenas desfrutaram de um consi-
derdvel grau de autonomia, jogando com os conflitos entre holandeses, por-
tugueses e espanhois até o século XIX, e entre ingleses e brasileiros até o comeco
do século XX. E sobretudo porque aquilo que parecia aos colonizadores uma
acdo civilizadora, pensada num primeiro momento como cristianizagdo e
mais tarde como pedagogia destinada a barbaros, era visto pelos indigenas
como um mosaico de alian¢as — das quais também faziam parte as relagoes
de amizade e inimizade entre os povos indigenas.

A regido visitada por Koch-Griinberg tinha assim uma histéria de guer-
ras coloniais mais ou menos veladas e estratégias politicas, as quais visavam a
estabiliza¢do de um territério sob o manto de uma soberania especifica. Se o
antropologo 14 esteve entre 1911 e 1913, vale notar que (obviamente naquilo
que concernia a ingleses e brasileiros) apenas em 1904 as fronteiras de Rorai-
ma com a Guiana inglesa foram delimitadas. Vinte e quatro anos antes de Ma-
cunaima aparecer como “her6i de nossa gente”, 0 mato virgem estava em ple-
no litigio colonial. Além disso, se Koch-Griinberg 14 esteve como cientista, a
regido ja vinha sendo visitada, descrita e estudada por burocratas, missiond-
rios, enfim, uma série de escritores que tinham relagdes bem mais evidentes
com as guerras coloniais. Sendo assim, o préprio estatuto dado a indigenas
como povos “naturais’, sem lei nem rei, fazia parte da disputa territorial. E,
ao invés do quadro da natureza sublime, para além do histérico, o que temos
¢ uma situac¢ao de grande complexidade politica.”

Ao falar da etimologia de Makunaima, “o grande mau”, o antropé6logo
alemdo aludiu ao fato de os missiondrios ingleses, em suas tradug¢des da Bi-
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blia para os Arawoio, usarem Makunaima como termo equivalente para o
deus cristdo. A equivaléncia era possivel porque Makunaima, em alguns dos
relatos indigenas, funcionava como uma espécie de demiurgo — aspecto tam-
bém aproveitado para a caracteriza¢ao de Macunaima na rapsédia de Mério
de Andrade, como um heréi que aqui e ali semeava alguns dos lugares-co-
muns da brasilidade, criando gestos, palavras e costumes. A situa¢do histori-
ca de Mdrio e dos missiondrios ingleses era, obviamente, bastante diversa, mas
eles tiveram um solo comum que tornava possivel ao poeta paulista, e a seus
leitores, ler em Makunaima uma alegoria possivel para a condigdo nacional
brasileira, num trabalho de traduc¢ao que correspondia, de fato, a uma forma
de apropriagdo.

Podemos, agora, retornar a questao central deste artigo: a estetiza¢do da
natureza como resposta romantica a conflitos politicos especificos. A proje-
¢30 de uma origem anterior a histéria para o her6i que encarnaria as poten-
cialidades da cultura nacional em formacao deu-se a partir de um dispositivo
estético de dilui¢ao do histérico no natural romantico. O espaco do mato vir-
gem ndo é Roraima, mas a0 mesmo tempo extraiu sua for¢a poética e seu po-
der de convencimento de histérias que ali se desenrolaram. Estamos, assim,
diante de uma rela¢ao metaférica que tem como resultante a naturalizagdo
da histdria. Que esta tenha se dado como denegagdo da violéncia e dos con-
flitos na estratégia conciliadora da colonizagao, eis ai o que parece fundamen-
tar o sucesso da dis-solu¢ao macunaimica.

O nome Uraricoera pode ter sido escolhido por causa de sua sonorida-
de, de seu teor misterioso e exdtico e assim por confluir para a invencao lite-
raria do espaco mdgico do mato virgem, buscado por tantos viajantes desde
o século XIX. Mas serd que a literatura funciona como uma barragem entre o
Uraricoera palco das disputas coloniais e o Uraricoera signo magico da brasi-
lidade? O propésito de apropriacao territorial ligado ao estabelecimento do
Estado-nagdo nada diria sobre a apropriagdo do texto literdrio, que fez nascer
um mito nacional numa regido forcadamente nacionalizada? Se o mito lite-
rario Macunaima é projetado no nao-histérico, o mito dos narradores indi-
genas, e sua coleta e catalogacao intelectual, tém rastros que certamente sao
histdricos. Hd aqui um transito simplesmente denegado quando se acredita
na autonomia da obra literdria, na sua inteireza. Como se o charme de Macu-
naima nao viesse exatamente do fato de ser uma obra alimentada por dados
etnogréficos...

Edward Said* tem uma sugestdo interessante, a de que as tessituras fic-
cionais do imaginario geogréfico dialogam com os projetos politicos de apro-
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priacdo do espago. Notando a extrema mobilidade das personagens da litera-
tura inglesa do periodo colonial, quando os mundos narrados remetiam as
areas colonizadas, Said ndo tratou o espago narrativo como imita¢ao da reali-
dade, mas como seu duplo, no sentido de que a mobilidade tinha como con-
trapartida uma idéia de propriedade territorial. Entre o imagindrio construi-
do pela literatura sobre viajantes dotados da capacidade de explorar sem
impedimentos as mais diversas regides do mundo e o poder colonial propria-
mente dito tecia-se uma rede de significados préprios aos projetos de coloni-
zagdo. O imagindrio ficcionalizado pela literatura, nestes casos, continuaria a
luta pela apropriagdo territorial.

No caso brasileiro, essa questdo é delicada ao ponto de declararmos que,
qualquer que fosse o mito indigena escolhido pelo poeta, e qualquer que fos-
se o rio indicado, do Oiapoque ao Chui, permaneceria a tensdo entre as ima-
gens das origens e da natureza tropical sublime e a seqtiéncia das guerras co-
loniais que tentaram suprimir historicamente tudo o que era tido como
obstaculo a unidade nacional. Claro, isso no caso da permanéncia do registro
romantico. E o interesse disso nio reside, apenas, num problema mais estri-
tamente poético, uma vez que os textos considerados modernistas, e entre eles
mais especificamente o Macunaima, sao constantemente retomados, citados,
parafraseados exatamente por seu sentido supostamente revelador das pro-
fundezas da nacionalidade. O mato virgem projetado na narrativa seria entao
uma espécie de ilha de siléncio cercada por discursos por todos os lados.

Alids, aqui se trata de um problema que era e continua sendo considera-
do obstaculo a soberania nacional, ao menos por alguns setores da opinidao
publica. Afinal (apenas como exemplo da atualidade da discussao em pauta)
o atual presidente da Camara dos Deputados, Aldo Rebelo, recentemente de-
fendeu, juntamente com militares e arrozeiros de Roraima, a tese de que a
delimitacio continua da Raposa/Serra do Sol representaria uma ameaga a de-
fesa do territério nacional.” A imagem, talvez com certa dose de perspicécia
(mas sob o pressuposto da crenga na necessidade da integridade do Estado-
nagao), ¢ a dos indigenas mal integrados a nagao fazendo aliancas com agen-
tes internacionais. Note-se que o mesmo deputado, em seu discurso de posse
da referida presidéncia, aludiu a “grande civiliza¢do tropical” brasileira, refe-
rindo-se a Gilberto Freyre como mestre na arte da concilia¢io — o que ainda
reforca a proximidade aqui apontada entre um ideario construido para a na-
¢ao e determinadas projegdes politicas.

Mas a unidade ameagada também pode ser pensada no sentido do con-
gracamento hierdrquico do mosaico das ragas. Nas recentes discussdes sobre
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as cotas para as universidades, por exemplo, 0 modernismo vem sendo evo-
cado como produtor da resposta mais adequada aos conflitos raciais — aqui
numa linha de discussao mais académica e afinada com a sofisticacdo inte-
lectual de Mdrio de Andrade.” Independentemente do mérito da politica das
cotas, 0 que estd em pauta aqui é a eficicia de uma solucao que passa pela es-
tetizacdo do estado natural que teria posto no horizonte da nagao a possibili-
dade de harmonia dltima. Nao se tratando de discutir o Macunaima de Ma-
rio de Andrade como uma espécie de faldcia, o que aqui se pretende deslindar
é a razao de sua eficdcia politica, ou o desejo de natureza préprio ao roman-
tismo como uma resposta aos conflitos de nosso tempo.

CONSIDERAGOES FINAIS

Macunaima, na rapsddia de Mdrio de Andrade, foi Imperador do Mato
Virgem e filho do siléncio. Mas quando a rapsédia Macunaima é mobilizada
como resposta aos conflitos instaurados pela convivéncia do Estado nacional
com os narradores indigenas de Makunaima, o siléncio se transmuta em si-
lenciamento. A diferenca entre siléncio e silenciamento estd no fato de o se-
gundo corresponder a uma atitude, uma intencionalidade (ainda que nao “vo-
luntdria”), e o siléncio ser uma condi¢do dada. No mesmo passo, a natureza
desejada pela imagina¢do roméntica se converte em naturalizagdo da historia.

Fazendo uma reflexdo sobre minha trajetéria (e apenas porque acredito
que ela faga parte da trama histdrica que aqui apresento, correspondendo a
uma experiéncia compartilhada com outros pesquisadores) me pergunto por
que somente recentemente tive como preocupacao entender os fios que ligam
e separam o Uraricoera do Uraricoera e Macunaima de Makunaima. E ndao
me refiro aqui a questdo tedrica da intertextualidade ou da par6dia bakhti-
niana, porque estas ja foram repisadas pela critica literaria.” Penso em rela-
¢des mais concretas que ignoramos, apesar de estudarmos a obra de Mério
de Andrade ha tantos anos, e sabermos desde sua publica¢ao que ela dialoga-
va com certo relato etnogréfico — e de termos, a0 menos os mais dedicados
a sua obra, logo lido a tradugao de Koch-Griinberg na Revista do Museu Pau-
lista. Desde os bancos escolares, mais recentemente, aprendemos que Mério
de Andrade foi um grande estudioso da realidade nacional, e que ler suas obras
seria uma das melhores chaves para a interpretacio da brasilidade. Mas uma
parte da dita realidade foi sonegada, encoberta pela beleza e sedu¢ao de um
texto que apresenta uma natureza imune aos males da civiliza¢do.
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No final da rapsddia de Mdrio de Andrade, um Macunaima derrotado
na passagem da natureza a civilizagao desiste da vida neste mundo e se torna
a constela¢do da Ursa Maior. Em explicacdo a Manuel Bandeira, Mdrio diria
que tal constelacao seria visivel em todo o territério nacional. A op¢ao de Ma-
cunaima corresponderia ainda a seu cardter desorganizado, a constante inca-
pacidade do heréi em tomar as rédeas de seu destino. Longe de ser um brilho
inutil, porém, a Ursa Maior ganhava no texto uma rica sobreposi¢do de sen-
tidos: a promessa da magia natural do mato virgem, a adverténcia a brasili-
dade no sentido de que nao se deixasse levar pelo caos da civilizagao.

Na década de 1990, o antropdlogo Paulo Santilli* ouviu do Sr. Leonar-
do, um macuxi, uma histéria em que brancos apareciam como apresadores
de seus antepassados. Numa relagdo simbdlica com as migrag¢des forcadas e o
trabalho compulsério que marcaram o contato dos macuxi com portugueses
e brasileiros “as margens do Uraricoera”, os brancos apresadores eram come-
dores de gente. Na narrativa de Leonardo, o xama Jasmim consegue escapar
dos colonizadores antropéfagos subindo ao céu e se metamorfoseando em
estrela cadente, para voltar para sua casa. A estrela cadente passa no céu co-
mo um vestigio ligeiro, e corresponde mais ao desejo de invisibilidade daque-
le que quer evitar um encontro funesto.
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