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RESUMO

A obra do geógrafo Elisée Reclus (1830-

1905) possibilita uma fecunda análise

das relações entre as concepções sobre a

natureza e a história da sociedade na

qual ela se constitui. Evidencia-se uma

lógica extremamente original em rela-

ção aos paradigmas predominantes no

século XIX. Reclus suspeitou dos siste-

mas de determinação oferecidos pela

matemática clássica de sua época, obce-

cada em traduzir e enquadrar a nature-

za em equações. Questionou os esque-

mas filosóficos de causalidade no que diz

respeito às possibilidades de criação so-

cial. Identificava o momento revolucio-

nário ao surgimento do novo, numa lei-

tura instigante do evolucionismo. Sua

obra uniu natureza e sociedade, revolu-

ção e filosofia, história e geografia, fazer

científico e prática política.
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ABSTRACT

The works of the geographer Elisée

Reclus (1830-1905) provide a fruitful

analysis of the relationship between the

ideas about nature and the history of the

society where those works emerge.

Focusing on his works, one can realize

the parallels between his very original

geographical and anarchical ideas, as

compared to the predominant par-

adigms of the 19th Century. Reclus was

suspicious of the determinist systems

offered by the mathematics of his time.

He questioned the causal philosophical

explanations of the possibilities of social

inventions, in a very instigating inter-

pretation of the Evolutionism. His

thought joined nature and society,

revolution and philosophy, history and

geography, scientific works and political

practices.
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A erupção vulcânica do Etna, na Sicília, iniciada em fins de janeiro de
1865, despertou imenso terror entre os habitantes das suas proximidades, lan-
çados à recitação de preces fervorosas e à invocação de santos protetores. O
geógrafo francês Elisée Reclus (1830-1905) notou que, naquele evento trági-
co — como tudo no mundo — “o infortúnio de alguns trouxe a satisfação de
outros”. Ao largo do desespero dos montanheses, centenas de curiosos chega-
vam diariamente para contemplar, de algum ponto seguro, o esplendoroso
espetáculo, sobretudo à noite. Mas se a explosão fora inesperada para muitos,
uma série de sinais anteriores já despertara o alerta dos cientistas, como as
movimentações convulsivas do solo em 1863, assim como algumas mudan-
ças observáveis “no cone supremo do vulcão”.2

Apesar da ressonância do evento entre seus contemporâneos, para Re-
clus aquele não passava de um “episódio insignificante na história da monta-
nha”, “uma simples pulsação do Etna”.3 A imagem de pulsação alude a duas
outras concepções de Reclus sobre a Terra. Em primeiro lugar, há uma clara
referência à idéia de tempo, já que o pulsar é uma atividade constituída no
devir, podendo assumir ritmos diversos, em diferentes situações. Tal ênfase
afinava-se à visão do autor que inter-relacionava história e geografia, afir-
mando que “a Geografia não é outra coisa que a História no Espaço, assim
como a História é a Geografia no Tempo”, na proposta da realização de uma
geografia social. Somado a isso, o pulsar caracteriza o que é vivo, com tudo o
que a condição da vida implica, como a criação, a transformação e a morte.
Os vulcões assumiam, assim, um significado especial no pensamento de Re-
clus, como demonstração clara da vida do planeta.

Criticando as concepções correntes nas quais a Terra aparecia como um
verdadeiro símbolo da imutabilidade e inércia, Reclus enfatizava a necessida-
de de considerá-la sob outro ponto de vista, no qual emergia um universo
constituído por vibrações mínimas em uma oscilação incessante, mas tam-
bém por momentos de instabilidade abrupta, quando certos eventos — co-
mo erupções e terremotos — expressam, não obstante seu caráter localizado,
as transformações mais amplas em curso. Se o homem, durante tanto tempo,
considerou o solo sob seus pés como firme e inativo, eis que o saber científi-
co evidenciava “que ele se anima e se agita”, integrando uma realidade na qual
“tudo se transforma, tudo é móvel no universo, pois o movimento é a condi-
ção mesma da vida”.4

Mas seria um engano acreditar que tais afirmações integrariam uma vi-
são holística do mundo. Reclus não atribuía à Terra o estatuto de uma enti-
dade quase sagrada, orgânica e substancial, nem detinha uma visão totaliza-
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dora na qual se igualariam homens e rochas, o inerte e o vivo, tudo e todos
afinados em um acorde uníssono.5 No pensamento desse geógrafo, o mundo
físico é vivo não por ser ele próprio um organismo cujo estatuto seria o mes-
mo dos homens e de outros entes, mas pelo que ele faz viver e dele difere.

Assim, ao descrever a violenta erupção do Etna de janeiro de 1865 e in-
terpretá-la como uma vigorosa pulsação, Reclus alerta para o fato de que aque-
la montanha não era apenas um vulcão, mas urgia observar toda a região geo-
gráfica onde se localizava, realizando um percurso em que as diversas paisagens
a norte, sul, leste e oeste da sua cratera ofereciam “uma extraordinária varie-
dade de aspectos, e cada detalhe reforçava a idéia construída sobre a beleza
grandiosa do conjunto”. A visão mais detida do Etna evidenciava a multipli-
cidade não apenas de suas formas e paisagens, mas também a das várias for-
mas de vida que ali vicejavam.

Anos depois, Reclus afirmaria que o estudo in loco de qualquer monta-
nha fazia cair por terra todas as imagens de uniformidade estampadas nos ma-
pas escolares, nos quais cumes arredondados e bases regulares figuravam uma
homogeneidade tão perfeita como irreal. Tais montanhas simplesmente não
existiam. Mapas assim poderiam satisfazer apenas ao espírito tacanho de um
século dominado por engenheiros e soldados, “para os quais tudo deve ser tra-
çado linear e regularmente. Alinhamento! Tal é a palavra de ordem desses po-
bres de espírito que vêem a beleza apenas na simetria, e a vida apenas na rigi-
dez da morte”. As montanhas desmentiam, desafiadoramente, o pressuposto
de tal simetria, evidenciando mais uma vez a relevância de seu estudo em no-
vas bases, num conhecimento renovador tal como “o ar que se respira”.6

Reclus atribuía à montanha um lugar privilegiado para exprimir seus
ideais de liberdade, solidariedade e fraternidade entre os povos. Mas além do
conteúdo fortemente político de seus estudos, evidencia-se aqui uma percep-
ção científica tão sofisticada quanto extemporânea. Na realidade, Reclus te-
matizava algo que estudos muito recentes vieram a explorar: a incapacidade
da matemática clássica, absolutamente predominante no século XIX, de ex-
plicar satisfatoriamente as formas geométricas da natureza. A obra de Reclus
data da década de 1880, alguns anos antes de o matemático francês Henri
Poincaré (1854-1912) entrever a possibilidade de caos nos sistemas de deter-
minação e sistematizar as bases da matemática topológica que, no século XX,
seria apropriada na elaboração da teoria do Caos. Poincaré foi uma voz isola-
da e ignorada em seu tempo, quando os procedimentos lógicos linearizavam
o não-linear na obsessão de reduzir todos os fenômenos a equações numéri-
cas, creditando aos números a explicação de tudo.7
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Entretanto, “nuvens não são esferas, montanhas não são cones, litorais
não são círculos, a casca das árvores não é lisa e tampouco a luz viaja em li-
nha reta”,8 antes são formas fractais irredutíveis às categorias determinísticas
tradicionais. Ao criticar a tentativa de submissão das formas naturais às figu-
ras geométricas ou equações numéricas, Reclus apontava justamente a im-
possibilidade de os saberes matemáticos de seu tempo captarem verdadeira-
mente a textura da realidade. Nesse caso, ele aparece como um revolucionário
também no que diz respeito à lógica científica propriamente dita.

Uma estimulante riqueza de aspectos emergia da região geográfica do
Etna, com paisagens de bosques de carvalhos e pinhos, mas também “corre-
dores de neve, escarpas de cinzas e rastros de resíduos vulcânicos”, assim co-
mo pastos e campos cultivados pelos numerosos habitantes que ali construíam
suas vidas e seu futuro, em um solo incrivelmente fertilizado pela própria ati-
vidade vulcânica e por cursos de água. Reclus lamentava como a ignorância e
a imprevidência dos homens os levavam a devastar a vegetação local. Porém,
considerou a relativa segurança de suas vidas — com exceção dos momentos
de instabilidade da cratera — mais felizes do que as de tantos citadinos viti-
mados por esgotos pútridos ou das inúmeras populações de áreas pantanosas
dizimadas pela malária.9

O interesse de Reclus pelos vulcões e montanhas certamente se inseriu
num amplo fascínio pelo que ele mesmo denominaria, em obra posterior, for-
ças telúricas, cuja ação estaria intimamente ligada à sucessão dos fatos huma-
nos. Naquele ano da explosão do Etna, o geógrafo vivia momentos decisivos
em sua vida, marcados pela definitiva aproximação com o anarquismo. Nas-
cido em 1830 numa pequena cidade francesa, Sainte-Foy-la-Grande, filho de
um pastor calvinista, Reclus foi criado pelo pai para seguir a mesma carreira.
Ainda adolescente, entretanto, foi expulso de um curso de teologia protestan-
te ao defender idéias republicanas. Havia se iniciado nos estudos de geografia
em Berlim, quando voltou às pressas para a França, envolvendo-se nas lutas
políticas que precederam o golpe de 1851. Reclus participou de um episódio
em Ortez, no qual vários jovens tentaram impedir o apoio da guarda local ao
Imperador. Após a vitória de Luís Napoleão, exilou-se e dedicou-se a um pe-
ríodo de experiências e viagens pela Inglaterra, Estados Unidos e alguns paí-
ses da América Latina, realizando anotações de caráter geográfico. Em 1857,
voltou à França, onde seus escritos alcançaram grande êxito. Em 1862, foi
convidado a ingressar na Sociedade Geográfica de Paris.10

No decorrer de suas viagens, Reclus teve suas convicções protestantes e
mesmo republicanas abaladas. Ao retornar, aproximou-se dos meios socialis-
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tas, passando a ter contato com inúmeros militantes de movimentos rebel-
des. Em 1864, conheceu Mikhail Bakunin. O líder russo, atuante nos movi-
mentos de 1848, em Paris, e de 1849, em Dresden, havia sido preso e enviado
para a Fortaleza de Pedro e Paulo, na Rússia. Sua resistência tornara-se um
símbolo para toda uma geração de rebeldes, como relatou Kropotkin que,
preso anos depois na mesma instituição, consolava-se com o pensamento de
que Bakunin saíra dali “mais disposto e mais forte do que seus camaradas que
continuavam em liberdade”. Bakunin reiniciou com vigor suas atividades, re-
tornando à Europa, envolvendo-se nas insurreições de povos eslavos e peram-
bulando por vários países, sempre se associando aos movimentos revolucio-
nários locais. Suas concepções radicais afirmavam a contestação como uma
necessidade humana, em que os gestos destruidores revestiam-se de um valor
intrínseco. Seus ideais eram povoados de imagens avassaladoras: sonhava com
“toda a Europa, incluindo São Petersburgo, Paris e Londres, transformada
num imenso monte de escombros”, cuja reconstrução possibilitaria o predo-
mínio das forças criativas de uma sociedade renovada e anárquica.11

Certamente Reclus possuía contatos anteriores com as concepções liber-
tárias, mas aqueles anos caracterizaram um período de amadurecimento na
militância do geógrafo.12 Ele e seu irmão Elie entraram para a sociedade secre-
ta “Fraternidade Internacional”, fundada pelo próprio Bakunin, que conside-
rava os dois amigos como “dois sábios, e ao mesmo tempo os homens mais
modestos, os mais nobres, os mais desinteressados, os mais puros e os mais re-
ligiosamente devotados aos seus princípios” que ele encontrara em sua vida.13

Elisée Reclus, por sua vez, impressionou-se profundamente com o vigor
revolucionário do novo amigo. Curiosamente, um ano após conhecê-lo, de-
dicou alguns importantes artigos ao estudo dos vulcões e terremotos. A mar-
ca da paixão destruidora, característica da prática libertária de Bakunin, en-
contra-se visível nesses escritos. As forças telúricas que tanto fascinaram o
geógrafo produziam exatamente as cenas de destruição e renovação tão so-
nhadas pelo agitador russo, para quem “o desejo de destruir” era, sobretudo,
“um desejo criativo”.14

Ao longo das décadas seguintes, Reclus defendeu a necessidade de um even-
to realmente extraordinário para a alteração verdadeira da ordem das coisas e a
construção de uma outra sociedade. Segundo ele, os homens de seu tempo vi-
viam no interior de um vulcão, um inferno tenebroso, no qual seria melhor se
deixar morrer caso não se acalentasse a esperança da revolução. Animados por
uma “força criadora”, os rebeldes encontravam-se em um momento decisivo
da luta contra os detentores da “força adquirida por gerações”.15
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Na sociedade estabelecida, Reclus identificava uma situação de aparente
acomodamento, uma estagnação em que os homens encontravam-se verda-
deiramente rodeados pela morte. Esta fazia-se presente, em primeiro lugar,
na religiosidade vigente. A Igreja conquistara os medrosos e fatigados, levan-
do-os a abdicarem da busca da felicidade e a resignarem-se em troca das pro-
messas de salvação e redenção futura. Apregoando a caridade, a humildade e
a pobreza aos “bem-aventurados”, o cristianismo seguia como “uma religião
dos mortos, não mais uma religião dos vivos”. A morte caracterizava ainda
uma sociedade burguesa escravizada à onipotência do dinheiro, afinal “toda
obediência é uma abdicação, toda sujeição é uma morte antecipada”. No avan-
ço da militarização das nações, o recrutamento privava os homens da livre
expressão, aproximando-os do crime e do insulto. Enfim, a aparente estabili-
dade da sociedade burguesa, contra a qual o geógrafo se opunha, fundava-se
sobre “a dominação indiscutível de uns e a servidão sem esperança de outros”.
Tal apaziguamento, com a valorização do patriotismo e da ordem social, era
antes a paz “do túmulo”.16

O sucesso de uma sociedade fundada sobre a injustiça fazia-se às expen-
sas da vida humana. A média de vida dos operários de toda a Europa girava
em torno de trinta anos: morriam justamente no momento em que sua exis-
tência deveria alcançar maior intensidade. Os progressos tecnológicos ser-
viam a poucos: enquanto milhares de crianças sucumbiam à fome e à misé-
ria, sofisticadas incubadoras para bebês prematuros eram exibidas em
exposições internacionais. Ao mesmo tempo em que a fome ceifava as vidas
dos miseráveis, um absurdo desperdício presidia o estoque, transporte e co-
mércio de gêneros alimentícios, numa lógica na qual predominavam a sede
de lucro, a ganância e a especulação.17

Reclus criticou frontalmente as justificativas malthusianas para a fome
de seu tempo.18 Julgou-as como parte da estratégia de dominação burguesa.
Frente à evidente injustiça da sociedade — na qual coexistiam “a turba dos
pobres famintos” e “alguns privilegiados satisfazendo seus apetites e vestin-
do-se imaginativamente” — o malthusianismo buscava legitimar a miséria
existente como um fato inexorável. A causa da situação lamentável em que
vivia a maior parte da população deixava de ser social para ser apresentada
como uma causa natural, explicável matematicamente. E nessa naturalização
do sistema vigente social, Reclus apontava desdobramentos aviltantes, nos
quais a vida encontrava-se várias vezes diminuída. As altas taxas de mortali-
dade, decorrentes de uma lógica econômica perversa, condenavam à morte
as populações famintas e privadas das condições básicas de higiene e saúde.
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No âmbito dessas existências abreviadas, propugnavam-se medidas que cor-
respondiam ao sacrifício de uma parte da felicidade: que os pobres se absti-
vessem do sexo e diminuíssem sua prole.

Assim, milhões de seres humanos eram condenados à fome, às doenças,
à mortalidade precoce, ao trabalho exaustivo, ao sacrifício da liberdade de
pensamento, à renúncia da felicidade presente em função da promessa de um
paraíso futuro e à “reserva moral” de controle da natalidade.19 Restava, aos ex-
plorados, uma vida curta e infeliz, numa ordem social apresentada como ine-
vitável e imutável.

Contrapondo-se a tudo isso, o geógrafo Reclus ressaltava o caráter de abun-
dância existente na riqueza da Terra, “vasta o bastante para nos abrigar em seu
seio”, assim como “rica o bastante para fazer-nos viver com bem-estar”. A fome
não era apenas o resultado de um crime coletivo, mas principalmente um ab-
surdo decorrente da má distribuição das riquezas, da destruição imprevidente
e ignorante da natureza, do desperdício e da especulação. Se os homens do pas-
sado tinham vivido sem conhecimentos e tecnologia para uma produção sufi-
ciente, vivia-se agora numa “sociedade de riquezas superabundantes”, mas que
um sistema de dominação controlava em proveito de poucos.20

Reclus insistiu na imagem de uma “Terre bienfaisante” não apenas em
textos de explícita militância libertária — como é o caso de L’évolution, la ré-
volution et l’idéal anarchique — mas também em seus trabalhos científicos
como geógrafo. E aqui se evidencia uma característica essencial de sua obra e
de seu pensamento, que é a constituição de um vigoroso padrão ético, ao lon-
go de uma argumentação urdida nos fios da tensão entre a vida e a morte. Pa-
ra Reclus, a luta contra a situação vigente afigurava-se como uma luta contra
a morte. O mundo mudara, mas assim como algumas evoluções tendiam pa-
ra o desenvolvimento da vida, outras se direcionavam para a morte: este últi-
mo era o caso da trajetória da sociedade burguesa, mostrando como os mo-
vimentos históricos possuíam duas faces, desencadeando “evoluções chamadas
‘decadência’ e revoluções que são a morte”.21 Ao considerar a história e as trans-
formações sociais ao longo do tempo, Reclus baseava sua análise na afirma-
ção ou não da vida e da felicidade humana, que emergiam como parâmetro
ético fundamental de seu pensamento.

Para o geógrafo, ao reivindicarem o pão, os homens exigiam a sobrevi-
vência, mas também as condições materiais mínimas que lhes permitiriam
possuir força e saúde físicas para alcançar a alegria. A luta em curso era, so-
bretudo, uma batalha pela vida no seu sentido mais amplo, com tudo o que
ela podia conter de afirmativo, como a solidariedade, a felicidade, o acesso ao
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conhecimento, a liberdade, o gozo dos benefícios de uma Terra generosa em
suas possibilidades. Na adoção desse padrão ético, Reclus podia relativizar,
por exemplo, a suposta superioridade evolutiva dos colonizadores civilizados
em relação aos índios botocudos, habitantes nativos das matas do Brasil, país
visitado pelo geógrafo em 1893. Tais povos se organizavam primitivamente
em grupos nômades, vivendo da coleta e da caça, mergulhados em supersti-
ções, submetidos às intempéries, ignorantes das artes mais simples do artesa-
nato e da agricultura. Entretanto, por pouco adiantados que fossem, “tinham
ao menos sobre os invasores brancos a vantagem de serem livres e de viverem
felizes nas suas matas”.22

A sociedade burguesa aparece como frontalmente oposta à vida humana,
com seus reis, sua fé e suas leis, mortos-vivos “duros de morrer”, fantasmas
“que deveriam ser assassinados!”.23 Para inaugurar novas formas de organiza-
ção social, era preciso destruir a que existia. E aqui retornamos às imagens dos
fenômenos telúricos, tão presentes no pensamento de Reclus, que evidencia-
vam como a evolução do planeta não se fazia sem grandes eventos de ruptura.

Em 1880, o geógrafo publicou o livro Histoire d’une Montagne, numa co-
leção dedicada à divulgação científica. Essa obra traz a narrativa de uma ex-
periência pessoal, na qual o autor se refugiou numa montanha em um perío-
do de grande tristeza e desânimo. Os anos anteriores realmente haviam sido
difíceis. Após as grandes esperanças e o entusiasmo vividos durantes os dias
da Comuna de Paris, entre março e maio de 1871, os rebeldes haviam conhe-
cido o amargo gosto da derrota. Mas o que mais impressionara Reclus não
fora a rigidez da repressão burguesa. Antes, sua grande decepção advinha do
comportamento das massas populares. Nos dias tumultuados da Comuna,
“éramos seguidos de saudações tocantes, lágrimas de admiração brilhavam
nos olhos dos que nos aclamavam, as mulheres agitavam seus lenços com ter-
nura”. Logo após a derrota, os communards poupados do massacre e feitos
prisioneiros haviam sido acolhidos, pelos mesmos manifestantes, com pala-
vras de ódio e pedidos de vingança: “À morte ! À morte! À metralhadora! Ao
moinho de café! À guilhotina!”.24 Reclus foi preso e submetido a julgamento,
condenado ao degredo perpétuo na colônia francesa de Nova Caledônia. Um
movimento internacional a seu favor conseguiu do governo francês a comu-
tação da pena para a de exílio por dez anos. Reclus estabeleceu-se em Luga-
no, na Suíça, cidade à beira do lago de mesmo nome e situada entre as mon-
tanhas San Salvatore e Brè.

Alguns anos mais tarde, Reclus afirmaria a necessidade de uma larga
conscientização das massas populares — sem a qual qualquer revolução esta-
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ria submetida ao sabor das “terríveis ressacas da vaga humana” — defenden-
do a importância de uma prática anarquista ligada à transformação das con-
cepções e dos ideais da maior parte da sociedade. Em sua opinião, não basta-
va levantar barricadas, ou repetir palavras de ordem como bandeiras ao vento.
Nenhuma revolução podia fazer-se sem uma evolução prévia, e os libertários
desejavam muito mais que “sublevar os descontentes e precipitá-los na con-
tenda, sem objetivo nem bússola”.25 Assim, ele reconsideraria o fracasso de
1871 como um erro de estratégia da preparação revolucionária, o qual pode-
ria ser evitado nos próximos movimentos.

Mas logo após a derrota, predominava unicamente o sentimento de de-
cepção. Além disso, os caminhos das organizações revolucionárias apresenta-
ram-se tortuosos, com o acirramento das controvérsias na Conferência In-
ternacional da Association International des Travailleurs — AIT, em setembro
de 1871, em Londres, com o enrijecimento e centralização da organização do
movimento operário sob uma burocracia, culminando na expulsão de Baku-
nin e James Guillaume da AIT, em 1872, e na transferência da sede para Nova
York como estratégia de enfraquecimento dos protestos libertários sobre os
rumos autoritários da organização. Em julho de 1876 Bakunin morreu, o que
certamente significou uma perda dolorosa para Reclus. Talvez seja a esses re-
veses que o geógrafo se referia quando, no primeiro parágrafo de seu livrinho,
narra como se encontrava triste, abatido, cansado da vida, maltratado pelo
destino, com a perda de entes queridos, a frustração de seus projetos e o ani-
quilamento de suas esperanças. Homens aos quais chamara de amigos o ha-
viam traído e toda a humanidade lhe causava horror. Queria morrer e, fugin-
do da ruidosa cidade, refugiou-se em uma montanha, onde esperava encontrar
a solidão e a quietude absolutas.26

Felizmente, a estadia na montanha revigorou-o por completo. Ali, Re-
clus vislumbrou a rica irregularidade das formas de seus cumes e vales; a mo-
vimentação incessante das mudanças climáticas, assim como as diferenças em
relação à altitude; a mudança constante do solo pela ação dos ventos, das chu-
vas, dos cursos d’água; a exuberância dos bosques, assim como dos pastos e
campos cultivados pelos camponeses locais; a diversidade da fauna e da flora;
o fascínio das inúmeras lendas e mitos criados pelos homens em torno das
montanhas. Toda a região geográfica pulsava em criação constante.

Mais que todos esses fatores, a montanha evidenciava uma dimensão
temporal, em cuja imensidão talvez Reclus tenha conseguido relativizar os fa-
tos desagradáveis de um período de sua vida dentro do contexto mais amplo
da história do homem e da Terra. Tratava-se de uma longa duração, visível na
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disposição dos fósseis encontrados nas várias camadas geológicas, na lenti-
dão em que se esculpiam os precipícios e os desfiladeiros, numa história ime-
morial, na qual o tempo se revelava um agente soberano, presidindo uma su-
cessão de fenômenos de crescimento e diminuição, num devir de destruições
incessantes e renovação interminável. E tal renovação permitiu a Reclus vol-
tar à sua vida, ao “grande tumulto dos humanos”.

Dentro de uma dimensão maior de tempo é que Reclus passaria também
a pensar suas atividades revolucionárias. Um ano após perder o amigo Baku-
nin, o geógrafo conheceu Kropotkin, que retornara à Europa ocidental como
exilado político, aproximando-se dos revolucionários da Federação Jurassia-
na, organização fundada em 1871 por anarquistas dissidentes da AIT. Nas dis-
cussões em curso, o anarco-comunismo, ou comunismo libertário, tomou vi-
gor entre militantes como James Guillaume, François Dumartheray, Kropotkin
e o próprio Reclus.

Entre Kropotkin e Reclus surgiu uma relação de amizade e forte afinida-
de intelectual. Os dois eram geógrafos e alinhavam-se a uma nova concepção
libertária que delineava novas estratégias revolucionárias e abandonava o co-
letivismo anteriormente predominante. Mas especialmente a crença no conhe-
cimento como principal arma na luta contra a sociedade burguesa e na cons-
cientização das multidões e seu conseqüente amadurecimento para a próxima
revolução a ser empreendida surgia como pedra fundamental na prática li-
bertária dos dois anarquistas. Era preciso conhecer e partilhar tal saber entre
o maior número possível de pessoas. Era importante que todos conhecessem
a história e soubessem dos avanços e limites das lutas passadas. Era essencial
difundir o entendimento maior da trajetória humana na Terra, possibilitado
pelo estudo científico.

Tudo isso configurava uma nova estratégia revolucionária solidificada
naqueles anos, quando ressurgiram grandes esperanças. Em 1880 — mesmo
ano em que Reclus publicou Histoire d’une Montagne e assinalava seu retorno
à vida e ao tumulto dos homens, completamente renovado da amargura que
anteriormente o abatera — a Federação Jurassiana, reunida em congresso em
Chaux-de-Fonds, declarava-se “ousadamente comunista anarquista”, inaugu-
rando uma época de adesão de novos partidários por toda a França e espe-
cialmente, segundo Kropotkin, em Lyon.27 Numa nova fase de otimismo re-
volucionário, Reclus afirmava o fim do período do puro instinto. As revoluções
já não se fariam mais ao acaso, mas seriam atos conscientes e refletidos. As-
sim como as erupções vulcânicas e os terremotos eram o clímax de uma len-
ta e imperceptível evolução em curso numa longa duração, a revolução anar-
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quista seria o ápice de uma decisiva transformação histórica nas sociedades
humanas.

O conhecimento era o grande diferencial evolutivo, e para a construção
de um mundo libertário tornava-se importante “prever, calcular as peripécias
da luta, preparar cientificamente a vitória que nos dará a paz social”, pois “a
condição primeira do triunfo é estar desembaraçado de nossa ignorância: é
necessário conhecer todos os preconceitos a serem destruídos, todos os ele-
mentos hostis a serem descartados, todos os obstáculos a serem ultrapassa-
dos”. O conhecimento da evolução histórica permitiria avaliar os recursos e
os aliados possíveis no momento da grande explosão social.28

Contrário à visão das linhas retas, das meras continuidades, da inércia
como lógica do mundo e da sociedade, Reclus seguia uma fase vigorosa de
sua militância anarquista e da produção de trabalhos científicos. Entre 1875 e
1892 escreveu dezenove volumes da Nouvelle Geographie Universelle. Em 1897,
publicou seu único livro de teoria anarquista, traduzido por militantes de inú-
meros países, incluindo o Brasil. Nessa obra, sistematizou uma visão verda-
deiramente vulcânica da revolução libertária. A nova sociedade não poderia
surgir da República, nem de uma evolução em continuidade com as formas
políticas existentes. Ela certamente seria o fruto de uma evolução em curso
há longo tempo, mas um salto se fazia necessário, uma ruptura que configu-
raria uma criação.

A vida surge novamente como parâmetro essencial de Reclus. Ao con-
trário dos cientistas que repetiam “a natureza não dá saltos” (entre os quais
Charles Darwin), para o geógrafo anarquista a vida não se mostrava em ne-
nhuma parte como uma continuidade direta, “mas sempre uma sucessão in-
direta, revolucionária”. Numa árvore, um ramo não era o mero prolongamen-
to de outro. A flor não era o mero prolongamento da folha, nem o pistilo, do
estame. Os filhos não eram meros prolongamentos dos pais, mas seres novos
e absolutamente distintos. Nesse ponto — assim como no que diz respeito à
luta entre espécimes — o evolucionismo de Reclus diferenciava-se das teorias
darwinistas e mesmo social-darwinistas, pois assumia uma perspectiva não
linear.29

Aqui se delineia uma surpreendente concepção filosófica desse geógrafo.
Como mostra Cornelius Castoriadis, vinte e seis séculos de tradição filosófica
ocidental reafirmaram a criação como o surgimento de algo a partir de siste-
mas determinados, assim como a manutenção das mesmas determinações ao
longo de toda a história, numa repetida explicação do que surge sendo gera-
do pelo que já existia antes, configurando assim o pressuposto de que nada
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poderia ser completamente novo. Para Platão, a criação era, verdadeiramen-
te, a imitação de um modelo preexistente. Para Aristóteles, também a criação
consistia em cópia. Para Kant, a imaginação efetivamente não criava nada,
mas o que era produzido o era a partir de algo preexistente. Assim, a criação
ocorreria no seio de um sistema de causalidades prévio que determinaria o
seu alcance.30 Vimos como Reclus suspeitou dos sistemas de determinação
oferecidos pela matemática clássica de sua época, obcecada em traduzir e en-
quadrar a realidade em equações. Somado a isso, o geógrafo também ques-
tionou os esquemas filosóficos de causalidade no que diz respeito à criação. É
claro que ele considerava as condições históricas da emergência de novas for-
mas, mas inovava ao afirmar que o novo poderia diferir radicalmente do que
já existia, romper radicalmente com o que era dado, o que lhe possibilitava
pensar na criação de uma sociedade radicalmente inovadora.

É no surgimento do novo, através de uma diferenciação radical caracte-
rística da vida, que Reclus identifica o momento revolucionário. Parâmetro
ético presente em toda a sua obra, a vida também era o elemento que funda-
mentava a revolução anarquista. No grande salto a ser feito, na explosão vul-
cânica da ação de novos homens, completar-se-ia o movimento de uma lon-
ga evolução, configurando uma revolução e a vitória dos ideais anarquistas
de uma nova vida e da criação de uma sociedade diversa, na expectativa de
grandes dias, acalentada por grandes esperanças.
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