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Resumo
No início do século XX, se estabeleceu 
em São Paulo um novo circuito cultural, 
formado por uma variedade de cafés es-
pelhados, confeitarias elitizadas, cafés-
-cantantes, bares modestos e tavernas 
obscuras. Expandindo-se extraordina-
riamente pela cidade, essa rede revelou 
modernas formas de entretenimento 
noturno e colaborou para a reorganiza-
ção do lazer e do tempo livre da popula-
ção urbana. Nesse novo horizonte apa-
receram experiências originais, foram 
ensaiados diferentes padrões de sociabi-
lidades e se experimentaram outras prá-
ticas culturais. Esse conjunto diversifi-
cado de comércio e lazer colaborou 
ativamente para o desenvolvimento de 
práticas musicais cotidianas, adicionan-
do novos elementos à moderna cultura 
sonora em formação. A imprensa estava 
atenta a essa dinâmica, deixando rastros 
palpáveis destas práticas modernizado-
ras da cidade. Esse processo de diversifi-

Abstract
At the beginning of the twentieth cen-
tury, a new cultural circuit was estab-
lished in São Paulo, formed by a variety 
of mirrored cafés, elite coffee houses, 
singing cafés, modest bars, and obscure 
taverns. Expanding enormously 
throughout the city, this network re-
vealed a modern nightlife entertain-
ment and contributed to reorganize the 
leisure and free time for the urban pop-
ulation. In this new horizon, original 
experiences emerged, different patterns 
of sociability were tested, and other cul-
tural practices were explored. This di-
verse set of businesses and leisure ac-
tively contributed to the development of 
daily musical practices, adding new ele-
ments to the modern sound culture in 
development. The press was attentive to 
this dynamic, leaving tangible traces of 
these modernizing practices in the city. 
This process of cultural diversification 
and musical dynamization produced 
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Abrindo as portas

No período que se estende entre o final do século XIX e os primeiros anos 
do século XX, as cidades modernas apresentaram um novo circuito de entre-
tenimento musical, principalmente noturno, que se expandiu rapidamente. 
Esse processo estava intimamente relacionado a aspectos centrais da moderna 
vida urbana em curso. Nela, as experiências de novas temporalidades se ins-
tauravam “à cada saída à rua”, enfrentando “com velocidade as variedades da 
vida econômica, profissional e social” (Simmel, 2005, p. 578). O impacto desta 
dinâmica nas percepções, sensibilidades e sociabilidades dos indivíduos foi 
imediato e, por isso, motivo de preocupação e discussão à época. Neste hori-
zonte de profundas mudanças, o tempo livre e o da diversão alcançaram im-
portância e dimensão central na vida citadina (Corbin, 1990). Tensionada 
entre a atividade sistemática dos trabalhos urbanos e a necessidade de norma-
tizar os novos lazeres com regras, instituições e associações, essas práticas se 
confrontavam simultaneamente com a espontaneidade de experiências mais 
desregradas e informais de diversão que inundavam as cidades (Thiesse, 2001). 
Experiências cotidianas subjetivas, individuais ou coletivas se concretizavam 
nesses tempos inéditos, materializando-se em novos jogos de relações e práti-
cas nos espaços físicos e sociais urbanos estabelecidos sob novo ordenamento. 
E entre eles certamente estavam os diversos tipos de cafés, com uma cultura 
sonora muito particular e personagens e sociabilidades com características es-
pecíficas. Embora mais antigo, esse fenômeno social e cultural despontou com 
grande vigor principalmente nas grandes metrópoles europeias oitocentistas, 
como Paris e Londres (Braconnier, 2004). Mas ele se difundiu rapidamente por 
outras cidades, como Madrid, Sevilha, Barcelona, Roma, Napoli e Berlim (Ro-
dríguez, 2018; Turnaturi, 2001; Samper, 2001), e já era uma prática tradicional 
no norte da África, cuja tradição de se ingerir a bebida em locais próprios era 
antiga (Carlier, 1990; Lafi, 2005).

cação cultural e dinamização musical 
produziu particularidades que ainda 
precisam ser mais bem compreendidas e 
discutidas pela historiografia, geralmen-
te silenciosa na escuta do passado. 
Palavras-chave: Cafés; Práticas musicais; 
São Paulo.

particularities that still need to be better 
understood and discussed by historiog-
raphy, usually unreceptive to listening 
to the past.
Keywords: Cafés; Musical Practices; São 
Paulo.
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A cidade de São Paulo também viveu intensamente esse movimento na 
passagem dos séculos. Mas talvez em ritmo mais acelerado, imposto pelas cir-
cunstâncias de sua expansão frenética e desmedida. Nela brotaram rapidamen-
te uma quantidade significativa de cafés espelhados, confeitarias elitizadas, mas 
sobretudo de cafés-cantantes, bares modestos e tavernas obscuras que manti-
nham uma série de novas práticas sociais. Os hábitos em torno desses novos 
círculos de cultura significavam para seus frequentadores a concreção de as-
pectos da vida urbana moderna, cuja intensificação das tensões nervosas (Sim-
mel, 2005) se confrontava com o ritmo tradicional mais lento e calmo da cida-
de provinciana que desaparecia. Nesses estabelecimentos que se multiplicavam 
pela cidade, a música agia para intensificar evidentemente os novos modos de 
vida, assunto central debatido neste texto. Em um período em que as tecnolo-
gias de registro e difusão sonora praticamente inexistiam, os cafés serviam de 
mediação musical para além das atividades cerimoniosas cultas ou populares. 
Na realidade, nessa época houve a explosão de vários núcleos de entretenimen-
to noturno, como os inúmeros clubes e salões de baile, os diversos teatros, com 
seus espetáculos populares, e uma grande quantidade de cinematógrafos, com 
suas orquestrinhas ou solistas. Esses lugares tinham suas particularidades de 
convívio, relações e de escuta, mas mantinham também práticas comuns, im-
postas pelo modo de vida urbano padronizador em desenvolvimento. Esse 
novo circuito modernizante servia como meio de divulgação musical de gêne-
ros já tradicionais na cidade e daqueles ainda em decantação no período. E 
certamente ele teve implicações nas práticas e sociabilidades dos músicos que 
exerciam o fazer musical nesses ambientes. 

Tudo indica que as relações de escuta nos cafés eram bem informais, des-
contraídas e fugidias e, portanto, mais difíceis de serem captadas. Ocorre que 
a imprensa diária e a hebdomadária – na procura permanente dos fatos novos 
–, a nascente crítica cultural, a literatura ficcional, os cronistas e os memoria-
listas estavam atentos a essa dinâmica, convivendo ativamente com ela e, prin-
cipalmente, deixaram rastros palpáveis das dinâmicas da modernização da 
cidade. Logo, esquadrinhar cuidadosamente esse universo literário é o modo 
de penetrar no mundo aural. Esse incrível processo de diversificação cultural 
e animação sonora produziu particularidades musicais e sensibilidades que 
ainda precisam ser compreendidas e discutidas pela historiografia, geralmente 
silenciosa na escuta deste passado. Examinar aspectos desse cenário que se 
apresentava em São Paulo é importante tanto para se entender melhor o pro-
cesso de modernização cultural em curso na cidade e no país, mas sobretudo 
para se conhecer como esse circuito variado colaborou ativamente para o de-

Cafés com música
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senvolvimento de novas práticas musicais e de escutas cotidianas, adicionando 
novos elementos à moderna cultura sonora em formação, que penetrou no 
cotidiano e na sensibilidade e memória sonora dos brasileiros.

“O esplêndido café Guarany”

Entre os meses de junho e agosto de 1900, o tradicional jornal Correio 
Paulistano noticiava a ocorrência de duas festas no conhecido Café Guarany, 
situado bem no centro da cidade, à rua 15 de novembro. A primeira nota do 
mês de junho informava o sucesso da inauguração de um novo salão-restau-
rante no estabelecimento. Dezenas de pessoas compareceram ao evento que, 
para divertir o ambiente, segundo destacou o cronista, contou com “música, 
luz elétrica etc.” (Café Guarany, 1900, p. 2). Já a notícia de agosto tratou da 
festa de “aniversário da fundação do Café Guarany” que também teve a pre-
sença de uma “multidão de pessoas”. Nessa comemoração apresentou-se “a 
magnífica banda do maestro Antão”, que tocou “um zabumbar até horas tardas 
da noite”, alegrando e atraindo a concentração dos clientes (Festa de Aniversá-
rio, 1900, p. 2). Notícias como essas começavam a ocupar as novas colunas dos 
periódicos que se dedicavam a comentar “A vida diária” da cidade; nome atri-
buído, não sem razão, à seção daquele jornal. No início do século XX, os jornais 
diários apresentavam uma variedade incrível de notícias um tanto inéditas 
para um centro urbano recém-saído de certo marasmo provinciano. Esse qua-
dro da imprensa local já era indício de uma cidade que se modernizava rapi-
damente. Entre tantas informações novas, os jornais estampavam, em anúncios 
pagos ou matérias opinativas, exatamente a formação de um original circuito 
de cafés, confeitarias, bares e tavernas, no qual as práticas musicais sempre 
apareciam de maneira destacada ou de modo secundário.

Não era sem motivo o Café Guarany aparecer com destaque na imprensa 
paulistana e, por essa razão, ter papel central neste artigo. No começo do sécu-
lo XX, ele era provavelmente um dos mais ativos estabelecimentos deste tipo 
na cidade. Muitos o consideravam “esplendido e, com franqueza, o melhor 
café público do Brasil” (Opiniões, 1903, p. 3). Inaugurado em 1899, o local 
funcionava durante todo o dia até a madrugada, e teve vida relativamente lon-
ga, sobrevivendo certamente duas décadas. Seus primeiros proprietários foram 
o galego Severo Alonso Dominguez e “o simpático Faria” (Festa de aniversário, 
1900, p. 2). O ponto surgiu servindo bebida, alguma comida de acompanha-
mento e logo depois ofereceria serviço de charutaria e venda de jornais e re-
vistas. Semanalmente, o café vendia bilhetes para os eventos teatrais, esportivos 

  Montagem RBH n89 v42 jan-abr 2022.indb   120  Montagem RBH n89 v42 jan-abr 2022.indb   120 21/02/2022   10:4721/02/2022   10:47



Cafés com música

121Revista Brasileira de História, vol. 42, no 89  •  pp. 117-139

e musicais. As transações ocorriam normalmente no gabinete da charutaria, 
onde se comercializavam também os jornais, os selos e outras quinquilharias. 
Esse comércio tornava o café potencialmente núcleo de discussão prévia e de 
expectativas em relação aos eventos culturais e, posteriormente, de crítica dos 
espetáculos em suas mesas. Na capital do país essa já era uma prática comum 
desde meados do século XIX.

Uma boêmia heterogênea

O Guarany em particular mantinha essa prática diversificada e uma so-
ciabilidade boêmia evidentemente moderna. Ele fechava suas portas no início 
da madrugada, pois, além dos boêmios costumeiros, recebia também aqueles 
que saíam das concorridas programações que ocorriam nos teatros da região. 
Essa dinâmica não era incomum. Já no século XVII, o clássico Café Procópio 
de Paris inaugurou essa prática que se generalizou. Entre 1688-89, esse café se 
instalou ao lado na nova Comédie Française e passou a receber artistas e espec-
tadores para encontros e conversas em torno de uma xícara de café. Nesta 
época, a bebida perdia seu caráter exclusivamente oriental exótico e se expan-
dia junto com os estabelecimentos para a servirem. Deste modo, os cafés pari-
sienses foram ocupando lugar das tavernas destinadas à beberagem desenfre-
ada de vinho, como era mais comum até então (Braudel, 1995, p. 229; Leclant, 
1969, p. 77)

O dia a dia do Guarany era bem dinâmico, com frequência e convivência 
heterogênea, mas com certo predomínio do caráter aburguesado. Sua frequência 
era composta por intelectuais, artistas, estudantes, jornalistas e políticos que cir-
culavam pelo local em busca do burburinho e do clima movimentado. O am-
biente estimulava a troca de informações, possibilitava contatos de toda ordem 
ou simplesmente animava uma boa conversa descontraída, que não procurava 
“propósitos objetivos, nem conteúdo, nem resultados exteriores” (Simmel, 1983, 
p. 170), ou seja, esses círculos reuniam os indivíduos para viverem o ócio e o 
lazer, criando um modo de trocas sociais muito próprio (Agulhon, 2019, p. 27). 
Monteiro Lobato, frequentador assíduo do Guarany, indicou exatamente esse 
panorama ao escrever a seu ex-colega de faculdade Godofredo Rangel. Ele co-
mentava com o amigo distante que as reuniões noturnas realizadas no café ocor-
riam “diante de chopes” e “chupando cigarros silenciosamente”, quando se con-
versava “de tudo – menos literatura e arte; e a obrigação é só dizer coisas 
interessantes e que façam rir” (Lobato, 2010, pp. 24-25). 

Embora com um ambiente relativamente sofisticado, o café mantinha tam-
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bém certo traço popular e suas portas tornaram-se até mesmo uma espécie de 
ponto de referência e encontro na região central. Apesar do ar um tanto refi-
nado do café, Lobato percebia também a face mais informal e descontraída do 
lugar. Em oposição aos conhecidos salões intelectuais elitizados, ele dizia que 
“ninguém compreende que eu me reúna todas as noites a essa roda, diante de 
chopes lá no Guarany, em vez de estar nos salões elegantes da haute conversan-
do sobre os sonetos do Bilac” (Lobato, 2010, p. 217). O jornalista e escritor 
Afonso Schmidt também frequentava o lugar e deixou em seus registros pes-
soais essa percepção mais nuançada do estabelecimento. Bem impressionado, 
ele destacou justamente a popularidade e a movimentação variada do local, 
principalmente da sua vida noturna (Schmidt, 2003, pp. 158-159). Reforçando 
essa impressão menos elitizada, o cantor Paraguassu (Roque Ricciardi) recor-
dou que passava à tarde no Guarany para beber um café, fazer contatos profis-
sionais e conversar de maneira descompromissada (Paraguassu, s/d). Deste 
modo, o Guarany alcançava relevo no quadro mais abrangente do circuito cul-
tural de divertimento público e pode ser visto como um espaço de mediação 
cultural das novas atividades e relações sociais modernas em emergência, que 
associava tanto o caráter aburguesado como as características mais populares 
e massificadoras em curso.

É interessante se observar como o extravasamento dessas lembranças in-
dividuais do café para a memória coletiva da cidade foi quase instantâneo. As-
sim, aqueles fundamentos eminentemente pessoais e subjetivos das recordações 
(Lowenthal, 1998; Ricoeur, 2007) incorporavam-se rapidamente à literatura 
ficcional ou a de traço cronista, expandindo então a memória social criada em 
torno dessas novas práticas culturais urbanas (Assmann, 2011). Desde logo, o 
ambiente do Guarany serviu de pano de fundo para pequenas histórias triviais 
que apareciam casualmente pela cidade. No início do século, o “semanário bur-
lesco” O Garoto noticiou um “monstruoso atentado” ocorrido exatamente no 
Guarany. Aparentemente séria e trágica, a história era uma grande troça que 
caminhava ao final para críticas ao consumismo padronizado, concentrado to-
do ele de maneira absurda no bolso do delinquente recheado de produtos (Fa-
cadas!, 1900, pp. 7-8). Piadas ambientadas no café apareciam também de diver-
sas maneiras na conhecida revista Vida Paulista (Um homem de..., 1905, p. 3; 
Sentam-se dois bohemios..., 1908, p. 11). No início da década de 1910, o cro-
nista e humorista José Agudo (José da Costa Sampaio) fez referência ao Guarany 
em sua obra Gente rica. Nela, disse criticamente que ele era “o café dos bacharéis 
em perspectiva que ali costumam expor diariamente aos transeuntes pacatos o 
irrepreensível corte das calças vincadas e dos paletós cintados” (Agudo, 2021, 
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p. 14). Agudo percebia a estetização das práticas sociais em que a moda e o 
café apareciam associados, como elementos de classificação e tensão social 
(Simmel, 2020, pp. 46-47). Ou seja, ele identificava uma forma de ser e estar 
neste café, relacionada a um certo espírito burguês ilustrado que o caracteriza-
va, assim como a seus frequentadores.

Um rápido giro pelos cafés e confeitarias

Ocorre que essa vida movimentada não era exclusividade do Café Gua-
rany. Desde o final do século XIX, se formava na cidade um dinâmico circuito 
de cafés, confeitarias, tavernas e bares, com frequência diversificada e sentido 
público evidente (Bruno, 1954, pp. 1113-1158; Moraes, 1997, pp. 164-167; Mar-
tins, 2001, pp. 136-147 e 455-459). Até essa época, nenhum deles tinha ainda 
um perfil comercial, social e cultural muito claro. Todos, de algum modo, ser-
viam algum tipo de comida pronta e bebida variada, ao mesmo tempo que 
funcionavam como núcleo de reunião social e de práticas culturais variadas. 
Por isso, se confundiam e se misturavam nas lembranças nebulosas da cidade. 
De certo modo, essa forma de convivência nos cafés era novidade em São 
Paulo e, como quase tudo que brotava no cenário urbano paulistano na época, 
se expandiu rapidamente. Antes da multiplicação desses comércios, não havia 
muitos locais na cidade que serviam de núcleos de mediações sociais. E tomar 
a bebida socialmente era ainda um costume pouco frequente, tornando o ce-
nário dos cafés um tanto rarefeito na cidade.

Durante a década de 1870, acompanhando o fluxo de mudanças gerais da 
cidade, começaram a surgir, de maneira bem compassada, alguns estabeleci-
mentos com esses atributos culturais. O Café Europeu, inaugurado em 1876, 
tinha exatamente as características que justificavam a referência ao nome. Ele 
foi um dos primeiros a aparecer com esse perfil nessa fase inicial de criação de 
novas sociabilidades vinculadas ao débil mundo moderno urbano em formação 
na cidade. Seguiram no caminho aberto pelo Europeu o Café Java, o Girondi-
no e o Americano, todos localizados no antigo triângulo. Em razão da influên-
cia dos estudantes da faculdade do Largo S. Francisco, “quase sempre” aparecia 
em algum lugar um “Café Acadêmico no centro da cidade” (Schmidt, 2003, p. 
135). Todos eles eram frequentados pela elite local e por viajantes que se inte-
ressavam por certa vida boêmia ilustrada (Raffard, 1977, pp. 16-17). As me-
mórias de Junius sintetizam, de maneira esclarecedora, essa dinâmica. Ele re-
cordava que, quando era estudante na Faculdade de Direito, em meados do 
século XIX, quase não havia vida noturna em São Paulo. Já suas lembranças de 
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uma visita à cidade na década de 1880 mostraram que as possibilidades de 
distração haviam se ampliado. Para além de se tomar “um soberbo café”, já se 
podia também degustar “uma cerveja e jantar”, frequentar rodas de conversa e 
“discussão política”, e participar de jogos de “bilhar, Boston e Voltairet (...)” 
(Diniz, 1978, pp. 17, 41 e 81). 

As confeitarias de algum modo rivalizavam e se confundiam com os cafés, 
tanto comercialmente, mas sobretudo como núcleo de convivência social de 
uma elite cultural em busca de certa modernidade ainda um tanto desconhe-
cida. Com uma experiência mais amena e atmosfera espelhada onírica, as ati-
vidades eram essencialmente vespertinas. Contudo, algumas começaram a 
entrar pelo início da noite, estendendo em seguida o horário. As mais impor-
tantes também estavam concentradas na região do antigo centro e se tornaram 
bem conhecidas, penetrando no imaginário da cidade, como as confeitarias 
Castelões, Brasserie Paulista, Paulicéia, Nagel, Fasoli e a do Hotel D’Oeste. A 
presença delas povoa os registros da imprensa paulistana e as lembranças nos-
tálgicas dos memorialistas. Em razão deste panorama se projetou, talvez um 
tanto imoderadamente para São Paulo, a existência de uma “República das 
Confeitarias” à semelhança do Rio de Janeiro (Martins, 2001). Contudo, na 
capital do país a presença delas era antiga, permanente e bem mais importan-
te do ponto de vista social e cultural (Karls, 2019).

Os sinais deixados pelas fontes indicam que, a partir dos anos 1890, teve 
início uma nova e diferente onda de abertura de cafés, tavernas e bares. Nessa 
década, o cenário começou a mudar rapidamente com o desaparecimento gra-
dativo dos antigos cafés e o surgimento repentino de novos estabelecimentos, 
com características mais variadas. Curiosamente, o nome de algumas das ve-
lhas casas reaparecia, como forma evidente de se recordar para reaproveitar 
comercialmente os nomes tradicionais. E, no sentido contrário, aqueles que 
mudavam de proprietário e nome, mas não de localização, os frequentadores 
insistiam em continuar chamando pela antiga denominação. O caso do Café 
Brandão, situado na rua São Bento, esquina com a São João, foi bem represen-
tativo desta trajetória e, por isso, é possível rastreá-lo pela imprensa periódica. 
Inaugurado em 1892, seu proprietário era o conhecido comerciante português 
Souza Brandão. A boa freguesia, a comida e as atividades que desenvolvia o 
tornaram relativamente famoso, como o pequeno pão que fabricava e vendia 
com êxito e acabou popularmente conhecido como “brandãozinho”. Em 1912, 
ele foi obrigado a fechar as portas e mudou de dono. O estabelecimento se 
tornou, então, Café Bauman, mas os frequentadores e a população insistiram 
em continuar chamando-o de Café Brandão. 
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Os novos estabelecimentos já nasciam com outro espírito. Mais adequados 
ao mundo e às práticas da cultura moderna, boa parte era propriedade dos 
imigrantes recém-chegados à cidade, principalmente de italianos, portugueses 
e espanhóis, como eram os casos do Brandão e do Guarany. Vários apresenta-
vam vocação mais variada e popular, extravasando os limites sociais e culturais. 
Muita gente começou a frequentar esses estabelecimentos e não mais exclusi-
vamente uma certa elite de dia e boemia ilustrada à noite. Eles se tornaram 
ponto de encontro, local de reunião de amigos ou profissionais. A frequência 
assídua vespertina podia até mesmo convertê-los numa espécie de escritório, 
como anunciava jocosamente o jornal O Garoto. Ele abria a primeira página 
de alguns de seus exemplares de maneira anedótica, informando que seu “es-
criptorio” era na “mesa do canto do Café Guarany” (Escriptorio, 1901, p. 1)2. 
Como era costume, muitos cafés tinham seus fregueses habituais, que forma-
vam uma espécie de “microclima”, com histórias, hábitos e linguagem próprias, 
estabelecendo um espírito e relações afetivas exclusivas. 

Nesse novo cenário, seguramente a música aparecia como importante ele-
mento de encantamento e de atração. O papel que ela desempenhou para a 
nova dinâmica das relações sociais internas dos cafés e para as práticas cotidia-
nas dos artistas precisa ser ainda mais bem compreendido. Tanto a historio-
grafia como a musicologia calaram sobre o tema, impondo o silêncio do des-
conhecimento. Contudo, perseguindo exatamente o ritmo da expansão dos 
cafés, com seus novos hábitos e mediações culturais, algumas direções podem 
ser identificadas e apontadas.

Cafés com música

Retornando ao Café Guarany, cuja centralidade ajuda a entender melhor 
o intricado panorama da época, pode-se dizer que lá a música estava presente, 
mas não era a atração principal. Isso significa que as pessoas não o frequenta-
vam para ouvir música. E tudo indica que, no dia a dia, as apresentações mu-
sicais não ocorriam com regularidade. Apesar disso, as lembranças de conjun-
tos musicais tocando no local são recorrentes e evocadas de diversas maneiras. 
Afonso Schmidt lembra que no fundo do café havia “um estrado com grades. 
Nesse estrado, a orquestra. As valsas de Lehar e Strauss estavam na moda” 
(Schmidt, 2003, p. 158). Paraguassu confirma que havia de fato uma orquestra 
que tocava à noite (Paraguassu, s/d). E o violinista Salvador Pugliese comentou 
que sua professora tocava violino numa “pequena orquestra do Guarany da rua 
XV de Novembro” (Pugliese, 2006, p. 46). 
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As memórias acumulavam informações sobre as programações musicais 
circunstanciais nestes lugares. Junius diz que geralmente as atividades dos cafés 
eram misturadas com “trechos do Trovador, do Guarani, ou outras composi-
ções”. Ele relembra que, no Café Americano, ficou horas tomando café e con-
versando, acompanhado por “peças regularmente executadas por seis músicos 
italianos” (Diniz, 1978, p. 81). Todas essas lembranças nebulosas provavelmen-
te estavam relacionadas com o fato de as apresentações musicais terem caráter 
irregular, já que a cidade não tinha ainda um circuito profissional de música 
estabelecido, nem mesmo semiprofissional. 

O Café Brandão seguia essa dinâmica de atrações eventuais que alterna-
vam períodos de audições mais regulares. Nele havia concertos instrumentais 
com peças de Verdi e Strauss. O tradicional Café Viaducto, localizado na rua 
Direita, manteve, durante certo tempo, uma orquestra. Zequinha de Abreu 
chegou a tocar piano no conjunto, entre o final da década de 1910 e o início de 
1920 (Giffoni, 1986 p. 60; Marcondes, 1977, p. 5). O Café Central, no Largo do 
Rosário, convidava, em 1905, “o respeitável público” para a estreia de “uma 
orchestra de primeira ordem” (Café Central, 1905, p. 3). O Bar Majestic, na rua 
São Bento, exibia, às quintas-feiras e aos sábados, um “Quinteto Inglês, forma-
do exclusivamente por professores” (Araújo, 1981, p. 311). Curiosamente o 
estabelecimento publicava anúncios em inglês, destacando que era possível 
tomar chá ou jantar no local acompanhado de sua orquestra: “Luncheons. 
Dainty Teas. Dinners. Moderates Prices. English Cooking. Orchestres at the 
Dinner” (Bar Majestic, 1915, p. 8. Grifamos). 

A variedade de atividades era mesmo uma peculiaridade desses estabele-
cimentos, sendo a música de concerto apenas mais uma das atrações. A pro-
paganda do Progredior, por exemplo, realçava exatamente esse traço ao anun-
ciar: “Restaurant. Bilhares. Bebidas. Concertos”. Inaugurado em dezembro de 
1892, ele foi considerado exageradamente pela imprensa como “o primeiro e 
mais bello café-restaurante da América do Sul”. O local descrito como elegan-
te e requintado comportava “um pequeno palco para orchestra e piano, com 
um rico panno de bocca, de seda, pintado por Claudio Rossi, que foi o deco-
rador de todo o edifício” (Locaes, 1892, p. 1). Ao final daquele século, “o sex-
teto daquella casa” apresentou concertos variados (Palcos e Circos, 1898, p. 2; 
Salão Progredior, 1899, p. 2). Em 1903, os “conhecidos professores Rocchi e 
Castagnoli” continuavam a realizar, durante a noite, “grande concerto vocal ou 
instrumental”. O programa do sábado de 21 de novembro apresentou Strauss, 
Verdi, Puccini, entre outros, e, no dia seguinte, a programação incluiu o Batu-
que, de Henrique Mesquita (Progredior, 1903, p. 2). Em abril daquele ano, o 
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“Quarteto Albertini” apresentou um programa com “vários trechos de compo-
sitores paulistas” (Quartetto Albertini, 1903, p. 3). O maestro Armando Belar-
di recorda que, no início da década de 1910, o conjunto do Progredior era 
formado por “bons profissionais de São Paulo”, e ele mesmo chegou a tocar 
“para aproveitar os bons sanduiches que a direção oferecia aos músicos” nos 
intervalos e aproveitar também o “ótimo chopp” (Belardi, 1986, p. 22). As lem-
branças do maestro revelam como a relação profissional, mesmo no circuito 
relativamente elitizado, era ainda bem amadora e insegura. Tudo indica que o 
tabladinho e o sexteto do café tornaram-se bem conhecidos, a tal ponto que 
eles também se transformaram em cenário de romance. Escrito pelo jornalista 
e escritor Edmundo do Amaral, o autor descreve o lugar como requintado, 
composto de espelhos, mesas redondas, garçons, bebidas, que recordavam 
“num momento Paris”. No fundo do salão havia “um tablado mais alto, uma 
orquestra de seis figuras afinava os instrumentos” (Amaral, 1950, p. 23). 

O ponto comercial do Café Progredior havia sido anteriormente ocupado 
pela Confeitaria Paulicéia. O local era bem frequentado na época e a música 
na antiga confeitaria já tinha certo valor, a tal ponto que o jornal Música para 
todos destacou o assunto: “Os cafés-concerto? O único onde se fazia boa mú-
sica, a Paulicéia, fechou-se porque o público não ia lá, abandonou aquela sala”. 
Em seguida, destacava a importância do local para a profissionalização e so-
brevivência dos músicos, projetando, ao mesmo tempo, aquele amadorismo 
próprio da época. Tanto é que seu fechamento em 1897 teria arremessado “ao 
desamparo artistas distinctos e leaes como o violoncelista Rocci e o violinista 
Martins” (Música para todos, 1897, p. 214)3. Mesmo assim, as confeitarias na 
passagem dos séculos ainda exerciam algum papel importante nas relações 
sociais e, de maneira incidental, na cultura musical de uma parte da sociedade. 
No final do século XIX, por exemplo, era possível se tomar, na Imperial Con-
feitaria Nagel, “chopadas de estalar a língua, ao som da infindável melodia da 
valsa Jungfrau” (Moura, 1980, p. 287). Bem no início do século XX, a conhe-
cida Confeitaria Fasoli mantinha um “Sexteto Internacional” dirigido pelo 
maestro Virginio Mazzi, que se exibia geralmente no início da noite. A progra-
mação era composta de Verdi, Mascagni, Rossini e Puccini, que acompanha-
vam distraidamente o consumo de “sorvetes (...) limonadas, laranjadas, cajua-
das”. Além disso, o conjunto oferecia seus serviços musicais para “bailes, 
baptizados, casamentos etc.”, que poderiam ser contratados diretamente na 
“confeitaria a qualquer hora”. Neste mesmo ano, a Confeitaria do Hotel D’Oeste 
também oferecia “às 8 e ½ concerto instrumental” (Confeitaria do Hotel 
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D’Oeste, 1903a, p. 2) cujo programa exibia habituais compositores como Puc-
cini, Verdi e Waldteufel (Confeitaria do Hotel D’Oeste, 1903b, p. 2).

Era evidente que, no começo do século XX, prevalecia na programação a 
música de concerto e os autores europeus consagrados à época. Certamente as 
escolhas dos músicos, conjuntos e a programação indicavam o caráter mais 
elitizado desses estabelecimentos. Ocorre que parte considerável das compo-
sições executadas formava um universo musical muito difundido pela cidade, 
reproduzido nas programações dos teatros, nos repertórios das bandas de mú-
sica e em certas tavernas populares. Apesar da origem culta, vários gêneros 
como a ópera, a valsa, a polca ou a mazurca circulavam por ambientes sociais 
e de entretenimento bem mais amplos. E compositores como Verdi, Puccini, 
Strauss, Offenbach, Lehar e Gounod tinham popularidade inegável, a ponto de 
funcionarem exatamente como uma espécie de isca atrativa, tanto nos cafés de 
elite como em outros núcleos em que a música aparecia. Esse universo musical 
funcionava, então, de maneira clara, como entretenimento das casas comer-
ciais. E bem provavelmente o tipo de sociabilidade presente gerava uma escu-
ta desconcentrada, produto daquele momento de reunião de pessoas num 
encontro social descontraído e desinteressado (Simmel, 1983, pp. 170-71). 
Deste modo, ela contribuía para desenvolver uma escuta amena, destinada 
exclusivamente à diversão. Isso significa que a música ali extravasava, de diver-
sas maneiras, os limites sociais e culturais eruditos da “música séria” de con-
certo, contrariando as costumeiras análises e compreensão do período, que, de 
modo geral, petrificam suas ações sociais e difusão cultural.

Com a aceleração do século XX, as confeitarias aburguesadas com atmos-
fera onírica e os cafés de paredes espelhadas começaram a declinar rapidamen-
te, e tudo indica que o universo musical acompanhou esse fluxo. As memórias 
de Jorge Americano (1891-1969) apontam que esses ambientes “com espelhos 
dos dois lados”, que reproduziam imagens infinitas dos “candelabros de cristal”, 
entraram em certa decadência. Os motivos apresentados foram exatamente a 
introdução de alguns hábitos modernos considerados desprezíveis, em que o 
“chopp tomou o lugar e as famílias retraíram-se” (Americano, 1962, p. 37). O 
cronista identifica a transformação agonizante da Confeitaria Paulicéia, asso-
ciando a bebida alcoólica a certa moralidade decadente. Mas esse certamente 
não era um caso excepcional. O Jornal do Commércio, com o mesmo tom 
censor, reclamou que “em quase todas as Confeitarias da cidade” a bebida al-
coólica havia se tornado regra, como o “repugnante absinto”, que geralmente 
era acompanhado pelas “moderníssimas orquestras dos jazz-bands” (Rago, 
2004, pp. 399-400). O olhar boêmio e crítico de Sylvio Floreal também obser-
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vou bem a mudança na tradicional Confeitaria Fasoli: “O vasto salão, sempre 
cheio de homens e mulheres, delira entusiasticamente, animado pela música 
que toca sempre uns pot-pourri nervoso e fox-trots saltitantes à jazz-band” (Flo-
real, 2002, p. 97). O mesmo tipo de reclamação e censura também alcançaram 
o requintado Bar e Restaurante Trianon, localizado no agradável belvedere da 
avenida Paulista. A lamentação de um leitor era contra o ambiente rumoroso 
e degradante do lugar, em que “almofadinhas e melindrosas” escutavam no 
local uma “barulhenta orquestra de cabaret” que tocava músicas para serem 
acompanhadas pelas “modernas danças que tem o nome de tango, rag-time” 
(Rago, 2004, p. 399). A referência a um conjunto de “cabaret” é claramente 
desdenhosa, e a insatisfação com as novas coreografias, consideradas impudi-
cas à época, é evidente. 

Na realidade, tanto os cronistas como a imprensa reconheciam, no calor 
da hora, a nova mutação cultural em curso na cidade nos “frementes anos 20” 
(Sevcenko, 1992), o que implicava, consequentemente, o ingresso desses esta-
belecimentos em outra fase. Nela, os gêneros e conjuntos musicais modernos, 
acompanhados de suas danças contemporâneas, assumiam o lugar das antigas 
práticas musicais, que admitiam aquela escuta mais amena de música instru-
mental de concerto acompanhada de cafés, chás, bolinhos e conversa em voz 
baixa. Novamente é Jorge Americano quem escuta a mudança com certo tom 
melancólico: “Chopin, a música popular italiana e a ópera, a opereta vienense 
cedem terreno à música francesa, alemã (...) e ao jazz americano” (Americano, 
1962, p. 243). 

Cafés cantantes

Ocorre que as transformações nesse período, além de vertiginosas, apon-
tavam para inúmeras direções, não cabendo de modo algum identificar um 
caminho exclusivo. O cenário cultural e musical nesse tipo de comércio priva-
do, mas de uso público, não estava limitado aos cafés “rodeados de espelhos, 
com dezenas de mesas e uma frequência escolhida”. Como lembra Afonso Schi-
mdt, “havia cafés de vários gêneros, de diversos feitios”, entre eles os “mais 
humildes, nas travessas e nas ruas de má nota” (Schimdt, 2003, p. 135). E neles, 
a sensibilidade e a “sociabilidade das pessoas comuns, que têm menos tempo 
e dinheiro (...) necessariamente têm formas diferentes” (Agulhon, 2019, p. 29) 
que precisam ser sondadas e compreendidas com outro ponto de vista. É claro 
que elas estabeleciam um jogo dinâmico com os processos culturais mais gerais, 
influenciando-os e sendo instigados por eles. Ocorre que seus registros são 
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mais sutis e renitentes, tornando o “estudo difícil [mas] apaixonante” (Agulhon, 
2019).

Uma maneira de se aproximar daquele universo sonoro é rastreando os 
estabelecimentos que utilizavam a denominação de “café-cantante”, em razão 
da referência à óbvia atividade musical no estabelecimento. Assim ocorria com 
o “Café-Chantant Giselda” ou com o “Café-Chantant da Estação”, que manti-
nham apresentação de música alguns dias da semana a partir das 8h30 da 
noite (Café-Chantant Giselda, 1903, p. 2). Os sugestivos nomes afrancesados 
tinham sentido, já que a variante mais influente de café com música era a pa-
risiense. Porém, era comum a denominação aparecer na imprensa como uma 
espécie de adjetivo para classificar depreciativamente um estabelecimento. Sem 
o registro específico de um nome, o “café-cantante” tornava-se assim uma qua-
lificação negativa. Esse tipo de café se multiplicou pela cidade, produzindo uma 
movimentação “epidêmica de cafés-cantantes”, todos eles geralmente “frequen-
tados na sua totalidade pela boêmia desocupada e perigosa” (Cafés-cantantes, 
1899, p. 2). Apesar da designação “cantante”, tudo indica que que nem todos 
tinham de fato atividade musical. O que se sabe, contudo, é que as manifesta-
ções sonoras eram cotidianas, mas associadas às arruaças, gritarias, desordens 
e conflitos barulhentos (Lett; Offenstadt, 2003; Farge, 2009). 

Na realidade, o termo, que já era usado em Paris desde o século XVIII, 
expandiu-se rapidamente no último quartel do século XIX, confundindo-se 
comumente com os cafés-concertos. Mas os cafés-cantantes tinham caracterís-
ticas mais limitadas e populares, não supondo o espetáculo e a variedade de 
atrações do café-concerto (Concetta, 1992). O título nomeava também os cafés 
noturnos populares de Madrid e, sobretudo, de Sevilha, nos quais o flamenco 
era cantado e dançado nos tablados (Vega, 2006; Plata, 2006). Também desig-
nava os cafés parisienses localizados principalmente em Montmartre, que con-
tinham palquinhos que recebiam cantores e dançarinas. Claro que a multipli-
cação desses cafés também estava associada ao crescimento das cidades e às 
novas sociabilidades modernas em que a boêmia aparecia intimamente vincu-
lada às recentes formas de entretenimento e à conquista do tempo noturno. 
Desde meados do século XIX, Paris era o principal núcleo dessas práticas boê-
mias e suas referências se expandiram para outras cidades (Seigel, 1992; Kalifa, 
2017). Na capital francesa havia uma certa clivagem entre a boêmia mais ilus-
trada e o bas-fonds, sendo esse o lugar da “boemia enlameada”, em oposição 
àquela “boemia de butique”, exatamente como havia identificado a Folha do 
Brás. No entanto, a partir dos finais daquele século, e em dadas circunstâncias, 
houve certa convergência entre elas, a tal ponto de se estabelecer mesmo uma 
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relação privilegiada (Kalifa, 2017, pp. 209-211). Essas separações aparentemen-
te insuperáveis e as aproximações circunstanciais estavam relacionadas às di-
nâmicas próprias dos centros urbanos, que, no período oitocentista, produzi-
ram áreas qualificadas como zonas viciosas e perigosas. Esse equilíbrio instável 
imposto pela nova vida urbana revelava tensões entre virtude e vício, progres-
so e regresso, indivíduo e coletivo, alegria e tristeza, o bem e o mal e, por fim, 
o bom e o ruim da experiência moderna (Corbin, 2001; Csergo, 2001; Simmel, 
2005). Em certos momentos, esses elementos podiam se harmonizar ou mesmo 
se reconciliar, como fizeram exatamente muitos artistas modernistas (Schorske, 
2000, pp. 61-71; Seigel, 1992).. 

A frequência desses locais tinha origens variadas e complexas, deslizando 
entre burgueses excêntricos, trabalhadores de toda espécie e as “classes perigo-
sas” (Seigel, 1992, p. 222). Sondar seus vestígios é mais custoso e complicado, 
pois a imprensa apresenta poucos comentários sobre eles. Normalmente não 
ocupavam as páginas centrais dos jornais, alojando-se nas seções dedicadas aos 
casos policiais. As memórias são reduzidas, uma vez que seus frequentadores 
mal escreviam e pouco liam. Assim, raramente estavam expostos nas lembran-
ças escritas. Seus rastros se sedimentavam mais comumente na memória oral e, 
por isso, tendem ao desaparecimento. Além disso, os preconceitos eram de toda 
ordem: social, cultural e musical, estabelecendo uma espécie de cortina de si-
lêncio no cenário cultural e na historiografia, embora José Ramos Tinhorão 
tenha abordado o tema no Rio de Janeiro (Tinhorão, 2005, pp. 135-147). Deste 
modo, os sinais do passado oferecem um painel bem mais rarefeito e opaco, mas 
que não é impossível de se penetrar (Csergo, 2001, p. 150). 

De várias maneiras esse panorama se apresentava na cidade de São Paulo. 
Mas nela, as tensões alcançavam outros níveis e atributos. Os resquícios da 
sociedade aristocrática e escravista ainda ressoavam na forma de ressentimen-
tos, diferenciações e discriminações. Além disso, o pequeno núcleo urbano 
oitocentista de forte passado agrário provinciano passou por uma rápida e 
inaudita escalada de crescimento físico e demográfico. Certamente essas cir-
cunstâncias produziram um panorama mais tenso e inquietante, que era ex-
posto muito mais nas seções policiais dos periódicos paulistanos. Além da 
imprensa, o tema também era assunto de um ou outro cronista, como no caso 
de Sylvio Floreal. Ele revelou exatamente essa boêmia obscura de bares e cafés 
dos anos 1910-20, “onde bêbados e desordeiros da pior espécie fazem as suas 
farras, emborcando copos de cachaça”. Essa boêmia marginal e desordeira do 
bas-fonds se espalhava pelas várias “travessas escuras e fedorentas” da cidade. 
A “súcia de indesejáveis, que vegeta ignobilmente”, se movimentava por uma 
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“chusma de botequins pestilenciais”, bebendo para “esquecer as (...) dores” (Flo-
real, 2002, pp. 63-64).

Contudo, como já foi sublinhado, essa era uma realidade muito mais com-
plexa do que a simples oposição entre dois mundos antitéticos polarizados. 
Paulo Cursino, por exemplo, indicou que, na avenida São João, havia uma área 
que “não dormia” e apresentava uma boêmia heterogênea e ruidosa. Na região 
do velho mercadinho, trabalhadores viviam em algazarra notívaga, cantando 
pregões nos balcões ou na rua. Descendo a via, havia uma “atividade noturna” 
composta pelos teatros, salões de baile, tavernas, que muitas vezes “resfolegava 
na bacanal” (Moura, 1980, pp. 96-97). Zequinha de Abreu parece ter tocado 
em alguns dos cabarés e salões de baile da região (Giffoni, 1986, p. 60). Floreal 
repara também que havia outros tipos de cafés e tabernas com “frequência mais 
polida”, situados mais próximos do centro antigo. Neles a diversidade e a com-
plexidade se evidenciavam, com a afluência de “negralhões, mestiços, mulata-
ços e fêmeas desbocadas” que conviviam ao lado de trabalhadores como “chau-
ffeurs, carroceiros, carregadores, garçons, antigos guardas cívicos e secretas” 
(Floreal, 2002, pp. 63-67). Por esses cafés circulava até mesmo uma curiosa 
categoria de pequeno trabalhador notívago e barulhento. “Verdadeiros heróis 
obscuros”, passavam dos cafés às tavernas de maneira ruidosa, cantarolando 
seus pregões de venda de amendoim, pipoca e pinhão cozido aos boêmios 
instalados nas mesas dos bares (Floreal, 2002, pp. 113-117). 

Guilherme de Almeida (1890-1969) também encontrou, no bairro de San-
ta Efigênia, uma boêmia marcadamente formada por trabalhadores. Nas ruas 
dos Gusmões e Vitória circulavam “floristas, músicos, fotógrafos, tapeceiros, 
massagistas (...) que vem gastar dinheiro (...) e sorrir (...)”, buscando exatamen-
te aquelas relações descompromissadas e sem objetivo de resultado. Nesse 
“bairro que só existe de noite, como o medo”, seus frequentadores eram “apenas 
uma boa gente que trabalha de dia (...) e vem de noite beber cerveja (...)”. A área 
era repleta de bares e cafés que ofereciam “pianos e chopes”. Alguns desses 
estabelecimentos tinham traços alemães e neles geralmente se escutava um 
“piano pingando”. Zequinha de Abreu chegou a tocar no Lâmpada de Inverno, 
na rua Guaianazes, acompanhado do violinista com o sugestivo e impagável 
apelido musical de Munheca (Giffoni, 1986, p. 60). Em outro bar, a proprietá-
ria alemã tentava evitar a costumeira algazarra e impor certa serenidade no 
ambiente, colocando simplesmente uma grande tabuleta acima do piano: “fica 
d’ora em diante expressamente proibido sem distinção de pessoas que se cante 
neste estabelecimento (a palavra cante está grafada em vermelho)” (Almeida, 
2004, pp. 26-27). Certamente o aviso era inútil.
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Na região logo ao lado, próxima à Estação da Luz, os bares e cafés-cantan-
tes se multiplicavam. Por volta de 1900, existia nessa região o Café da Luz, um 
estabelecimento de baixa frequência onde trabalhava a cançonetista chamada 
Flora do Lago que, de acordo com seus admiradores, “gorjeava como um rou-
xinol alegre” (Moraes, 1997, p. 172). Em 1905, o Café Recreio da Luz apresen-
tou o já afamado “cantor de modinhas brasileiras, Bahiano”, em um “grande 
festival em benefício do applaudido” (Benefício, 1905, p. 2). O café foi inaugu-
rado no ano anterior, com um “concerto musical e vocal com variado e at-
trahente programa” (Recreio da Luz, 1904, p. 2). 

Seguramente as regras sociais e as práticas musicais nesses cafés e tabernas 
eram diferentes daquelas dos cafés espelhados. Paraguassu relembra que, no 
início do século XX, alguns cafés mais modestos geralmente mantinham “um 
pequeno conjunto, com um violão, um bandolim, uma flauta ou uma sanfona”. 
E o pagamento dos músicos era simplesmente “um sanduiche, uma cerveja. E 
fazíamos uma coleta com os fregueses (...) que dividíamos no final da noite” 
(Paraguassu, s/d), revelando aquele amadorismo ocupacional comum no pa-
norama profissional precário e instável dos músicos. Recordando mais, o can-
tor diz que, na região do antigo centro, havia vários cafés com música. O Gru-
ta do Tesouro tinha um pequeno palco onde geralmente se apresentava um 
conjunto com violões e flauta. Já o Bar Barão era ponto de encontro de músicos 
e, por isso, eventualmente havia música por ali. Por fim, o Cascata mantinha 
conjunto formado por Canhoto e Zé Carioca, e às vezes contava com a parti-
cipação do próprio Paraguassu. 

Na mesma época, o Café-Cantante Grisella, situado na avenida Rangel 
Pestana, tinha características muito parecidas. Ele era frequentado pelos “po-
bres ganhadores do pão de cada dia” e conservava no fundo um pequeno pal-
co onde se apresentavam artistas desafinados que cantavam de maneira “esga-
niçada (...) conhecidos trechos da Tosca, da Traviata e outras peças’’. Como 
salientado logo anteriormente, trechos de óperas e outras composições erudi-
tas eram popularizados e interpretados em estabelecimentos mais humildes. 
Nos intervalos, as “filhas do proprio dono da casa, preenchiam com as suas 
canções infantis” as pausas dos artistas, mantendo a agitação sonora do local. 
A pianista do conjunto era Grisella Lazzaro, que nomeava o estabelecimento e 
tinha apenas 14 anos. Sua beleza juvenil atraia os olhares dos frequentadores, 
mas ela se apaixonou foi pelo garçom Osvaldo Gennassani Martinez. 

Curiosamente, a indústria fonográfica retratou, mas apenas parcialmente, 
esse universo dos cafés populares. Uma série de gravações foram realizadas no 
Rio Grande do Sul e no Rio de Janeiro simulando o ambiente ruidoso e caótico 

  Montagem RBH n89 v42 jan-abr 2022.indb   133  Montagem RBH n89 v42 jan-abr 2022.indb   133 21/02/2022   10:4721/02/2022   10:47



José Geraldo Vinci de Moraes

134 Revista Brasileira de História, vol. 42, no 89  •  pp. 117-139

desses cafés. Com conteúdo cômico e desordenado, os títulos chamavam aten-
ção exatamente pelo caráter tumultuário: Chinfrim em uma casa de chopp 
(1912), Desordem em um café cantante (1912), Imitação de um café concerto 
(1907), Cena em um café (1910) e, finalmente, o mais conhecido registro, Es-
petáculo em um café concerto (1909), protagonizado por Eduardo das Neves e 
Mário Pinheiro4. Essas gravações certamente podem servir de referência para 
se projetar o universo sonoro do que ocorria em São Paulo, conhecido apenas 
por meio da escrita.

Baixando as portas

Como se observou, os cafés-cantantes e tavernas, ao lado dos cafés e das 
confeitarias espelhadas, colaboraram de maneira variada tanto para a invenção 
de sensibilidades e experiências sociais modernas, como para o desenvolvi-
mento de novas práticas musicais em São Paulo. As trocas sociais e os nexos 
culturais que se praticaram nesse novo circuito de entretenimento noturno 
tiveram evidente repercussão nas experiências musicais e de escuta. Esses es-
tabelecimentos permitiram um passo, ainda que precário e circunstancial, na 
direção da profissionalização dos artistas e, associada a ela, para uma prática 
musical mais autônoma, permitindo certa emancipação das convenções dos 
concertos e dos tradicionais núcleos comunitários, religiosos ou festivos popu-
lares. Ao mesmo tempo, esses ambientes funcionaram como um ativo circuito 
de difusão musical antes da expansão avassaladora dos meios de comunicação 
eletrônicos. A escuta amena ali presente talvez ainda ecoasse aquelas práticas 
mais antigas de corte, em que a música era simples acompanhamento da poe-
sia, da dança ou das conversas de salão. Porém, é bem mais provável que essa 
recepção distraída ou ligeira vinculada ao entretenimento (Adorno, 2011, pp. 
55-83), na qual a leitura, a conversa, a bebida e a comida se materializavam 
simultaneamente, funcionou como uma forma de educação aural, antecipando, 
de alguma maneira, o comportamento musical e a recepção doméstica dos 
ouvintes, mediada pelas máquinas e pela tecnologia (Maisonneuve, 2009, pp. 
138-142). Deste modo, esse conjunto adicionou mais um elemento importan-
te no horizonte mais vasto e abrangente da cultura sonora moderna da cidade. 
A dinâmica que o envolveu variou no tempo: às vezes, esse circuito heterogêneo 
alcançou papel cultural e musical visível e atuante; outras vezes, atuou de ma-
neira mais invisível e secundária. O que importa é que suas experiências cul-
turais e musicais penetraram vivamente no cotidiano e na cultura sonora da 
cidade. Certamente porque elas dinamizaram e diversificaram o panorama 
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cultural urbano do período, implicando mudanças nas sensibilidades e percep-
ções citadinas (Corbin, 1990), imprimindo marcas nas suas memórias. 

Percorrer esse cenário que se instituía em São Paulo é importante por 
diversos aspectos. Em primeiro lugar, em razão de seu crescimento vertigino-
so que apresentou uma série de crises, tensões e conflitos inusitados. Nesse 
processo de expansão houve uma incrível dinamização cultural que produziu 
particularidades e subjetividades que precisam ser mais bem entendidas. As 
experiências com as novas sensibilidades sonoras e sociabilidades musicais, 
assim como a do tempo livre, do lazer, da diversão em que a música se apre-
sentava, são aspectos que ainda exigem trabalho metódico e atenção analítica. 
E nesse passo, a música, na sua materialidade humana construída pelas práticas 
musicais cotidianas (De Certeau, 1994), certamente teve papel importante que 
precisa ser identificado e compreendido. Isso significa operar com uma histó-
ria cultural das práticas musicais que ultrapasse a percepção tradicional de uma 
historiografia da música fundada somente nos gêneros ou simplesmente nas 
biografias. Finalmente, esse é um passo importante também para se compreen-
der e discutir o ingresso da cidade e do país numa certa modernidade muito 
singular, repleta de tensões e conflitos.
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