
Este texto está dividido em cinco partes, em que a juventude e sua atua-
ção na cidade de Fortaleza se esboçam com base na compreensão de sua or-
ganização em dois importantes movimentos: o Movimento Hip-Hop e o Mo-
vimento Punk. Na mesma medida em que esses jovens se organizam e criam
suas organizações, interferem na cidade e nas diversas formas de se organizar
e de viver no final do século XX e início do século XXI.

BAILES E CLUBES: A FORTALEZA DAS AFINIDADES ELETIVAS

Freqüentemente pensei nas cartas geográficas como uma grande metá-
fora do conhecimento, como tensão entre compreensibilidade e desorienta-
mento. O que faz o cartógrafo? Transfere para uma folha plana de papel o
‘mundo real’ sob a forma de símbolos e sinais. O que se transcreve é uma ‘di-
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ferença’: a fonte de toda a informação e, portanto, da comunicação. Ainda as-
sim, enquanto algumas dessas diferenças são imediatamente decodificáveis
por qualquer leitor de mapas, outras têm de expressar códigos totalmente no-
vos, de forma tal que até o viajante mais experimentado verá pela primeira
vez o lugar representado, mesmo no caso em que tenha estado ali a vida toda.
E como a escala 1:1 não adianta, pode servir no máximo a um eu dilatado do
narcisismo irrefreável, quanto mais a proporção for reduzida — é micrológi-
ca — tanto mais teremos de inventar os códigos a serem transcritos no mapa
para deslocar o leitor. Então talvez descobriremos com esses microcódigos
que o nosso objeto — a comunicação sincrética — já está incorporando, nas
partes terminais de nossos sentidos, enxertos de sensores étnicos, cyber e punk.
Mudanças marronizadas. Quilombos patchwork.2

No final dos anos 70 a cidade de Fortaleza fervilhava aos sons de inúme-
ras novidades oriundas da produção da chamada indústria cultural e das cul-
turas de massa. Alguns vindos literalmente ‘de fora’ e outros considerados ‘lo-
cais’ e ainda não inseridos no contexto maior de comercialização internacional.

Era o caso, por exemplo, do rock, que aportava com força pela musicali-
dade de Led Zeppelin, Black Sabbath, Ramones e Sex Pistols, entre outros. Já
o predomínio do local se matizava nas inúmeras gravações de forró, bem re-
presentados em grupos como Trio Nordestino, Três do Nordeste, Luís Gon-
zaga, Jackson do Pandeiro e tantos outros.

Estudos sobre o rock em Fortaleza dão conta de uma trajetória iniciada
ainda na década de 1950 e um predomínio hegemônico do forró, motivo pe-
lo qual se apontaria, até meados dos anos 90, a dificuldade de ‘explosão’ dessa
manifestação em Fortaleza, bem como do surgimento e consolidação de ban-
das e espaços destinados a essas manifestações.

Entretanto, o rock praticado em Fortaleza era ‘regionalizado’, com ban-
das (ou grupos de bailes) como Os Faraós, Os Belgas, Os Diferentes ou, um
pouco depois, O Peso, que seguiam linhas melódicas mais leves e pouco liga-
das às perspectivas mais ‘transgressivas’:

Na década de 50, o rock era tocado por grupos de baile — o mais conhecido

era Iranildo e seu conjunto — que animavam as festas de clubes sociais como o

Náutico, Líbano e Maguary ... Na década de 60, com a explosão do rock em todo

o mundo, esses grupos tocavam os sucessos do momento, além de músicas bra-

sileiras, mambo, bolero e rumba. O grande destaque era Os Faraós, banda de

Luizinho que ainda hoje toca em festas ... Outro destaque era Os Belgas, cujo

guitarrista Júlio Sena era o maior sucesso. Tanto um como o outro tinha em seu
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repertório, basicamente sucessos dos Beatles e as versões de Renato e seus Blue

Caps. Também vale lembrar d’Os Diferentes, que a exemplo dos demais tocava

música dos outros, mas a diferença estava no fato de cantarem músicas próprias

e fazerem arranjos diferentes para músicas dos outros ... Nos anos 70, destacou-

se Luís Carlos Porto, vocalista da banda O Peso, que talvez seja a única banda

cearense de rock a ter tido projeção nacional ... No final da década surgiu a ban-

da Posh, fazendo um rock mais para o pop.3

Assim, a manifestação nos anos 70 se encontrava na encruzilhada dessas
diferentes formas de apreciar e curtir o rock, parecendo ter havido uma apro-
priação dupla da manifestação:

1) a primeira, do ponto de vista estético-político, com o surgimento de
bandas ‘mais radicais’, com mensagens politizadas e fazendo parte
de um ‘movimento’ que atentava contra os pressupostos anteriores
do próprio rock e da cultura de massas — o punk; e

2) a segunda, do ponto de vista dessas manifestações na própria cidade
de Fortaleza, e de setores de sua sociedade antes relegados ao ‘silêncio’.

Trata-se de uma complexa articulação de manifestações, intenções, pa-
drões estéticos, éticos e práticas de incorporação musical, que dão origem a
uma forma inusitada de vivência da cidade e da própria música, que sai dos
clubes de elite como o Náutico, Líbano e ou Maguary e passa aos pequenos
clubes de periferia, tais como o Apache Clube, o Mênfis Clube do Antônio
Bezerra, o Keops Clube, o Detroit, ou ainda o Grêmio recreativo do Conjun-
to José Walter, entre tantos outros.

É claro que a essa ‘transposição geo-estética’ (ou ‘deslocamento geo-
estético’)4 correspondia uma apropriação de outros setores sociais presentes
na cidade de Fortaleza, e, além disso, marcava de forma definitiva a emergên-
cia de novos atores sócio-históricos: os jovens pobres.

Situados nas periferias da então pequena cidade de Fortaleza,5 eles pas-
sam a se manifestar de forma muito mais presente e freqüente, e, além disso,
essa manifestação se dá em um campo particular, próprio, singular e inova-
dor: o campo da arte e do lazer.

Assim, os inúmeros bailes que surgem na cidade são mais do que sim-
ples diversão e assumem a conotação de manifestação juvenil, que dentro de
uma trajetória própria, em pouco tempo, guardando a sua característica his-
tórica de transmutação, assumiria uma outra e mais radical forma de se ma-
nifestar, como veremos adiante.
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Os inúmeros bailes geram práticas de sociabilidade, de compreensão es-
tética, ética e musical que são instauradoras de ‘territórios existenciais’ e pos-
suem suas sutilezas e perspectivas próprias. Vejamos como Flor, à época ain-
da menina, passa a experimentar o que ocorria:

Eu não sei quando é que a coisa virou movimento punk, porque isso vem de

um outro movimento. Eu tinha 12 ou 13 anos, conheci essa menina, a Guacira,

ela curtia rock e tinha uns festivais de rock que aconteciam no Apache, no Mên-

fis Clube do Antônio Bezerra, no Keops Clube, lá no Detroit, várias casas de su-

búrbio, shows de rock com playback. Era Led Zeppelin, Black Sabbath, Pink Floyd,

Kiss, heavy metal. E aí começou uma reunião aqui na Praça do Ferreira. Eu estu-

dava no Anchieta e gazeava aula, ficava no meio dessa galera porque eu gostava

de banda e curtia essas coisas. E aí a gente começou a se reunir pra ouvir esses

sons, e tinha concursos de dança...6

Como se pode perceber na lembrança de Flor, iniciava-se na cidade a
produção de pequenas festas nos clubes de subúrbio. Nessas festas, uma das
estratégias para envolver os grupos eram competições de rock ao som dos con-
juntos7 por eles preferidos:

Sempre nos finais de semana uma leva de fãs gravitava pelos clubes suburba-

nos atrás de diversão. ‘Competições’ eram travadas entre as diversas turmas. A

turma do Baby do Bairro do Monte Castelo, do Conjunto José Walter, do Par-

que Araxá entre outras, disputava quem agitava mais parecido com seus ídolos

(Robert Plant, Ramones), com direitos a guitarras artesanais, feitas de madeira

ou papelão e até troféus para as turmas vencedoras.8

Além disso, outro aspecto que se deve considerar é a apropriação da ci-
dade de forma itinerante, não fixa, feita de forma ‘errante’, em deslocamentos
pela diversidade de cada bairro ou clube, ou ainda das diversas ‘turmas’ en-
volvidas:

Essa coisa do rock não era fixa não, o cara fazia um evento e divulgava, uma

semana num bairro, outra semana em outro totalmente diferente ou distante.

Acho que era isso que perpetuava a adrenalina. De repente o cara já tem a adre-

nalina lá em cima, aí faz um evento hoje aqui, no outro final de semana não é

mais aqui, é lá...9
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A novidade dessa experiência juvenil que tomava o lazer em suas mãos,
articulava os diversos bairros da cidade, se grupalizava a partir de afinidades,
identificava grupos distantes e/ou rivais, estabelecia uma rede de relações, de
espaços, constituía sua vivência com base em desejos e prazeres dos quais não
se dissociava, e, que em breve se tornariam a referência de suas próprias vidas
de forma completa.10

Estavam constituindo seus espaços:

Existe espaço sempre que tomam em conta vetores de direção, quantidade de

velocidade e a variável tempo. O espaço é um cruzamento de móveis. É de certo

modo animado pelo conjunto dos movimentos que aí se desdobram. O espaço

é o efeito produzido pelas operações que o orientam, o circunstanciam, o tem-

poralizam e o levam a funcionar em unidade polivalente de programas confli-

tuais ou de proximidades contratuais.11

A constituição desses ‘territórios existenciais’ 12 marca de forma peculiar
toda a manifestação juvenil no mundo contemporâneo. Alguns autores têm
intitulado essa característica de elaboração de grupos a partir das afinidades
e diferenças de ‘tribos’,13 numa dupla alusão à historicidade de processos se-
melhantes na antropologia e à constituição de redes no universo contempo-
râneo dito globalizado.

Enquanto para os punks essa articulação inicial se dá no final dos anos
70, para os hip-hopers ocorre processo semelhante no início dos anos 80, com
a chegada, primeiro, da dança (break), e depois do canto (rap), e, finalmente,
algum tempo depois, do próprio grafite, considerados os três elementos fun-
damentais do hip-hop.

Os bailes nos quais as diversas sonoridades eram experimentadas em par-
tes específicas para cada estilo musical eram uma prática comum na Fortale-
za do final dos anos 70 e dos anos 80. Assim, os amantes de cada tipo de mú-
sica tinham uma parte específica das festas para se deleitarem, e a elas recorriam
nos mais diversos cantos da cidade.

Não há ‘oferta’ de bailes específicos, ou seja, de festas com a predominân-
cia de uma única manifestação musical, que só aparece, ou se torna forte, pre-
dominante, em meados dos anos 90. Talvez isso indique o pequeno número
de freqüentadores dos estilos que depois comporiam o underground em For-
taleza, juntando-os numa estratégia de produção, venda e consumo que aten-
dia naquele momento suas expectativas e possibilidades; ou talvez fosse refle-
xo de uma outra compreensão de diversão. O certo é que essa junção contribuía
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na formação dos grupos pelo convívio com a diferença, no nascedouro de
muitas dessas manifestações como é o caso do rock, do punk, do próprio hip-
hop e até do forró, que durante algum tempo freqüentam os mesmos peque-
nos clubes nesses ‘bailes mistos’.

Nesse contexto, é interessante lembrar o que afirma Pesavento:

a construção do nós identitário pressupõe a existência do outro. O outro é a

concretização da diferença, contraposto como alteridade à identidade que se

anuncia. A visualização, identificação e avaliação classificatória do outro aconte-

ce sob o signo da estrangeiridade, e é pelo distanciamento — contrastivo, anta-

gônico ou de semelhança — que se pode construir uma noção de pertencimen-

to social. Esta lógica de sentido é, pois, relacional e implica construções que

permitem um reconhecimento com sentido. Como diz Ginsburg, todos nós so-

mos em certa medida, estrangeiros com relação a algo ou alguém.14

Assim, essa mistura inicial nos pequenos clubes da periferia da cidade
criou em Fortaleza uma proximidade entre os diversos grupos que posterior-
mente se identificam com este ou aquele estilo musical, e, ao mesmo tempo,
nesse relacional se identificavam entre si como iguais–diferentes, essencial-
mente compondo um mesmo campo: o de oposição à sociedade excludente,
aspecto que posteriormente será incorporado às suas letras, manifestos, mú-
sicas e práticas.

Nesses bailes, nos pequenos clubes dos muitos (e à época distantes) bair-
ros da cidade, integrantes dos diversos grupos se encontravam e aprendiam a
se identificar e respeitar:

Inter Dance, no Monte Castelo, era um point dos punks, e em 85, 86, 87 o break

estava em ascensão, era de certa forma uma novidade. Lá, o pessoal tinha a festa

de rock, punk, e tinha o pessoal que dançava o break, se congregava lá. Aí, alguns

deles migraram aqui pro Conjunto Ceará...15

Assim, perceba-se: o universo juvenil e o underground eram marcados
por um conjunto de práticas que independiam das musicalidades eleitas. Há
nesse caso um entrelaçamento entre as perspectivas musicais, as visões de
mundo, os interesses mais imediatos e uma aura estética transgressiva que
aportava com essas manifestações musicais e que definiu aos poucos o pró-
prio campo dessas manifestações (punk e hip-hop).

Nessas duas manifestações musicais, corpóreas, estéticas, se fundamenta
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um conjunto de vínculos articulados pelo gosto, pela afinidade, pela identifica-
ção e identidade comuns e que consubstanciaria nesse período, e nesse proces-
so, os movimentos em suas perspectivas de coletivismo, de crítica e de interven-
ção social, política e cultural, sendo este último, um ‘campo’ entendido como
essencialmente político e se estabelecendo como o lócus de atuação desses jovens.

No decorrer dos anos 80, tanto o punk como o hip-hop passam por um in-
tenso processo de articulação interna, de articulações políticas, culturais e so-
ciais, no sentido de se fundarem. Eles se criam, por assim dizer, em si mesmos.
Estruturam-se enquanto organizações de cunho libertário e de ação contracul-
tural, numa consistente postura de enfrentamento e negação do mercado de
bens culturais. Assim, o que era apenas festa, lazer, tornou-se movimentação, e
essa movimentação das culturas — como se chamava nos primórdios do mo-
vimento — se institui como movimento sócio-político-cultural, como o en-
tendemos com base nos estudos realizados nos últimos anos.16

OS MOVIMENTOS

Hoje existem novos atores, novos movimentos sociais e culturais, tornando

visíveis redes direcionadas a valores referenciados no binômio liberdade e so-

brevivência, em contraposição às condutas de crise da sociedade contemporâ-
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nea ... As ações coletivas dos anos 90 abrem o leque do próprio conceito de movi-

mento social, permitindo-nos pensar em sua fragmentariedade/descontinuida-

de como referente de um tempo em que o espaço democrático se relaciona dire-

tamente com a dinâmica entre ação coletiva, cultura política e formação da

consciência social das novas gerações.17

Na medida em que essas musicalidades tomavam corpo na cidade, como
resultado da experiência direta desses jovens com a música e a própria cida-
de, foram tomando feições próprias, articulando-se de forma singular como
resultado dessa fusão entre os elementos dispostos e construídos. Em outras
palavras: foram se tornando ‘movimentos’.

Ao que tudo indica, como observa Melucci, nas sociedades contemporâ-
neas, a identidade seria vivenciada como ação e não como situação, sendo
construída no complexo de relações sociais estabelecidas no processo de vida
e dentro dos meios e lugares sociais ocupados.

Assim, haveria uma alteração na noção de identidade que, baseada nesse
pressuposto de constituição permanente, auto-reflexiva, e, sobretudo, opera-
da por cada pessoa, precisaria de novos termos: “A mesma palavra identidade
não é mais apropriada para exprimir essa mudança e será necessário falar de
identificação para exprimir o caráter processual, auto-reflexivo e construído
da definição de nós mesmos”.18

Dessa forma, o autor quer dar conta da transitoriedade do contemporâneo,
da multiplicidade de papéis que cada indivíduo assume cotidianamente. Entre-
tanto, no caso dos jovens desses grupos (punk e hip-hop), uma das suas muitas
identidades surgidas no momento de identificação pela música, pela dança, por
manifestações afins, e de uma definição de papéis, acaba tornando-se duradou-
ra; o que ocorre é que a grande maioria acaba assumindo de forma definitiva es-
sas identificações (que em princípio são transitórias).

O fato de esses jovens assumirem uma dessas identificações de forma per-
manente não significa que o caráter de autoconstrução, de auto-reflexão, seja
dispensado, mas parece que o processo se dá de forma intensa, dentro do pró-
prio estilo que assumem. Assim, pode-se falar em identidades da mesma for-
ma ou deslocar o conceito de identidade nesse sentido.

Se, como afirma Maffesoli, “a sensibilidade coletiva, originária da forma
estética acaba por constituir uma relação ética”,19 então pode-se considerar
que esse conjunto de relações instituídas no campo ético/estético, pode se tor-
nar o centro do complexo processo de identificação/identidade, como de fato
acontece com muito dos entrevistados.20
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Dessa forma, constituem uma ‘linguagem’ própria, que articula não só
suas falas, mas também os tipos de música, o uso de determinadas roupas e
adereços, os símbolos, os locais de freqüência, os usos da cidade, ou as cons-
tituições de suas trajetórias da/na cidade, as manifestações do próprio corpo,
os cortes de cabelo, as gírias, os aliados, e também, por que não dizer, os pró-
prios adversários.21

Essa linguagem articulada dentro do cotidiano é manifesta de forma os-
tentatória, com a sutileza de seu uso dirigido apenas aos iniciados, de tal for-
ma que mesmo numa multidão, pode-se passar por eles sem percebê-los, num
jogo do visível/invisível, em alguns casos.

Em outros casos, o visual é assumido para chocar, impactar, como acon-
tece com os punks, nessa fase. Entretanto, mais recentemente, essa caracterís-
tica é abandonada, em detrimento de uma postura em que esse aspecto se tor-
na opcional. Oliveira nos dá conta de um congresso ocorrido em João Pessoa,
em que se discutiu e se deliberou o seguinte: “os que ali estavam concluíram
que, o mais importante na sua estética não é a forma ‘X’ ou ‘Y’, mas os princí-
pios que a guiam...”.22

Assim, pode-se inferir que essa linguagem constituída de símbolos e si-
nais, pontos geográficos e espaciais, sentimentos e formas diversas de sentir e
participar, são incorporadas e desenvolvidas com base em uma noção maior
que acaba assumindo proporções cada vez mais significativas tanto em suas
vidas como, em resultado disso, na própria vida social e política: o movimento.

É em torno do movimento que tanto punks quanto hip-hopers se insur-
gem no espaço urbano contra a exploração, a mesmice, a guerra, o capitalis-
mo, a anti-cidadania, a falta de condições de vida dignas e justas, e tantas ou-
tras questões que os afligem e incomodam e com o que imaginam estar
produzindo um mundo melhor e reinventando sua cidadania.

No início dos anos 90 cria-se na cidade de Fortaleza uma entidade orga-
nizativa dos hip-hopers (MH2O — “Movimento Hip-Hop Organizado do Cea-
rá”) em torno da qual todas as atividades ligadas a essa manifestação se de-
senrolaram a partir de então. No final da mesma década, muitas outras
entidades surgem como ‘rachas’ da primeira. Hoje, uma outra além dela é for-
te e ativa na cidade — O “Movimento Cultura de Rua” ou MCR. Esta entida-
de se coloca como um movimento social organizado, ou pretende se produ-
zir como tal.

Nesse mesmo período a entidade MH2O se institui como movimento e
cria um estatuto jurídico, tornando-se uma organização não-governamental
(ONG), o mesmo ocorrendo com o MCR pouco tempo depois. O trabalho
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das duas é muito semelhante: música, dança e arte são utilizadas no engaja-
mento político, social e profissional dos jovens pertencentes ao movimento.
Sutileza que diferencia as entidades das demais, já que o trabalho político vem
à frente do musical.

Embora o foco inicial do hip-hop em Fortaleza tenha sido o bairro do
Conjunto Ceará, onde até hoje o movimento é muito forte e manifesta-se co-
tidianamente, com a criação das entidades, com o intenso bombardeio das
mídias e a divulgação do estilo, e, principalmente pela atuação do próprio
movimento e de suas diversas entidades, toda a cidade, em seus diversos bair-
ros, já é possuída pelos jovens.

De acordo com a nucleação das entidades há uma maior presença de um
ou outro movimento nesse ou naquele bairro. Assim, na Quadra de Santa Ce-
cília, onde reside boa parte dos jovens ligados ao MCR, onde se situa sua ‘se-
de’ e se desenvolvem suas principais atividades e projetos pilotos, tem-se “uma
área do MCR”. O Conjunto Ceará “se constitui em uma área do MH2O”, gra-
ças aos vínculos históricos com esse bairro. No entanto, suas atuações não se
limitam a esses locais e se desenrolam, como já disse, em toda a cidade, mui-
tas vezes concomitantemente, em relações complexas, nem sempre harmo-
niosas.

Com os punks o processo é semelhante, mas a orientação anarquista im-
prime um outro viés: a criação de coletivos de convivência alternativa. O pri-
meiro é criado ainda nos anos 80 (o Núcleo Coletivo de Consciência Libertá-
ria — NCCL), e durou até o final dessa mesma década. Depois disso muitos
outros vieram, e nos anos 90 o mais presente foi o ‘Coletivo Ruptura’. Até re-
centemente a principal articulação se dava em torno da ‘Comuna Libertária’,
uma entidade sediada no bairro de Parangaba e que encaminha a luta de punks
e anarquistas sob essa ótica.

As muitas formas de manifestação de seus desejos e necessidades têm
apontado para uma construção alternativa nesses moldes. Além disso, uma
articulação local e global23 se fortalece com vínculos de solidariedade e traba-
lho com jovens e entidades de outros estados, como suas movimentações mais
freqüentes grafitam, cantam e dançam por aí...

A música iniciada nos ‘bailinhos’ quebrou as paredes dos clubes de clas-
se média, espalhou-se como um rastro de pólvora, e botou fogo em tudo ao
seu redor. Ao lazer puro e simples, juntou-se um outro com prazer misturado
à política, à arte, à própria vida, como resposta direta aos desafios cotidianos.

O canto falado e o grito primal nunca foram tão ouvidos e fortes.
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MOVIMENTAÇÕES JUVENIS E TRANSPOSIÇÕES GEO-ESTÉTICAS

O fato de os punks não possuírem um território fixo na cidade também me

conduziu a pensar no território como corpo, ainda mais ao perceber que é nas

roupas que o punk estampa seus pensamentos, colocando-se na rua como uma

espécie de bandeira do movimento ...

E os critérios dessa seleção não foram os que eu esperava: apego ao lugar, sen-

timento de pertença, de segurança etc., mas sim critérios de praticidade, de pro-

ximidade e de possibilidade. Essas considerações foram tornando a dimensão

territorial do punk em Londrina muito mais confusa, pois era diferente do que

eu havia tomado conhecimento em teoria ...

Nesse caso, o território não seria propriamente o bar, mas sim a calçada, e os

limites do território seriam os corpos. As pessoas que transitam pela calçada des-

viam do grupo e lançam olhares desconfiados.24

O que de fato se pode ler nessa movimentação25 é uma apropriação da
cidade de forma diferenciada da que ocorria até então. Primeiro, é interes-
sante lembrar que essa nova forma é feita pelo viés da arte, da cultura e do la-
zer, o que, por si só, já se constitui em uma novidade para essa cidade e sob a
influência direta dela, em outras palavras, em resposta aos desafios colocados
pela própria vida na cidade. Segundo, pelo inusitado do papel que a música
assume nesse processo.26 Há um duplo giratório de apropriação da juventu-
de. Por um lado, do ponto de vista social: trata-se de uma juventude de ‘peri-
feria’ que se manifesta de forma política, social e cultural e insere-se nos mais
variados contextos pela sua arte, pela sua música, fazendo disso sua forma de
intervenção.

Do ponto de vista estético, dão uma conotação radical ao rock e ao hip-
hop pela incorporação das condições de vida por eles enfrentadas nesse pro-
cesso de re-invenção de si próprios, como também pela re-invenção da própria
arte por eles praticada.27

A apropriação ‘geo-estética’ da cidade dá-se na medida em que os jovens
utilizando-se da arte de viver — como passo a entender sua arte, produzida
enquanto ética e estética de vida — produzem outras ‘Fortalezas’ para vive-
rem, onde os espaços de convivência se tornam referência de bem viver, rega-
dos a músicas, festas, prazer e trabalho coletivo de construção dessas utopias
juvenis.

A cidade, constituída por essas outras trajetórias, torna-se ao mesmo
tempo múltipla, e, além de palco, sujeito, com os jovens em questão, de ou-
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tras histórias. O rock e, pouco tempo depois, o hip-hop, apropriados pelos jo-
vens, servem de elementos de ressignificação da cidade e de suas próprias ex-
periências, e a cidade existente, junto com a cidade criada por eles, servem
(ambas) de baliza para sua própria recriação. A reinvenção se dá nesse múlti-
plo onde tudo e todos se insinuam uns sobre os outros.

O rock que chegou a Fortaleza, em meados dos anos 50, nos salões dos
clubes de elite ou das camadas médias urbanas e dentro de certos padrões de
socialidade, sendo associado a jovens das famílias mais abastadas, como já o
mostramos, aos poucos se altera, é tomado por outros sujeitos (jovens) e os
toma, re-inventando a si mesmo, como resultado desse processo de tomar e
ser tomado, de inventar e ser inventado, mas também, e, sobretudo, como re-
sultado direto de experiências que se dão com as especificidades do contexto
em questão e do meio (cidade) no qual se dão.

Se, no início, o principal clube da cidade e das elites de Fortaleza (Náuti-
co) abrigava o rock, bem como clubes elitizados, embora menos tradicionais
(Maguary e Líbano), clubes estes situados à beira-mar (Náutico) ou em re-
giões centrais e ocupadas por essas elites da cidade, e os grupos de baile ‘arra-
savam’ em ritmos ‘frenéticos’ com um ‘balanço quente, mas respeitoso’ (o mais
conhecido foi “Iranildo e seu conjunto”), logo em seguida o que se operaria
seria muito diferente. Ocorreria uma mudança, dessas regiões das elites para
as periferias, sobretudo das camadas pobres da população, e também desses
clubes para outros, criados no processo de expansão da cidade rumo às di-
versas saídas para o interior.28

Silva esclarece esse modelo de urbanização, que é duramente criticado
pelos jovens punks e hip-hopers em suas letras, em sua arte e intervenção sócio-
histórica:

Parte do monstro urbano que conhecemos foi gerado por medidas autoritá-

rias tomadas em gabinetes oficiais, com forte influência de políticos e empresá-

rios. A formação de extensas periferias e bolsões de miséria, constituídos quase

que unicamente por conjuntos habitacionais distantes e mal servidos, a opção

pelo transporte individual em detrimento do transporte coletivo, a facilidade de

se implantar novas infra-estruturas que ocasionam a degradação de setores ou

bairros tradicionais, expressam essa forma equivocada de produzir a cidade.29

Nos anos 60 o rock explode mundo afora e a repercussão dessa onda no
Ceará foi inevitável, desta feita misturada a outros ritmos, mas há uma ver-
dadeira proliferação de bandas, como as já apontadas anteriormente — Os
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Faraós; Os Belgas tocando basicamente músicas de outros conjuntos como
Beatles e Renato e Seus Blue Caps; e ainda Os Diferentes que tanto tocavam
músicas de outros conjuntos com arranjos próprios, como as próprias com-
posições.

Nos anos 70 as bandas continuam a sua atuação em bailes e clubes de eli-
te, como os já citados, mas há certo desgaste na fórmula, tanto pela sua exaus-
tão, por certa repetição, como por outros dois fatores: 1) O rock em todo o
mundo sofre mais uma de suas ‘revoluções internas’, desta vez o punk opera
sua obra; e, 2) se inicia um processo, que nos anos 90 se tornaria hegemôni-
co, de construção do forró como ritmo preponderante na cidade, colocado
como “autêntico reflexo de nossa regionalidade”. Mesmo assim, bandas como
a Peso ou a Posh se tornaram bastante conhecidas no cenário local e tiveram
suas contribuições nesse contexto.

Assim, nos encontramos com os nossos sujeitos-jovens, jovens-sujeitos,
no final dos anos 70, em um cotidiano delicado, refletindo um acentuado cres-
cimento da então pequenina cidade de Fortaleza, graças ao processo de in-
chaço sofrido pela chegada constante de migrantes oriundos do interior do
Estado, que se reflete em espaços compactados, com o surgimento de bairros
e loteamentos, e mesmo de favelas (apesar dos altos investimentos nos con-
juntos habitacionais planejados e construídos a partir de então) sem os ne-
cessários investimentos: lazer, emprego e opções de vida para uma população
marcadamente jovem.30

A semelhança com os aspectos que dão origem às manifestações de jo-
vens punks (no final dos anos 70) e de jovens hip-hopers (no início dos anos
80) não é coincidência. E a chegada de elementos culturais que traduziam es-
sas realidades em outras partes do mundo parece ter sido amalgamada por
esses jovens, incorporada e ter servido de instrumento em seus processos de
apropriação do que se constituía para eles: a vida urbana.

Não havia, até então, uma distinção musical, que só viria com o ‘amadu-
recimento’ das manifestações. Apenas algum tempo depois é que alguma di-
ferenciação foi percebida e estabelecida, e fomentou, assim, a formação de
grupos por afinidades musicais e estéticas: “assim que a gente gostava, que tu-
do era rock, mas a diferenciação que a gente não tinha conhecimento; que a
gente foi conhecendo até por um acaso, rolou de conhecer... aí conheci Sex
Pistols, The Clash, The Jam, The Breathers...”.31

Em outras palavras, o rock e o hip-hop (sofrendo a influência do próprio
rock) aportam enquanto musicalidades, agrupam pelo gosto, pela afinidade,
pela eleição do ritmo, pela incorporação estética, até mesmo de elementos co-
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mo a dança e outros de dimensão plástica (como o grafite, ou mesmo o da
constituição dos visuais), e deste ponto servem de elemento de aglutinação
dos jovens identificados com essas manifestações, que passam então a re-
inventá-las a partir de suas próprias experiências, expectativas e desejos.

Esse ponto de partida — a eletividade32 e a comunhão estética e ética —
tem sustentação em um cotidiano de experiências comuns, de perspectivas
de vida semelhantes, e constitui o mais caro no que denominamos de ‘expe-
riência musical’, algo que está na musicalidade, na música propriamente dita,
mas que se constitui diferentemente, apenas a partir do momento em que o
que está nas entrelinhas da pauta musical é absorvido, construído por quem
ouve e faz música.

OS SONS E A DANÇA – UMA OUTRA EXPERIÊNCIA

Seu caráter mais importante reside na afirmação da existência de um mun-

do universalmente obrigatório ... um mundo essencialmente diferente do

mundo factual da luta cotidiana pela existência, mas que cada indivíduo pode

realizar ... por si mesmo, ‘do interior’, sem transformação alguma do real ...

Na verdade, mesmo quando a arte protesta contra a miséria social e a soli-

dão, esse protesto é reapropriado esteticamente e solto de maneira gratificante,

na experiência imaginária individual, como parte integrante do prazer que a

obra lhe proporciona, e não como crítica real e desejo de mudar o mundo. As-

sim, Marcuse conclui que mesmo ‘a idéia rebelde se torna um acessório para a

justificação’.33

É desta forma que se constitui aos poucos o que denominamos de expe-
riência musical, entre encontros furtivos no centro da cidade, nas praças dos
diversos bairros periféricos da cidade de Fortaleza, em encontros nas casas
para a audição do que ‘vem de fora’, em bailes e festas para a prática pública
da escuta e da dança, no exercício, enfim, da manifestação da forma específi-
ca como se resolve constituí-la.

Disto resultam os deslocamentos diferenciados pela cidade em busca de
diversão e arte, em busca dos iguais a si, dos diferentes de si, dos espaços para
as práticas recém-instauradas de escuta, dança e vivência da música, então
novidade na pequena cidade de Fortaleza. Com ela surge toda uma angústia
de ser jovem naquele momento, associada a certa rebeldia presente nas musi-
calidades em questão, veiculadas, sobretudo, em suas letras.
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O que ocorre é que ‘música’ deixa de ser apenas uma construção meló-
dica e passa a dar sustentação a suas vidas de forma mais ampla. Passa a cons-
tituir eticamente, se não todas, pelo menos grande parte de suas ações. Orien-
ta para a vida ou pela vida afora, de tal modo que nos casos dos universos
pesquisados nos últimos dez anos (hip-hop e punk rock), todos os jovens en-
volvidos com essas musicalidades e ou movimentos continuam se pautando
por essas perspectivas.

A noção de música se amplia, e tem-se uma outra, a de ‘experiência mu-
sical’, que se entende dentro desse complexo quadro de fusão entre experiên-
cias de vida, eletividades afetivas, estéticas e práticas sócio-musicais. E tam-
bém a dimensão de uma arte enquanto prática, saber-fazer específico, e como
tal com uma categoria de agentes ou sujeitos que detêm esse conhecimento.34

Essa arte transformada em experiência musical passa a ser construída de
forma social por seus sujeitos, que atribuem significados a ela, extrapolando
o campo de uma arte fechada em si mesma e se tornando o ponto de articu-
lação entre suas concepções de mundo e suas experiências de vida, dadas no
universo do sensível.

Nesse sentido, a dança é outro aspecto da ‘experiência musical’ que deve
ser observado como parte indissociável da musicalidade. O rock trouxe à ce-
na no mundo contemporâneo essa dimensão de forma explícita e irrevogá-
vel, e essa apropriação que, em certa medida, rompia com uma postura de
contemplação estática, dos modelos anteriores, associados à música de câma-
ra, é, talvez, sua marca mais registrada.35

Há uma espécie de dissolução dos sentidos como os conhecemos, de for-
ma que cada um possua uma função específica, empregada quando necessá-
rio. É como se todos os sentidos se tornassem um só e fossem empregados na
mesma tarefa, ao mesmo tempo. A força da música, das letras, do ambiente,
da bebida, da catarse promovida pelos efeitos de tudo isso junto, cria uma
forma de sentir diferente, feita com o corpo como um todo homogêneo e in-
divisível: “Ouvir com o corpo e empregar no ato da escuta não apenas os ou-
vidos, mas a pele toda, que vibra ao contato com o dado sonoro: é sentir em
estado bruto. É misturar o pulsar do som com as batidas do coração, é um
quase não pensar”.36

Da mesma forma que essa dissolução se opera na musicalidade e nas suas
danças, opera-se também uma fusão ética/estética, de tal modo que o ideal
de beleza das manifestações musicais se transfere para a vida, a vida bela é
‘dançada’ aos ritmos de suas músicas, e mesmo compreendida diferentemen-
te do que encontram no desigual quadro social no qual estão inseridos.
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Torna-se, então, uma forma política de entendimento e de manifestação
aos poucos burilada em uma interação política e social com outros atores so-
ciais, tais como partidos, sindicatos, coletivos, universidades e grupos. A par-
tir disso criam-se os movimentos, caudalosos, com adeptos onde quer que
ocorram, em uma ‘nação imaginada’, ligada pelos sentimentos despertados
pela música e construídos com suas próprias especificidades e sutilezas.

As singularidades dos movimentos em Fortaleza estão justamente na cria-
ção de suas entidades em torno de uma manifestação inicialmente musical,
ou, em outras palavras, na constituição de um movimento sócio-político-
cultural em torno do hip-hop e do punk. Portanto, o que antes era música, aos
poucos fundamenta-se e se torna movimento.37

A INVENÇÃO PELA MÚSICA – DESLOCAMENTOS DA/NA CIDADE

Nós vemos, toda Cidade é uma espécie de comunidade, e que toda comuni-

dade é constituída em função de um certo bem (porque é em vista de obter aqui-

lo que lhes aparece como um bem realizar sempre seus atos): daí resulta clara-

mente que se todas as comunidades visam um bem determinado, aquela que está

mais alta de todas e que engloba todas as outras, visa também, mais que as ou-

tras, um bem que é o mais alto de todos. Esta comunidade é aquela que é cha-

mada Cidade, é a comunidade política.38

Assim, a experiência musical desses jovens é um aspecto que deve ser le-
vado em consideração no deslocamento dos clubes de elite para os clubes de
periferia. Trata-se de uma juventude pobre e de periferia se manifestando e
tendo a atenção de setores sociais diversos.

Saímos do Maguary, do Líbano e do Náutico, de grupos de baile como “Ira-
nildo e seu conjunto”, e, de uma musicalidade comportada e aceita, para clubes
de periferia como o Apache, o Mênfis Clube do Antônio Bezerra, o Keops Clu-
be, o Detroit, entre tantos outros, produzidos enquanto espaços por jovens po-
bres, muitas vezes radicais, e de periferia, com bandas como Estado Indigente,
Zueira, Desnutrição, e rappers como Titio e Cachorrão, W Man, Poeta Urbano
e ZMC, entre tantos outros.

Esse deslocamento que é ao mesmo tempo geográfico, posto que se faz
dos espaços das elites para os espaços populares, tem ao mesmo tempo um
caráter de classe e etário, já que é operado por jovens trabalhadores, ou mes-
mo jovens sem profissão, desempregados e pobres, ou ainda estudantes, por-
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tanto, em formação para o mundo do trabalho, habitantes dos bairros mais
pobres de minha cidade.

Também tem um caráter estético, já que dentro das duas manifestações
o que ocorre de forma invariável é uma sucessão de transgressões estéticas de
cada uma dessas musicalidades, além de ser uma transgressão também para
o tipo de música (mesmo de rock e de hip-hop) feito em Fortaleza no perío-
do. Fortaleza jamais havia visto algo tão ‘radical’. Além disso, essa dimensão
transgressiva de alguma forma constituiu os seus repertórios de compreen-
são e de articulação estética e posteriormente também política.

Amalgamando todos esses aspectos, consubstanciados nesse deslocamen-
to, estão suas experiências de vida, suas experiências musicais, que dão a esse
movimento um caráter de duplo deslocamento, por um lado estético e por
outro geográfico, ou mesmo geopolítico, daí por que falamos em deslocamen-
tos ‘geo-estéticos’ em Fortaleza.

Utilizo a noção de ‘deslocamento geo-estético’ 39 como uma fusão do es-
paço geográfico e da manifestação estética e que dá sentido a esses espaços,
configurando assim, com base na idéia de que o espaço é o lugar praticado,40

uma outra dimensão: a dimensão da arte de viver, de viver com as referências
de beleza por eles instituídas, e, assim, elegendo as trajetórias a serem estabe-
lecidas dentro do universo urbano, que redimensiona o espaço a partir da ar-
te (música, dança) e instaura a cidade na qual vivem, dentro das muitas cida-
des existentes na cidade de Fortaleza.

EXPERIÊNCIAS MUSICAIS, DESLOCAMENTOS

GEO-ESTÉTICOS: AS CIDADES E OS JOVENS

As leituras construídas pelos jovens em suas letras e manifestos guardam
características peculiares. Vejamos especificamente e de forma rápida o caso
de algumas noções dos jovens punks e hip-hopers. Em primeiro lugar, como a
sociedade que emerge de suas letras nos é re-apresentada; em seguida, a no-
ção que têm de si próprios.

Emerge de suas letras uma cidade identificada com a divisão social, ou
uma ‘sociedade’ constituída a partir de suas experiências na/da cidade. Assim
se caracteriza uma cidade/sociedade marcadamente repressora, desigual, di-
vidida, exploradora e injusta. É entendida como a máxima manifestação or-
ganizacional humana e, portanto, o que se representa é uma humanidade di-
vidida e à beira de um tipo qualquer de colapso.
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Divididos em classes, os raps e punk rocks são construídos com a inten-
ção de serem a fala das minorias sem voz, dos injustiçados, marginais, prosti-
tutas, mendigos, meninos de rua, trabalhadores, e, sobretudo, das periferias,
do povo pobre, operários e desvalidos.41

pois nós somos a voz da periferia / o grito do gueto / o argumento da pobreza /

pra lutar-brigar...42

Ossos quebrados / Mente vazia / Olhos arrancados / Intestino apodrecido / Re-

trato operário / Pobre indigente / Largado jogado / Vítimas inocentes / Largado

jogado / Estado esquecido / De putrefação / De imperialismo / Diferença social

/ Grito de dor / Invasão militar / Só carnificina / Não há sobrevivência / Minha

vida esquecida / Não há sobrevivência / Sua vida apodrecida.43

A sociedade para eles é a ‘encarnação’ dessas diferenças, e, portanto, a sua
manutenção é necessária para quem delas se beneficia. Identificados como os
inimigos, os ricos são o principal alvo:

a sociedade fecha as portas na cara de quem nada tem / pois as portas são fecha-

das / grades seladas / pois é isso que convém antes de você / cometer o delito /

delito ou ato de sobreviver...44

Em outro rap se mostra concretamente como essa sociedade de ricos se
fecha:

De que vale o Beach Park se eu não posso entrar? / de que me serve o Iguatemi

se eu não tenho ‘grana’ pra gastar? / carro importado pra quê se eu não posso

comprar? 45

A inclinação desses jovens à esquerda (não única) a partir da criação de
seus movimentos e de articulações com partidos políticos, sindicatos, ONGs,
coletivos e outras instituições revela que

a cidadania não é uma construção meramente voltada e construída pelo políti-

co, embora possa vir a ser desta forma enunciada. A questão social aparece co-

mo um problema posto pelo desenvolvimento das cidades, e uma das formas do

seu enfrentamento é o deflagrar da construção da cidadania.46

A aparição no universo citadino é uma intervenção de conquista dos di-
reitos elementares negados, e as suas letras, os seus manifestos podem ser en-
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tendidos como a fala de sujeitos sociais em ebulição na dividida cidade de ri-
cos e pobres, na Fortaleza de muitos caminhos possíveis e instituição de seus
desejos de cidades outras.

Eles se apresentam aos poucos, em indícios sutis do lugar social de suas
falas. Isso pode ser observado em um dos primeiros raps do movimento a fa-
zer sucesso, em toda a cidade, o “Rap da Dora” da dupla Titio e Cachorrão.
Nele o trabalho é identificado ao sofrimento — leia-se o trabalho que não re-
compensa — criando a necessidade de espaços onde o sofrimento deve ser
substituído pela alegria e pela vida.

Expressa de forma ambígua a Dora: “boto a mão na cabeça é tão bom co-
mo me sinto / pois nesses dias não tem que trabalhar fico em casa a se ajeitar
/ pois nesses dias quer também se divertir...” — observe-se que o sujeito ‘eu’
elíptico e depois indefinido pelo uso da partícula ‘se’, provocando uma auto-
mática identificação/confusão autores/Dora — como se por sua boca eles fa-
lassem, mostrando como se sentem estes jovens que, imersos no mundo do
trabalho, na tensão nele estabelecida, encontram nos bailes, nos momentos
de diversão e lazer, uma das poucas alegrias que têm.47

Também nos punk rocks a condição operária é sentida em manifestos,
documentos, músicas:

A vida de operário é um tormento / A vida de operário é um sacrifício / Pra vi-

ver (2x) / Sem razão (2x) / Escravo moderno nos campos / Escravo moderno nas

fábricas / Pra viver (2x) / Sem razão (2x) / Viver pelas leis dos patrões / Conde-

nados à pena de morte / Pra viver (2x) / Sem razão (2x) 48

Eis que se revelam suas faces: jovens trabalhadores da cidade. Pequenos
operários, desempregados, mão-de-obra pouco qualificada e barata, que na
cidade através de sua arte se produz enquanto grupo e aponta os sérios pro-
blemas que os cercam e demandam solução imediata.

A cidade apartada aparece em vários momentos, como neste trecho:

quem vê Fortaleza como no resto do Brasil / vê estupro, assassinato, corrupção

desenfreada / temos brigas de gangues / assaltos a mão armada, traficantes de

maconha e polícia bem safada / os garotos roubando lá na praça da estação / e

no passeio público tem até prostituição / sem esquecer dos mendigos lá do cen-

tro da cidade / e dos apatoladores que existem aos milhares / temos mortes no

trânsito e muitos viciados / motoristas imprudentes e hospitais superlotados /

temos roubo de carro e cheques sem fundos / pode crer na capital nós temos de

As cidades da juventude em Fortaleza

233junho de 2007



tudo / o nosso Ceará com todos seus problemas / é o rap do Conscientes do Sis-

tema (3x) / aqui também tem desemprego aumentando a violência / e escolas

do governo numa tremenda decadência / temos rádio e TV / revista e jornal /

essa merda que ilude e nos fazem passar mal / distorcendo as notícias isso eles

fazem muito bem / transformando em marginais muitas pessoas de bem / essa é

a dura realidade quem tem grana mata e rouba e ainda fica em liberdade / ao

contrário do pobre que não tem nada e é fodido / só por causa da aparência leva

nome de bandido / temos o Iguatemi e o Shopping Aldeota / a rota dos burgue-

ses que nos vêem como idiotas / temos fome e miséria e até racionamento / gen-

te inocente passando o maior tormento / “eu sou a nata do lixo eu sou o luxo da

aldeia eu sou do Ceará” (sampler) / o nosso Ceará com todos seus problemas / é

o rap do Conscientes do Sistema (3x) 49

Outra letra bastante significativa de suas idéias sobre si e sobre a cidade
é “Nativo Urbano”, da banda Estado Indigente:

Mesmo que eu morasse / No mundo sozinho / Mesmo que eu morasse / Em

mundo perfeito / Tocava hardcore pra vida / Com prazer (2x) / E nada me im-

pediria / Consciência, capacidade e prazer / Virtudes de poucas viventes / No ha-

bitar sonolento da vida / Almeja sonho impotente / Desmotiva pela inconsciên-

cia / De outros / Paralelo, direto, nostálgico.

A consciência de si e dos outros, a possibilidade de intervenção direta,
operada pelo sujeito consciente, apesar da identificação da vida aos bailes, re-
vela certa tristeza, oriunda decerto de suas origens, ou dos meios nos quais se
manifestam: as ruas.50

O espaço da rua, longe de ser o espaço de ‘deambulação’ como é signifi-
cado para os rockers,51 constitui-se em espaço de vivências, de violência, de
amores, de lutas, de revolta, torna-se o palco de suas vidas, o local onde vi-
vendo, buscam inspiração para suas letras, ou ainda onde vivem as histórias
que suas letras contam.

Locais perigosos e instáveis, onde se corre o risco de viver. Seus habitan-
tes, longe da calma das casas, da segurança das famílias, da limpeza e higiene
dos lares normais, são múltiplos e dividem a agitação, o vai-e-vem de tran-
seuntes, a insegurança da luta pela sobrevivência, a sujeira causada pelas aglo-
merações etc.

É o espaço da violência, da morte, da dor, da fome, da miséria, dos des-
validos, dos marginalizados, dos menores abandonados, delinqüentes, prosti-
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tutas, pobres e desocupados. Tipos como o ‘vagabundo’, que, como nos mos-
tram B.Girl e Rainha, “vive pelas ruas do centro da cidade”:

aonde a cada esquina um assalto acontece ... marginais andam a solta, tromba-

dinhas cheiram cola / se não preferem o roubo muitos deles pedem esmola / são

jogadores nas ruas pra ganhar algum dinheiro / mas as ruas lhes ensinam o ver-

dadeiro desacerto...52

se os meus filhos estão nas ruas / suas vidas aventuram lances, mortes,
extermínio ... Rap e Hip-Hop nas calçadas da cidade / o Break violento e
forte... (grifo meu)53

As ruas tomam conta desses seres / menores carentes ninguém quer saber deles

... aqui trombadinhas aumentam a cada dia / menores nas ruas, crianças perdi-

das / filhos das ruas, quem vai tirá-los da rua? / quem os fará viver? / ... e você...?

/ mas vocês são todos iguais / em suas casas tão em paz / longe das ruas, longe

da sujeira, longe da vida imunda / eu aqui e você na sua / e os menores carentes

estão todos nas ruas / filhos da rua / filhos da rua / sem-tetos dormindo nas pra-

ças / ... matar ou morrer faz parte da vida / da vida na verdade não são inocen-

tes são vítimas conseqüentes / crianças delinqüentes / ... prostituir o próprio

corpo em troca de quase nada ... / flanelas na mão pedindo um trocado / sem

esperanças, sem família, nas ruas jogados / não existe para eles sonho algum /

vivem o presente sem futuro nenhum...54

No percurso pelas trilhas abertas na cidade, na instauração das muitas
cidades, se estabelecem marcações, se estabelecem territórios no andamento
da vida. Eles instituem os seus marcos, ou pequenos portos no mar da cidade.

Depois de algum tempo, as turmas punks passaram a se encontrar na re-
gião do centro da cidade, na Praça do Ferreira, depois na Praça José de Alen-
car; os rappers em locais específicos nos bairros, como o Pólo de Lazer do
Conjunto Ceará, que se constituíram em points, onde eram ‘trocadas as idéias’
e traçadas as trajetórias de cada final de semana:

Eu estudava ainda, vinha à Praça José de Alencar, que de certa forma sempre

foi um point, aqui em frente ao teatro todas as sextas tinha um grupo tocando

MPB, música daqui mesmo. Aí, os mesmos roqueiros que pintavam lá no Grê-

mio do José Walter se reuniam todas as sextas aqui nessa praça ou então na an-
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tiga Praça do Ferreira, e aí a gente foi se entrosando. Quando não queria ir pra
casa, ia pro Monte Castelo, a gente virava a noite, ficava ouvindo som...55

Nos points se decidia a programação do final de semana, marcavam-se
os encontros, escolhiam-se os melhores programas, além, é claro, da tradicio-
nal ‘troca de idéias’:

Nessa época eu não tinha muito tempo, porque eu trabalhava durante o dia e
estudava à noite, mas foi uma das épocas que eu vacilei mais com o estudo. Eu
deixava de ir pro colégio pra pintar nos points às quartas e sextas, ali na Praça
do Ferreira. E tinha um dos primeiros clubes com sons de bandas, só Ramortes
que tocava na época, o Davis Clube, lá na pista da Barra. Que lá o cara aloprava
todas as quartas, sextas, sábados e domingos, quando a banda não tocava era
som de fita...56

O point nunca era o fim de uma trajetória e ou de uma jornada, mas sem-
pre o seu ponto inicial, o local de encontro, o ponto de referência em torno
do qual todos aqueles que queriam podiam se encontrar. O fim da jornada,
quando não havia um baile em jogo, era a experiência comum de ouvir mú-
sica, de trocar idéias e depois fazer as próprias músicas, aprender como tecer
sua arte:

a gente se reunia ali, e ia pra casa dum, pra casa do outro, do João Wilsom, aí fi-
cava lá, ouvindo o som, trocando idéia, fazendo música... Era isso quase todo
dia. Nos finais de semana, sempre tinha os locais pra gente ir, uma banda que ia
tocar... Descia pro Davis Clube, que quase todo dia tinha som lá...57

O point, no entanto, era mais do que um local. Em inúmeros momentos
andei, divaguei, pontuei, trilhei as cidades dos desejos dos jovens. Nosso des-
locamento em bando causava medo e reações diversas nas pessoas

pois a caminhada vai adquirindo uma autonomia de point, nesse durante con-
versamos, um espera o outro ou se adianta para falar com alguém que está na
frente. Poderíamos talvez não chegar. Big me diz rindo: ‘acho que a gente está
andando por andar’.58

Ruas e praças, clubes, centros comunitários, casas e universidades, sedes
de sindicatos, movimentação na cidade e pela cidade que suas experiências di-
retas instituem, criam como espaço de vida. As apropriações feitas revelam ou-
tras possibilidades, outras formas de perceber o mundo e também de criá-lo.
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Talvez caminhem esses jovens por caminhos que não vemos, mesmo quan-
do os seus deslocamentos se fazem nas ruas que vemos, nas praças nas quais
sentamos, conversamos... talvez cantem esses jovens realidades que não conse-
guimos sequer imaginar, compreender.... talvez essas outras realidades, cidades,
estejam no limiar de suas experiências e reflitam essa ambigüidade, pois:

Enquanto o adulto vive ainda sob o impacto de um modelo de sociedade que
se decompõe, o jovem já vive em um mundo radicalmente novo, cujas catego-
rias de inteligibilidade ele ajuda a construir. Interrogar essas categorias permite
não somente uma melhor compreensão do universo de referências de um grupo
etário particular, mas também da nova sociedade transformada pela mutação.59

NOTAS

1 Pesquisador ligado ao Grupo de Práticas Urbanas do Mestrado Acadêmico em História
— Mahis, e do Labvida — Laboratório de Direitos Humanos, Cidadania e Ética do Mes-
trado em Políticas Públicas também da UECE.
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ção das hibridações culturais. São Paulo: Studio Nobel; Instituto Cultural Ítalo Brasilei-
ro–Instituto Italiano de Cultura, 1996. p.91.
3 VIEIRA, Roberto César. Pedras que não rolam criam limo: rock cearense — consumo e
mercado. Monografia apresentada ao curso de Comunicação Social, Universidade Federal
do Ceará. Fortaleza, 1994. p.57-8.
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4 Mais à frente comentarei a noção de deslocamento geo-estético.
5 A matéria do Diário do Nordeste, 16 jan. 1982, p.7, dava conta das dimensões da cidade:
“Com um milhão e trezentas mil pessoas, Fortaleza só tem sete creches”. Muitas outras no-
tícias dão a dimensão das carências da cidade, como por exemplo: “Comunidades carentes
reclamam das péssimas condições de vida”, Tribuna do Ceará, 21 jan. 1980, p.7; ou ainda:
“Passagem cara faz o povo andar a pé”, Diário do Nordeste, 24. dez. 1981, capa, onde se
anunciava o presente de Natal dos fortalezenses, um aumento das passagens de ônibus.
Algum tempo depois, em reação explícita a essa situação o movimento punk decreta uma
campanha pela gratuidade do transporte coletivo em Fortaleza, com o ‘desça por trás’. Cf.
“Fora aumentos, chega de exploração, coletivo grátis já!”, nota/panfleto, Fortaleza, s.d. Di-
ziam eles em determinado momento: “Chega! Chega!... Tá na hora de dizer um basta a tu-
do isso. Só vão aprender quando a população se revoltar. Por isto estamos propondo que
os trabalhadores reajam diante dessa situação. Vamos subir por trás, pular a catraca, con-
versar entre nós e vamos lutar pelo transporte coletivo gratuito. Já estamos pagando caro
demais em impostos e ainda sermos obrigados a enriquecer mais e mais os bolsos desses
safados, enquanto o povo morre de fome? Não! Chega! NCCL — Núcleo Coletivo de Cons-
ciência Libertária e MAP — Movimento Anarco-Punk”.
6 Entrevista realizada por este pesquisador, com a ex-integrante do movimento punk, à
época chamada Flor Punk, na Praça dos Leões, centro da cidade de Fortaleza, em 6 mar.
2003. p.2-3.
7 Carmo nos informa que, nesse período, o termo ‘bandas’ não era empregado. Cf. CARMO,
Paulo Sérgio do. Culturas da rebeldia: a juventude em questão. São Paulo: Ed. Senac, 2001.
279p.
8 XIMENES, Amaudson. A música underground em Fortaleza: resistência ou crise de iden-
tidade? Monografia apresentada ao curso de Ciências Sociais, Universidade Estadual do
Ceará. Fortaleza, 1998. p.34. É interessante frisar que Ximenes é guitarrista da banda Obs-
kure, e fundador da Associação Cearense do Rock (ACR). Roqueiro ‘de primeira hora’, vi-
venciou esse período e alguns dos acontecimentos que narra, tendo em dado momento
desenvolvido alguns trabalhos com os punks em Fortaleza. Foi entrevistado no sentido de
delinear a ação dos grupos punks, e de identificar as relações estabelecidas nesse momento
de surgimento do punk na cidade.
9 Entrevista realizada por este pesquisador com ‘Magoo’, em 28 jan. 2003, em sua residên-
cia na cidade de Caucaia, região metropolitana de Fortaleza. p.1. Magoo foi um dos prin-
cipais expoentes do punk durante os anos 80 e 90, distanciou-se do movimento organiza-
do, mas continua com a banda Estado Indigente, que formou ainda no final dos anos 80.
10 A priorização total do estilo ocorre com a maioria dos entrevistados da pesquisa realiza-
da com punks e hip-hopers na cidade de Fortaleza.
11 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. Artes de Fazer. Petrópolis (RJ): Vozes,
1999. p.202.
12 Cf. JANOTTI JR., Jéder S. Heavy metal: o universo tribal e o espaço dos sonhos. Disser-
tação (Mestrado) — Depto. de Comunicação Social, programa de mestrado em Multi-
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meios, Unicamp. Campinas, 1994. Segundo ele através “do vestuário, dos shows e dos lo-
cais de encontro do grupo, os jovens procuram construir ‘territórios existenciais’ que pos-
sibilitem exercitar sua subjetividade situada além dos espaços normatizados (tais como fa-
mília, escola e trabalho)”.
13 MAFFESOLI, Michel. O tempo das tribos: o declínio do individualismo nas sociedades
de massa. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1987.
14 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Uma outra cidade: o mundo dos excluídos no final do sé-
culo XIX. São Paulo: Cia. Ed. Nacional, 2001. p.11-2.
15 Entrevista realizada por este pesquisador com o rapper Sátiro Silvestre, no dia 10 ago.
2003, no bairro do Conjunto Ceará, em Fortaleza, p.1. Atual integrante da coordenação
do MH2O e um dos primeiros dançarinos de break da cidade, foi um dos fundadores da
Striking gangue de break nos anos 80.
16 Cf. DAMASCENO, Francisco José Gomes. O movimento hip-hop organizado do Ceará /
MH2O-Ce (1990-1995) Dissertação (Mestrado) — Pontifícia Universidade Católica de
São Paulo. São Paulo, 1997. 333p.; e DAMASCENO, Francisco José Gomes. Sutil diferença:
o movimento punk e o movimento hip-hop em Fortaleza — grupos mistos no universo ci-
tadino contemporâneo. Tese (Doutorado) — PUC-SP, São Paulo, 2004. 511p.
17 SOUZA, Janice Tirelli Ponte de. Reinvenções da utopia: A militância política de jovens
nos anos 90. São Paulo: Hacker, 1999. p.93-4.
18 Melucci, citado em CARRANO, P. C. R. Juventude — as identidades são múltiplas. Re-
vista Movimento, São Paulo: DP&A, n.1, maio 2000. O mesmo Melucci (1997) propõe em
outro artigo que se deveria falar em redes conflituosas, em vez de em movimentos, dado o
caráter de produção de formas culturais. Apesar de interessante, no caso dos movimentos
aqui estudados não se aplica, posto que os significados construídos por esses jovens pas-
sam pela noção de movimento.
19 MAFFESOLI, Michel. O tempo das tribos..., cit., p.27.
20 É interessante observar que todos os entrevistados desta pesquisa têm o estilo no centro
de suas atividades, sejam elas profissionais, sociais, políticas etc. Há a priorização total do
estilo, que assume a dimensão de ordenador das relações. Neste caso, o termo ‘identidade’
se aplica perfeitamente.
21 De um modo geral, cada entrevistado tem sempre uma história de como ocorreu consi-
go, ou mesmo com outros do grupo.
22 OLIVEIRA, Vantiê Clínio de Carvalho. O movimento anarco-punk (A identidade e a au-
tonomia nas produções e nas vivências de uma tribo urbana juvenil). Dissertação (Mes-
trado) — Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais, UFRN. Natal, 2003. p.47. Ape-
sar de o estudo versar sobre a cidade de Natal, a referência é feita com relação a um congresso
dos anarco-punks ocorrido na cidade de João Pessoa.
23 “No interior desses remoinhos flutuantes e plurais de panoramas glocal, emerge com for-
ça a produção, a difusão e o consumo de sincretismos culturais. Essa palavra nova, fruto
de recíprocas contaminações entre global e local, foi forjada justamente na tentativa de
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captar a complexidade dos processos atuais. Nela foi incorporado o sentido irrequieto do
sincretismo. O sincretismo é glocal” (grifos meus). CANEVACCI, op. cit., p.25.

24 TURRA NETO, Nécio. Enterrado vivo: identidade punk e território em Londrina. São
Paulo: Ed. Unesp, 2004. p.100, 104, 117.

25 ‘Movimentação’ aqui se entende por ‘tornar-se movimento’ e, ao mesmo tempo, como
ação dinâmica dos jovens em fazer, criar, inventar-se enquanto processo complexo de rela-
ções sociais, políticas, culturais, artísticas etc.

26 É interessante frisar que música, aqui, se configura basicamente pelo rock e demais ma-
nifestações underground, que tendo o rock como referência se posicionam como elemento
de transgressão de determinados setores, sobretudo da juventude contemporânea, assu-
mindo o caráter de instrumento de crítica social e política.

27 Refiro-me aqui a arte como prática, como defendido por SHUSTERMAN, Richard. Vi-
vendo a arte: o pensamento pragmatista e a estética popular. São Paulo: Ed. 34, 1998.

28 “Nossa cidade teve seu processo de metropolização e expansão da malha urbana direcio-
nado pelas suas principais vias rádio-concêntricas, herança de seus antigos caminhos co-
mo o do Soure, antigo nome de Caucaia, que provocou o adensamento urbano na porção
oeste da cidade”. SILVA, José Borzacchiello da. Nas trilhas da cidade. Fortaleza: Museu do
Ceará; Secretaria de Cultura e Desporto do Ceará, 2001. (Coleção Outras Histórias). p.70.

29 Ibidem, p.103.

30 Cf. SILVA, José Borzacchiello da. Movimentos sociais populares em Fortaleza: uma abor-
dagem geográfica. Tese (Doutorado) — Departamento de Geografia, Universidade de São
Paulo. São Paulo, 1986. Os inúmeros migrantes expulsos do interior e sem a certeza de
qualidade de vida em terras distantes fazem de Fortaleza um pólo atrativo, não só pela sua
proximidade. Este dado evidencia a enorme influência do ‘sertão’ ou do ‘campo’ na cidade
de Fortaleza e em suas manifestações culturais.

31 Magoo, cit., p.1.

32 São muitas as narrativas que citam esse aspecto, de tal modo que se pode avaliar o papel
da eletividade como fundamental: Sátiro Silvestre, um rapper, ex-breaker, e desde o princí-
pio ligado ao hip-hop, em tom de brincadeira, alude ao tempo que já tem de ‘movimento’:
“Era uma vez... (risos) cara meu contato com o hip-hop foi... desde os 12 anos, faz tem-
po... mas foi aqui na comunidade mesmo, nas festas que tinha, que eu via a galera dançan-
do break, a rapaziada que antecedeu a gente, que era o Lula, não tinha nada organizado,
mas o pessoal que dançava lá no Inter ... Inter dance, no Monte Castelo, era um point on-
de os punks, e no tempo... 85, 86, 87 o break tava em ascensão, era de certa forma uma no-
vidade, aí lá o pessoal tinha a festa de rock, punk, e tinha o pessoal que dançava o break se
congregava lá, aí eles migraram alguns aqui pro Conjunto Ceará, aí foi quando eu vi o Lu-
la fazendo o Moinho de Vento eu endoidei, ‘meu irmão, como é que esse cara faz isso?’. A
partir daí, fui chegando na roda e me engajei, a a partir daí foi o 1o contato mesmo com o
hip-hop... (Entrevista realizada com Sátiro em 10 ago. 2003, no bairro do Conjunto Ceará
em Fortaleza).
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33 SHUSTERMAN, Richard. Vivendo a arte…, cit., p.68-9.
34 A idéia da arte enquanto prática sócio-histórica, desenvolvida por Shusterman, foi uma
das que mais me auxiliaram na compreensão dos fenômenos da arte e da cultura juvenil.
35 Alguns autores sugerem essa prática como uma metáfora da vida cotidiana urbana con-
temporânea. Aqui nos interessa apenas anotar a dança como parte indissociável da expe-
riência musical.
36 MORAES, Jota de. O que é música. São Paulo: Nova Cultural; Brasiliense, 1986.
37 Cf. DAMASCENO, cit., 2004. A constituição dos movimentos punk e hip-hop como mo-
vimentos juvenis sociais contemporâneos é desenvolvida nesse trabalho.
38 Aristóteles, cit. em PESAVENTO, Sandra Jatahy. A vitória de Antígona sob o signo de Ba-
bel, a cidade brasileira dessacralizada. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy (Org.) Escrita, lin-
guagem, objetos: leituras de história cultural. Bauru (SP): Edusc, 2004. p.168.
39 Faço assim uma apropriação livre de conceitos como o de ‘geopolítica’, por exemplo, e,
dilato seu sentido, reinvento o seu uso e o avalio sob a ótica de que a manifestação juvenil
contemporânea é essencialmente cultural e nisso reside a articulação entre cultura e polí-
tica para esses sujeitos: uma intervenção cultural, social e artística na cidade, que é marca-
damente política pela crítica e pelas práticas que estabelecem.
40 Cf. CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano..., cit.
41 Essa é uma pretensão assumida por eles próprios, e colocada e reexposta constantemen-
te. Sente-se isso nas entrevistas realizadas com eles no Ceará, e essa também é uma carac-
terística mais geral do rap. Mano Brown, líder dos Racionais MCs declara (Folha de S. Pau-
lo, Ilustrada, 7 maio 1994, “A vez do Rap”.): “Não sou porta-voz do movimento hip-hop,
mas da periferia talvez!”. Cf. ainda as matérias “Tiroteio na Periferia”, em O Globo, 30
jun.1994; “Rap é a língua oficial da periferia” Estado de S. Paulo, 27 nov. 1992, e ainda
“Rap’eriferia” no jornal O Povo, caderno Tribos, 15 maio 1994.
42 “Mais do que nunca a Fortaleza é DEF” — O grupo Ataque Frontal era composto pelos
rappers ZMC e Ligado. Ambos participam do movimento, aproximadamente desde 1993.
ZMC é um dos membros mais engajados com setores diversos das ‘esquerdas’ como o Mo-
vimento Estudantil e Popular. Depois de trabalhar como lavador de carros à noite no esta-
cionamento de casas noturnas da cidade, tem trabalhado como prestador de serviços na
Câmara de Vereadores de Fortaleza. Ligado, além de seu vizinho na favela da Quadra, no
coração da Aldeota, sem profissão definida, trabalha como vendedor de pequenas lojas de
grifes locais e como servente de pedreiro, quando não faz pequenos biscates.
43 “E x I” — Estado Indigente.
44 “Sem Título” — Realidade em Cadeia. A pergunta insistentemente repetida nesse rap é
“Quem são os mandantes, quem são?” e “Olhe pra cima e veja então, quem é que mata sem
arma na mão / me diga agora aonde devo ir? Me diga agora mano? Me diga agora!”
45 “Mais do que nunca a Fortaleza é DEF” — Ataque Frontal (ZMC e Ligado).
46 PESAVENTO, Sandra, cit., p.15.
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47 É interessante a reflexão feita por STAM, Robert. Bakhtin: da teoria literária à cultura de
massa. São Paulo: Ática, 1992. p.75-6: “Porém os mesmos mecanismos dialógicos básicos
operam também dentro da chamada ‘cultura popular’. Veja-se, por exemplo, o fenômeno
do hip-hop nos Estados Unidos, que inter-relaciona os universos culturais do rap, do gra-
fite e da dança break. O rap, forma de música popular que utiliza os efeitos pirotécnicos
executados em toca-discos combinados com um discurso verbal agressivo e ritmado — a
própria palavra rap significa conversar, dialogar —, pode ser considerado uma esperta vi-
são ‘de rua’ das teorias bakhtinianas sobre o dialogismo. Criado por adolescentes negros e
hispânicos da classe operária ou lúmpen, o rap é intensamente, exuberantemente dialógico”.
48 “Tortura” — Estado Indigente.
49 “Ceará e seus problemas” — Conscientes do Sistema. Este rap dá título ao primeiro dis-
co inteiramente de rap do Ceará. O grupo era ligado ao MH2O, de onde saiu para fazer
carreira solo. Recentemente se desmembrou em dois, ficando uma parte ainda com o no-
me de Conscientes do Sistema, e o outro passando a chamar-se de Consciência Armada,
nome de uma das composições desse CD.
50 Ambas as manifestações se consideram “culturas de rua”.
51 “O cotidiano que se apreende no rock é o da deambulação. Trata-se da negação de um
cotidiano tradicional e da afirmação de um cotidiano de rua. O lugar do dia-a-dia deixa
de ser a casa para ser a cidade. Uma cidade com suas ruas e esquinas, com pistas de carro
em alta velocidade, dos gigantescos anúncios luminosos, da multiplicidade de informa-
ções, da multidão nas calçadas, da intensa movimentação nos bares, dos encontros furti-
vos e, sobretudo, do anonimato. Seus personagens não têm nomes...”. GUERREIRO, Al-
merinda Sales. Retratos de uma tribo urbana: rock brasileiro. Dissertação (Mestrado) —
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