As raizes de uma planta que
hoje é o Brasil: os indios
e 0 Estado-Nacao na era Vargas'

Resumo

Este artigo examina a construcdo do
indio por funcionarios e intelectuais
durante o Estado Novo (1937-1945) e
os esforcos de povos indigenas para
empregar essas imagens. Funcionarios
do Estado — preocupados com unifi-
cacdo nacional, defesa territorial e con-
figurag&o racial — sustentaram o indio
como um icone que trouxe contribui-
¢Oes inestimaveis a formacao histérica
e cultural brasileira. O proto-patriota,
entretanto, s6 pode ser completamen-
te redimido pela tutela governamen-
tal. Confrontados com um projeto esta-
tal ambiguo, grupos indigenas deram
varias respostas.
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ABSTRACT

This article looks at the construction
of the Indian by government officials
and intellectuals during the Estado No-
vo (1937-45), and the efforts of indi-
genous peoples to engage these ima-
ges. State officials — concerned with
national consolidation, territorial de-
fense, and racial pedigree — upheld the
Indian as na icon who had made inva-
luable contributions to Brazilian his-
torical and cultural formation. The pro-
to-patriot, however, could only be fully
redeemed through government tute-
lage. Confronted by na ambiguos sta-
te project, indigenous groups demons-
trated varied responses.
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Este artigo analisa as constru¢des culturais por meio das quais o Es-
tado Novo (1937-1945) buscou dominar a populacdo indigena. Propulsor
no processo da integragdo nacional brasileira, o Estado Novo foi marca-
do pela centralizagdo do poder federal, pela ampla intervencao estatal na
economia e na sociedade e por um programa nacionalista. O exame do
modo como funcionarios do Estado e intelectuais criaram e dissemina-
ram nogdes de indianidade, e de como os indios nelas se engajaram, abre
uma perspectiva interessante sobre o processo de formacédo do Estado
nesse momento critico da historia brasileira. Inspirado em The Great Arch
de Philip Corrigan e Derek Sayer, este artigo repensa andlises das rela-
¢des entre o povo indigena e o Estado brasileiro.

Em seu estudo sobre a formagdo do Estado inglés como uma “revo-
lucdo cultural”, Corrigan e Sayer examinam o papel do Estado ao restrin-
gir o comportamento social e moldar a vida dos seus cidadaos. No entan-
to, como eles apontam, o poder do Estado nédo sé restringe e reprime,
como por vezes fortalece e capacita seus suditosz. Nem o martirio descri-
to nas histérias institucionais, nem o plano magistral de um Estado Levia-
td de analises revisionistas, a politica indigena durante o Estado Novo de-
lineia-se como um projeto ambiglio moldado por fatores histéricos e atores
sociais®. Os indios emergem ndo como cifras, mas como interlocutores
sociais que seguem e/ou contestam a politica estatal, criando novas pos-
sibilidades*.

VARGAS E OS INDIOS

Em agosto de 1940, o presidente Getulio Vargas visitou a aldeia dos
indios Karaja na llha do Bananal, no Brasil Central. Foi o primeiro presi-
dente brasileiro a visitar uma area indigena, ou o Oeste da nagdo nesse
sentido. Trés anos antes ele havia dissolvido o Congresso e abolido to-
dos os partidos politicos, proclamando um Estado Novo compromissado
com o desenvolvimento e a integracdo nacional. Como parte de seu pro-
jeto multifacetado de construcdo de um Brasil novo — mais independente
economicamente, mais integrado politicamente e socialmente mais unifi-
cado, Vargas voltou-se para o valor simbdélico dos aborigenes. Diferente-
mente de “plantas exdticas”do liberalismo econémico e do Marxismo, os
guais o regime autoritario nacionalista procurou extirpar o solo brasileiro
mediante repressao politica, censura e intervencéo federal em assuntos
regionais, os indios seriam defendidos por Vargas por conterem as verda-
deiras raizes da brasilidade.

Os Karaja, entdo sob a responsabilidade de um 6rgéo federal, o Ser-



vico de Protecdo aos indios (SPI), receberam a delegacao presidencial
com uma grande ceriménia. Eles apresentaram rituais “tradicionais” e can-
taram o Hino Nacional diante da bandeira brasileira e Vargas, por sua vez,
distribuiu facas, machadinhas e ferramentas para os indios. Consoante
com sua imagem de “Pai dos Pobres”, o presidente segurou um bebé Ka-
raja nos bragos. Depois de explorar a llha, Vargas manifestou o desejo de
reconhecer o territério dos “Xavante extremamente ferozes” que habita-
vam as redondezas. Da seguranca de seu avido, Vargas viu, através de bi-
noculos, uma aldeia Xavante ndo contactada. Encorajado por essa oposi-
¢do potencial, o ilustre visitante esbocou seu plano para o Oeste. Vargas
prometeu distribuir terras para os indios e caboclos que viviam na regido.
Ao “fixar o homem a terra”, o Estado extirparia as raizes do nomadismo,
convertendo indios e sertanejos em cidadados produtivos. O SPI iria dou-
trinar os indios, “fazendo-os compreender a necessidade do trabalho™.

A viagem de Vargas ao Centro-oeste, arquitetada para se assemelhar
as ousadas expedi¢des dos bandeirantes no periodo colonial, ndo foi na
verdade uma aventura perigosa. As maravilhas da aerondutica facilitaram
0 acesso a lugares antes inacessiveis ao centro do poder estatal. Além dis-
so, o0 Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), encarregado de
disseminar as diretrizes culturais e ideolégicas do Estado Novo, assegu-
rou uma viagem tranquila. Um cinegrafista do DIP acompanhou Vargas,
filmando imagens que o regime autoritario nacionalista procurou tornar
reliquias: indios vigorosos, emblematicos da forc¢a inata dos nativos bra-
sileiros; o “tradicionalismo” das comunidades indigenas; a camaradagem
entre indios e brancos; a bonomia do presidente, epitome do homem cor-
dial brasileiro; o longo braco do Estado estendendo-se ao sertdo para dar-
Ihe assisténcia.

Os indios, que representavam uma porcentagem minuscula da po-
pulacdo brasileira situada predominantemente nas fronteiras remotas, fo-
ram de repente convocados para o palco da politica. Diferentes fatores
provocaram o seu aparecimento: o esforco do Estado Novo para consoli-
dar o poder e redefinir o territério nacional; e as preocupacdes da elite
sobre as origens da nacdo e a composic¢ao racial da época. Tudo isso in-
fluenciaria uma formula¢do do Estado sobre a identidade cultural dos in-
dios e uma politica para a sua integracéo.

A MARCHA PARA O OESTE E OS iNDIOS

A redescoberta do indio fez parte da campanha governamental pa-
ra popularizar a Marcha para o Oeste. Lancada na véspera de 1938, a Mar-
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cha para o Oeste foi um projeto dirigido pelo governo para ocupar e de-
senvolver o interior do Brasil. Nas palavras de Vargas, a Marcha incorpo-
rou “o verdadeiro sentido de brasilidade”, uma solucéo para os inforta-
nios da nacdo. Apesar do extenso territério, o Brasil havia prosperado
quase que exclusivamente na regido litoral, enquanto o vasto interior man-
tinha-se estagnado - vitima da politica mercantilista colonial, da falta de
estradas viaveis e de rios navegaveis, do liberalismo econémico e do sis-
tema federalista que caracterizaram a Velha Republica (1889-1930). Mais
de 90% da populacao brasileira ocupava cerca de um terco do territorio
nacional. O vasto interior, principalmente as regifes Norte e Centro-oes-
te, permanecia esparsamente povoado. Muito indios, é claro, fugiram pa-
ra o interior justamente por estas raz8es. Mas 0s seus dias de isolamento,
anunciou o governo, estavam contados.

Sob os cuidados do governo federal, afirmavam funcionarios do Es-
tado Novo, o potencial do sertdo ndo mais seria desperdigado. A extra-
¢do dos preciosos recursos naturais e humanos do sertdo asseguraria a
prosperidade da nagdo. Como observou Vargas, o Brasil ndo precisava
olhar para além de seu proprio quintal esquecido, “vales férteis e vastos”
e “entranhas da terra, ...de onde os instrumentos de nossa defesa e do
Nnosso progresso industrial seriam forjados™. Ao proporcionar escolas e
servigos de salide para indios e sertanejos, e redes de comunicagao e trans-
porte, o governo consolidaria a nagdo como um todo orgénico.

Vargas incorporou o Brasil central e sua populagdo ao repertério
ideoldgico de seu regime. O Estado havia arrumado o palco com pionei-
ros vigorosos e funcionarios valorosos?. O espetaculo foi até acompanha-
do por musica, variando desde uma composicdo de Villa-Lobos até uma
cancao carnavalesca, de 1939, Marcha para o Oeste®. Vargas era 0 perso-
nagem principal. Sem mesmo serem ouvidos, os indios receberam o pa-
pel de herdis - embora necessitassem de uma adaptacao.

A campanha do regime Vargas para glamourisar o indio encontrou
um ardente colaborador em Candido Rondon. Primeiro diretor do SPI, es-
tabelecido em 1910, Rondon entusiasmou-se com a aten¢do do Estado
Novo para com os indios e seus “problemas”. Apés a revolucdo de 1930,
guando as alocacdes do orcamento para o SPI foram reduzidas a metade,
0 Orgéo procurou cair nas boas gracas do regime Vargas; em 1944, o or-
¢amento anual do SPI era 0 segundo mais alto dos 35 anos de sua histo-
ria®. Prezando os indios e o seu valor ideologico para o Estado Novo, Var-
gas nomeou Rondon diretor do Conselho Nacional de Protecdo aos indios



(CNPI), um érgao criado em 1939 para promover a conscientizacdo pu-
blica sobre a cultura indigena e a politica estatal®.

Num discurso intitulado Rumo ao Oeste, difundido pelo DIP em se-
tembro de 1940, Rondon enalteceu as contribuicGes indigenas para a his-
toria brasileira, e o inestimavel papel do Estado para a sua integracao.
Amigo, guerreiro, confidente e parceiro sexual, o indio deu assisténcia vi-
tal ao portugués em seu estabelecimento no Brasil, afirmou Rondon. “Eles
nos deram a base do novo carater nacional”, exultou ele, “resisténcia, bra-
vura, generosidade e honestidade trazidos pelo indio a formacgdo do nos-
SO poVo, eis 0 que consideramos precioso, tanto no passado como ainda
no presente™?,

Inventando tradi¢des, Rondon omitiu a deslealdade do indio para
com o portugués e minimizou atrocidades cometidas contra os indios®.
Por exemplo, ele distorceu a narrativa da guerra dos portugueses contra
os holandeses, ocorrida no século XVI no Nordeste. Ao citar relatos his-
toricos, Rondon exaltou que indios e caboclos confrontaram néo sé os
holandeses como também uma coroa portuguesa covarde, prestes a ren-
der-se e a entregar o sagrado territorio brasileiro. Apesar da insisténcia
de Rondon de que “foi essa a primeira manifestacdo herdica da nossa exis-
téncia nacional”, o indio teve um papel muito mais complexo que o de
proto-patriota durante a invasao holandesa. De fato, muitos indios fica-
ram ao lado dos holandeses e, com a derrota e a expulsdo dos holande-
ses, lamentaram o seu abandono®. Estas verdades foram empurradas pa-
ra debaixo do tapete pelo governo: elas eram inapropriadas para aimagem
do nobre selvagem e de uma nagdo que procurava pér a casa em ordem.

Do ponto de vista de Rondon, “no conjunto de preciosidades com
gue nos deparamos nessa nova Marcha para o Oeste, todas elas relevan-
tes para a grandeza do Brasil, nenhuma ultrapassa o indio™s. L4, na fron-
teira, o Brasil poderia beneficiar-se da esséncia cultural dos indios ndo
contactados (e portanto incorruptos): paciéncia, fidalguia e orgulho. Para
garantir a sobrevivéncia dos indios, o SPI demarcaria suas terras, tais co-
mo estabelecido pela Constituicdo Federal de 1937. Mas, como a cultura
e identidade indigenas eram vistas como transitérias — um estagio evolu-
tivo —, os lotes demarcados ndo seriam necessarios para manter o seu mo-
do de vida®. Rondon, positivista ortodoxo, junto com seus colegas ide6-
logos no SPI, acreditava no progresso inevitavel das sociedades como
evolugao dos chamados estagios de primitivismo ao racionalismo cienti-
fico ou “positivo”.

Num futuro dourado, Rondon poderia antever “indios emancipa-
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dos”, dividindo as terras de suas reservas em parcelas individuais, ou até
residindo com ndo-indios nas colénias agricolas que o governo estabele-
ceria como parte da Marcha para o Oeste. Os indios certamente deveriam
ser integrados a sociedade brasileira; como declarou o SPI: “Nao quere-
mos que o indio permaneca indio. Nosso trabalho tem por destino sua
incorporacdo a nacionalidade brasileira, tdo intima e completa quanto
possivel™. A integracdo ndo beneficiaria apenas os indios, mas também
a nacdo, que ndo poderia desperdigar recurso tdo valioso. Assim, Vicente
de Paulo Vasconcelos, diretor do SPI em 1939, declarou:

E claro que os indios, assim como o negro, terdo que desaparecer um dia
entre nos, onde ndo formam ‘quistos raciais’ dissolvidos na massa branca
cujo afluxo é continuo e esmagador; mas do que se trata é de impedir o de-
saparecimento anormal dos indios pela morte, de modo o que a sociedade
brasileira, além da obrigacao que tem de cuidar deles, possa receber em seu
seio a preciosa e integral contribuicdo do sangue indigena de que carece
para a constitui¢do do tipo racial, to apropriado ao meio, que aqui surgiu®.

A PRODUGAO CULTURAL DA INDIANIDADE

O Estado Novo representou a relagdo entre os indios e o Estado-na-
¢do numa o6tica romantica. Em 1934, consagrando um icone cultural, Var-
gas decretou que o dia 19 abril seria o Dia do indio. Nos anos seguintes,
o Dia do indio ocasionou numerosos eventos culturais e cerimonias pu-
blicas. Numa verdadeira blitz, o Estado organizou exibi¢cdes em museus,
programas de radio, discursos e filmes sobre o indio — tudo isso com as-
sisténcia do DIP.

O conjunto de textos dos indianistas publicados nesta era de censu-
ra estatal revela o interesse intelectual pelo indio e o seu suporte tacito
pelo Estado. No seu livro sobre o Oeste brasileiro, Agenor Couto de Ma-
galhades aclamou o indio por auxiliar na “construcao de uma grande na-
¢do, dando sangue e trabalho aos portugueses para a formacgéao da raca
atual™. Francisca de Bastos Cordeiro afirmou que o territério brasileiro
teria sido o verdadeiro local das civilizacdes antigas do Oriente Médio, e
gue os indios seriam descendentes das nagdes biblicas®. Afonso Arinos
de Mello Franco, o futuro ministro das Relagfes Exteriores, argumentou
que os indios brasileiros, com suas sociedades igualitarias, contribuiram
para o nascimento do liberalismo, sobre o qual os europeus agora alega-
vam a paternidade exclusiva®.



Angyone Costa, professor de arqueologia, superou todos 0s seus pa-
res com Indiologia, uma celebra¢do do indio publicada em 1943. O in-
dio, enfatizava Costa, forneceu aos brasileiros:

a mansidao, a delicadeza no trato, certa ironia que dispensamos as pessoas,
a meiguice para os animais, a acuidade para todas as coisas. Veio-nos tam-
bém a forca no sofrimento, a ternura contemplativa pela terra, o apego ex-
cessivo as criancgas, a sensibilidade com que envolvemos em nossa simpa-
tia 0 mundo que nos cerca.?

Os atributos dos indigenas transmitiam também uma outra mensa-
gem. Junto com a exibi¢do dos indios, e ndo muito sutilmente, estavam a
“benevoléncia” do regime de Vargas e a onipoténcia do SPI. O Estado iria
“civilizar” indios que viviam no sertdo remoto. A exibicao de fotografias
e documentos traziam a luz a aculturagdo dos indios sob a dire¢do do
SP1%, Reificando o Estado-nagéo, os funcionérios do governo brasileiro
representavam uma entidade consolidada, na qual os indios seriam inte-
grados*. De fato, o cenario era muito mais complexo: os esfor¢os para
integrar o indio faziam parte do processo de consolidagdo do Estado —
um processo, veremos adiante, no qual os préprios povos indigenas tive-
ram um papel formativo.

O RETORNO DO NATIVO

Restam, no entanto, algumas questdes relativas a celebracédo do in-
dio pelo Estado. Por que as elites construiram a imagem do indio desta
maneira? A que propoésito servia a retérica enaltecedora da contribuicdo
indigena para o “carater nacional™ Ao analisar-se a propaganda governa-
mental, percebe-se que, apesar das narragdes romanticas sobre o passa-
do e das visBes utdpicas sobre o futuro, o Estado Novo construiu a ima-
gem do indio a partir de preocupag6es do momento.

A paixado do Brasil pelo indio na era Vargas fez parte de um movi-
mento continental de expansdo do interesse pela cultura indigena e pelas
politicas indigenistas. O Dia do indio, por exemplo, foi promovido no
Congresso de Patzcuaro em 1940, reunido internacional patrocinada pelo
governo mexicano que tinha por meta desenvolver a compreensao cultu-
ral dos povos indigenas e projetos para a sua integracdo. Mas, se 0 Méxi-
co liderou o movimento indigenista continental, sobretudo com a organi-
zacdo do Instituto Indigenista Interamericano , este movimento também
encontrou adeptos no Brasil®. De fato, 0 imponente monumento do lider
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asteca Cuauhtémoc, dado pelo governo mexicano a cidade do Rio de Ja-
neiro, veio a inspirar as festividades brasileiras do Dia do indio.

Os indios, assim denominados por forca da crenga européia de que
eram asiaticos, agora eram celebrados por sua americanidade. De fato,
Zoroastro Artiaga, diretor do Museu Histdrico de Goiés, afirmou em seu
livro que o indio brasileiro originou-se na América do Sul, e ndo na Asiaz.
Oswaldo Aranha, ministro das relacGes exteriores, aclamou “o her6i and-
nimo, histérico, indigena, ou césmico, filho valente do Mundo Novo™?.
Artigos de jornal saudavam o indio desde “Yukon até a Patagbnia™®. No
seu discurso no Dia do indio de 1944, Rondon censurou os antigos colo-
nizadores europeus pela exploracdo da populacéo indigena®.

Ao difamar o europeu e consagrar o indigena, os idedlogos e inte-
lectuais brasileiros da Era Vargas inverteram ou subverteram a concepcao
eurocéntrica da histdria da cultura e do destino nacional, vigente na elite
brasileira. A esséncia da brasilidade havia sido redefinida por membros
da elite e da intelligentsia : ela ndo atravessou mais o Atlantico, mas bro-
tou do solo da nagdo, da sua fauna, flora e de seus primeiros habitantes.

Esta tatica ndo era nova. No século XIX, José de Alencar e Gongal-
ves Dias celebraram o nascimento de uma cultura brasileira prépria, com
narrativas altamente romantizadas dos indios®. Mais recentemente, na se-
guéncia da Semana de Arte Moderna de 1922, em Sdo Paulo, o poeta mo-
dernista Oswald de Andrade abragou simbolicamente a cultura indigena
com o Manifesto Antropofagico (1928), criticando a imitagdo de estilos
europeus na arte brasileira e endossando a sintese do autdctone e do es-
trangeiro®. Embora afastados de Andrade, intelectuais do movimento de
direita Verdeamarelo, tais como Plinio Salgado, Menotti del Picchia e Cas-
siano Ricardo, rejeitaram os europeus completamente; a0 mesmo tempo
em seus textos nacionalistas que glorificavam o passado anterior ao des-
cobrimento, endossavam o estudo da lingua Tupi e defendiam o indio
como simbolo nacional?. No inicio dos anos 30, Gilberto Freyre louvou a
contribuigdo indigena para a formac&o da cultura brasileira®. Deste mo-
do, os intelectuais da era Vargas podiam se apropriar de uma rica tradi-
¢do brasileira de homenagem aos indios*.

No entanto, ndo s6 os motivos, como também o tom e o timbre des-
tas homenagens aos indios variaram com o tempo. Se, por exemplo, 0
nativismo do século XIX teve como meta a separacgédo de Portugal e a li-
teratura romantica serviu para camuflar a instituicdo da escravidao africa-
na, sob o regime Vargas a retérica indigenista transmitiu outras mensa-
gens. Durante o Estado Novo, o Estado orquestrou ou promoveu um



discurso indigenista que ecoava todas as questdes proeminentes na poli-
tica mundial da época: racismo, xenofobia e chauvinismo.

Numa época de crise econdmica mundial e nacionalismo exacerba-
do, os brasileiros foram criticados por admirarem ideologias estrangeiras.
O marxismo e o liberalismo, afirmavam os funcionérios do Estado Novo,
eram inapropriados as realidades nacionais. O mesmo valia para as teo-
rias européias de superioridade racial, as quais eram criticadas por pro-
vocar ultraje — para ndo mencionar desconforto, uma vez que muitas fa-
milias influentes careciam de ascendéncia puramente branca. Como
Angyone Costa ironizava, apesar das deferéncias e pretensdes da elite,
todos os brasileiros eram considerados pelos europeus como “povo si-
tuado pouco acima dos negroéides, abaixo dos amarelos e infinitamente
distanciados dos brancos”. Costa, portanto, convocava a nacéo para va-
lorizar suas raizes indigenas:

N6s ndo chegaremos a ser um grande pais, realmente com espirito e for-
magcao nacional proprios, se hdo nos orientarmos, social e politicamente,
fora dos moldes alheios, numa firme diretriz americana, com o sentido de
amor a terra, de compreensdo e valorizagdo do indio, seu legitimo dono®.

No entanto, Costa e sua coorte ideoldgica continuavam a antiga pra-
tica das elites brasileiras de pensar com “modelos externos” a realidade
domeéstica®*. O Estado Novo, apesar de proclamar autenticidade prépria,
fez exatamente o oposto, ao adotar amplamente um modelo corporati-
vista europeu em seus esfor¢os para reordenar a sociedade brasileira. No
seu discurso sobre a raga, o regime de Vargas também difundiu doutrinas
europeias, mas redefinindo os grupos considerados indesejaveis.

Com sua esmagadora populacao inter-racial, o Brasil ndo poderia
abracar com credibilidade uma ideologia que depreciasse todos os ndo-
europeus. Os brasileiros ndo-brancos deveriam néo so6 ser defendidos
mas aceitos¥. O SPI afirmava que, ao se falar de raca, “inferior” era sin6-
nimo de “atrasado”, substituindo assim a noc¢do de inferioridade racial
inerente pela de aperfeicoamento racial®. Defendendo a estirpe do indio
brasileiro, o SPI apontou: “A alma indigena esta sujeita as mesmas pai-
x0es a que estd sujeita a alma européia, mostrando, porém, superiorida-
de na temperanca, na energia paciente e até, digamos a verdade, na justi-
¢a e na caridade™.

Se alguém menosprezasse a mistura racial no Brasil, o antropélogo
Roquette-Pinto contestava:

21



22

Para contradizer a opinido daqueles que créem na ma influéncia do cruza-
mento sobre a vitalidade da raca, devemos apontar, entre muitos outros exem-
plos, a populacdo do nordeste do Brasil (Cear4, etc.) que é a regido de gran-
des e fortes familias de homens corajosos e ativos, conquistadores das florestas
da Amaz6nia, quase todas com algum sangue indio e branco®.

Além disso, para que estes argumentos dissipassem 0s temores so-
bre a composicao racial e a coesdo social do Brasil, e as elites pudessem
renovar sua antiga crenca no “branqueamento” do indio, as politicas do
SPI sustentaram a quimera de que integra¢do e miscigenacgéo, um dia iriam
finalmente chegar. O obstaculo ao progresso nacional se escondia, ao in-
vés, no “imigrante inassimilavel”, que residia (ou tentava residir) no Bra-
sil, deteriorando sua harmonia racial*. O indio, entretanto, desde a con-
quista portuguesa, fortificara a nagéo brasileira através de aliangas sexuais
e militares.

O INDIO COMO SENTINELA

Conquista e fortificacdo foram temas que preocuparam os brasilei-
ros durante a época turbulenta da Segunda Guerra Mundial. A guerra, na
gual o Brasil entrou formalmente em 1942, proporcionou um constante
pano de fundo para as imagens projetadas do indio. A conquista portu-
guesa foi reexaminada a luz das Gltimas ameacas européias a soberania
nacional. Sempre fiéis ao Brasil, os indios mais uma vez estavam provan-
do seu patriotismo, contribuindo para os esfor¢os de guerra através da
producéo agricola e de borracha®. A retérica do governo sublinhava que,
dado o amor do indio a seu territdrio, seu amor ao Brasil seria uma “sim-
ples extensdo®”.

Numa época em que o governo falava no crescimento da nagdo de-
terminado pela propor¢do de homens saudaveis “dotados de maior ener-
gia”, o indio representava um patriménio*. Os tributos ao indio louvavam
sua “higidez fisica, comparavel a beleza masculina dos helenos das olim-
piadas”*. Quem poderia proteger melhor as fronteiras desprotegidas e
“espacos vitais” das “nacdes cobicosas” que buscavam um depdsito para
seus “excessos de populagdo” do que o indio*®? Rondon, orgulhoso da for-
ca e patriotismo indigena, endossou o servi¢o militar para os indios”. Além
disso, a incorporacdo na sociedade brasileira evitaria a possibilidade de
gue “seja nossa populacdo indigena atraida para os paises limitrofes™=. O
medo de uma quinta coluna indigena — de atragdo para “paises limitrofes”
-, demonstrou que por todo seu simbolismo nacionalista, os indios apre-



sentavam um problema complicado também para as elites. Os indios, co-
mo primeiros habitantes do Brasil, desafiavam as instituicdes e tradi¢es
do Estado-nagdo. Apresentavam uma alternativa as leis brasileiras e ao sis-
tema s6cio-econdmico — em suma, a tudo em que a legitimidade do go-
verno se apoiava®. Ao heroicizar o indio, o Estado Novo buscou camuflar
este conflito que sugeria ndo ser a lealdade indigena inata nem iminente.

Nem todos os funcionarios do governo escondiam suas apreensoes.
Na posicéo de oficial do exército perto da fronteira ocidental, o Coronel
Themistocles Paes de Souza Brasil concluia sobre o indio:

Nada produz, nem suficiente para o préprio conforto, é némade, ndo
obedece a leis e nem deles tem conhecimento, ndo tem a nogéo de Pétria...
tem o cérebro pouco evoluido, ndo estando em condi¢8es satisfactdrias pa-
ra assimilar de modo completo a educagao e as outras exigéncias da nossa
civilizagéo®.

Do mesmo modo, lldefonso Escobar, um antigo membro do Conse-
Iho Nacional de Geografia, via 0 indio como um peso morto para a na-
¢do. Ap6s quatro séculos, denunciou Escobar, os indios permaneciam “in-
génuos e contemplando a natureza enquanto todos os outros brasileiros
trabalhavam para o progresso da nagéo™.

DEFENDENDO O NOBRE SELVAGEM

A figura do selvagem igndbil e de sua contraparte nobre tinha rai-
zes profundas que se vinculavam a conquista européia, durante o perio-
do colonial e no século X1X®, Esta dicotomia se originou da ambivalén-
cia européia para com as suas proprias sociedades, ambivaléncia esta que
foi projetada nas popula¢®es indigenas. As vérias respostas dos povos in-
digenas em relagdo aos europeus foi um outro fator que contribuiu para
esta dicotomia®. Ambas as imagens, de fato, continuavam a ter credibili-
dade entre a populacdo brasileira. Assim, ao construir sua imagem do in-
dio como cidadao brasileiro primevo, o regime Vargas selecionou uma
das vérias imagens existentes*. Mas como, entdo, poderia o Estado reba-
ter as acusacdes feitas contra o selvagem ignébil, cujo comportamento,
em séculos anteriores, teria justificado uma “guerra justa™?

Quando o SPI reconheceu “a ferocidade dos nossos indios”, como
0s Xavante, ele culpou os civilizados por provocarem a agressao dos in-
dios. Por natureza “mansos e afaveis”, os indios ndo puderam tolerar o
gue “em sua compreensdo constituia uma afronta ou falta de respeito™.
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Tal ponto de vista protegia a imagem consagrada do bom selvagem. No
entanto, também furtava ao indio seu papel histérico, despindo-o das di-
retrizes sociais complexas e agendas politicas que marcaram sua intera-
¢do com o mundo branco. Além disso, o modelo de relacBes interétnicas
do Estado sugeria que, assim como a malevoléncia branca poderia desfi-
gurar as sociedades indigenas, a benevoléncia branca poderia surtir o
efeito contrério.

O governo, afinal, deu uma grande tarefa aos indios: tornar o inte-
rior produtivo, impedir as tramas imperialistas e garantir a “formacao ét-
nica” do Brasil. Para assistir os indios, o Estado iria ampliar para o sertdo
a rede de transporte, a satde publica e educacdo para o sertdo. Outros
“problemas” tais como nomadismo, falta de disciplina no trabalho e a au-
séncia de sentimento civico seriam também remediados pelo governo.

O DUPLO LEGADO DE VARGAS

Os defensores do governo Vargas aplaudiram a sua iniciativa de re-
dimir os desfavorecidos rurais. Finalmente, os indios - “0os modestos mas
dedicados trabalhadores da floresta, a verdadeira sentinela da fronteira,
os vigilantes soldados da nac&o” - seriam incorporados definitivamente
como trabalhadores para a gldria nacional”. O governo federal exaltou o
diretor do SPI José Maria de Paula em 1944 e prenunciou uma era pro-
missora para os indios®.

Esta linguagem protecionista refletiu a tendéncia do Estado Novo
de outorgar no¢des de cidadania e de direitos aos grupos sociais previa-
mente marginalizados®. De fato, 0 abrago simbdlico do indio pelo Estado
Novo acabou por sufocé-lo. Esmagados pela retérica do governo, os in-
dios teriam de lutar para expressar seus proprios pontos de vista em rela-
¢do a sua terra, comunidade, cultura e histéria.

Sob Vargas, o Estado continuou a cultivar uma relagdo com os gru-
pos indigenas fundamentada na legislacdo ditada décadas antes. O Cédi-
go Civil de 1916 definiu os indios como “relativamente incapazes” em re-
lacdo a questdes civis. Em 1928, eles foram colocados sob um sistema de
tutela federal, administrado pelo SPI. Em teoria, a tutela se destinava a
proteger os grupos indigenas — muitas vezes despreparados ou nao fami-
liarizados com o sistema sécio-econdmico brasileiro — da exploragéo.
Quando o SPI defendia comunidades indigenas, como Jodo Pacheco de
Oliveira ilustra na sua etnografia sobre os Ticuna, os indios se beneficia-
vam e valorizavam a assisténcia governamental®. Neste mesmo espirito
de boa vontade, o regime Vargas enobrecia os seus tutelados, dotando



de prestigio cultural os grupos indigenas ao consagra-los como os pri-
meiros brasileiros.

Mas, a0 mesmo tempo, a tutela e outras politicas paternalistas en-
dossadas pelo regime Vargas possibilitavam o abuso e a repressao pelo
Estado. O sistema de tutela permitiria o descuido sistematico dos interes-
ses indigenas; politicas foram implementadas pelo Estado sem consulta
aos grupos indigenas, considerados incompetentes para cuidar de seus
préprios assuntos. Como o SPI pronunciava em 1939: “O indio, dado seu
estado mental, € como uma grande crianca que precisa ser educada™. Os
esforcos para disciplinar a forca de trabalho e eliminar o nomadismo -
disfarcados em temas de redencao - exemplificavam este tratamento au-
toritario; nesse sentido o Estado procurou redesenhar as fronteiras do ter-
ritério indigena com a Marcha para o Oeste.

Embora aproximadamente duzentos grupos diferentes vivessem no
Brasil com diversas culturas, linguas e relagdes com a sociedade brasilei-
ra, o Estado reduziu-os todos a “indios”, uma construcéo cultural que in-
corporou objetivos e idéias dos brancos. Rica em seu valor simbolico, a
invencao estadonovista do indio contradizia as realidades atuais e passa-
das dos indios. Além do mais, 0s objetivos quixotescos e as instituicdes
governamentais seriam sistematicamente lesados pela corrupgao burocra-
tica, pela oposicdo da elite e pela resisténcia indigena. Ndo obstante, os
indios, junto com o governo e seus criticos, teriam de lidar com as ima-
gens e politicasambiguas popularizadas na era Vargas durante muito tempo.

No entanto, desde o inicio da Marcha para o Oeste, grupos indige-
nas engajaram-se num projeto do Estado que tentava programar seu des-
tino. Alguns indios rejeitaram totalmente a politica governamental. Ou-
tros colaboraram com os esfor¢os do Estado para “civilizar” a fronteira,
aliando-se aos funcionarios do SPI, que Ihes ofereciam a promessa de
uma vida melhor. Contudo, outros abracaram a retérica indigenista do Es-
tado Novo, apesar de criticarem a atuagdo do Estado e de proporem al-
ternativas. De fato, a variedade das respostas indigenas demonstra, como
apontou William Roseberry, que a hegemonia cria ndo uma ideologia par-
tilhada, mas uma matéria-prima comum e uma estrutura significativa pa-
ra lidar e atuar diante das ordens sociais caracterizadas pela dominacao®.

Os XAVANTE E A MARCHA PARA O OESTE

Em 1941, um ano apds Vargas ter sobrevoado a area dos “Xavante
extremamente ferozes”, uma equipe de “pacificacdo” do SPI partiu para
contactar os indios. Os Xavante ndo seriam uma audiéncia facil de con-
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vencer. Em primeiro lugar, eles se autodenominavam A'uwe, que em sua
lingua Gé significa “as pessoas”. Outros grupos nao poderiam aspirar tal
humanidade; o ethocentrismo do governo brasileiro encontrara seu par.
Além do mais, os Xavante tinham dolorosas recorda¢es da dominagao
branca. Quando os bandeirantes aventureiros comegaram a penetrar Goias
em busca de ouro, no século XVIII, os A'uwe se tornaram alvo de ataque
militares, cacadores de escravos, ataques de colonizadores e projetos de
aldeamento. As guerras, doencas, migracdes e aldeamentos desagrega-
ram as comunidades A'uwe®. Por volta de 1840, segundo David Maybury-
Lewis, aconteceu uma cisdo definitiva. Um grupo, que se tornaria conhe-
cido como Xerente, estabeleceu-se perto do rio Tocantins, onde manteria
contacto continuo com o mundo branco. Outro grupo, hoje conhecido
como Xavante, fugiu de Goias para Mato Grosso, atravessando o rio Ara-
guaia para escapar de exploracédo dos colonos®.

Os Xavante apropriaram-se de um extenso territorio do norte do Ma-
to Grosso. Por quase um século, difundiram o terror na regido, amendron-
tando garimpeiros, fazendeiros e outros indios que invadissem seu terri-
tério®. Com a Marcha para o Oeste, a necessidade de contactar ou
“pacificar” os Xavante tornou-se urgente. Bem no centro do territério bra
sileiro existia um grupo indigena hostil, sem sentimento civico ou ética
de trabalho “apropriada”, alheio a lingua portuguesa, impedindo a ex-
pansdo e o desenvolvimento econdmico do Oeste. L4, no cerrado impe-
netravel, também se encontrava um valioso recurso humano. Por seu va-
lor, os Xavante incorporavam o ideal das elites de uma esséncia indigena
com suas contribui¢des potenciais para o entdo chamado carater nacio-
nal brasileiro. Como afirmava um jornal: “Os Xavantes sdo os grandes in-
dios do Brasil, os indios realmente representativos, os indios que deve-
riam ser eleitos como o simbolo da raga nativa — ao invés da criagdo
romantica de José de Alencar™.

Genésio Pimentel Barbosa liderou a expedic¢do do SPI que estabele-
ceu um “posto de atragdo” proximo a uma aldeia Xavante no Rio das Mor-
tes. A equipe do SPI, que consistia de cinco brancos e trés indios, incluin-
do dois Xerente recrutados para servir de tradutores, ofereceu roupas,
ferramentas e outras bugigangas como proposta de paz, marcando o ini-
cio da assisténcia estatal’. Os Xavante, no entanto, desconsideraram o
discurso nacionalista de Vargas. Em novembro de 1941, assassinaram Pi-
mentel Barbosa e cinco de seus assistentes a bordunadas. Os tradutores
Xerente e outros membros da equipe, que se encontravam fora do acam-



pamento no momento do ataque, encontraram seus companheiros mor-
tos®. Os corpos ensangiientados de seus companheiros serviram de tes-
temunhas da resposta dos Xavante; eles ndo desejavam ser colocados em
pedestais nem reconstruidos pelo Estado.

A Marcha para o Oeste encontrara um obstaculo e o governo correu
para mascarar a rejeicdo dos Xavante. Preservando a imagem do indio co-
mo bom selvagem e patriota inato, Candido Rondon declarou: “O indio é
uma criatura décil de inteligéncia primaria que sé necessita de meios bran-
dos para se render aos nossos apelos. S6 posso, por isso, atribuir, o gesto
impensado dos Xavante a alguma represalia”®. O “gesto impensado” de
fato, formou parte de um complicado universo nunca investigado com
seriedade pelo governo: a cultura indigena. A estratégia Xavante de ata-
gues surpresa manteve invasores a distancia durante décadas. A defesa
de extenso territério foi essencial para manter sua economia mista basea-
da na caca e coleta e, em menor escala, na agricultura. Embora o gover-
no Vargas retratasse o Oeste como uma utopia, os Xavante conheciam a
variabilidade do clima e a pobreza do solo da regido, que faziam da agri-
cultura um empreendimento arriscado™. Por requisitar um extenso terri-
tério para a caca de animais e coleta de frutas, babagu e raizes, a comu-
nidade Xavante combatia qualquer invasor que ameacasse acesso ao
precioso recurso natural.

Além disso, do ponto de vista dos indios, a importancia de tal de-
monstracdo de forca, longe de ser um “ gesto impensado”, estendia-se
para além do campo de batalha. A forga fisica, valorizada entre os jovens
Xavante, definia masculinidade e posi¢do social. Tal como a caga, a ex-
pressdo mais comum de virilidade, a guerra requeria resisténcia e agilida-
de. Apesar de os homens Xavante orgulharem-se de sua forga fisica — va-
lidando as homenagens do Estado Novo a forca “natural” dos indios
brasileiros — dificilmente aspiravam ser sentinelas da fronteira. A exibicdo
publica de masculinidade serviu para reforcar as divisdes de género e hie-
rarquia de idade que estruturava a ordem social Xavante.

Devido as suas diretrizes sociais, orientacdo cultural e memoria his-
térica, o amor dos Xavante pelo Brasil apenas podia ser “uma simples ex-
tensdo” do amor que sentiam pelo seu territério. A aldeia Xavante no Rio
das Mortes ndo seria “pacificada” até cinco anos mais tarde — quando um
grupo do SPI mais equipado, abencoado pelo suporte aéreo, retornou a
regido.
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“ToDOS 0S INDIOS ESTAO A SERVIGO DO BRASIL”

Nem todos os grupos indigenas, no entanto, gozavam da autonomia
gue permitiu aos Xavante rejeitar a oferta do governo. Os indios explora-
dos por fazendeiros, bardes da borracha, contratadores de méo-de-obra,
missionarios ou por outros grupos indigenas ndo poderiam aspirar a tal
teimosia. De fato, os Karaja talvez nao tivessem se voltado tdo impetuo-
samente para Vargas se ndo estivessem cada vez mais rodeados por bran-
cos e atacados por seus inimigos mortais — 0os Xavante. Do mesmo modo,
embora ndo saibamos as motivagdes pessoais que impeliram alguns Xe-
rente a colaborar na “pacificacdo” dos Xavante, conhecemos os proble-
mas sécio-econdmicos que atingiam suas comunidades na época. Quan-
do Curt Nimuendaju realizou sua pesquisa etnogréafica entre os Xerente,
em 1937, encontrou um grupo indigena rodeado por colonos brancos. A
aldeia nativa, ela observou, tinha se tornado “um local de escassez” e 0s
Xerente deixaram de trabalhar, exercendo a mendicancia e roubando dos
brancos™. A Marcha para o Oeste, no entanto, ofereceu a alguns Xerente
a oportunidade de emprego e aventura no SPI e o glamour de contactar
seus famosos parentes distanciados numa grande campanha patri6tica.

O Estado Novo, com suas promessas de longo alcance de protecao
e assisténcia estatal, oferecia um raio de esperanga para vidas precarias
como as do Xerente e Karajd. H4 muito vistos como “brutos” pelos seus
vizinhos “civilizados”, os indios agora podiam se orgulhar de serem os
primeiros brasileiros, além de antever novos aliados na sua luta. Podiam
até se dirigir ao presidente da nacdo, que havia demonstrado tanto inte-
resse pessoal em seus problemas. Em setembro de 1945, Lirio Arlindo do
Valle, um indio Tembé, fez exatamente isso. Em uma carta de dez pagi-
nas para Vargas, Valle agradeceu o presidente pela “promessa feita aos
indios do Brasil” e narrou o sofrimento dos indios nas maos dos fazen-
deiros no Para, seu estado natal. Valle escreveu, no entanto, ndo somente
para expressar gratiddo, mas para se autopromover: ele desejava ser no-
meado inspetor do SPI do Pard, cargo entdo ocupado por um funciona-
rio branco. Na sua tentativa de mobilizar apoio do chefe da nacdo, a car-
ta nos revela uma fascinante perspectiva sobre o papel do indio no
processo da formagéo do Estado brasileiro. Mesmo ndo sendo amplamen-
te representativo de todos os povos ou comunidades indigenas, este tex-
to merece uma analise mais minuciosa, uma vez que evidéncias escritas
pelos indios documentando sua resposta ao Estado Novo e a Marcha pa-
ra o Oeste sdo extremamente fragmentarias.

Nascido em 1895 numa aldeia Tembé, de mae indigena e pai desco-



nhecido, Valle estudou quando jovem num seminario catélico em Belém.
Em 1911, um inspetor do recém fundado SPI recrutou Valle para o escri-
tério do Para. Desestimulado pela falta de pagamento, ele abandonou seu
trabalho, retomou os estudos e passou um breve periodo na Marinha. Ao
retornar ao SPl em 1934, foi nomeado para um posto entre os indios Anau-
bé, no Rio Carari, mas trabalhou “sem conforto, sem a protecdo do SPI e
nada ganhando”. Em 1941, Valle foi nomeado delegado do SPI na regido
de Moju, no Pard Em 1945, viajou para o Rio de Janeiro para participar
do movimento queremista, o grande movimento popular em apoio a can-
didatura de Vargas nas proximas elei¢cdes. Em sua peregrinagdo para a ca-
pital, Valle passou pelo estado de Minas Gerais, pedindo apoio para Var-
gas e popularizando a causa indigena. Para dar provas de suas Ultimas
campanhas pelo presidente, Valle incluiu depoimentos dos politicos locais.

Aristide Sousa Torres, um funcionério da cidade mineira de Conde
Lafaiete, afirmou que em abril de 1945, Valle entreteve um sindicato com
cancOes e costumes indigenas e agradeceu o cuidado e a protecao dis-
pensados pelo Estado Novo para com os trabalhadores, indios e criancgas.
Neste mesmo més, o auto-nomeado porta-voz indigena discursou em Bar-
bacena, cujo prefeito elogiou o “cacique Lirio do Valle, [que] demonstrou
ser um grande patriota e amante do crescente desenvolvimento de nossa
querida Patria”.

No seu apelo a Vargas, Valle articulou idéias que devem ter agrada-
do os habitantes de Minas Gerais. Ele ressuscitou Poti — um guerreiro Po-
tiguara que resistiu a invasdo holandesa no século XVII — uma inspira¢ao
para todos os indios e brasileiros “que amam a liberdade e sabem lutar
por ela™. Prometeu integrar os indios e fazé-los cidadaos brasileiros “res-
peitaveis”. Finalmente, Valle abragou a imagem do indio genérico, o que
buscava parceria com os brasileiros: “Sou um indio conhecedor de todos
os costumes dos indios do Brasil e falo o idioma oficial entre eles, e to-
dos os dialetos de suas tribos”. Apesar de suas pretens@es antropologi-
cas, € improvavel que Valle conhecesse “todos os costumes” de aproxi-
madamente 200 grupos indigenas. Nem é provavel que seu talento
lingUistico o capacitasse a falar todos os seus dialetos. O que Valle certa-
mente conhecia, baseado nas suas declara¢gdes, eram 0s costumes dos
funcionarios brancos. Assim como os propagandistas do Estado Novo,
Valle ndo fez distin¢des entre grupos indigenas. Articulou uma narrativa
européia da histéria indigena, comegando com a conquista portuguesa,
enriquecida por indios mitificados e focalisou a contribuigdo indigena pa-
ra o “carater nacional” do Brasil. A afirmacao de Valle de que “nds indios
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somos a raiz de uma planta que hoje é o Brasil” e sua promessa de que
“os indios estdo de pé pelo Brasil” parece ter sido escrita por um idedlo-
go do DIP.

REINTERPRETANDO O INDIO E O ESTADO-NAGAO

Como podemos entender a relacdo entre os indios e o Estado No-
vo? As narrativas celebratdrias da politica indigenista brasileira podiam
saudar a assisténcia e a redengdo proporcionada pelo Estado aos povos
indigenas, tais como os Karaja e os Xerente. Os revisionistas, por outro
lado, podem denunciar o projeto hegemdnico do Estado em relagdo aos
Xavante e seus efeitos sobre o comportamento e a identidade de indios
como Valle. Para nos deslocarmos para além desta dicotomia — na qual o
Estado substituiu o indio como a sintese tanto do bem como do mal — de-
vemos ndo sé reconhecer a ambigiidade do projeto estatal como tam-
bém prestar mais atencdo a variedade e as nuances da reacdo indigena
ao poder do Estado. Assim como 0s Xavante rejeitaram o governo Var-
gas, os Karaja, Xerente e Tembé ajudaram a reforca-lo. No entanto, mes-
mo enquanto representavam o papel que Ihes foi designado, alguns gru-
pos indigenas procuraram editar o script. De fato, um exame mais
detalhado da carta de Valle revela como alguns indios promoveram o pro-
jeto estatal, a0 mesmo tempo em que buscavam emendar o seu formato.

Os anos de trabalho sem pagamento e recursos adequados no SPI
levaram Valle a criticar ndo a missdo do Estado de proteger e integrar 0os
indios, mas seu modus operandi. O tradicionalismo indigena ndo arrui-
nou o seu trabalho nos postos do SPI, afirmou, mas sim a corrupgéo dos
oficiais do SPI, que roubavam as verbas alocadas. Além do mais, Valle de-
nunciou o racismo no SPI: “o SPI ultimamente ndo se enteressa [sic] pe-
los indios, por que la s6 trabalham brancos e os brancos nao se enteressa
[sic] pelos indios”. Na agéncia estatal remodelada por Valle, os indios iriam
ocupar cargos superiores. Com Valle no comando e outros “indios com-
petentes e civilizados” responsaveis pela diretoria, a verdadeira integra-
¢do dos povos indigenas poderia ocorrer. Voltando a fabula de Poti, Valle
o imbuiu de novo simbolismo. Poti ainda vivia nas comunidades indige-
nas na sua luta para repelir ndo s6 o estrangeiro, mas o “envasores [sic]
brancos do SPI, brancos desonestos”.

O discurso de Valle revela como os indios brasileiros, com outros
grupos subalternos, tanto apropriaram-se dos simbolos dominantes co-
mo os desafiaram™. Ao celebrar a protecdo do governo aos povos indige-
nas, Valle difundiu as no¢Bes elaboradas pela elite sobre um caréter es-



sencialmente indigena, um icone proto-patriota cultural. O ataque Xavan-
te confirmara que nem todos os indios viam Vargas como seu salvador
nem o Brasil como sua pétria. No entanto, a elaboracdo de Valle, media-
da pela sua experiéncia pessoal, ndo era de modo algum acritica. A cor-
rupgéo e o racismo dos funcionérios do SPI coloriram as percepcdes de
Valle sobre o governo, galvanizando sua exigéncia por um 6rgéo lidera-
do por indios.

Se Valle exibia o que Gramsci define como “conscientiza¢do contra-
ditéria” de grupos subalternos — abracando uma esséncia indigena con-
sagrada pelas elites, desprezando o0s brancos enquanto procura sua assis-
téncia — varios fatores explicam tal comportamento™. Em primeiro lugar,
0 Estado Novo enviou sinais contraditérios aos povos indigenas. Politicas
protecionistas endossadas pelo regime foram burladas pela pratica social.
O indio perfeito louvado por ideélogos foi uma criagdo que uniu o bom
selvagem ao brasileiro genérico. Sobretudo, as correlac@es de forgca na
sociedade brasileira circunscreviam opcdes de indios tais como Valle. Sem
o dominio territorial e a autonomia dos Xavante, tais indios “competen-
tes e civilizados” tentaram fazer o maximo de um projeto governamental
ambigio. Uma vez despidos da sua capa protetora, indios como os Xa-
vante e varios outros na regido Amazonica seriam forcados a seguir uma
estratégia similar. E assim o fizeram.
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