Arte e movimento estudantil:
analise de uma obra de Antonio Manuel’

RESUMO

Podem as manifestacoes visuais, e no li-
mite a propria visualidade, participar
critica e reflexivamente dos grandes de-
bates do espago publico? Em linhas ge-
rais, é justamente a crenca nesse poder
de intervencao critica que manteve ace-
sa, no caso das artes pldsticas, uma in-
tensa atividade publica, contestatéria e
coletiva das vanguardas brasileiras du-
rante o regime militar, sobretudo em
seus primeiros anos de vigéncia. E é a
partir desse contexto histérico que este
artigo pretende analisar algumas impli-
cagoes estéticas e ideoldgicas presentes
na obra Movimento estudantil 68, seri-
grafia de Antonio Manuel premiada no
Salao Paranaense de 1968. Produzida em
plena efervescéncia politica do movi-
mento estudantil, mas exibida ao publi-
co nos primeiros dias de vigéncia do Ato
Institucional n® 5, Movimento estudan-
til 68 serd aqui entendida como uma tra-
ma discursiva em que se cruzam histo-
ria e visualidade.
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ABSTRACT

Can the visual manifestations participate
critic and reflexively of the great debates
of the public space? Usually, during the
first years of military regime, the plastic
arts believed in this participation, and
this faith sustained the public, opposi-
tional and collective activity of the
Brazilian vanguards. In this historical
context, therefore, this article will ana-
lyze some aesthetic and ideological
implications presents in the work Movi-
mento estudantil 68, engraving of Anto-
nio Manuel rewarded in the Salao Para-
naense of 1968. Movimento estudantil 68
was produced in the political efferves-
cence peak of student movement, but it
was exhibited for the public in the first
days of Act Institutional number 5. Thus,
this art work will be understood here as
a discursive plot, a crossing between
history and visuality.
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INTRODUCAO

As manifestagOes visuais, a sua maneira, tém sempre algo a nos “dizer”,
algo que, de outra forma, nao seria de nenhum modo “dito” — e permanece-
ria, portanto, para sempre calado, inefavel. O conhecimento historiogréfico,
assim, simplesmente nao pode desprezar a contribuicao das visualidades pa-
ra a construcao do saber histdrico. E é sob essa perspectiva que afirmo — pa-
ra trabalhar com exemplos — que a histdria das artes plésticas, e sobretudo
das vanguardas, no Brasil, entre o golpe de 1964 e o Ato Institucional n°® 5, de
1968, consiste num capitulo importante da histéria cultural brasileira. A re-
lagao entre contestacao politica e experimentalismo poético — dado comum
ao teatro, ao cinema e a MPB da época — tem no campo da producao artis-
tica brasileira desse periodo uma arena privilegiada. A necessidade de expan-
dir as possibilidades expressivas no campo das artes pldsticas, através da dis-
solucao dos conceitos tradicionais de escultura e pintura e da proposi¢ao de
uma arte voltada a cultura de massa, a poética do objeto, dos multiplos, dos
ambientais e dos happenings, segue pari passu a necessidade de fazer do meio
artistico um espaco vivo de opinidao publica. Curiosamente ha, nesse periodo,
e como é bem sabido, uma relativa liberdade de expressao ideoldgica de es-
querda entre 1964 e 1968; e as vanguardas brasileiras — das contraven¢des
do grupo Rex, em Sao Paulo, ao ativo experimentalismo critico da vanguarda
carioca — ndo deixardo de ter parte ativa nesse processo. Contudo, com o Ato
Institucional n® 5 (o AI-5), o panorama politico-cultural do pais se altera con-
sideravelmente. A repressao torna-se a nota dominante do regime, e a censu-
ra — ou a auto-censura — estende seus bragos sobre a produc¢ao cultural. O
ambiente é outro, com um horizonte de clara opressao ideoldgica, e aos criti-
cos da ditadura cabe o siléncio, a metafora ou a guerrilha.

Tendo em vista essa conjuntura mais ampla, este artigo analisa uma seri-
grafia intitulada Movimento estudantil 68 — uma obra do artista Antonio Ma-
nuel que foi premiada no Salao Paranaense de 1968. Ao partir de um aconte-
cimento muito simples, portanto, em que um artista da vanguarda brasileira
envia uma obra contestatéria a um salao de arte, a analise da obra seguira aqui
por caminhos diversos de interpretacao, procurando levar em conta que mes-
mo coisas aparentemente pouco significativas podem ajudar na hermenéuti-
ca de um acontecimento histérico. Do conturbado contexto dos movimentos
estudantis a natureza do prémio oferecido a obra, da técnica serigréfica bas-
tante peculiar ao envio da obra a um salao de arte, e mesmo do siléncio na
midia a andlise das imagens, cada ponto da interpretacao das manifestacoes
visuais se volta a historia. E vice-versa.
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DA CONVULSAO AO SILENCIO: 1968 E UM SALAO DE ARTE

Ao longo de pouco mais de um més de exposi¢ao, 925 pessoas se deram
ao trabalho de assinar o livro de visitas do Salao Paranaense de 1968 — um
dos principais saldoes anuais de artes plasticas do pais e que, naquele ano, co-
mo alids desde 1954, ocorria na Biblioteca Publica do Parand, em Curitiba. O
numero de pessoas que registraram sua presenca no Salao de 1968 era o maior
dos ultimos dez anos, a contar do tempo em que, em meados da década de
1950, o evento chegava a ultrapassar a marca de 1.500, 1.700 assinaturas por
tempo de exposicao.’

Apesar disso o Salao Paranaense de 1968 foi, digamos, “silencioso”. Qua-
se nada se comentou sobre ele. Nada de anormal, nenhum debate nos jornais
sobre as decisdes do juri, nenhuma exclamagao elogiosa, tampouco qualquer
detracao publica, como ja ocorrera tantas vezes. Se houve divergéncias ou po-
lémicas, largaram-se, por certo, ao plano privado, ou no maximo a algum pla-
no sem registros como as conversas de bar ou as salas de aula. Nada relevante
a nao ser o siléncio, o que por si s6, ja nos diz muito. Quando, na data come-
morativa de emancipacao politica do Estado do Parand, dia 19 de dezembro,
o Saldo abriu suas portas em sua 25 edicao, o pais sofria ja por seis dias, ain-
da at6nito, os efeitos do AI-5 — conhecido mecanismo politico de institucio-
nalizagao definitiva da repressdo no regime militar brasileiro.

Ja na noite do dia 12, uma quinta-feira, diversas reda¢oes de jornal, ra-
dio e televisao do paifs foram invadidas por censores e soldados do exército.*
O controle da opinido publica era peca fundamental da agao militar naquele
momento. Nao certamente pela necessidade de qualquer tipo de aliciamento
das massas, pois estratégias populistas como essa nao ocupavam espago no
repertdrio politico de um governo que parecia nao precisar da aprovagao po-
pular para poder governar, mas simplesmente pela maximizacao da capaci-
dade repressora naquele momento estratégico, de “golpe dentro do golpe”,
como se convencionou dizer. A partir de entao o arbitrio e a violéncia se ins-
titucionalizavam enquanto praticas constantes, quase rotineiras, especialmen-
te nas prisoes militares, onde a tortura transformava-se de ato de excecao a
“método” de coercao. No dia 13, o fatidico, agentes do governo pdem em ag¢ao
a “operacao de caca as bruxas”, em que a prisao de figuras publicas como o
ex-presidente Juscelino Kubitschek ja dava mostras “de que ninguém estaria
a salvo da cagada”’ No plano politico o Ato dava plenos poderes ao Executi-
vo, viabilizava o fechamento do Congresso, permitia a interven¢ao nos Esta-
dos e Municipios, admitia a suspensao dos direitos politicos de qualquer ci-
dadao, legitimava a cassacao de mandatos e suspendia, inumanamente, o
habeas corpus: era o enrijecimento definitivo dos contornos repressivos do re-
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gime militar. A censura imposta a grande imprensa e o controle sobre a cir-
culacao de idéias e noticias convertia uma via potencial de esclarecimento e
informacao numa via de frouxidao e languidez da opiniao puablica. O mo-
mento era de apreensao, de falta de noticias e de incertezas. O tempo estava,
realmente, propenso ao siléncio.

Entretanto, o ano de 1968, encerrado naquele 13 de dezembro, nao foi,
como se sabe, um ano silencioso. A juventude de classe média e universitaria,
sobretudo em sua fracao mais politizada e militante, chegou a incomodar o
regime. Enquanto consumidores potenciais esses jovens conseguiam, ja hd
um certo tempo, manter viva a chama de um mercado cultural de protesto
em que Caetano Veloso, Chico Buarque, Gilberto Gil e Geraldo Vandré des-
pontavam como idolos. Os festivais de musica, que deviam parte de seu su-
cesso a televisao, eram, sob esse dngulo, arena privilegiada e fundamental. Em
meios mais restritos como o teatro e o cinema de vanguarda despontavam fi-
guras combativas e contraditdrias como Zé Celso (Roda viva) e Glauber Ro-
cha (Terra em transe), cujo consumo fechava-se em circuitos menos abran-
gentes. Surge o Tropicalismo como crise das manobras tradicionais de
engajamento, como revisao do lugar da cultura na sociedade brasileira, inser-
¢ao no mercado e transformacgao das sensibilidades numa ambigiiidade criti-
ca: ao invés do mero recuo em funcao da transparéncia da mensagem (o na-
cional-popular), a recolocacao de seus termos no quadro maior das novas
estruturas de mercado.® Nas universidades lia-se Marx, Lénin, Mao, Lukdacs e
Marcuse. Nas livrarias, em sua primeira edicao em portugués, surgia O capi-
tal, publicado audaciosamente na integra pela Revista Civilizagdo Brasileira,
entdao o maior veiculo aglutinador da intelectualidade de esquerda e onde co-
laboravam nomes como Ferreira Gullar, Paulo Francis, Fernando Henrique
Cardoso, Leandro Konder e Nelson Werneck Sodré. Na literatura o grupo de
vanguarda Poema-Processo realiza o “poema coletivo”, espécie de happening
de protesto onde varios livros sao queimados e picotados; surge o “poema co-
mestivel”.” Nas artes pldsticas, o conceito de participagao, em seu duplo juizo,
estético e politico, é fundamental para compreender, por exemplo, algo como
Apocalipopétese, acontecimento de rua coordenado por Hélio Oiticica que
comportava simultaneamente a no¢ao poética fenomenoldgica de participa-
¢ao do espectador e a no¢ao de participacao e engajamento politico.® Um be-
lo exemplo dessa conjugac¢ao ocorreu na intervengao do artista Antonio Ma-
nuel, que espalhava pela rua suas Urnas quentes (caixas hermeticamente
fechadas contendo em seu interior frases e imagens sobre a violéncia da dita-
dura) e pedia aos transeuntes para arrebentd-las a machadadas. Fervilhava o
sentido politico.

O efeito social mais visivel provocado pela natural politizagao de uma
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juventude de esquerda “numerosa a ponto de formar um bom mercado™ e
pelo recrudescimento continuo da brutalidade policial do regime, especial-
mente durante o ano de 1968, foi uma seqiiéncia inacreditavel de manifesta-
¢oes de protesto, algumas mais pacificas, outras bastante violentas.

Testar os limites da a¢ao permitida torna-se uma rotina comum aos membros
das oposi¢oes intelectualizadas: o que se pode escrever em uma coluna de jor-
nal, o que se pode compor e cantar, o que se pode encenar ou ensinar sem atrair
represélias pessoais; que grau de repressao enfrentard o protesto ptblico — o
panfleto, a assembléia, a passeata, o comicio, a manifestacao."

Antes mesmo do Maio francés, a morte do secundarista Edson Luis, as-
sassinado pela policia carioca durante uma pequena passeata, ja funcionara
como polvora acesa ao movimento estudantil brasileiro. Quando, naquele
momento, 50 mil pessoas acompanharam o enterro do estudante no Rio de
Janeiro, pela primeira vez a opinido publica se sensibilizou pela luta da juven-
tude. Uma semana depois, exatamente no dia 2 de abril, essa sensibilidade se
fortaleceria quando, durante a missa de sétimo dia de Edson, uma multidio
foi encurralada e massacrada pela cavalaria nas escadas da Igreja da Candela-
ria. As agressoes, de parte a parte, vao se tornando mais e mais constantes. As
agitacoes estudantis, como um incéndio desvairado, espalham-se por todo o
pais. Em Fortaleza, o Servico de Informagdes dos Estados Unidos é destruido
por manifestantes; em Recife cerca de dois mil universitarios realizam uma
passeata ha pouco proibida; em Belém, os estudantes sao retirados a forca da
Universidade; em Natal, pipocam greves em todas as universidades; na Bahia
um estudante ferido pela policia revolta a populacao, enquanto na capital do
pais, a Universidade de Brasilia, ocupada pelos estudantes, é cercada pela po-
licia. Dois estudantes sao baleados em Goinia e trés em Minas Gerais, onde
um policial é ferido gravemente por um paralelepipedo e um carro oficial é
incendiado. Em junho, dia 26, no Rio de Janeiro, diversos setores da socieda-
de civil organizam uma vultuosa demonstra¢ao de descontentamento contra
a violéncia do regime, a Passeata dos Cem Mil." No Parana, por sua vez, ape-
sar da aparente sonoléncia de oposicao politica reinante num Estado entao
governado por um costista assumido como Paulo Pimentel, o movimento es-
tudantil também escreveu algumas paginas de efetiva militancia: pela derru-
bada do ensino pago, varios alunos da Universidade Federal do Parand, ar-
mados de coquetéis molotov e estilingues, enfrentaram as armas e os cavalos
da policia militar, num saldo geral de seis policiais derrubados a pedradas e
cinqiienta estudantes presos."
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Figura 1. Antonio Manuel. Movimento estudantil 68 A. 1968.
Serigrafia de flan. 122 x 80 cm.
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A resposta do governo Costa e Silva foi desproporcionalmente violenta.
Acuado pelos militares radicais em represélia a decisao do Congresso em pro-
teger o deputado “Marcito” (Mdrcio Moreira Alves), o presidente da Republi-
ca leva o projeto do Ato Institucional n° 5 a votag¢ao extraordindria. Com vin-
te e dois votos a um, o Ato passou a vigorar, previsto inicialmente para durar
apenas oito ou noves meses, mas com vigéncia efetiva de mais de uma déca-
da. Durante os dez anos seguintes, seis senadores, 110 deputados federais e
161 estaduais, 22 prefeitos e 22 vereadores foram cassados, num universo de
mais de mil e seiscentos cidadaos punidos. No campo da producao cultural, a
acao da censura foi igualmente nefasta: 500 filmes, 450 pecas de teatro, 200
livros, 100 revistas, 500 letras de musica, dezenas de programas de radio, uma
duzia de capitulos e sinopses de telenovela — todos parcial ou integralmente
vetados.” O movimento estudantil, ao menos em seu perfil utopico de revo-
lucao coletiva mais ou menos organizada, foi completamente desarticulado.
O atonito siléncio inicial, portanto, prevalecia.

Por outro lado, se a muda receptividade do Salao Paranaense de 1968 ja
nadava nas aguas turvas desse novo e sombrio panorama, algumas das obras
nele expostas ainda guardavam as marcas agitadas do momento anterior.
Curiosamente, no dia 11 de dezembro, quando o jornal paranaense Gazeta
do Povo divulgava, como de costume, em profilatica nota os resultados das
premiagoes no Salao daquele ano, um conjunto de trés obras igualmente pre-
miadas era, por descuido talvez, simplesmente omitido." Os artistas laurea-
dos tiveram seus nomes publicados, e aos primeiros colocados de cada cate-
goria (pintura, escultura, desenho, gravura) publicavam-se também os titulos
de suas obras. Tudo rapidamente, em poucas palavras, de modo bem sintéti-
co, refletindo quem sabe, naqueles poucos centimetros quadrados de papel
jornal, o pequeno espago que uma exposicao de artes plasticas ocupava na vi-
da publica dos leitores, ou ainda, o que é mais provavel, a pequena atengao
que a Gazeta dispensava as artes visuais."

Ordenadas alfabeticamente em A, Be C, a série de trés obras premiadas
no Salao e omitidas na Gazeta do Povo intitulava-se, de maneira sugestiva,
Movimento estudantil 68 (Figura 1) e pertencia a Antonio Manuel'® — o mes-
mo autor da violenta proposta das Urnas quentes, conhecido artista radicado
no Rio de Janeiro, a cidade dos mais veementes confrontos do movimento es-
tudantil e da mais intensa oposi¢ao artistica ao regime, a0 menos nas artes
plasticas."”

Combativo, Antonio Manuel pertence a uma geracao de artistas que as-
sumiu a destrui¢ao da interioridade da obra ao mesmo tempo em que a utili-
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zou como veiculo de provocagao politica.” Com ele, artistas distintos como
Artur Barrio, Carlos Zilio e Cildo Meireles tinham em comum — sem no en-
tanto formarem um conjunto homogéneo — o fato de assumirem e incorpo-
rarem sem pudores essas contradi¢coes, de menosprezarem qualquer forma
de engajamento didatizante e de combaterem tanto o elitismo institucional
da cultura quanto a repressao do sistema politico. Se de um lado a dentincia
do imobilismo tanto estético quanto politico fez desses homens, sim, artistas
politizados, de outro, o experimentalismo poético e 0 comprometimento cons-
tante com questdes de linguagem, fez deles, sobretudo, artistas.

Sob o viés do engajamento politico, o caso de Antonio Manuel por esses
tempos, no Brasil, é tao peculiar que representa “um dos poucos exercicios
desse tipo bem-sucedidos” * — e é nessa perspectiva que surge a série Movi-
mento estudantil 68, conjunto de obras que por sua vez faz parte de um tema
mais amplo do artista — Eis 0 saldo — em que ele lida com imagens da mo-
vimentagao dos estudantes contra a ditadura.

Consagrada no Salao Paranaense de 1968, essa série deve ter causado al-
gum impacto nos visitantes do evento. Sua literalidade tematica, ao primeiro
contato, é tao evidente, e tao agressiva, que dificilmente alguém duvidaria de
sua criticidade, ainda mais em momento tao delicado quanto aquele de re-
centissima divulgacao do AI-5.

“MOVIMENTO ESTUDANTIL” NO SALAO DE 1968

Como em qualquer manifestagao artistica, Movimento estudantil guarda,
na soma de seus limites formais e sdcio-culturais, as possibilidades de sua
propria interpretacao. Num primeiro contato, uma série de associagdes bdsi-
cas emerge de pronto. Uma mesma frase interrompida e desmembrada em
duas partes aparece, insistentemente, repetida quatro vezes pela superficie da
obra, o que, de certa forma, nos impde uma leitura inicial:

POLICIAL MILITAR MATA ESTUDANTE
A QUEIMA ROUPA [sic]

A provével apelagao informativa de cadeias associativas desse tipo refor-
¢a o sabor de denuncia contido na mensagem. A ag¢ao violenta prevista em

<« . » M z .
mata a queima roupa” reforca a idéia de morte brutal ou assassinato, enquan-
to o “estudante” (morto) representa, aqui, uma parcela “organizada” e “resis-

84 Revista Brasileira de Histéria, vol. 25, n® 49



Arte e movimento estudantil: anélise de uma obra de Antonio Manuel

tente” da sociedade civil, vitima dos desmandos arbitrarios de um poder pt-
blico repressivo indicado em sua ponta de contato mais evidente pela no¢ao
de “policial militar” (que mata, a queima-roupa, estudantes).

Como sabemos, as palavras, quando agregadas a extensao de obras vi-
suais, nao implicam necessariamente hierarquias de significados, e muito me-
nos ordens preestabelecidas de leitura. Antes, conforme nos mostram diver-
sos exemplos na histdria da arte moderna, implicam, isso sim, uma certa
alteracao expressiva, uma renovacao das relacoes verbo-visuais. O jogo de
transliteracao nao é fechado, direto ou inequivoco e se d4, basicamente, de
duas maneiras: através da incorporacao plastica dos aspectos visuais das le-
tras e palavras ao conjunto da obra — o que implica uma espécie de acentua-
¢a0 de sua realidade bidimensional e planar — e através dos eventuais cruza-
mentos dos conteddos lingiiisticos com os imagéticos — que por sua vez
supdem novos meandros de interpretacao.

Se por um lado, consideradas num plano abstrato, as frases impressas em
Movimento estudantil nos falam somente sobre o ato politico da dentincia e
nada sobre a dimensao estética
da obra, por outro elas suge-
rem, enquanto conteido ver-
bal, uma das possiveis e imedia-
tas interpretacdes narrativas
das imagens apresentadas. En-
quanto mera figuracao, por
exemplo, as cenas representa-
das na obra possuem contet-
dos especificos que s6 podem
ser descritos com certa precisao
a partir da associagdao temdtica
tanto com as frases apresenta-
das quanto com o titulo. Nesse
nivel de interpretacao, o estra-
to cultural é bastante amplo e
genérico, exigindo pouco, por-
tanto, para sua decodifica¢ao. A
taxa de redundancia mais ele-
vada, um razoavel grau de na-
Figura 2. Detalhe. turalismo das representacoes e
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o apoio mais geral das palavras ajudam a prever uma descrigao razoavelmen-
te primadria da obra como um todo.

[soladas em seus mundos particulares e em suas histérias de luta, cada
micro-cena, cada pequena caixa de imagens de Movimento estudantil ¢ um
testemunho das afli¢des e utopias de uma sociedade jovem, esclarecida e mi-
litante. Em cada ambiente, a multidao é, ao mesmo tempo, o pretexto e o cer-
ne, a poténcia do coletivo, o residuo positivo do homem como ser social, mas
é também uma acepcao plastica, confusa e curiosamente ordenada em cada
contorno retangular, é a composi¢ao dos contrastes, a dissimulacao da men-
sagem, a ascendéncia do gesto poético. A massa, de formas e cores, de homens
e dores, sobrepde-se todo o tempo. Nao fosse a veeméncia afirmativa das pa-
lavras, sua rigorosa imposi¢ao de prumo, a multidao provavelmente desapa-
receria numa série de articulacoes frenéticas entre vermelhos e pretos — nu-
ma série de agitacoes formais confinadas e rigorosamente articuladas pela
geometria dos retangulos, pela vontade de divisar a tragédia da reflexao, e,
talvez, da futura agdo. A cada ambiente, uma nova defini¢ao, uma sugestao
nao-linear de leitura. Trés cendrios distintos, verticalizados uns sobre os ou-
tros, repetem-se pela obra, quatro vezes ao todo, invertendo-se em negativos
e positivos, resultando em quatro painéis rubro-negros (Figura 2). Entre as
pequenas cenas, a primeira e maior é a de mais apelo, é a razao da dentncia,
a atrocidade em si, a morte pura e simples (Figura 3).

Figura 3. Detalhe.
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O corpo, que jaz inerte, traz como 0s outros, eretos, que o rodeiam, a mar-
ca maior da indefini¢ao e a da impessoalidade. Quando se acha, na mancha ou
no trago, um rosto ou um braco, se vé igualmente que tal pormenor é tao ind-
til quanto sua discriminagao. Jd ndo importa quem seja o estudante baleado,
quem sejam aqueles que o velam e tampouco os que o lamentam, logo abaixo.
Se um estudante estd morto, a dentincia supoe e demonstra que algum outro
nao estd. E diante de tao absurdo funeral, as expressoes pessoais arrefecem e se
entregam a crua exposicao dos fatos. A ordem, a essa altura, é necessdria a even-
tual arregimentacao da massa social. E elas surgem, a ordem, a massa, integra-
das em unissono, num pequeno espago da obra, dois quadros abaixo do espago
da morte. No limite inferior de cada painel, aplaca-se a fera; senta-se, ouve-se, e
talvez se discuta (Figura 4). A massa, de formas, é cadtica, mas quase homogé-
nea, compacta, como a massa humana, inerte, resolvendo a histéria. Inconta-
veis pessoas, estudantes, fixam olhares num mesmo destino, num flagrante de
obediéncia, de conten¢ao absoluta, aptos no entanto a agir, com todos os vigo-
res e as utopias da juventude. E logo acima deles, como uma lembranca, vem a
ligacdo e a0 mesmo passo a separacao com o simbolo do risco méximo, o as-
sassinato autorizado. Entre a esperanca, a organizacao e o projeto utdpico da
quadra inferior, e o limite final da aventura estudantil da quadra superior, sur-
ge uma quadra indefinida, um espago de possibilidades, um esquema formal
que é quase pura plasticidade, sem contetidos determinados.

Figura 4. Detalhe.
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Como himen das concretudes sociais, a realidade da obra se impae, pois
a arte, afinal, ndao é um lugar de defini¢oes, nem um jogo de bom senso, de
narrativas légicas bem resolvidas. Entre a frase “a queima roupa” e uma man-
cha que é somente puro contraste, ha apenas um suave perfil horizontal —
mais uma vez — da multidao, que se consome, amorfa, na tinica grande man-
cha sangrada e sem moldura da obra, na tinica massa que, realmente indefi-
nida, ao ser arte, é também a descri¢ao do coletivo.

Entretanto, se de um lado, o olhar critico langado a obra constréi a base
primdria de sua apreensao e é essencial a sua inteligibilidade, de outro exis-
tem certas camadas de sentido que simplesmente nao se desvelam desse mo-
do. Negligenciar esse dado é esperar que a obra, sozinha, nos revele alguns se-
gredos que de qualquer forma nao lhe pertencem, pois que a antecedem e sao
feitos de outra matéria; é confiar, ingenuamente, que o olho nos dé respostas
que nao lhe competem; ¢ tonificar o mito da arte ontologicamente paralela a
histdéria. A simples presenca de Movimento estudantil, como obra premiada,
naquele Salao Paranaense de 1968, ja é razoavelmente elucidativa, e pode ser-
vir como exemplo do que digo. Nao que a mera reconstru¢ao mental dessa
presenca me baste para alcangar certas sinteses interpretativas que venho bus-
cando, mas sem a consideracao dessa circula¢ao empirica da obra, certas con-
clusdes me seriam muito mais custosas quando nao mesmo inviaveis.

Se na confrontagao direta com Movimento estudantil consegue-se dedu-
zir uma consideravel série de cruzamentos analiticos varidveis conforme a si-
tuacao do observador, existem certas informagdes marginais — a meu ver,
indispensaveis a pesquisa — que nao podem ser assim apreendidas. Dentre
elas, destaco algumas, cada qual ligada a outra e, naturalmente, a situagao co-
mo um todo: a obra enquanto producao material especifica; a obra enquanto
componente da produ¢ao maior do artista e de sua biografia; e a obra en-
quanto centro e alibi de um circuito cultural concreto e, conseqiientemente,
enquanto efetivo agregado de valores simbodlicos e econdémicos. Em poucas
palavras: a producao, o produtor e o lugar da obra no sistema.

Movimento estudantil, por exemplo, com sua superficie muito lisa e um
pouco reluzente, seu suporte de madeira, sua fatura exata e a reproducao qua-
druplicada de algumas mesmas cenas aparentemente fotograficas, denuncia
em partes seu processo produtivo: é uma serigrafia, conhecido processo de
gravura criado no século XX e freqiientemente utilizado durante os anos 60
por artistas de toda parte.” A impessoalidade do processo em si, se no geral
re-adapta a mao do artista ao re-adaptar seus elogios, no caso especifico des-
sa obra, surge tao contetido quanto as indecifraveis personalidades das multi-
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does ali representadas. A técnica, nesse caso, e como quase sempre, é causa e
efeito do trabalho, é eleita por uma necessidade ao mesmo tempo em que se
lhe impoe como limite. Todavia isso é apenas um inicio de assunto. Lan¢an-
do hipéteses, creio que coube uma pequena duvida ao visitante do Salao da-
quele ano se, ao chegar a obra, dobrou-se um pouco como de costume para
informar-se sobre ela através das inevitaveis etiquetas laterais de identifica-
¢a0.”" Além de informacgodes elementares sobre autoria e titulo, Movimento es-
tudantil estaria ali sendo apresentada, do ponto de vista técnico, como uma
enigmatica “serigrafia de flan”.

Se de um lado, como se disse, a serigrafia é um dos mais conhecidos e
utilizados processos de impressao, de outro, o uso de um flan — uma peca de
oficina grafica, descartdvel e utilizada como matriz das superficies cilindricas
em impressoras rotativas dos jornais didrios, posteriormente substituida pelo
off-set — como matriz de gravura de arte é algo bastante incomum. Esse ges-
to, além de original enquanto possivel expressao plastica, viria a se tornar, nas
maos de Antonio Manuel, um ato de guerrilha cultural. O flan seria, na poé-
tica desse artista, reutilizado enquanto processo produtivo, surgindo como
matriz de sua propria serigrafia. Matriz invisivel, entretanto; que nao se apre-
senta, que nao se denuncia na obra e sim na etiqueta que a identifica e no-
meia. Nesse registro, a respiracao das cenas em Movimento estudantil altera
seu ritmo, muda seu sabor, comporta novos contornos. A contradi¢ao é ine-
lutavel, pois aquelas imagens — descobrimos — ao serem “figuras em segun-
do grau’” sao tao ficcionais quanto documentais.”

Como foram diversas as baixas entre a juventude militante, o estudante
morto da serigrafia poderia ser qualquer um, ser simplesmente uma lembran-
¢a geral, apenas a idéia-tipo de uma situacao-limite plasmada pela imagina-
¢ao do artista. Mas nao é. Aquele estudante, de fato, é a ocorréncia da morte.
Nao sabemos de quem, mas sabemos que logo ganharia as manchetes de al-
gum jornal didrio carioca. Porém, vale lembrar que, na obra, o discurso jor-
nalistico com suas letras garrafais e suas fotos apelativas, com sua precisao in-
formativa e com seu forte cheiro de documentacao historica, se subverte. A
dilui¢ao e o embagado das representacdes, a repeticao excessiva das mesmas
cenas, as pequenas interferéncias da mao do artista, a inversao em negativo
de dois painéis e a permanente incerteza da narrativa, nada disso colabora
com a limpidez de sentidos, com a comunica¢ao imediata e alargada, caracte-
risticas freqiientes de uma grande imprensa ainda ndo completamente viola-
da pela censura prévia.

Nas madrugadas de 1968, Antonio Manuel atuava incessantemente.
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Continuei a trabalhar com o jornal, aproveitando o material do dia-a-dia, fre-
quientando as oficinas do Jornal do Brasil, Correio da Manha, O Globo e o Paiz,
de madrugada, as duas ou trés horas, para selecionar os flans, pois eles sao con-
siderado material de sucata, e corria o risco de perdé-los, como perdi alguns. O
flan é essa matriz do jornal que tem seus altos e baixos-relevos necessarios a im-
pressdo. Mas o flan é um material muito bonito e quase invisivel, e assim tinha
de trabalhar sobre determinados enquadramentos de luz. Tinha que jogar a luz
em diagonal, ou de frente, para enxergar o que estava registrado nele. Alguns sao
inéditos, porque nao se podia mostra-los naquele tempo, e sao quase todos rela-
tivos a idéia da violéncia de rua.”*

Do ineditismo de alguns flans brotam mais algumas possibilidades de in-
terpretagdo: se ja sei que as imagens de Movimento estudantil sao coletadas e
re-trabalhadas a partir de matrizes de grandes jornais cariocas, via de regra de
suas manchetes de capa, conforme nos revela Frederico Morais,” de outro mo-
do ja nao é certo que essas primeiras-paginas chegaram efetivamente a circular
pelas bancas do pais. Ou seja: se a manchete especifica de Movimento estudan-
til foi realmente publicada, cresce a possibilidade de que o visitante do Salao
de 1968, ao reconhecé-la na obra, desconfie de sua fonte documental. Mas, se
aquela manchete foi vetada, seja pela censura interna do érgao de imprensa,
seja pela censura externa da forga policial, e conseqiientemente nao ganhou as
capas de algum jornal carioca, a transgressao do gesto do artista ganha entao
contornos de subversao politica, pois corresponderia a divulgacao publica de
uma mensagem recentemente proibida pela l6gica coercitiva do regime.*

O apelo a realidade, o uso da iconicidade, da figuracao, a tematica agres-
siva, o mergulho nas especificidades dos problemas brasileiros, a reprodutibi-
lidade da serigrafia, a iconografia de massa, a reapropria¢ao de imagens publi-
cas, os ruidos na comunicagao e o processo técnico elaborador enquanto
método de referéncia a censura, todo esse caldo de dados, tudo isso junto mar-
ca Movimento estudantil como produto de seu tempo, de fins dos anos 60, tal-
vez especificamente de 1968. Ainda guardam-se esperancas nas forcas do cole-
tivo, no protesto de rua; ainda nao se encarou o siléncio das a¢cdes armadas. E
mesmo na trajetéria pessoal de Antonio Manuel, a obra ainda é formalizagao
estética radicalmente diferente de sua produgao ulterior. Mesmo que as Urnas
quentes, também de 1968, guardassem em seu interior excertos desses flans,
Movimento estudantil ainda nao sugere, em si, essa participacao. Ainda é ma-
téria posta a contempla¢ao, mesmo que indignada, mas ainda é. Se as Urnas
quentes de Antonio Manuel ou os Parangolés de Oiticica jd operavam no regis-
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tro do acontecimento, da a¢ao performatica, e nao mais no do retiniano (co-
mo diria Duchamp), nao se pode dizer o mesmo de Movimento estudantil.”

Nos anos seguintes, com a confirmagao de toda a poténcia da arte con-
ceitual, bem como com o recrudescimento da brutalidade do regime e com
as benesses classe-média do “milagre brasileiro”, o contexto é outro, as pro-
ducoes culturais também. O happening, no sentido mais amplo de “aconteci-
mento’, embora nem sempre compreendido, torna-se a sintese plastica da no-
va expressividade. A arte como processo é levada as tltimas conseqiiéncias,
aos limites da vanguarda.

Por ora, contudo, convém ainda destacar mais um aspecto que relaciona
Movimento estudantil ao seu tempo.

DA VANGUARDA NO SALAO A IRONIA DO JURI

Note-se que os flans que deram origem ao radicalismo de Urnas quentes
sdo os mesmos flans comportadamente premiados no Salao Paranaense de
1968; e que o artista que, numa praga publica, cobra dos passantes uma acao
violenta e lhes oferece machados em vez de olhos, é 0 mesmo que envia sua
série de combativas obras ao julgamento oficial de um juri de selecao e que
dispde, portanto, suas obras a mercé da légica institucional do mundo da ar-
te. Por qual razao, afinal, um artista que, sob a égide das operacoes das van-
guardas brasileiras — e que portanto trabalha num registro de critica nao sé
ao regime militar mas sobretudo as préprias instituigoes artisticas —, acaba
por sujeitar suas obras ao julgamento de um salao de arte? Esse aspecto, alias,
se é realmente contraditério, ndo é entretanto de todo incompreensivel.

Durante os anos 60, uma parcela significativa das artes plasticas brasilei-
ras re-adaptava certos expedientes antiinstitucionais das vanguardas histori-
cas as necessidades dos novos contextos. Ao longo desses anos, a medida que
o meio artistico no Brasil reforcava suas instituicoes e valores, paralelamente
alguns artistas fizeram dos esforcos de combate a institucionalizac¢do e a ofi-
cialidade de uma cultura conservadora uma pratica constante. Dai decorre o
fato de a arte de vanguarda ter tanto ido para as “ruas” — ou seja, para fora
dos museus e das galerias, como por exemplo em Domingos da Criagdo ou Do
Corpo a Terra, ambos organizados por Frederico Morais — quanto combati-
do “de dentro” as instituigdes artisticas — como por exemplo o Happening
da Critica, de Leirner, ou o Manifesto, de Artur Barrio —, para ficar nos exem-
plos mais conhecidos. No entanto, é preciso destacar, em detrimento de toda
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poténcia do gesto vanguardista, que esses mesmos espagos institucionais com-
batidos serviam, em ultima instincia, como meios indispensaveis de consa-
gracao e subsisténcia, mesmo ao mais rebelde dos artistas. Os Saldes, as Bie-
nais, os acervos consagrados, as palavras do critico e o mercado de arte —
institui¢des por principio questionadas pela vanguarda critica — ainda resis-
tiam nao somente como a unica fonte possivel de reconhecimento e ganhos
materiais, mas, principalmente, resistiam como a esfera legitima de reprodu-
¢ao de certos valores comuns ao entendimento da arte moderna, esfera essa
em que, de qualquer forma, os artistas ainda circulavam entre pares, julga-
vam-se entre iniciados e se resguardavam de certos desmandos da sociedade
em geral.

E é nesse sentido que convém ter em conta tanto a analise da obra quan-
to a andlise das institui¢des culturais: tanto uma quanto outra, dialeticamen-
te, influenciam-se de modo reciproco, influenciam as transformagdes percep-
tivas e culturais de certas formagdes sociais, a0 mesmo tempo em que sao
também influenciadas por elas. Algumas institui¢oes culturais, por exemplo,
como certos saldes de arte, se de um lado agregam valores e sentidos as obras
que veiculam, de outro se alteram e se deformam, da mesma maneira, pelo
legado dessas mesmas obras.

A esse respeito nao é excecao o Salao Paranaense de 1968, o ultimo or-
ganizado por Ennio Marques Ferreira, diretor do Departamento de Cultura
da Secretaria de Estado da Cultura do Parana desde 1961. A presenca, duran-
te os ultimos cinco ou seis anos, de artistas premiados como Anna Bella Gei-
ger (1963), Antonio Dias (1963), Rubens Gerchman (1964 ), Frederico Nasser
(1965-1967) e o préprio Antonio Manuel (1966-1968), entre outros, e de cri-
ticos como Madrio Barata (1963), Walter Zanini (1964 ), Geraldo Ferraz (1966),
José Roberto Teixeira Leite (1966) e Clarival do Prado Valladares (1967), sem
duvida corroborava a seriedade do certame e, o que é mais importante, sua
vocagao a contemporaneidade. A simples presenca desses nomes, tao caros
ao campo artistico dos grandes centros brasileiros, injetava doses de certo re-
conhecimento a grife “Salao Paranaense”, ao mesmo tempo em que lhe con-
feria, enquanto institui¢ao abalizada, a devida autoridade de julgar e, portan-
to, de consagrar. Naquele ano de 1968, compunham o juri de selecao o préprio
Ennio Marques, que substituia, na qualidade de suplente, a Pietro Maria Bar-
di, além dos artistas plasticos Loio-Pérsio e Ivan Serpa, este dltimo ex-profes-
sor de Antonio Manuel no Rio de Janeiro.*®

Quando pensamos no processo seletivo de um salao de arte, é importan-
te nao perder de vista, portanto, que se de um lado uma obra se torna inequi-
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vocamente “de arte” gragas ao “batismo” das escolhas do juri, de outro, o pré-
prio juri de selecao, em seu projeto de legitimac¢ao institucional das obras, as-
sina com suas escolhas uma espécie de contrato de cumplicidade com elas.
Nao temos, é claro, como saber quais foram exatamente as eventuais leituras
que Loio-Pérsio, Ivan Serpa e Ennio Marques fizeram de Movimento estudan-
tila época daquele salao, nos idos de 1968, mas fora o fato de a terem escolhi-
do e premiado, hd ainda um tdltimo dado curioso que vale a pena mencionar.
Como ocorreria até 1976, as premiagdes nesse ano foram majoritaria-
mente concedidas pelo governo do estado do Parana, através de diversos de
seus 6rgaos. De um total de NCr$ 16.100,00 em dinheiro, mais da metade
(NCr$ 8.500,00) veio dos cofres publicos estaduais.” Curiosamente, talvez
por alguma lddica e inteligente sutileza da comissao julgadora — que é quem
decide qual prémio de qual institui¢ao vai para qual obra —, o tinico prémio
federal coube justamente a obra de Antonio Manuel. A prépria premiacao,
aqui, nao deixa de conter em si a evidéncia de uma pequena blague, quando,
ao garantir NCr$ 1.000,00 ao bolso do artista, Movimento estudantil se vé iro-
nicamente laureada com o “prémio Universidade Federal do Parand” — em
alusao ao maior palco da movimenta¢ao estudantil paranaense em 1968.

NOTAS

' Pesquisa realizada com apoio financeiro da Capes.
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nal de Paris, acaba nao indo a Franga, pois a exposi¢ao prévia brasileira, ainda em solo na-
cional, ¢ fechada pelo exército. E premiado, em 1969, no Saldo da Bussola, com uma obra
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obra ao publico, descendo nu as escadas do MAM-R]J. Trés anos mais tarde, enquanto pre-
para uma individual sua no MAM-R]J, a exposi¢ao, por medo da censura oficial, acaba sen-
do censurada internamente, pelo préprio pessoal do museu. Antonio Manuel recolhe o
material e 0 “expde” em seis paginas impressas e publicadas em O Jornal: era a exposi¢ao
De zero as 24 horas nas bancas de jornais. Nesse mesmo ano, realiza os filmes Loucura e
Cultura, premiado no 3° Festival de Curta-Metragem do Jornal do Brasil e Semi-Otica, que
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Metragem de Salvador, em 1975. Em 1984, ganha bolsa de pesquisa no Primeiro Concur-
so Ivan Serpa, realizado pela Funarte. Em 1990, Rogério Sganzerla dirige o video Andnimo
e Incomum, sobre os trabalhos do artista.

7 Desde aquela época, e até os dias de hoje, o Salao Paranaense mantém a seguinte politica
de aquisi¢ao de obras para formagao de acervo: do conjunto das obras (normalmente trés)
premiadas de um artista, uma obrigatoriamente fica a disposicao da organizagao do even-
to, sendo incorporada a cole¢ao do 6rgao promotor do salao na ocasido. Das trés obras de
Antonio Manuel premiadas no Salao daquele ano, gracas a essa politica de aquisi¢ao e con-
servacao, uma nos chega até hoje, como parte do acervo do governo do Estado. Essa obra,
intitulada Movimento estudantil 68 A e tombada sob o n® 70/0082, pertence ao Museu de
Arte Contemporanea do Parand.

8 BRITO, R. Andénimo e comum [1983]. In: MANUEL, A. [et al.]. Antonio Manuel. Textos
de Frederico Morais, Hélio Oiticica, Mério Pedrosa e Ronaldo Brito. Rio de Janeiro: Fu-
narte, 1984, p.9.

" DUARTE, P. S. Anos 60: transformagoes da arte no Brasil. Rio de Janeiro: Campos Ge-
rais, 1998, p.69.

* Serigrafia: gravura a cores baseada no principio do esténcil, e que permite, evidentemen-
te, a reprodutibilidade de uma mesma imagem-matriz. Gragas, sobretudo, a pop, e a pro-
ducao de Andy Warhol em especial, a serigrafia ecoava com certa facilidade por esses anos.

' Como se sabe, assim como nao hd espago para a imparcialidade durante um processo de
julgamento, sele¢do e premiacao de produgdes culturais, também nao héd neutralidade em
qualquer processo de montagem espacial e simbdlica de uma exposi¢do. Vérios sdo os fa-
tores extra-estéticos que colaboram na justaposi¢ao de novos significados as obras expos-
tas. A disposicao de uma obra em relacao a outra, em relagao a arquitetura do museu ou
da galeria e em relagao ao corpo do visitante ja sugere, por si s6, multiplos percursos de
leitura e, conseqiientemente, imposi¢des mais ou menos rigidas de conteddos, hierarquias
e valores. Um dos dispositivos mais comuns de alta interferéncia significante e mesmo de
inversao de sentidos é a etiqueta identificadora das obras, um pequeno adesivo colocado
ao lado delas contendo informagdes fundamentais ao visitante como nome do autor, titu-
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lo da obra, dimensdes exatas do trabalho, data de producao e descricao dos materiais uti-
lizados. Via de regra, tais etiquetas nao cumprem apenas a fun¢ao de legendas informati-
vas, mas atuam dubiamente acopladas a identidade da obra, sugando-lhe a linguagem par-
ticular justamente ao guiar-lhe os valores estéticos, historicos e econdmicos. Através dessas
pequenas bussolas simbdlicas o mito da autenticidade e da raridade, tao caros a sociedade
capitalista, confirma e legitima seu status quo. O nome do artista, em primeiro lugar, é in-
formacao basilar: ao critico, pode ser a cau¢ao do valor estético; ao marchand e o seu fre-
gués, a garantia de conversao da aura em valor econdmico; ao historiador, a seguranca da
relevancia e da veracidade. O titulo da obra, por sua vez, suga sua importincia de um ges-
to de vontade do artista, que em muitos casos opta por influenciar na interpretagao sem-
pre polissémica das suas imagens através da imposi¢ao de significados lingtiisticos. O teor
pragmatico, por exemplo, do titulo em Movimento estudantil, se de um lado nao contraria
o discurso visual da obra, de outro delineia certezas narrativas: a crer no titulo, as imagens
sao instantineos flagrantes de uma conhecida histéria social.

*? DUARTE, P. S., op. cit., p.69.

* Uma vez que as imagens presentes nesses flans sao apropriagdes de uma série técnica de
reprodugao que tem seu inicio numa fotografia, a dimensao semidtica desses produtos po-
de guardar certa relevancia a prépria argumentacao. Embora eu nao tenha aqui interesse
em me alongar a respeito das discussoes sobre a ontologia da imagem fotografica, cumpre
por ora destacar que compreendo a fotografia tanto como técnica quanto como lingua-
gem. Como técnica, ou seja, como imagem produzida por aparelhos (FLUSSER, V. Ensaio
sobre a fotografia: para uma filosofia da técnica. Lisboa: Relégio D’agua, 1988, p.33), a fo-
tografia guarda certas relagdes fisico-quimicas com seu referente, o que equivale a aceita-
la, enquanto processo produtivo, como um indice do objeto fotografado. (PEIRCE, Ch. S.
Semiética. Sao Paulo: Perspectiva, 2000. p.65.) E sob essa perspectiva que o carater docu-
mental de Movimento estudantil se evidencia, pois que indica, de fato, uma conexao fisica
com seu objeto. Sob outro aspecto, entretanto, a fotografia surge como linguagem auto-
noma, e como tal, como resultado cultural de um duplo processo simbdlico, tanto forma-
tivo quanto interpretativo. (DUBOIS, Ph. O ato fotogrdfico e outros ensaios. 2.ed. Campi-
nas: Papirus, 1998, p.25-53.) Ou seja, a fotografia também ¢é resultado, a um s6 tempo, de
certos esquemas conceituais do fotégrafo, bem como das possibilidades interpretativas do
observador, o que faz que ela, ao ganhar em ‘fic¢ao), liberte-se da faldcia da objetividade.

* Depoimento de Antonio Manuel em MANUEL, A. [et al.] Antonio Manuel, cit., p.45.
» MORAIS, E, op. cit., p.30.

* Conforme nos lembra Paolo Marconi, de acordo com os artigos 61, 62 e 63 da Lei de Im-

prensa instituida em 1967, o Ministério da Justi¢a poderia apreender, a qualquer momen-
to, e sem mandado judicial, qualquer veiculo de imprensa que contivesse “propaganda de
guerra” ou que promovesse “incitamento a subversdo da ordem politica e social ou ofen-
dam a moral publica e os bons costumes’ (artigos 61,62 e 63)”. MARCONI, P,, op. cit., p.33.
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* Para Oiticica, “o flan q era desenho ou gravura matriz / torna-se / elemento-cerne en-
cerrado na caixa / caixa fechada q é aberta a marteladas: pra possuir-se o c6digo poético /
tem q violar a integridade do objeto-caixa acabado / ACABAR COM O ACABADO / den-
tro o flan / é nao-gravura / nao podster / nao-serigrafia”. OITICICA, H. Urnas quentes de
Antonio Manuel, 22 abril de 1973, New York. Se o flan é nao-gravura e nao-serigrafia, sé o
¢ na medida em que se encontra “encerrado na caixa’, no calor das urnas. Antes, entretan-
to, e é esse o caso de Movimento estudantil, o flan “era desenho ou gravura matriz”.

* De acordo com artigo publicado pelo critico de arte Walmir Ayalla, previa-se uma co-
missdo julgadora formada “pelo critico Pietro Maria Bardi, diretor do Museu de Arte de
Sao Paulo, pelo artista Ivan Serpa, professor do Museu de Arte Moderna do Rio de Janei-
ro, e um terceiro membro escolhido em eleicao a ser realizada em Curitiba, podendo nela
votar os artistas que tenham sido, anteriormente, aceitos no Salao Paranaense” AYALA, W.
Salao Paranaense, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 3 dez. 1968.

* Através do Teatro Guaira, da Fundepar, do Museu Paranaense, da Biblioteca Publica do
Parana ou da propria Secretaria de Educagao e Cultura.
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