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RESUMO – As Contradições em Gordon Craig – As aparentes contradições no 
pensamento teatral de Gordon Craig podem ser solucionadas se forem abordadas como 
um constructo pragmático que assume a forma de um sistema concêntrico que gira em 
torno da contemplação mística, sendo que cada camada constitui um sucedâneo mais ou 
menos remoto dessa contemplação. Ao detalhar cada uma dessas camadas em sua relação 
com o âmago desse sistema concêntrico, o artigo propõe, por fim, uma síntese global da 
estética dos experimentos de Gordon Craig.
Palavras-chave: Edward Gordon Craig. Estética. Misticismo. Teatro e Pensamento 
Religioso. Aspectos Filosóficos do Pensamento Teatral.

ABSTRACT – Gordon Craig’s Self-Contradictions – The seeming contradictions 
in Edward Gordon Craig’s theatrical thought can be solved if they are approached as 
a pragmatic construct that takes the form of a concentric system that revolves around 
mystic contemplation, and each layer of which is a more or less remote surrogate of such 
contemplation. By detailing each of these layers in its relation to the core of that concentric 
system, the paper eventually proposes an overall synthesis of the aesthetics of Craig’s 
experimentations.
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RÉSUMÉ – Les Contradictions de Gordon Craig – Les apparentes contradictions de la 
pensée théâtrale d’Edward Gordon Craig peuvent être résolues si on les approche comme 
une construction pragmatique qui prend la forme d’un système concentrique tournant 
autour de la contemplation mystique, et dont chaque couche constitue un succédané plus 
ou moins lointain de cette contemplation. En détaillant chacune de ces couches dans le 
rapport qu’elle entretient avec le cœur de ce système concentrique, l’article propose, au bout 
du compte, une synthèse globale de l’esthétique des expérimentations de Craig.
Mots-clés: Edward Gordon Craig. Esthétique. Mysticisme. Théâtre et Pensée 
Religieuse. Aspects Philosophiques de la Pensée Théâtrale.

DOI - http://dx.doi.org/10.1590/2237-266045468

http://www.seer.ufrgs.br/presenca


Pa t r i c k  L e  B o e u f  -  A s  C o n t r a d i ç õ e s  e m  G o r d o n  C r a i g
Rev. Bras. Estud. Presença, Porto Alegre, v. 4, n. 3, p. 401-424, set./dez. 2014.
D i s p o n í v e l  e m :  < h t t p : / / w w w. s e e r . u f r g s . b r /p r e s e n c a > 402

ISSN 2237-2660

O pensamento teórico de Gordon Craig é uma construção al-
tamente complexa. Ele o expressou em suas pouquíssimas produções 
naturalmente, mas, mais importante ainda, em seus desenhos, xilo-
gravuras, gravuras em metal e, sobretudo, seus muitos escritos. Mas 
frequentemente esses escritos são considerados contraditórios: seus 
difamadores usam essas contradições para ridicularizar e minimizar 
sua contribuição ao teatro moderno, enquanto até mesmo seus par-
tidários admitem que possa ser difícil determinar qual realmente era 
sua posição a respeito de determinado assunto. Realmente pretendia 
se livrar completamente de todos os atores ou aprovava a presença 
deles no palco? Preferia marionetes ou somente Über-marionettes 
– o que quer que esse termo possa ter significado? Rejeitava peças 
literárias como a base para produções teatrais ou as tolerava? Lee 
Simonson, seu oponente mais severo, escreveu que os ensaios dele 
eram “[...] uma massa de evasivas e contradições” (Simonson, 1931, 
p. 19-20; apud Innes, 1998, p. 5), e “[...] uma mistura de métodos, 
uma confusão de suposições” (Simonson, 1932, p. 335; apud Sheren, 
1968, p. 189). Irène Eynat-Confino admite “[...] que suas retratações 
e sua atitude ambivalente para com o ator […] não facilitam a tarefa 
do estudioso em busca da ‘verdade’” (1987, p. x). Christopher Innes 
confessa que “[...] há muitos elementos contraditórios [na maneira 
como as ideias de Craig são expressas], alguns dos quais nunca foram 
inteiramente resolvidos […]. Os críticos usaram essas contradições 
como argumentos para ignorar a visão de Craig”, uma afirmação 
que é imediatamente qualificada como: “Mas estas ideias têm uma 
consistência interna e, à luz disso, quase todas suas inovações e as 
teorias […] que, de outro modo parecem ecléticas, são claramente 
partes integrantes de um todo” (1998, p. 175).

Uma Consistência Pragmática por trás de Aparentes Contradições

Essa “consistência interna” me ocorreu quando eu era encarrega-
do da coleção de Edward Gordon Craig em Paris, entre 2006 e 2009, 
como uma marca da contribuição de Craig ao teatro, mais ainda 
do que as assim chamadas contradições de Craig. Minha frequência 
diária nos enormes arquivos de Craig permitiu que eu descobrisse 
uma mente extremamente bem articulada, caracterizada pelo prag-
matismo – muito distante do clichê usual de Craig como um teórico 
estranho e totalmente pouco prático. Em minha opinião – da qual, 
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é claro, os leitores têm liberdade para discordar – é o pragmatismo 
de Craig que possibilita explicar suas aparentes inconsistências e 
resolver suas próprias contradições. Esse pragmatismo é baseado em 
um princípio muito simples, que pode ser parafraseado como segue: 
Deveríamos almejar um ideal; se esse ideal provar ser impossível de 
alcançar, então devemos visar a algo ligeiramente menos ideal; e, se 
essa coisa ligeiramente menos ideal não puder ser alcançada… – e 
assim por diante.

Esse princípio simples leva ao desenvolvimento de uma estru-
tura concêntrica, com a coisa ideal em seu núcleo e a coisa menos-
ideal-mas-ainda-tolerável em sua periferia. Um mapa circular do 
pensamento teatral de Craig como era.

Com certeza, Craig nunca desenhou explicitamente esse mapa, 
e o que segue é uma mera tentativa de (re)construí-lo. Entretanto, 
senti-me autorizado a fazer essa tentativa devido a dois textos escritos 
pelo próprio Craig nos quais acho que expressou algo dessa atitude 
pragmática.

Em A Plea for Two Theatres, Craig admitiu que dois teatros 
muito diferentes poderiam coexistir harmoniosamente em um fu-
turo utópico: um teatro durável (baseado em cerimônias religiosas) 
e um perecível (baseado em improvisações semelhantes à commedia 
dell’arte). Embora afirmasse que o teatro perecível não era “inferior” 
ao durável, apenas “diferente” (Craig, 1919, p. 18), claramente existe 
alguma noção de hierarquia nessa distinção, como “O efêmero é a 
obra dos jovens e o durável também é deles, quando tiverem passado 
da juventude. Assim, um seria um treinamento para o outro” (Craig, 
1919, p. 24-25). Mas o aspecto mais interessante desse ensaio para a 
presente argumentação está no fato de que Craig também expressou 
nele a ideia de que seria vão lutar para destruir o teatro comercial, que, 
mesmo nesse futuro utópico, poderia muito bem coexistir com outros 
dois teatros: “Por favor, não imaginem que eu sou quixotescamente 
tendencioso; que estou querendo me inclinar contra os mercados do 
teatro que oferecem mercadorias que, no fim, empilham-se nessa 
pirâmide de lixo” (Craig, 1919, p. 7). Não há nenhuma necessidade 
de estética exclusiva e totalitária do teatro, porque “Há algo de bom 
em cada teatro – algo, não tudo” (Craig, 1919, p. 32).

 O relativismo pragmático de Craig é expresso ainda com mais 
força, defendo eu, em The Art of the Theatre: the first dialogue (2009):
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ESPECTADOR: Então você quer dizer que Hamlet nunca 
deveria ser representado?
DIRETOR: De que serviria se eu respondesse ‘sim’? Ham-
let continuará a ser apresentado por algum tempo ainda, e 
o dever dos intérpretes é fazer o seu melhor a serviço dele. 
Porém, como eu disse, o teatro não deve se embasar para 
sempre em ter uma peça para representar, mas deve, com o 
tempo, representar peças de sua própria arte (Craig, 2009, 
p. 75-76).

Assim, mesmo que seja preferível, mais de acordo com a coisa 
ideal, não “[...] se embasar [...] em ter uma peça para representar”, 
continua admissível, pelo menos por algum tempo, colocar Hamlet 
no palco. Isso é o que rotulei de “estrutura concêntrica” pragmática 
no trabalho, o que explica por que Craig, no fim, aceitou o convite 
de Stanislavsky para dirigir Hamlet em Moscou.

Seria errado, entretanto, imaginar que aquela estrutura concên-
trica existisse na mente de Craig de uma vez por todas e nunca tivesse 
evoluído com o tempo. Certamente, evoluiu ao longo do tempo, e 
algumas de suas camadas mais centrais apareceram mais tarde do 
que algumas das mais periféricas: seu desenvolvimento não foi nem 
centrífugo, nem centrípeto, mas suas várias camadas foram postas no 
lugar quase aleatoriamente, na medida em que novas ideias vinham 
à mente de Craig.

Primeiro, apresentarei brevemente o que eram aquelas camadas, 
do núcleo à periferia; então me deterei nelas, voltando da periferia 
ao centro.

A Estrutura Concêntrica do Pensamento de Craig em Poucas 
Palavras

 Considero Gordon Craig essencialmente um místico que co-
locava Deus no centro do seu sistema de pensamento. Certamente, 
esse Deus não é um Deus que possa ser abordado por meio de dogma 
ou raciocínio teológico, mas um Deus que tenha uma conexão forte 
com a noção teatral de espetáculo: a contemplação direta de Deus 
por um indivíduo é o espetáculo máximo e incomparável.

Se essa contemplação direta lhe for negada, você sempre pode 
satisfazer-se com a contemplação de um símbolo para Deus ao ob-
servar os movimentos lentos das sombras lançadas nas paredes da 
cidade pelo sol: esse é o show mais próximo do máximo.

http://www.seer.ufrgs.br/presenca


Pa t r i c k  L e  B o e u f  -  A s  C o n t r a d i ç õ e s  e m  G o r d o n  C r a i g
Rev. Bras. Estud. Presença, Porto Alegre, v. 4, n. 3, p. 401-424, set./dez. 2014.
D i s p o n í v e l  e m :  < h t t p : / / w w w. s e e r . u f r g s . b r /p r e s e n c a > 405

ISSN 2237-2660

Se você não for paciente o bastante para suportar um espetáculo 
tão lento e longo, pode satisfazer-se com um substituto daquele sím-
bolo de Deus, prestando atenção aos movimentos do palco cinético 
de Craig, desenvolvidos a partir dos movimentos mais lentos das 
sombras naturais.

Mas o palco cinético de Craig nunca foi construído: assim, o 
que pode ser feito? Você pode experimentar um espetáculo de Über-
marionette. As Über-marionettes ainda se constituem como símbolos 
de Deus, embora sejam de uma natureza muito mais grosseira do 
que o imaterial, as sombras metafísicas que o palco cinético deveria 
tornar visíveis, caso tivesse sido realizado.

Mas onde é que um espetáculo com Über-marionette pode ser 
assistido? Até mesmo isso foi um fracasso. Por que não experimen-
tar apenas fantoches comuns? Mesmo que tenham se degenerado, 
descendem do divino: em um passado remoto, eram ídolos e ainda 
são imagens de deuses em algumas culturas asiáticas. Observá-las 
enquanto se movem é como observar divindades incorporadas.

Entretanto, existem outras possibilidades, embora nos desviem 
ainda mais da contemplação divina direta. A arte teatral é poten-
cialmente iluminadora quando os diretores são inspirados por Deus. 
Mas a condição para tal resultado é que os diretores devem estar no 
controle absoluto de tudo o que acontece no palco: mesmo os atores 
não devem ser mais do que fantoches nas mãos dos diretores para 
que as produções teatrais sejam consideradas como obras de arte 
duradouras que transmitem noções espirituais.

Se os diretores não forem genuinamente inspirados por Deus, 
ou se os atores não se dispuserem a ser reduzidos a fantoches, ou se, 
por algum motivo, não for factível exercer controle absoluto sobre o 
palco, então ainda restam outras possibilidades em aberto. Um teatro 
criativo é uma opção aceitável. A diferença entre o teatro artístico e o 
teatro criativo é que aquele é produzido por diretores, enquanto esse é 
interpretado por atores. No teatro criativo, não há nenhum diretor: é 
totalmente regido por atores, pois é baseado em improvisações. Como 
já foi mencionado acima, pode ser profano (teatro “perecível”) ou 
religioso (teatro “durável”); mas, em ambos os casos, sua natureza 
criativa ainda os liga a Deus. Os atores criativos revivem a Criação.

Contudo, Craig lamentava que, na época em que viveu, até 
mesmo aquele tipo de teatro criativo já não existisse mais (ou não 
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tinha ainda sido revivido). O bom e velho teatro vitoriano – o teatro 
de Henry Irving, o teatro de Ellen Terry – ainda era uma opção a ser 
lembrada. Esse teatro ainda poderia ser apreciado, mesmo que Craig 
nunca tenha discutido que devesse ser imitado ou prolongado. E, além 
dele, todo o território da história do teatro estava por ser mapeado. 
Estudar a história do teatro implicava na busca das faíscas criativas 
que tivessem existido nos últimos séculos. Consequentemente, isso 
ainda tem a ver com a busca de um Criador.

E, então, há o teatro comercial – a opção menos aceitável, em-
bora não inteiramente inaceitável. Ainda é teatro, mesmo que tenha 
tão pouco a ver com a contemplação divina. O pragmatismo pode 
ir até certo ponto, desde que se continue ciente de que é o círculo 
mais externo de um sistema solar concêntrico limitado. Não deve 
ser considerado como um fim em si, não para ser desejado; é apenas 
um ganha-pão1, uma fonte de renda, quando tudo mais falhou. É 
impossível afastar-se mais de Deus.

A Viagem de Craig em seu Próprio Sistema

O Teatro Comercial

Craig fez apenas duas tentativas de trilhar o escorregadio ter-
reno do teatro comercial: uma vez em 1908-1909, quando planejou 
colaborar com Herbert Beerbohm Tree em uma produção de Ma-
cbeth em Londres, e a segunda vez em 1928, quando desenhou os 
cenários para a produção de Douglas Ross de Macbeth (novamente) 
na Filadélfia e em Nova Iorque.

Herbert Beerbohm Tree era um alvo frequente do sarcasmo de 
Craig, mas não somente dele; como Cary DiPietro coloca:

Para aqueles que defendiam de diferentes formas a reforma 
do teatro, as produções de Shakespeare de Tree não ape-
nas resumiam um estilo histriônico ultrapassado de atuar 
oriundo em grande parte do melodrama vitoriano, mas o 
total comercialismo de seus empreendimentos era encara-
do para acomodar o gosto predominantemente burguês de 
sua plateia. Era considerado que produtores teatrais como 
Tree tinham reduzido Shakespeare a um espetáculo caro e 
pomposo, sacrificando sua integridade ao ‘palco em busca 
de lucro’ (DiPietro, 2006, p. 92).

O que motivou Craig a aceitar o princípio de colaborar com um 
homem como esse foi, de acordo com Denis Bablet, sua esperança de 
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que serviria a uma boa causa: “Embora sem o hábito de restringir-se 
a desenhar uma produção, Craig concordou porque pensou que o 
ajudaria a levantar o dinheiro para The Mask” (Bablet, 1966, p. 95).

Mas, em 1928, quando Craig aceitou desenhar sua “[...] úni-
ca produção americana”, como Paul Sheren a denominou (Sheren, 
1968, n.p.), foi meramente pela sobrevivência: “[...] tudo o que ele 
queria era o dinheiro. Quando assinava seus desenhos como ‘C.pb’2, 
ele imaginava com convicção que a posteridade entenderia que seu 
trabalho devia ser desculpado porque era um Craig-‘ganha-pão’” 
(Craig, 1985, p. 330).

O Teatro Vitoriano e a História do Teatro

O palco de Henry Irving no Lyceum Theater era a escola em 
que Craig aprendeu tudo sobre o teatro. E o Lyceum Theater resumia 
a essência do teatro vitoriano. Craig era filho do teatro vitoriano; 
como todo filho, tanto se rebelou contra seu progenitor como se 
sentiu irresistivelmente atraído por ele. Acreditava que esse era o 
teatro mais degenerado, mas, mesmo assim, não conseguia deixar 
de apreciá-lo. Elevava Henry Irving a um padrão contra o qual suas 
próprias realizações deviam ser comparadas.

A obsessão de Craig pelo teatro vitoriano, aquele inimigo amado, 
durou sua vida inteira. Em 1956, quando tinha 84 anos, desenhou 
esboços para uma produção de The Tempest, de Shakespeare, que 
deveria ser montada no palco vazio do Lyceum da maneira como o 
conheceu quando era adolescente e um ator jovem, “[...] um emara-
nhado de cordas e sombras” (Le Boeuf, 2013a, p. 236).

De fato, Craig era apreciador de qualquer tradição teatral dura-
doura que criasse ligações entre um presente decadente e um passado 
mais glorioso. Em um artigo dedicado a Tommaso Salvini, a quem 
encontrou em janeiro de 1913, relatou que o grande ator italiano 
admitiu que o palco na Itália pudesse ter se deteriorado desde os 
anos de seu treinamento:

Então perguntei a ele se também iria tão longe quanto di-
zer que acreditava que, quando era jovem, o palco tinha se 
deteriorado em relação ao palco de cinquenta anos antes.
Salvini parecia talvez um pouco desconfiado em relação 
a qual seria o significado daquilo, […] mas no fim disse 
‘Estou inclinado a pensar que este era o caso’ (Craig, 1919, 
p. 216).
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A intenção de Craig nessa passagem não é tanto culpar o es-
tágio atual de decadência do teatro, mas insistir na noção de que 
toda a história do teatro, de suas origens mais distantes até os dias 
de hoje, é de decadência constante, impossível de evitar. Acreditava 
tanto quanto Heinrich Kleist nas consequências infelizes da Queda: 
“Parece-me que não devemos nos esquecer de que pertencemos a 
um período após a Queda e não anterior a ela” (Craig, 2009, p. 23). 
O Paraíso foi trancado desde que comemos da árvore do conheci-
mento. A compulsiva atividade de Craig como historiador do teatro 
visa à descoberta e à recriação não do teatro do passado, mas das 
condições que cercavam um teatro hipotético, idealizado, anterior à 
Queda, através da linha que nos conduz diretamente de nosso teatro 
degenerado às formas intocadas de arte que estavam tão próximas 
da condição pré-Queda da humanidade. O estudo da história do 
teatro é parte dessa busca mística, que é apenas sua justificativa, já 
que a mera recriação do passado por si próprio é, na visão de Craig, 
totalmente sem valor.

Teatro Criativo

O teatro criativo é feito por atores – atores livres e imaginativos, 
que conseguem improvisar e produzir obras primas quando improvi-
sam. Craig acreditava que esses atores tinham existido no passado e 
poderiam existir outra vez no futuro. Foi tão longe quanto a afirmar 
que a contribuição de Shakespeare às peças atribuídas a Shakespeare 
consistiam principalmente do polimento de improvisações dos atores:

De fato, muito da comédia elisabetana é trabalho dos ato-
res, produzida dessa maneira espontânea; muitos daqueles 
lampejos brilhantes de gênio que ajudaram a dar a Shakes-
peare a posição que possui hoje apareceram primeiramente 
no encontro mordaz de sagacidade na beira do palco. […] 
Podemos muito facilmente acreditar nisso – como todos 
que estudaram a história da ‘commedia dell’arte’ acredita-
rão […] (Craig, 1919, p. 120).

A commedia dell’arte tinha alta qualidade na opinião de Craig, 
e ele publicou muitos artigos sobre ela em The Mask. Como Olga 
Taxidou coloca:

Como seus contemporâneos modernistas (Meyerhold, Co-
peau, Diaghilev), Craig via na Commedia o mais alto remé-
dio para os danos causados pelo naturalismo ao teatro. […] 
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Em uma época em que o conhecimento sobre a Commedia 
em inglês era limitado, The Mask prova ser um livro-fonte 
vital para o teatro italiano improvisado (Taxidou, 1998, p. 
111-113).

A noção de “um teatro perecível” de Craig, como mencionado 
acima, está muito embasada no renascimento da commedia dell’arte. 
Tanto o “teatro perecível” como sua contraparte religiosa, o “teatro 
durável,” foram pensados por Craig para serem teatros criativos do 
futuro.

Craig considerava o teatro popular musical e o circo como dois 
equivalentes contemporâneos da commedia dell’arte: não menospre-
zava nenhum deles porque encontrou, em ambos, a criatividade da 
qual, de acordo com ele, o teatro literário de sua época carecia tanto. 
Em seu ensaio inconcluso e inédito intitulado An Easy Book on the 
Theatre, afirmou:

Considero esses palhaços de maior valor para o Teatro e 
sua Arte do que todas as peças escritas pelo Sr. Brieux, Sr. 
Shaw, Sr. Strindberg, Sr. Ibsen, Tchekhov ou Srs. Pinero, 
Sutro, Jones, Barker, Goethe, Shelley, Byron, Browning 
[…]. Os palhaços fazem sua piada ou drama ou espetá-
culo (chame-o como quiser) a partir de nada e fazem-no 
eles mesmos. Não conseguem lhe dizer como o fazem, mas 
podem ensiná-lo a fazê-lo também, se você tiver bom senso 
(Craig, 1922, p. 145r).

Craig não era, portanto, necessariamente um inimigo dos atores 
– ou, falando mais amplamente, performers; um teatro de atores era 
potencialmente valioso, desde que fosse genuinamente criativo. Mas, 
mesmo assim, esse teatro estava fadado a distanciar-se mais da con-
templação divina do que um teatro de diretores, um teatro artístico.

Teatro da Arte

Em comparação com performers, os diretores, no sistema de 
Craig, são artistas genuínos: têm uma visão, que traduzem em uma 
linguagem concreta, no decorrer de um processo criativo análogo 
àquele seguido por pintores, escultores e compositores. É essa a vi-
são artística – diretamente inspirada por Deus – que fornece uma 
conexão mais próxima entre o teatro dos diretores e a contemplação 
divina do que entre o teatro dos atores e esta última.

A concepção de Craig das produções teatrais como obras de 
arte imputáveis a indivíduos e não a coletivos se origina em sua ati-
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vidade como gravador em madeira e de suas reflexões sobre pintura 
e arquitetura. A xilogravura envolve um tremendo esforço físico para 
que a visão interna do artista seja incorporada à matéria no bloco de 
madeira. Esses esforços físicos são um ato de criação, e Craig preten-
dia recriar o mesmo tipo de ato criativo no palco. Citava este lema 
de Gustave Flaubert: “O artista deveria ser, em seu trabalho, como 
Deus na criação, invisível e todo poderoso” (Craig, 2009, p. 37).

A independência da arte teatral é um requisito para o alcance 
de seus objetivos religiosos. Quando artistas genuínos do teatro 
conseguirem quebrar o jugo imposto aos teatros por dramaturgos, 
músicos e pintores, então:

[...] saltará uma arte tão grande, tão amada universalmente, 
que eu profetizo que uma nova religião nela contida será 
encontrada. Essa religião não pregará mais, mas revelará. 
Não nos mostrará as imagens definitivas que o escultor e o 
pintor mostram. Desvelará o pensamento aos nossos olhos, 
silenciosamente – por movimentos – em visões (Craig, 
2009, p. 64).

Essas visões têm a ver com percepções de um mundo sobrenatu-
ral, no mesmo veio que as visões místico-poéticas de Samuel Taylor 
Coleridge em The Rime of the Ancient Mariner evocavam:

[...] um velho e perturbado marinheiro veio uma vez me 
contar de uma ilha localizada sob o mar – uma ilha afunda-
da [...] Nessa ilha cinco braças abaixo nossos pais repousam. [...] 
‘E que,... o que lhe aconteceu lá embaixo?’ [...] Ele me olhou 
[...] e então, baixando seus olhos, afastou-se aparentemente 
aliviado de todo seu problema pela lembrança perfeita. [...] 
Ele deve ter visto e ouvido algo muito bonito para ver e ou-
vir. [...] O que aconteceu sob o mar em uma ilha desconhe-
cida de todos, exceto ele, é o que eu gostaria de tornar visível 
em The Tempest em um palco [...] (Craig, 1925, p. 163-164).

Os símbolos místicos estão espalhados por todas as cenas de 
Craig para fornecer esta ligação indispensável entre a plateia e o mun-
do sobrenatural que as performances devem desvelar. De acordo com 
a noção de Platão de Deus como um geômetra eterno, esses símbolos 
frequentemente são formas geométricas puras (Eynat-Confino, 1987, 
p. 132-139; Le Boeuf, 2009, p. 22-26): quadrados, cubos, parale-
lepípedos; círculos e esferas; e, menos frequentemente, triângulos e 
pirâmides. As escadas simbolizam a ascensão a um reino espiritual. 
E o leitmotiv obsessivo de Craig de multidões incrivelmente densas 
levando um número enorme de lanças ou bastões eretos apontando 
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para o céu ecoa as procissões fálicas egípcias em honra de Baco/Osí-
ris, tal como Charles Magnin as descreveu (Magnin, 1852, p. 11-12), 
e como se relata que o próprio Craig as evocava: “[…] as quarenta 
mil pessoas em uma colina grega, observando no claro Ático uma 
procissão fálica [...]” (Flanagan, 1928, p. 72).

Entretanto, não importa o quão artística e espiritualmente bem 
sucedidas essas produções possam ser, ainda são inferiores às formas 
de teatro que são inteiramente privadas da presença impura do corpo 
humano no palco.

Espetáculos de Marionete

Craig levava muito a sério os fantoches. Para ele, a marionete não 
era algo que “[...] é somente para meninos e meninas” (Craig, 1919, 
p. 100); ao contrário, “Há somente um ator – não, um homem – que 
tem a alma do poeta dramático e que serviu sempre como o intérprete 
verdadeiro e leal do poeta. Este é a marionete” (Craig, 1919, p. 93).

Craig não foi o primeiro a interessar-se pelo potencial da mario-
nete para um teatro metafísico. Antes dele, os simbolistas já tinham 
expressado o mesmo entusiasmo: “[...] estavam interessados na rigidez 
das marionetes precisamente porque as impedia de imitar a vida e pri-
vava a arte teatral de seu potencial ‘naturalista’” (Losco-Lena, 2010, p. 
40; tradução minha). Quando a face de um ator não consegue exibir 
nada a não ser as características idiossincráticas de um determinado 
indivíduo, uma representação meramente fortuita de um universal, 
a obra de arte intencional que o rosto de uma marionete o é tende, 
como qualquer obra de arte, a refletir diretamente a própria essência 
daquele universal, quando a estiliza e reduz a apenas aquelas poucas 
características conscientemente selecionadas que são necessárias para 
transmiti-la com precisão e eficiência. Um espetáculo com fantoches 
está, portanto, mais próximo da contemplação metafísica da verdade 
divina do que qualquer espetáculo teatral envolvendo atores humanos 
poderá jamais estar. O manipulador que insufla vida naqueles peque-
nos seres de madeira ou marfim tem uma relação homotética com 
Deus. O espetáculo de marionetes ganhando vida pela ação das mãos 
do manipulador é um símbolo para o espetáculo da Criação inteira.

Para Craig, a marionete é essencialmente um dispositivo reli-
gioso, a imagem degenerada de uma divindade:
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Você se deparou com ela em alguma catedral deserta na Itá-
lia ou mesmo na Inglaterra [...]. Lá você a terá visto penden-
te na Cruz. E muitos cristãos a amam; está interpretando 
o Drama dos Poetas – Homem e Deus. Ou a vislumbrou 
em algum templo no Extremo Oriente, representando um 
drama mais sereno – sentado em frente ao incenso – mãos 
unidas – muito calmo (Craig, 1919, p. 94).

Como já foi mencionado acima, Craig estava perfeitamente cien-
te, através de sua leitura da história dos fantoches de Charles Magnin, 
de que as marionetes mais antigas eram falos articulados usados no 
Egito em procissões em honra de Osíris (considerado como um equi-
valente a Baco): “[...] ela [a marionete] aparecia no Festim de Baco 
quando os egípcios celebravam aqueles ritos” (Craig, 1919, p. 100). 
Também sabia, a partir do estudo de Lindor Serrurier sobre fantoches 
de sombra javaneses, que tais fantoches, muitas vezes, exibem sím-
bolos fálicos, mais notavelmente o personagem de Semar (Serrurier, 
1896, p. 182), cujo nome escolheu para si como editor de The Mask. 
O estudo de Serrurier está em holandês, mas a esposa de Michael 
Carmichael Carr, um dos colaboradores de Craig em Florença, em 
1907, era holandesa e traduziu para ele algumas passagens desse livro 
(Craig, 1985, p. 233). A cópia de Craig está agora na Craig Collection 
em Paris (Fol-EGC-83), e traduções inglesas de algumas passagens 
em que Serrurier explica o simbolismo fálico de fantoches javaneses 
estão anotadas a lápis nas margens. Por exemplo, ela escreveu, em 
seu inglês exótico, que “[...] principalmente os gigantes ou pessoas de 
força sobrenatural têm mãos ‘falisianas’” (Serrurier, 1896, p. 183). 
Um capítulo inteiro do livro de Serrurier é dedicado ao simbolismo 
fálico (1896, p. 291-307), mas não há nenhuma tradução escrita à 
mão nas margens.

Para Craig, os fantoches ainda retinham algo de sua origem 
fálica. Da mesma forma que o teatro de bonecos oriental, as mario-
netes que seus colaboradores tinham esculpido para ele eram dotadas 
de genitália masculina porque eram imagens de deuses e, portanto, 
tinham que ter corpos completos. Em 5 de fevereiro de 1915, ele fez 
anotações para o solilóquio (bem perturbador) de uma marionete 
sobre os membros sagrados e profanos do corpo das marionetes. Esse 
esboço inédito encontra-se no manuscrito EGC-Ms-B-1382 da Craig 
Collection, em Paris:

Os dois lados de uma face, dois ouvidos, dois lábios, dois 
braços, duas mãos, duas pernas, dois pés – dois da maioria 
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das coisas. Um é profano, um é sagrado. Quando pisco, 
é com meu olho profano – que é o meu olho esquerdo. 
Quando espirro – somente um nariz, mas então um mem-
bro do Conselho Privado3 ou o editor do Daily Mail pode 
espirrar; assim, deve ser posto no lado dos membros sa-
grados. Um queixo, e um membro indisciplinado que não 
deve ser mencionado – ainda que, penso eu agora, por que 
não mencioná-lo? É longo, duro, forte, eretto, l'ombra dello 
papa… Faço alusão a minha cauda? Tenho apenas uma 
cauda, um nariz [...]4 (Craig, 1915, p. 45r).

O Primeiro Prólogo do Drama for Fools de Craig é escrito para 
duas marionetes. Em um dos manuscritos, datado de outubro de 1914 
(reproduzido em Innes, 1998, p. 299), há um detalhe interessante 
que Craig não incorporou aos textos datilografados posteriores da 
peça: “A segunda marionete não tem nenhum sexo” (Craig, 2012, p. 
73). Na medida em que a peça se desenrola, a primeira marionete – 
isto é, aquela cuja genitália masculina era explicitamente esculpida 
na madeira e visível – revela sua verdadeira natureza: “Eu sou uma 
imagem… a Imagem de um Deus. Portanto, sou um Deus para 
aqueles que acreditam em mim. […] Posso não saber nada sobre 
Deus. Minha missão é aquela de uma imagem de Deus… […] Sou 
uma Ilusão e uma Realidade” (Craig, 2012, p. 70).

A marionete assexuada (embora em formato masculino) não é 
senão uma imagem de Homem, enquanto a presença do falo da outra 
marionete é um sinal, ou uma garantia, de sua semelhança divina; 
esse sinal é um requisito para que uma manifestação sobrenatural 
seja possível no palco.

Über-marionettes

O mundo carece e necessita de uma Crença. Uma crença 
infantil – repleta de trajes e cerimônias complicadas. Pense 
na opinião que os egípcios tinham – o que os fez represen-
tar todas as cerimônias, tudo tão infantil e encantador, dos 
mortos e para os deuses, e para o Nilo, e para tudo o mais. 
Uma Crença plena de Beleza: isso é o que tentarei encon-
trar para mim mesmo e depois para o mundo – passar isso 
a eles por meio de minhas Über-marionettes (Craig, 1905-
1906, p. 4v).

Essas são as palavras com que Craig expressou a finalidade pre-
tendida de sua invenção, a Über-marionette. Embora Craig se refira 
aqui explicitamente ao Egito – outra vez –, parece que a ideia para a 
Über-marionette ou saltou a sua mente ou encontrou confirmação de 
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apoio enquanto lia a descrição de Karl Mantzius de trajes de atores 
gregos antigos:

O fato de que essas figuras grandes estranhamente equipa-
das com suas faces imóveis, que pareciam petrificadas com 
sofrimento, e em seu esplendor grandioso, avançando len-
tamente com movimentos solenes medidos, deve ter produ-
zido uma impressão poderosa e romântica nas mentes dos 
ingênuos gregos antigos, podemos facilmente imaginar. 
Devem ter parecido quase como imagens vivas dos deu-
ses, e quando as pessoas ouviam as lindas palavras graves 
emanando dessas estátuas andantes, eram capturadas por 
entusiasmo artístico e religioso (Mantzius, 1903, p. 187).

Essa descrição originou, na imaginação de Craig, “[...] um ator 
encerrado em um tipo de armadura para que não pudesse fazer nada 
além de gestos graciosos, lentos, arrebatadores”, segundo o relato 
de uma testemunha ocular, Michael Carmichael Carr, colaborador 
californiano de Craig (Le Boeuf, 2013b, p. 57).

O performer dentro da Über-marionette é semelhante à alma 
dentro do corpo: faz com que se movimente, enquanto a fonte desse 
movimento miraculoso continue indiscernível para aqueles que o ob-
servam. Da mesma forma que a ação de um Deus invisível pode ser 
percebida através dos movimentos de corpos celestes e seres vivos, da 
mesma maneira que uma ação invisível de diretores invisíveis pode 
ser percebida através dos movimentos de luzes e Über-marionettes.

Um desenho frequentemente reproduzido de uma Über-mario-
nette (por exemplo, em Eynat-Confino, 1987, p. 81; Freixe, 2010, 
p. 41) mostra que se movimentava entre diversas hastes de madeira 
de seção quadrada, tendo aproximadamente metade do tamanho de 
um corpo humano. Em seu manuscrito dedicado à Über-marionette, 
Craig escreveu: “Para a manipulação dos dois mantos, um par de 
assistentes sobre o ator, que os deixa prontos para ele os manipular 
mais adiante: em uma haste aqui ou outra lá. As hastes também são 
movíveis pelos assistentes. As hastes terão tamanhos, cores, formas 
diferentes” (Craig, 1905-1906, p. 4v). Além de ser um dispositivo 
para colocar apoios e elementos de figurino com elegância, pode-se 
presumir que essas hastes também servissem como símbolos fálicos; 
como tal, garantiam que uma manifestação espiritual pudesse ocorrer 
no palco.
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O Palco Cinético

As circunstâncias sob as quais Craig teve a revelação do palco 
cinético em fevereiro de 1907 são bem conhecidas (Craig, 1985, p. 
233-239; Bablet, 1966, p. 118-119; Innes, 1998, p. 177-178; Spiecker-
mann, 1998, p. 231-232): ao ver uma xilogravura da Architettura de 
Sebastiano Serlio, teve a ideia de uma cena consistindo em colunas 
verticais de seção quadrada movendo-se para cima e para baixo e 
permitindo a mais pura expressão de drama absoluto por meio de 
seu “movimento abstrato” (Craig, 1985, p. 233). Hoje, tenderíamos a 
rotular esse tipo de forma teatral como pós-humanista, mas, na mente 
de Craig, incorporava, ao contrário, o idealizado teatro pré-Queda 
que aspirava recuperar. Não era uma cena, portanto, para tempos 
depois da humanidade, como o termo pós-humanista implica, mas 
uma cena que nos lembra dos tempos de antes de a humanidade 
descer de seu estado do Inocência. Que uma cena como essa tinha 
um significado místico para Craig é deixado claro nas anotações que 
lançou em sua cópia do livro de Serlio e nos roteiros que redigiu com 
a intenção de tê-los representados por seu palco cinético logo que o 
tivesse construído – o que, como os leitores sabem, nunca aconteceu. 
Em uma cena consistindo exclusivamente de símbolos fálicos, segu-
ramente Deus está em toda parte para ser percebido e se manifestar.

Por falta de um palco cinético real (uma expressão que nunca 
usou), Craig lutou para divulgar suas visões com duas séries de gravu-
ras em metal, sendo que algumas delas foram reproduzidas em Scene, 
em 1923, juntamente com um ensaio sobre história do cenário. Mas 
aqui nos defrontamos com uma contradição interna muito peculiar 
que foi enfatizada por Christopher Innes nos seguintes termos: “Por 
um lado, o impulso vai dos atores aos fantoches e finalmente para o 
movimento abstrato. Por outro, Craig enfatiza o valor de seu conceito 
como um contexto para figuras humanas. […] De fato, […] entre 
as dezenove gravuras em metal publicadas em Scene, somente duas 
mostram formas geométricas sem figuras humanas” (Innes, 1998, 
p. 175-188).

Certamente, essa é a contradição mais interessante – e misteriosa 
– de Craig. Por que ele introduzia figuras humanas em suas imagens 
de uma cena que era destinada ao movimento abstrato somente? Es-
sas figuras tinham como intenção indicar uma escala? Isso é muito 
improvável. Realmente tinham a intenção de retratar performers 
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humanos? Algumas delas parecem muito com Über-marionettes e 
poderiam, portanto, ser consideradas como receptáculos para mani-
puladores humanos. Mas muitas outras parecem um tanto estranhas 
enquanto seres humanos: são meras sombras, formatos bizarros, seres 
minúsculos sob risco de serem esmagados pelas enormes colunas 
que os cercam ou de caírem das estreitas plataformas em que estão 
postos. Sou muito tentado a enxergar nelas não performers reais, mas 
sim aqueles seres sobrenaturais que Craig pretendia observar “[...] 
não com o olho, mas através do olho”, como William Blake colocou 
(uma expressão que Craig citava repetidamente, obsessivamente, em 
um grande número de seus escritos): aparições a serem imaginadas 
apenas, não concretizadas. A finalidade última do palco cinético era 
precisamente evocar essas aparições. Craig nos mostra aqui simulta-
neamente os meios técnicos e o resultado metafísico esperado.

Luz do Sol e Sombras

Quando Craig publicou On the Art of the Theatre, em 1911, 
escreveu um texto breve intitulado God Save the King especialmente 
com a finalidade de servir como um prefácio geral a toda coleção de 
ensaios (a maioria publicada previamente como artigos). God Save 
the King não é uma expressão da adesão de Craig à realeza; é um 
texto místico sobre símbolos divinos: “Se há uma coisa no mundo 
que eu amo, é um símbolo. Se há um símbolo do paraíso para o qual 
eu possa me ajoelhar, é o céu, se há um símbolo do Deus, é o Sol” 
(Craig, 2009, p. xxviii). A contemplação límpida do Sol, seja direta, 
seja indiretamente por intermédio da contemplação das sombras 
moventes que lança sobre o mundo, é uma maneira simbólica de 
contemplar Deus:

[…] enxergando essa glória diária, este Sol, eu sei que o 
milagre vem e vai, que o milagre é apenas a passagem desse 
símbolo do Divino, esse movimento aparente do Sol do 
leste para o oeste. E esse movimento aparente desse Deus 
é bastante para que o homem saiba (Craig, 2009, p. xxx).

Para Craig, o espetáculo mais bonito do mundo consistia unica-
mente em sentar-se em uma piazza italiana e observar o lento movi-
mento das sombras do alvorecer ao anoitecer. Em um esboço inédito 
para a segunda parte de suas memórias, Craig descreveu como ficou 
impressionado em sua juventude, quando assistiu a um espetáculo 
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dirigido por William Poel, com o efeito do sol nas paredes de madeira 
do salão elisabetano em que a peça estava sendo apresentada – muito 
mais, de fato, do que pelo espetáculo em si:

Eu […] sentia o valor dessas paredes de madeira esculpida, 
intricadas e maciças, cheias de luzes e sombras, coloridas 
pelos raios do sol enquanto se moviam ao longo da face 
dessas esculturas esplêndidas. ‘Nenhum cenário?’ – por 
que, nunca houve tal cenário antes, exceto nos tempos de 
Shakespeare: ao invés de telas de pano pintadas havia pa-
redes esculpidas. Era um esplendor de beleza, de rica bele-
za cintilante, junto à qual os atores se movimentavam […] 
(Craig, 1950, p. 6-7).

Finalmente, o sistema de pensamento de Craig parece muito 
com uma corrente contínua de simbolizações: os movimentos dos 
atores, dos fantoches ou das Über-marionettes são um substituto 
para os movimentos abstratos do palco cinético; esses movimentos 
abstratos simbolizam os movimentos das sombras lançadas pelos raios 
do Sol; esses movimentos são um sinal do movimento aparente do 
Sol; e esse movimento aparente do Sol reflete a ação inescrutável de 
Deus no processo da Criação.

Deus

Craig não era cristão e nunca foi membro de nenhuma igreja 
estabelecida: “Então falei da dificuldade que tinha em ser um ‘crente’ 
no sentido do uso católico da palavra. Disse que tinha tentado muito, 
mas a Igreja sempre esteve me impedindo pela força de amar a Igreja” 
(Craig, 1919, p. 93). Entretanto, a ligação mística direta entre Deus e 
o indivíduo era sua principal preocupação. Embora tenha afirmado 
que era impossível enxergar a face de Deus – “O que é, então, essa 
coisa misteriosa que é eterna, que cria a si mesma, que mantém o 
mundo a girar, que nunca envelhece ou se cansa? Ninguém viu sua 
face e viveu” (Craig, 1919, p. 61) –, aspirava experimentar revelações 
e reproduzi-las no palco.

Mas estava muito ciente, também, de que suas aspirações ao 
misticismo o puseram em risco de ser enviado a um asilo para luná-
ticos. Daí sua extrema prudência e discrição: mais frequentemente 
do que não, ele se absteve de publicar textos que fossem muito aber-
tamente exaltados e confinava a expressão de suas ideias religiosas 
a seus manuscritos e sua correspondência com seu grande amigo 
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John Paul Cooper, designer de artes manuais, que compartilhava de 
seu anseio por revelação mística. Mesmo sua correspondência com 
William Butler Yeats não revela nada desse pensamento religioso, o 
que é surpreendente, já que existem algumas similaridades entre a 
relação dos dois homens com o divino: Yeats escreveu, por exemplo, 
que “[...] meu Cristo […] é a ‘Imaginação’ de Blake” (apud Harper, 
2006, p. 146).

Parece coerente que as duas fontes principais para o misticismo 
de Craig fossem poemas de William Blake e de Walt Whitman. 
Como Pierre Pasquier coloca: “A estética de Craig segue fielmente 
qualquer um dos transportes de Blake por demandas espirituais 
indomáveis” (Pasquier, 1984, p. 228; tradução minha). Craig ficou 
tão impressionado quanto Yeats com a maneira como Blake usava o 
termo Imaginação. Em sua cópia de um livro dedicado ao bahaísmo, 
lançou as seguintes anotações inéditas:

Descobri o segredo do movimento perpétuo: está na Ima-
ginação – é a Imaginação. Outros descobriram isso antes 
de mim. No entanto, ninguém reconheceu que a coisa é 
realizada. O centro da roda que se move incessantemente 
é Deus5.

Em um dos poucos textos místicos que Craig ousou publicar, no 
máximo escreveu: “Amor e Imaginação. O que são estes dois exceto 
a face de Deus e seu reflexo no espelho?” (Craig, 1919, p. 93). Em 
um sentido, a Imaginação é mesmo superior a Deus, e a sentença 
seguinte, que Craig incluiu em um artigo assinado como Britannicus 
que publicou em The Mask, levanta certa dúvida se Craig realmente 
acreditava na existência real do Deus que todavia adorava: “Quan-
do falamos de Deus, aludimos a uma criação da Imaginação; sem a 
Imaginação, Deus não poderia existir” (Craig, 1912, p. 7).

Para todos os efeitos, Craig finalmente conseguiu experimentar 
as visões pelas quais ansiava. Em 17 de novembro de 1908, teve uma 
iluminação, que descreveu nestes termos:

Luz
Tudo está subitamente claro
A única verdade profunda misteriosa secreta é a simples luz 
e seu Coração, o Sol –
Onde busquei movimento, queria dizer Luz
O Sol é nosso único Deus [...].

O texto completo do relato de Craig sobre sua iluminação em 
1908 já foi publicado pelo menos por três estudiosos (Rood, 1971, 
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p. 96-97; Eynat-Confino, 1987, p. 175-177; Spieckermann, 1998, p. 
33, p. 296-297). Além desse relato textual, Craig fez, em sua cópia de 
poemas de Walt Whitman, um desenho (reproduzido em Le Boeuf, 
2009, p. 19) descrevendo o sol, dentro do qual estão circunscritos 
um quadrado e um triângulo. Círculo, quadrado, triângulo: as três 
formas geométricas que compõem a base para o vocabulário cênico 
de Craig.

A importância dessa iluminação para Craig é mais bem ilustrada 
pelos dois parágrafos seguintes, incorporados por Craig no catálogo 
de uma exposição de suas gravuras em metal que ocorreu em Florença 
apenas algumas semanas mais tarde:

Até bem recentemente eu estava sob a ilusão de que, de 
alguma maneira, o Teatro estava conectado com minha vi-
são. […] Mas agora sei que essa arte sobre a qual escrevo e 
à qual dei minha vida transcende o Teatro. Isso ficou mais 
claro para mim apenas bem recentemente. […] Espero con-
seguir outra vez servir como intermediário entre você e o 
Poder ao qual obedeço – revelar mais claramente o mistério 
da Luz e da Sombra que cria a ilusão de Movimento. Espe-
ro que eu possa mostrar em tempo muito mais das coisas 
que vi. Principalmente a Luz – Luz – os vastos e minúscu-
los espaços - tanto os Movimentos doces e belos como os 
graves e melancólicos – os flutuantes – os brilhantes – tudo 
que eu puder (Craig, 1908, p. 10-12).

Craig ainda teria iluminações similares subsequentes: em uma 
noite de abril de 1910, enxergou uma luz pender acima dele contendo 
“[...] um tipo de arabesco6” (Spieckermann, 1998, p. 33-34); em 5 de 
novembro de 1911, uma visão confirmou aquela que ele tinha tido 
em 1908 (Spieckermann, 1998, p. 33); e, em 8 de maio de 1913, in-
titulou como Terceira Iluminação um roteiro para seu palco cinético, 
seguido por uma oração a Deus (Spieckermann, 1998, p. 300-301).

Craig relacionou essas iluminações ao que tinha lido em um 
livro que parecia ter tido muita influência sobre ele: Cosmic Cons-
ciousness (1901), de Richard Maurice Bucke (agora um pouco mal 
falado). Nesse livro, Bucke, amigo de Walt Whitman, desenvolveu 
a ideia pseudodarwiniana de que a consciência cósmica era algum 
tipo de sexto sentido que a humanidade é levada a adquirir com o 
tempo por um processo de evolução natural; alguns indivíduos, como 
Jesus, Buda ou o próprio Walt Whitman, supostamente já a teriam 
adquirido por ocasião de iluminações espirituais. A cópia de Craig 
desse livro não existe mais hoje porque ele a emprestou a alguém 

http://www.seer.ufrgs.br/presenca


Pa t r i c k  L e  B o e u f  -  A s  C o n t r a d i ç õ e s  e m  G o r d o n  C r a i g
Rev. Bras. Estud. Presença, Porto Alegre, v. 4, n. 3, p. 401-424, set./dez. 2014.
D i s p o n í v e l  e m :  < h t t p : / / w w w. s e e r . u f r g s . b r /p r e s e n c a > 420

ISSN 2237-2660

(provavelmente Isadora Duncan, embora eu não tenha encontrado 
evidência física para isso) em algum momento entre 1901 e 1907. Mas, 
em uma carta inédita a John Paul Cooper, com data de setembro de 
1907 (agora na Craig Collection, em Paris), recomendou a seu amigo 
que o lesse e escreveu um resumo para ele. A propósito, Cooper é 
conhecido por ter representado, em novembro e dezembro de 1907, 
sob a condução de um médium, uma série de exercícios mentais a 
fim de alcançar a consciência cósmica (Kuzmanović, 1999, p. 60).

Essa aproximação pseudodarwiniana à espiritualidade me leva 
a formular essa hipótese a respeito de qual seria a finalidade última 
do teatro de Craig: não poderia ter sido a de acelerar esse processo 
evolucionário pelo qual a humanidade supostamente adquiriria 
consciência cósmica? Ao materializar, em um palco, as visões que 
recebia de entidades sobrenaturais, não era intenção de Craig ilumi-
nar também o público e oferecer-lhes o poder de descobrirem, em si 
mesmos, essa habilidade de estabelecer uma conexão espiritual com 
o Universo? Nessa perspectiva, o objetivo do teatro de Craig seria 
ajudar um pouco a evolução natural darwiniana da humanidade 
rumo a uma espécie espiritualmente iluminada.

Para Concluir

O alto modernismo tem uma relação surpreendentemente mais 
próxima com o sagrado do que tendemos a imaginar – ou estamos 
dispostos a aceitar. “Os modernistas não eram os secularistas devotos 
que muitos críticos retratam”, e esses altos modernistas, como James 
Joyce e Virgínia Woolf, “[...] continuaram a procurar por um relato 
adequado da experiência religiosa, um tipo de essência da religião 
sem Deus ou igreja, e essa busca contribuiu para o desenvolvimento 
do modernismo literário” (Lewis, 2011, p. 181-182). William Butler 
Yeats cultuava, sobretudo, “[...] das próprias personas, aquelas que 
os críticos tendiam, ao longo dos anos, a tornar mais marginais e 
caprichosas: Yeats o hermético, o teosofista, o mágico, o espiritualista, 
o meta-historiador oculto ou o interessado nos mistérios celtas ou 
indianos” (Harper, 2006, p. 146). T.S. Eliot, por sua vez, converteu-
se ao anglo-catolicismo em 1928.

A literatura não foi o único domínio em que o modernismo 
expressou interesse pela espiritualidade. Em 1910, Wassily Kandinsky 
escreveu Concerning the Spiritual in Art. Em outubro de 1916, o 
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compositor Ivan Wyschnegradsky experimentou uma Iluminação 
que relatou em termos bastante semelhantes àqueles usados por 
Craig: “E as cores desapareceram, e havia somente a luz, absoluta-
mente pura, uma luz infinita. Não havia nenhum tempo e assim foi 
por dois meses” (apud Criton, 2009, p. 33). O pensamento teatral 
de Craig é apenas mais um exemplo desse emaranhado entre o alto 
modernismo e as preocupações religiosas. Seus textos místico-poéticos 
floreados são, muitas vezes, asperamente criticados, inclusive por 
historiadores, que deveriam tentar explicá-los, não ridicularizá-los 
ou rejeitá-los: “Ligeiramente menos embaraçoso do que alguma vez 
já pode ter parecido, é o melhor que se poderia dizer. Craig não era 
nenhum poeta nem prosador-poeta” (Franklin, 1980, p. 72); “[...] o 
amálgama pretencioso da ação simbólica e do serviço religioso não 
é convincente” (Innes, 1998, p. 193); “Alguns dos elementos de sua 
Arte do Teatro envelheceram mal. Outros – especialmente o mate-
rial quase religioso em torno do qual suas últimas formas teatrais se 
centraram – pareceriam inaceitavelmente pretenciosos ou demasiado 
distantes da consciência contemporânea” (Innes, 1998, p. 213).

Certamente, podemos pensar o que quisermos sobre as preten-
sões de Craig em relação ao misticismo. Certamente, podemos opinar 
que ele necessitava muito de cuidados psiquiátricos. Certamente, po-
demos até mesmo considerar que a expressão poética que lutou para 
conferir a suas convicções espiritualistas era menos do que apropriada. 
Certamente, não somos solicitados a aderir a suas opiniões religio-
sas (e menos ainda – que os céus nos protejam! – políticas). Porém, 
apesar de tudo, os delírios espirituais ou pseudoespirituais de Craig 
não eram tão agudos quanto os de muitos de seus contemporâneos: 
nunca se permitiu na escrita, nem publicou um livro delirante como 
A Vision, de Yeats (1925); nunca mencionou o nome de Helena Pe-
trovna Blavatsky, a quem seus colegas artistas tanto admiravam; e, 
até onde sei, nunca participou de uma sessão de espiritismo, embora 
aconteceu de ter enxergado espíritos duas ou três vezes em sua vida.

Mais importante, desconsiderar inteiramente os aspectos 
religiosos da estética e do pensamento teatral de Craig e ignorar 
completamente sua íntima relação com correntes similares de mo-
dernismo representa, em minha opinião, os melhores meios de não 
compreender Craig – da mesma maneira que ignorar a relação do 
modernismo com o sagrado representa os melhores meios de não 
conseguir compreender inteiramente o modernismo.
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Notas
1 N. T.: em inglês, potboiler, obra artística medíocre cujo objetivo é gerar renda para seu 
autor.
2 N.T.: significa Craig potboiler.
3 N.T.: conselheiros da monarquia britânica.
4 No manuscrito, este texto é seguido pela palavra Tigre entre colchetes. Um dos itens 
favoritos de Craig em sua coleção de fantoches era uma marionete do tigre de Burma; nas 
duas últimas sentenças desse solilóquio, Craig finge que a marionete que está falando aqui é 
precisamente esse tigre de Burma e que está falando sobre sua cauda. Mas não se pode dizer 
que um tigre marionete tenha duas mãos e dois pés, e a relutância de Craig (que não deve ser 
mencionada), o ponto de interrogação após a palavra cauda e seu uso de palavras italianas 
(determinados tópicos sempre mais fáceis de enfrentar em uma língua estrangeira…) deixam 
bem claro que ele tinha outro membro indisciplinado em mente. Durante toda sua vida, 
Craig continuou sendo muito vitoriano pudico… o que tornou mais difícil reconhecer o 
valor simbólico e religioso do falicismo em seu trabalho e pensamento.
5 Nota de Craig no verso da primeira página de rosto, sem data.
6 Também presente na carta inédita de Craig a Cooper, de 23 de abril de 1910.
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