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Novas Palavras para  
Antigos Caminhos1 

Eugenio BarbaI 
IOdin Teatret - Holstebro, Dinamarca 

“Cada época sonha com a época anterior”, dizia Jules Michelet. E as-
sim, fantasiando teatros do passado, inventamos nossas técnicas percorrendo 
antigos caminhos. Sentimos a necessidade de forjar palavras que nos perten-
cem para evocar nossas miragens e supostos progressos. É bom refletir sobre 
os nomes dos caminhos antigos, mas também é útil rebatizar regularmente 
os termos de nossa língua de trabalho. 

Hoje os atores usam técnicas que não buscam formas fixas nem respei-
tam regras do jogo bem definidas, como acontece no balé, no Kabuki ou no 
Kathakali, espetáculos que têm formas codificadas. Estou falando dos atores 
daqueles teatros que não possuem ou não querem ter uma tradição codifi-
cada, que não se caracterizam por uma estilização específica ou por um 
comportamento que possa ser reconhecido. São teatros que têm um destino 
ou uma vocação particulares: vivem como se estivessem sempre em statu 
nascendi, inclusive quando já têm longa experiência. 

Em geral são chamados de teatro experimental, teatro laboratório ou, 
simplesmente, teatro de grupo. Correspondem a uma importante tradição 
independente. Uma “tradição do novo” mais parece um oximoro poético, e 
certamente é uma contradição. Mas essa contradição é uma parte essencial 
da história do teatro moderno. 

É óbvio que a tradição do novo não pode aplicar procedimentos que 
garantam resultados dentro de uma margem de erro razoável. No entanto, 
esse teatro que está perpetuamente em statu nascendi, ou que é um eterno 
principiante, foi o paradoxo vivo que inspirou Stanislávski, Craig, Copeau, 
Brook e Grotowski. 

São muito usadas expressões como “língua do corpo”, “língua do tea-
tro”, “língua do ator”. Mas no contexto do teatro que vive como se estivesse 
sempre em statu nascendi, ensinar técnicas de atuação nunca foi o mesmo 
que ensinar uma “língua” difícil que, todavia, tem uma estrutura definida. É 
possível transmitir o conhecimento e a prática do latim, do sânscrito ou do 
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grego antigo com métodos experimentais, e qualquer pessoa pode aprender 
essas línguas levando mais tempo ou menos tempo. 

Mas um teatro em statu nascendi e eterno principiante funciona de ou-
tra maneira: nele, o ensinamento só pode ativar e inspirar um processo pes-
soal. Talvez possa chegar a um bom resultado, mas, infelizmente, nem sem-
pre alcança seu objetivo, apesar do empenho e da dedicação. 

Estou me referindo a técnicas de ator que só funcionam como tal de-
pois de serem incorporadas. Ao olhar para trás, quem as incorporou poderá 
esquecer as muitas derrotas, e mostrar as poucas descobertas. São técnicas 
claras e consistentes apenas se forem observadas a posteriori. Na verdade, ca-
da uma dessas técnicas é uma micro-história particular, a consequência de 
uma biografia que nunca irá se repetir. 

Todos esses paradoxos e contradições causam veneração e rejeição, ce-
ticismo e fetichismo ao redor da ideia das técnicas do ator. Então nos vemos 
diante de técnicas particulares, técnicas que o estudioso italiano Franco Ruf-
fini compara aos ornitorrincos. 

Os ornitorrincos são mamíferos, mas sua natureza parece contradizer 
as classificações naturais: são mamíferos que colocam ovos, têm dentes e 
têm bico, possuem extremidades palmadas como as dos patos e ainda são 
dotados de um pequeno esporão, perigoso e venenoso, que fica nas patas 
traseiras. 

As técnicas do ator também possuem esporões venenosos. É impossível 
ensiná-las de forma metódica, passo após passo, como se fossem um pacote 
de conhecimentos que podem ser reutilizados: por exemplo, da mesma ma-
neira que podemos transmitir receitas de cozinha, rotas aéreas ou navais, ou 
mesmo as posturas básicas do jogo de tênis. Também são diferentes das 
chamadas “técnicas do corpo”, aquelas que são aprendidas inconsciente-
mente pelo simples fato de se crescer num determinado ambiente. As técni-
cas do ator não são técnicas do corpo, mas da personalidade, de um corpo-
mente que é particular e único. 

Por que será, então, que durante todo o teatro do século XX materiali-
zou-se a ideia de um treinamento do ator? Como foi que nasceu a ideia de 
uma aprendizagem que não busca uma forma, um estilo ou um gênero de 
espetáculo pré-estabelecido? Foi superficialidade ou ilusão? 
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Na realidade, tratou-se sempre de um antitreinamento ou de uma fic-
ção pedagógica. Foi uma revolta, uma necessidade de destruir o teatro para 
reinventá-lo. Os exercícios não precisavam adestrar o ator para um teatro 
que tivesse um perfil preciso e reconhecível. Muito pelo contrário, tendiam 
a libertá-lo dos comportamentos estereotipados, dos condicionamentos cê-
nicos, das atitudes miméticas e dos clichês dos atores. 

No teatro, a palavra “clichê” dá medo. Todo ator experiente tem sua 
própria personalidade cênica, seu próprio comportamento recorrente, seu 
próprio modo peculiar de administrar as energias, um ritmo reconhecível 
do seu próprio bios cênico. Como podemos distinguir essa reconhecibilida-
de recorrente dos famigerados clichês? Mais do que uma pergunta técnica, 
essa é uma inquietação que diz respeito à disciplina pessoal do ator. Não 
tem nada a ver com a estética, mas com a angústia de se tornar artisticamen-
te estéril: estagnar. 

Antes de mais nada, os exercícios e o treinamento ensinam disciplina. 
Essa é outra palavra que dá medo. Um reflexo automático nos faz pensar 
imediatamente em alguém que limita a nossa liberdade impondo regras de 
pensamento e conduta. Mas, na arte, a disciplina oscila entre dois processos 
diferentes que, na prática, estão misturados: de um lado, a ação de aprender 
(em latim: discere); do outro, a coerência ao respeitar rigorosas regras que 
são autoimpostas. 

Os exercícios inventados no século XX provêm tanto da ânsia de expe-
rimentar e mudar quanto da ânsia de se submeter a uma disciplina. Mas 
também refletem o desejo de levar o ator a uma zona não domesticada da 
própria paisagem interior. 

Quando os resultados emergem, são diferentes para cada pessoa. São 
obtidos por meio de um longo percurso feito de prática, pensamento e re-
pensamento, fadiga, tentativas infinitas e erros intermináveis. No final desse 
percurso, podem surgir alguns resultados cujo valor é evidente. Mas essa 
evidência não é suficiente para quem deseja se apropriar desses conhecimen-
tos. Não basta saber o quê encontrar, se a pessoa não sabe como. 

Stanislávski explicava esse dilema usando uma imagem muito clara. 
Dizia que se sentia como um explorador de ouro que havia passado anos es-
cavando montanhas de terra e pedras. Cem vezes caiu abatido no chão, e 
cento e uma vezes ele se levantou. No final, reúne um punhado de ouro em 
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estado bruto. Ele o mostra. Todos compreendem o valor de seu trabalho e 
de sua pesquisa pela força da evidência. Está tudo ali, dentro de um punho. 
Mas eles também entendem que saber que o ouro existe e pode ser encon-
trado não significa, necessariamente, saber como encontrá-lo. E, principal-
mente, todos se dão conta de que a técnica para encontrar o ouro consiste 
em 99% do trabalho do quebrador de pedras e 1% da obstinação de um 
apaixonado. 

O verdadeiro problema não é aprender, mas aprender a desaprender. 
Essa exortação à sábia ignorância, a extrair o difícil do difícil, foi a bússola 
do Odin Teatret durante meio século. 

Os métodos, as teorias e as imagens que tentam traduzir o saber incor-
porado do ator – aquilo que chamamos de “a sua técnica” – servem para 
ativar visões e línguas pessoais que são provisórias. Podem assumir a credibi-
lidade de uma mitologia que funcionou para algumas pessoas e que pode, 
em alguns casos, funcionar para outras. Nunca são métodos, teorias ou ima-
gens garantidas. 

É possível listar uma série de regras técnicas e artísticas. Mas quando 
alguém se depara com um processo criativo, cada “regra” funciona tanto pe-
lo direito como pelo avesso. Em alguns casos, negar uma regra e se esforçar 
para contradizê-la até o final pode ser mais eficaz do que se angustiar para 
aplicá-la. 

Somos frequentemente obrigados a disfarçar com teorias e receitas as pa-
lavras que usamos ao falar das técnicas do ator, ainda que elas não sejam 
nem teorias nem receitas. Na maioria das vezes, esse disfarce é o único mo-
do de dar credibilidade não às próprias palavras, mas ao que elas acenam. 

Tendemos a desconfiar das palavras. Mas, na prática, elas nunca são 
imprecisas quando usadas num determinado contexto e numa relação cara a 
cara com tempo suficiente para metabolizar incompreensões e erros. As pa-
lavras são perigosas quando dão a ilusão de definir, uma vez por todas, o 
próprio conteúdo e a própria direção. Às vezes são palavras que nutrem. E, 
como tudo o que nutre, elas também estão cheias de vírus. De tanto repeti-
las, sua capacidade de nutrir se deteriora, se banaliza, e aí os vírus atacam. 

É por isso que estamos sempre mudando as palavras, para que não fi-
quem estagnadas. As palavras são como bolas de neve. Boas para atingir al-
guém. Mas não podemos conservá-las por muito tempo, como se fossem 
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pedras ou pepitas. Uma bola de neve pode ser uma arma, mas é também 
uma pedra d’água. Uma contradição de termos, como as flechas de gelo de 
alguns romances policiais: acertam em cheio, abrem caminho até o coração 
e fazem ele parar de bater. Depois desaparecem sem deixar rastros. 

Como transformar palavras técnicas em palavras eficazes que podem 
desaparecer a qualquer momento? Como escapar da rigidez das fórmulas 
sem perder o rigor do ofício? Temos que saber dissolver as velhas fórmulas 
em imagens novas que abram um caminho em nossa geografia interna. Te-
mos que saber ingurgitar petróleo e cuspir fogo. 

Qual é a língua do ator? Os antigos já diziam: é o diálogo. Eles só pen-
savam no texto que facilmente pode ser escrito e falado entre duas ou mais 
pessoas. Mas o ator, em cena, está sempre dialogando. Na verdade, mesmo 
quando faz um monólogo, ele se volta para os espectadores, para os deuses, 
para o fantasma do seu pai ou para uma parte de si que lhe parece estar se-
parada, aquela parte que, dentro dele, vive em exílio. 

A presença cênica e extracotidiana do ator também é um diálogo inces-
sante de impulsos e tensões cujo fluxo multiforme provoca uma sensação de 
vida intensificada no espectador. Esse efeito orgânico, que atua sobre os sen-
tidos e sobre a memória do espectador, só pode ser gerado pelo saber incor-
porado do ator (Barba; Savarese, 2012). 

Como explicar com palavras esse contínuo diálogo interno que é mate-
rial e mental? Como revitalizar nossas palavras sem fragilizar seu poder de 
sugestão e sua mordacidade, precipitando-as no automatismo e na abstra-
ção? 

Quando estão começando, os atores são dotados de três línguas. E eles 
só poderão desenvolver as características dessas três línguas se tiverem cons-
ciência de cada uma delas. Entrelaçando-as, tornando-as consonantes ou 
dissonantes, poderão orquestrar uma sinfonia de estímulos sensoriais e men-
tais dialéticos. 

Essas três línguas são: a sonoridade da voz; o sentido das palavras ditas; 
os gestos e as atitudes que as acompanham. Meyerhold já havia identificado 
duas línguas – a das reações físicas e a do significado do texto. A essas duas 
línguas deve-se acrescentar a língua da sonoridade, que pode facilmente ne-
gar o significado com uma inflexão irônica, patética ou agressiva. Daí a ne-
cessidade de uma aprendizagem – o treinamento –, cujo objetivo é desen-
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volver o poder de sugestão da voz, suas possibilidades melodiosas e seus im-
pactos emotivos. As entonações da voz são uma música que provoca associa-
ções, atmosferas e estados de ânimo. A língua sonora transmite informações 
não conceituais que, assim como os harmônicos independentes, comentam 
o texto continuamente. 

Até mesmo a língua da “espontaneidade”, das atitudes e dos gestos co-
tidianos, pode ser submetida a um treinamento para se desvincular de suas 
conotações óbvias de gesticulação repetitiva. A língua dos clichês, que é típi-
ca da nossa personalidade social e privada, pode ser revitalizada por meio de 
impulsos físicos e mentais que unem tanto realidades distantes entre si 
quanto pensamentos antitéticos e ideias reciprocamente irreconciliáveis. 
Um treinamento físico e vocal familiariza o ator com esse modo paradoxal 
de pensar com todo seu corpo-mente. “Pousar beijos como se fossem um 
olhar, plantar olhares como se fossem árvores, prender árvores como se fos-
sem pássaros, irrigar pássaros como se fossem heliotrópios”. Esse programa, 
que o chileno Vicente Huidoro propôs para a geração de poetas que eram 
seus coetâneos, também poderia ser válido para o treinamento do corpo-
mente do ator. 

Como um oximoro – a imagem contraditória plasmada pelo negro 
fulgor das palavras de um poeta – o comportamento do ator se torna um 
claro enigma: evidente por suas consequências sensoriais e emotivas, mas di-
fícil de explicar em termos racionais. Graças a esse processo de poesia men-
tal/somática (não nos esqueçamos que, em grego, poiein significa “forjar 
materialmente”), o ator transforma clichês físicos e vocais em signos insólitos 
e eficazes, uma síntese de intenções e estímulos contrastantes que transpor-
tam o espectador para um universo de metáforas e autobiografia. 

Hoje, da mistura e do diálogo de suas três línguas, poucos atores sa-
bem destilar outras tantas sombras que sussurram. Se essas sombras se mani-
festam, o espectador as percebe e sente-se interrogado por seu sussurrar. 
Três sombras se projetam em direções opostas às das três línguas materiais 
da sonoridade, do significado e dos dinamismos somáticos. Cada sombra 
sussurra em sua própria língua: Švejk, tigre e anjo. 

A língua de Švejk, o personagem criado por Jaroslav Hašek e adotado 
por Bertolt Brecht, esconde com as palavras o verdadeiro sentido de suas 
ações. Seu modo de falar é a arte da reticência. 
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A língua do tigre é a do perigo eminente e dissimulado que, às vezes, o 
espectador intui, mas não sabe como explicar. O tigre não dá um passo sem 
estar pronto para atacar. Mesmo quando descansa, se prepara para saltar. 
Quando não se mexe, o perigo é ainda maior. Ferocidade é sua graça. Adora 
tudo o que é vivo, e, o que ele adora, vira sua comida.  

A língua do anjo é a mais difícil de explicar. Como a própria etimolo-
gia já diz, os anjos são mensageiros em estado puro. Só existem quando rea-
lizam uma tarefa impregnada de destino. Sua vida inteira está na mensagem 
que lhes é confiada. O mensageiro é a mensagem, e a menor nuance da 
mensagem também é essencial. O anjo se concentra na potência de cada 
gesto, de cada olhar, de cada sílaba e entonação, da mais suave cadência e da 
mais fugaz imobilidade. E isso sem ter consciência do que a mensagem diz a 
quem a recebe. Ele não pretende interpretá-la: apenas a transmite. Conjuga 
tudo isso com sua cega vocação – incompreensível até para si mesmo – de 
não ser nada mais que um anjo: um mensageiro consciente de sua incapaci-
dade de saber se há um sentido no que ele transmite, e qual é esse sentido 
para cada espectador. 

Não pensem que estou pegando as palavras pelo rabo e que as faça chi-
ar ao rodopiá-las no ar. Só estou dizendo uma coisa óbvia. Quem de nós 
nunca fez a experiência, ao menos uma vez, da língua angelical de um ator 
que nos sussurrou – sem se dar por isso – um dos nossos próprios segredos? 

Nota
 
1  Discurso de agradecimento em ocasião do título de doutor honoris causa con-

ferido a Eugenio Barba pela Universidade Queen Margaret, de Edimburgo, no 
dia 01 de julho de 2014. 
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