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“Cada época sonha com a época anterior”, dizia Jules Michelet. E as-
sim, fantasiando teatros do passado, inventamos nossas técnicas percorrendo
antigos caminhos. Sentimos a necessidade de forjar palavras que nos perten-
cem para evocar nossas miragens € supostos progressos. E bom refletir sobre
os nomes dos caminhos antigos, mas também ¢ atil rebatizar regularmente
os termos de nossa lingua de trabalho.

Hoje os atores usam técnicas que nio buscam formas fixas nem respei-
tam regras do jogo bem definidas, como acontece no balé, no Kabuki ou no
Kathakali, espetdculos que tém formas codificadas. Estou falando dos atores
daqueles teatros que nio possuem ou nio querem ter uma tradigio codifi-
cada, que nao se caracterizam por uma estilizacdo especifica ou por um
comportamento que possa ser reconhecido. Sao teatros que tém um destino
ou uma vocagio particulares: vivem como se estivessem sempre em statu
nascendi, inclusive quando jd tém longa experiéncia.

Em geral sao chamados de teatro experimental, teatro laboratério ou,
simplesmente, teatro de grupo. Correspondem a uma importante tradigao
independente. Uma “tradi¢io do novo” mais parece um oximoro poético, e
certamente é uma contradi¢io. Mas essa contradi¢io é uma parte essencial
da histéria do teatro moderno.

E 6bvio que a tradicio do novo nio pode aplicar procedimentos que
garantam resultados dentro de uma margem de erro razodvel. No entanto,
esse teatro que estd perpetuamente em statu nascendi, ou que é um eterno
principiante, foi o paradoxo vivo que inspirou Stanisldvski, Craig, Copeau,
Brook e Grotowski.

Sao muito usadas expressoes como “lingua do corpo”, “lingua do tea-
tro”, “lingua do ator”. Mas no contexto do teatro que vive como se estivesse
sempre em statu nascendi, ensinar técnicas de atuagio nunca foi o mesmo

ue ensinar uma “lingua” dificil que, todavia, tem uma estrutura definida. E
q g q
possivel transmitir o conhecimento e a pratica do latim, do sinscrito ou do
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grego antigo com métodos experimentais, e qualquer pessoa pode aprender
essas linguas levando mais tempo ou menos tempo.

Mas um teatro em statu nascendi e eterno principiante funciona de ou-
tra maneira: nele, o ensinamento sé pode ativar e inspirar um processo pes-
soal. Talvez possa chegar a um bom resultado, mas, infelizmente, nem sem-
pre alcanga seu objetivo, apesar do empenho e da dedicagio.

Estou me referindo a técnicas de ator que s6 funcionam como tal de-
pois de serem incorporadas. Ao olhar para trds, quem as incorporou poderd
esquecer as muitas derrotas, e mostrar as poucas descobertas. Sdo técnicas
claras e consistentes apenas se forem observadas a posteriori. Na verdade, ca-
da uma dessas técnicas é uma micro-histéria particular, a consequéncia de

uma biografia que nunca ird se repetir.

Todos esses paradoxos e contradigdes causam veneragao e rejeicao, ce-
ticismo e fetichismo ao redor da ideia das técnicas do ator. Entio nos vemos
diante de técnicas particulares, técnicas que o estudioso italiano Franco Ruf-

fini compara aos ornitorrincos.

Os ornitorrincos sao mamiferos, mas sua natureza parece contradizer
as classificacoes naturais: sio mamiferos que colocam ovos, tém dentes e
tém bico, possuem extremidades palmadas como as dos patos e ainda sao
dotados de um pequeno esporio, perigoso e venenoso, que fica nas patas
traseiras.

As técnicas do ator também possuem esporées venenosos. E impossivel
ensind-las de forma metédica, passo ap6s passo, como se fossem um pacote
de conhecimentos que podem ser reutilizados: por exemplo, da mesma ma-
neira que podemos transmitir receitas de cozinha, rotas aéreas ou navais, ou
mesmo as posturas bdsicas do jogo de ténis. Também sio diferentes das
chamadas “técnicas do corpo”, aquelas que siao aprendidas inconsciente-
mente pelo simples fato de se crescer num determinado ambiente. As técni-
cas do ator nao sio técnicas do corpo, mas da personalidade, de um corpo-
mente que ¢ particular e tnico.

Por que serd, entdo, que durante todo o teatro do século XX materiali-
zou-se a ideia de um treinamento do ator? Como foi que nasceu a ideia de
uma aprendizagem que nio busca uma forma, um estilo ou um género de
espetdculo pré-estabelecido? Foi superficialidade ou ilusao?
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Na realidade, tratou-se sempre de um antitreinamento ou de uma fic-
¢ao pedagdgica. Foi uma revolta, uma necessidade de destruir o teatro para
reinventd-lo. Os exercicios nio precisavam adestrar o ator para um teatro
que tivesse um perfil preciso e reconhecivel. Muito pelo contrério, tendiam
a libertd-lo dos comportamentos estereotipados, dos condicionamentos cé-
nicos, das atitudes miméticas e dos clichés dos atores.

No teatro, a palavra “cliché” dd medo. Todo ator experiente tem sua
prépria personalidade cénica, seu préprio comportamento recorrente, seu
préprio modo peculiar de administrar as energias, um ritmo reconhecivel
do seu préprio bios cénico. Como podemos distinguir essa reconhecibilida-
de recorrente dos famigerados clichés? Mais do que uma pergunta técnica,
essa é uma inquietagio que diz respeito a disciplina pessoal do ator. Nao
tem nada a ver com a estética, mas com a angﬁstia de se tornar artisticamen-
te estéril: estagnar.

Antes de mais nada, os exercicios e o treinamento ensinam disciplina.
Essa é outra palavra que d4 medo. Um reflexo automadtico nos faz pensar
imediatamente em alguém que limita a nossa liberdade impondo regras de
pensamento e conduta. Mas, na arte, a disciplina oscila entre dois processos
diferentes que, na prdtica, estao misturados: de um lado, a agao de aprender
(em latim: discere); do outro, a coeréncia ao respeitar rigorosas regras que
sa0 autoimpostas.

Os exercicios inventados no século XX provém tanto da 4nsia de expe-
rimentar ¢ mudar quanto da 4nsia de se submeter a uma disciplina. Mas
também refletem o desejo de levar o ator a uma zona nio domesticada da
prépria paisagem interior.

Quando os resultados emergem, sio diferentes para cada pessoa. Sio
obtidos por meio de um longo percurso feito de pratica, pensamento e re-
pensamento, fadiga, tentativas infinitas e erros intermindveis. No final desse
percurso, podem surgir alguns resultados cujo valor é evidente. Mas essa
evidéncia nio ¢ suficiente para quem deseja se apropriar desses conhecimen-
tos. Nao basta saber o gué encontrar, se a pessoa nao sabe como.

Stanisldvski explicava esse dilema usando uma imagem muito clara.
Dizia que se sentia como um explorador de ouro que havia passado anos es-
cavando montanhas de terra e pedras. Cem vezes caiu abatido no chao, e
cento e uma vezes ele se levantou. No final, reine um punhado de ouro em
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estado bruto. Ele o mostra. Todos compreendem o valor de seu trabalho e
de sua pesquisa pela forca da evidéncia. Estd tudo ali, dentro de um punho.
Mas eles também entendem que saber que o ouro existe e pode ser encon-
trado nao significa, necessariamente, saber como encontri-lo. E, principal-
mente, todos se ddo conta de que a técnica para encontrar o ouro consiste
em 99% do trabalho do quebrador de pedras e 1% da obstinagio de um
apaixonado.

O verdadeiro problema nio é aprender, mas aprender a desaprender.
Essa exortagdo a sdbia ignorancia, a extrair o dificil do dificil, foi a bussola
do Odin Teatret durante meio século.

Os métodos, as teorias e as imagens que tentam traduzir o saber incor-
porado do ator — aquilo que chamamos de “a sua técnica” — servem para
ativar visoes e linguas pessoais que sdo provisérias. Podem assumir a credibi-
lidade de uma mitologia que funcionou para algumas pessoas e que pode,
em alguns casos, funcionar para outras. Nunca sao métodos, teorias ou ima-
gens garantidas.

E possivel listar uma série de regras técnicas e artisticas. Mas quando
alguém se depara com um processo criativo, cada “regra” funciona tanto pe-
lo direito como pelo avesso. Em alguns casos, negar uma regra e se esforcar
para contradizé-la até o final pode ser mais eficaz do que se angustiar para
aplicd-la.

Somos frequentemente obrigados a disfarcar com teorias e receitas as pa-
lavras que usamos ao falar das técnicas do ator, ainda que elas nao sejam
nem teorias nem receitas. Na maioria das vezes, esse disfarce é o inico mo-
do de dar credibilidade nio as préprias palavras, mas ao que elas acenam.

Tendemos a desconfiar das palavras. Mas, na pritica, elas nunca sio
imprecisas quando usadas num determinado contexto e numa relagao cara a
cara com tempo suficiente para metabolizar incompreensdes e erros. As pa-
lavras sio perigosas quando dio a ilusdo de definir, uma vez por todas, o
préprio contetido e a prépria diregdo. As vezes sio palavras que nutrem. E,
como tudo o que nutre, elas também estao cheias de virus. De tanto repeti-

las, sua capacidade de nutrir se deteriora, se banaliza, e af os virus atacam.

E por isso que estamos sempre mudando as palavras, para que nio fi-
quem estagnadas. As palavras sao como bolas de neve. Boas para atingir al-
guém. Mas nio podemos conservid-las por muito tempo, como se fossem
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pedras ou pepitas. Uma bola de neve pode ser uma arma, mas é também
uma pedra d’4gua. Uma contradicio de termos, como as flechas de gelo de
alguns romances policiais: acertam em cheio, abrem caminho até o coragao
e fazem ele parar de bater. Depois desaparecem sem deixar rastros.

Como transformar palavras técnicas em palavras eficazes que podem
desaparecer a qualquer momento? Como escapar da rigidez das férmulas
sem perder o rigor do oficio? Temos que saber dissolver as velhas férmulas
em imagens novas que abram um caminho em nossa geografia interna. Te-
mos que saber ingurgitar petréleo e cuspir fogo.

Qual ¢ a lingua do ator? Os antigos jd diziam: é o didlogo. Eles s6 pen-
savam no texto que facilmente pode ser escrito e falado entre duas ou mais
pessoas. Mas o ator, em cena, estd sempre dialogando. Na verdade, mesmo
quando faz um mondlogo, ele se volta para os espectadores, para os deuses,
para o fantasma do seu pai ou para uma parte de si que lhe parece estar se-
parada, aquela parte que, dentro dele, vive em exilio.

A presenca cénica e extracotidiana do ator também ¢ um didlogo inces-
sante de impulsos e tensées cujo fluxo multiforme provoca uma sensacio de
vida intensificada no espectador. Esse efeito orgdnico, que atua sobre os sen-
tidos e sobre a meméria do espectador, sé pode ser gerado pelo saber incor-
porado do ator (Barba; Savarese, 2012).

Como explicar com palavras esse continuo didlogo interno que é mate-
rial e mental? Como revitalizar nossas palavras sem fragilizar seu poder de
sugestdo e sua mordacidade, precipitando-as no automatismo e na abstra-
Gao:

Quando estido comegando, os atores sao dotados de trés linguas. E eles
s6 poderao desenvolver as caracteristicas dessas trés linguas se tiverem cons-
ciéncia de cada uma delas. Entrelacando-as, tornando-as consonantes ou
dissonantes, poderdo orquestrar uma sinfonia de estimulos sensoriais e men-
tais dialéticos.

Essas trés linguas sdo: a sonoridade da voz; o sentido das palavras ditas;
os gestos ¢ as atitudes que as acompanham. Meyerhold jd havia identificado
duas linguas — a das reacoes fisicas e a do significado do texto. A essas duas
linguas deve-se acrescentar a lingua da sonoridade, que pode facilmente ne-
gar o significado com uma inflexao ir6nica, patética ou agressiva. Dai a ne-
cessidade de uma aprendizagem — o treinamento —, cujo objetivo ¢ desen-
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volver o poder de sugestao da voz, suas possibilidades melodiosas e seus im-
pactos emotivos. As entonagdes da voz sio uma musica que provoca associa-
¢oes, atmosferas e estados de 4nimo. A lingua sonora transmite informagoes
nao conceituais que, assim como os harménicos independentes, comentam
o0 texto continuamente.

Até mesmo a lingua da “espontancidade”, das atitudes e dos gestos co-
tidianos, pode ser submetida a um treinamento para se desvincular de suas
conotagdes Obvias de gesticulacio repetitiva. A lingua dos clichés, que é tipi-
ca da nossa personalidade social e privada, pode ser revitalizada por meio de
impulsos fisicos e mentais que unem tanto realidades distantes entre si
quanto pensamentos antitéticos e ideias reciprocamente irreconcilidveis.
Um treinamento fisico e vocal familiariza o ator com esse modo paradoxal
de pensar com todo seu corpo-mente. “Pousar beijos como se fossem um
olhar, plantar olhares como se fossem drvores, prender drvores como se fos-
sem pdssaros, irrigar pdssaros como se fossem heliotrépios”. Esse programa,
que o chileno Vicente Huidoro propds para a geracao de poetas que eram
seus coetdneos, também poderia ser vilido para o treinamento do corpo-
mente do ator.

Como um oximoro — a imagem contraditéria plasmada pelo negro
fulgor das palavras de um poeta — o comportamento do ator se torna um
claro enigma: evidente por suas consequéncias sensoriais e emotivas, mas di-
ficil de explicar em termos racionais. Gragas a esse processo de poesia men-
tal/somdtica (nfo nos esquegamos que, em grego, poicin significa “forjar
materialmente”), o ator transforma clichés fisicos e vocais em signos insdlitos
¢ eficazes, uma sintese de intengoes e estimulos contrastantes que transpor-
tam o espectador para um universo de metiforas e autobiografia.

Hoje, da mistura e do didlogo de suas trés linguas, poucos atores sa-
bem destilar outras tantas sombras que sussurram. Se essas sombras se mani-
festam, o espectador as percebe e sente-se interrogado por seu sussurrar.
Trés sombras se projetam em direcdes opostas as das trés linguas materiais
da sonoridade, do significado e dos dinamismos somdticos. Cada sombra
sussurra em sua prépria lingua: Svejk, tigre e anjo.

A lingua de Svejk, o personagem criado por Jaroslav Hasek e adotado
por Bertolt Brecht, esconde com as palavras o verdadeiro sentido de suas
acoes. Seu modo de falar € a arte da reticéncia.
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A lingua do tigre é a do perigo eminente e dissimulado que, as vezes, o
espectador intui, mas nao sabe como explicar. O tigre ndo d4 um passo sem
estar pronto para atacar. Mesmo quando descansa, se prepara para saltar.
Quando nio se mexe, o perigo ¢ ainda maior. Ferocidade é sua graca. Adora
tudo o que é vivo, e, o que ele adora, vira sua comida.

A lingua do anjo ¢ a mais dificil de explicar. Como a prépria etimolo-
gia ja diz, os anjos s20 mensageiros em estado puro. Sé existem quando rea-
lizam uma tarefa impregnada de destino. Sua vida inteira esti na mensagem
que lhes é confiada. O mensageiro é a mensagem, e a menor nuance da
mensagem também ¢ essencial. O anjo se concentra na poténcia de cada
gesto, de cada olhar, de cada silaba e entonagao, da mais suave cadéncia e da
mais fugaz imobilidade. E isso sem ter consciéncia do que a mensagem diz a
quem a recebe. Ele ndo pretende interpretd-la: apenas a transmite. Conjuga
tudo isso com sua cega vocagio — incompreensivel até para si mesmo — de
nao ser nada mais que um anjo: um mensageiro consciente de sua incapaci-
dade de saber se hd um sentido no que ele transmite, e qual é esse sentido
para cada espectador.

N3o pensem que estou pegando as palavras pelo rabo e que as faca chi-
ar ao rodopid-las no ar. Sé estou dizendo uma coisa ébvia. Quem de nés
nunca fez a experiéncia, ao menos uma vez, da lingua angelical de um ator
que nos sussurrou — sem se dar por isso — um dos nossos préprios segredos?

Nota

' Discurso de agradecimento em ocasido do titulo de doutor honoris causa con-
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Referéncia

BARBA, Eugenio; SAVARESE, Nicola. A Arte Secreta do Ator: um diciondrio
de antropologia teatral. Sao Paulo: E Realizacoes, 2012.

Eugenio Barba — Novas Palavras para Antigos Caminhos
Rev. Bras. Estud. Presenca, Porto Alegre, v. 9, n. 3, ¢88132, 2019.
Disponivel em: <http://seer.ufrgs.br/presenca>



Eugenio Barba ¢ diretor e fundador do Odin Teatret, grupo dinamarqués que
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