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RESUMO
Um anátema acompanha a história da educação na Modernidade com força so-
mente comparável ao enorme prestígio de que as práticas expurgadas longamente 
desfrutaram: trata-se do recurso à memorização. Essa rejeição peremptória prolonga 
um passado talvez já esquecido, mas, resistente, ela arrasta consigo inúmeras noções 
igualmente marcadas de abjeção — por exemplo, as de “exercício”, “hábito” e mesmo 
de “rotina” — e acaba por atingir em cheio o conceito de memória “individual”. 
Exilada dos meios educacionais, é curioso que a memória tenha sobrevivido no 
coração do que faz a formação humana: as concepções de identidade herdadas da 
Modernidade. Diante disso, como conceber nossa relação com a memória, e que 
lugar atribuir a essa relação no processo de formação humana?
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MEMORY AND MEMORIZATION.  
ABOUT AN ANATHEMA IN EDUCATION

ABSTRACT
An anathema comes along with the history of education in modern times, 
whose strength is only comparable to the enormous prestige which the pur-
ged practices have longed enjoyed: the use of memorization. This peremptory 
rejection prolongs a past maybe already forgotten, though resistant. It brings 
with it many notions equally marked with abjection — for example, those of 
“exercise”, “habit” and even of “routine” — and ends up striking the concept 
of “individual” memory. Exiled from the educational means, it is curious 
that the memory has survived in the core of what makes the human for-
mation: the conceptions of identity inherited from modernity. Henceforth, 
how to conceive our relationship with memory and what would be the place 
of this relationship in the process of human formation?

KEYWORDS
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MEMORIA Y MEMORIZACIÓN.  
SOBRE UN ANATEMA EN LA EDUCACIÓN

RESUMEN
Un anatema acompaña la historia de la educación en los tiempos modernos, 
con fuerza sólo comparable al enorme prestigio de que siempre disfrutaran 
las prácticas expurgadas: refirámonos à la memorización. Este rechazo 
perentorio prolonga un pasado que aunque olvidado, es resistente y trae 
consigo muchas nociones también marcadas de abyección — como, por 
ejemplo, de “ejercicio”, “hábito” y hasta de “rutina” — y termina por al-
canzar en su totalidad el concepto de memoria “individual”. Exiliada de 
los medios educativos, es curioso que la memoria se ha conservado en el 
corazón de lo que hace la formación humana: las concepciones de identidad 
heredadas de la modernidad. ¿Cómo concebir, en estos términos, nuestra 
relación con la memoria, y en el lugar dado a esta relación en el proceso 
de formación humana?

PALABRAS CLAVE
memoria; identidad; formación humana.
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Um anátema acompanha a história da educação na Modernidade com força 
somente comparável ao enorme prestígio de que as práticas expurgadas longamente 
desfrutaram: trata-se do recurso à memorização. Essa rejeição peremptória prolonga 
um passado talvez já esquecido, mas, resistente, ela arrasta consigo inúmeras noções 
igualmente marcadas de abjeção — por exemplo, as de “exercício”, “hábito” e mesmo 
de “rotina” — e acaba por atingir em cheio o conceito de memória “individual”. 
É provável que a hipervalorização da espontaneidade e o culto à “criatividade”, 
que por toda parte se observam, expliquem ou, ao menos, corroborem o descaso 
argumentativo com que se afastam procedimentos pedagógicos que, decerto muito 
injustamente, antes se mantinham no próprio centro das metodologias educativas. 
Eis como o espírito de autenticidade, de liberdade e de singularização realiza sua 
vingança contra o excessivo cuidado com as formas: a ênfase no sentido sobrepõe-
-se à cultura da letra, o fascínio da inovação rebela-se contra a ameaça da cópia. 
Afinal de contas, é sempre disto que se trata com a memória: repetição fastidiosa, 
ausência de iniciativa, culto acrítico ao passado... Ou não? 

Porque é bem possível que esse jogo de oposições nada mais faça, finalmente, 
do que nos sugerir sua evidente inadequação para qualquer reflexão filosófica digna 
desse título. Se assim o é, poder-se-ia prosseguir indagando, em favor da prática da 
formação humana, se é possível ensinar a autenticidade, a liberdade, a singularização, 
a criatividade — ou mesmo por que caminhos fazemos desses princípios soberanos 
exigências de uma autoformação. Mas preferimos trilhar aqui outra via, que é menos 
a dos debates sobre os métodos do que da crítica dos conceitos e representações 
dominantes no campo da educação. E, com essa fórmula, nomeamos a antropologia 
implícita no desprestígio da memória em meios educacionais: o que há por trás da 
crítica à memorização, e o que pode ela, nos dias atuais, ainda nos ensinar? 

A CONSTRUÇÃO DE UM ANÁTEMA

Na primeira estação de um roteiro do anátema estaria, sem sombra de dúvida, 
a figura de Platão, que, por meio de duas insidiosas identificações, opera uma dupla 
exclusão. A primeira delas é encenada no “Górgias”, 448 c-d (Platon, 2011, p. 417), 
que assimila a arte de seu opositor ao ensino da retórica, só para melhor opô-la à 
filosofia (Cassin, 2005, p. 146); a segunda, realizada no “Teeteto”, 194 d (Platon, 
2011, p. 1.955) e no “Sofista”, 234 a-b (Platon, 2011, p. 1.813), que faz da memória-
-imagem o modelo de um menos-ser ontológico, cópia enfraquecida da realidade.

Abusando da cópia e da repetição, o ensino da retórica, ao qual Platão re-
duz a sofística, nada mais seria além de uma técnica, “um saber-fazer, uma rotina” 
(Platon, 2011, p. 434). Estão lançadas as bases da condenação de uma atividade 
que, apoiando-se fortemente sobre a memória entendida como afecção sensível e, 
portanto, pouco confiável, é vista como repetição esvaziada, como rotina desgastada, 
como técnica sem alma. Ora, se a acusação não procede no que se refere à primeira 
sofística, ela parece incontestável no que se refere à segunda sofística (Philostrate, 
s/d.) e aos procedimentos pedagógicos que ela instalou de maneira durável na 
tradição ocidental:
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A mímesis rhetorike é a apropriação, pela imitação que se desenvolve ao longo 
de toda a trajetória escolar, de todas as obras da Antiguidade clássica: a poesia, 
a filosofia, a história, a retórica propriamente dita e, com ela, a deliberação po-
lítica são assim absorvidas como espécies desse gênero universal que constitui a 
retórica geral. (Cassin, 1986, p. 23)1

Do ponto de vista histórico, a recuperação operada entre os dois momentos 
por Aristóteles fornece à retórica uma longa sobrevida; mas é sobretudo sob a égide 
do cristianismo que a “educação clássica” perpetuará uma paídeia baseada na me-
morização dos antigos, na recitação, na repetição e nos exercícios mnemotécnicos:

Recitar de memória, como se diz, sem hesitações e sem erros, constitui-se uma 
pequena façanha que prefigura outras maiores, como se verá mais adiante. 
Ora, antes de atacarmos os abusos do “de cor”, é preciso que nos lembremos 
das razões de ser de seu uso. No campo do ensino, que não é senão uma parte 
da paídeia... a recitação, durante muito tempo, definiu um modo privilegiado 
de transmissão, controlado pelos educadores, de textos tidos senão por funda-
dores da cultura ensinada, ao menos por prestigiosos, no sentido de textos que 
tinham autoridade. Pois é de fato de autoridade que se trata, em última análi-
se — mais precisamente de autoridade enunciativa, para distingui-la da auto-
ridade institucional. Dessa forma, tem-se aqui um conceito político na acepção 
mais fundamental do termo, que se refere à instauração do laço social. [...]. 
Aprender, para cada geração, implica fazer a economia... do esforço de tudo 
reaprender, a cada vez. (Ricœur, 2000, p. 72)2

Assim, por força da tradição e influência direta da escolástica, a memó-
ria mantém-se longamente como “a faculdade de aprendizagem por excelência” 
(Saint-Victor, 1991): de tal forma que o questionamento de sua importância para 
a educação passa a ser um ponto essencial da crítica moderna que, ao menos nos 
discursos, pretende substituir a autoridade do saber constituído pela reivindicação 
do pensamento crítico e autônomo. O alvo é, antes de qualquer outra coisa, a ex-
traordinária força da autoridade intelectual que vem do passado, deixando pouco 
espaço para o pensamento livre. Mas também é visada a “cultura de aparato”, o saber 
inteiramente descomprometido com as ações. As primeiras reações são antepostas 
pelos defensores da educação humanista — Erasmo, Rebelais, Montaigne — que 
pretendem romper com a artificialidade e esterilidade de um modelo escolástico já 
desgastado e introduzir uma educação que se apoie no desenvolvimento da razão 
para realizar uma formação tanto intelectual como moral.

1	 As traduções são de Lílian do Valle.
2	 Isso sem falar, continua Ricœur, na arte — na dança, no teatro, na música —, que exige 

“um penoso treinamento da memória que repousa sobre uma repetição obstinada e 
paciente, até se chegar à execução a uma só vez fiel e inovadora, o trabalho prévio se 
fazendo esquecer sob a aparência de uma feliz improvisação” (Ricœur, 2000, p. 73).
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“Nós não fazemos senão encher a memória, e deixamos o entendimento e 
a consciência vazios”, reclamava Montaigne (2002, p. 244). A preocupação com a 
memorização, com as citações e referências parece ocupar a mente, deixando pouco 
espaço para o exercício de reflexão, critica ele — para, logo em seguida, interrogar-se 
se não é exatamente o que ele próprio está fazendo em sua “composição”... Não se 
trata, pois, de uma rejeição do conhecimento herdado e de sua conservação, mas 
antes de uma chamada à coerência da prática e ao pensamento autônomo: “Nós só 
somos sábios, creio eu, da ciência presente: não daquela do passado, nem tampouco 
daquela do futuro” (Montaigne, 2002, p. 245). Sem isso, os indivíduos são reduzi-
dos a “papagaios” (Montaigne, 2002, p. 246), repetindo o aprendido sem qualquer 
capacidade de contribuir ativamente:

Quem jamais perguntou a seu discípulo o que lhe parece a Retórica ou a Gra-
mática, tal ou tal sentença de Cícero? Elas nos são impostas à memória... como 
oráculos, de que as palavras e sílabas são a substância. Saber de cor não é saber: é 
manter o que nos foi dado guardado na memória. Daquilo que é realmente sa-
bido o indivíduo dispõe, sem buscar o modelo, sem voltar os olhos para seu livro. 
Infeliz suficiência, a suficiência puramente livresca! (Montaigne, 2002, p. 271)

O autor da famosa distinção entre uma “cabeça bem feita” e uma “cabeça 
bem cheia” não estava inovando: ele prolongava uma crítica já presente na tradição 
antiga, em Sêneca, em Plutarco, em Estobeu. 

E está claro que em nenhum momento da história se pretendeu que o ideal 
humano seria a simples conservação e a meticulosa repetição da sabedoria dos 
antepassados. Ocorre que, na história das sociedades, a excessiva reverência ao 
patrimônio herdado, a tendência ao fechamento cognitivo próprio às sociedades 
heterônomas, o conservadorismo e o dogmatismo são características mais comuns 
do que o espírito de inventividade e a ousadia intelectual (Castoriadis, 1999a, 
p. 241-295). Mas, quando “a tradição e a autoridade perdem gradualmente seu 
caráter sagrado [e] a inovação deixa de ser um termo difamatório (como o fora 
ao longo de toda a ‘verdadeira’ Idade Média)” e quando, ainda que timidamente, 
“o projeto de autonomia social e individual ressurge após um eclipse de quinze 
séculos” (Castoriadis, 1987b, p. 19), então o valor da mera acumulação de conhe-
cimentos autorizados passa a ser questionado, como se verifica em Erasmo e em 
Rabelais, tanto como em Montaigne. 

Mas é apenas no século XVIII que se dá a virada decisiva que representou 
o projeto das Luzes. A radicalidade da contestação do dogma e da autoridade da 
tradição manifesta-se então no campo social, político e intelectual, implicando o 
questionamento das instituições, das crenças, dos modos de ser e de agir: e, perante 
o projeto de racionalização da sociedade e de emancipação humana, a educação é 
particularmente visada. Assim, o Emílio, diz Rousseau, 

[...] jamais diz uma palavra inútil, nem perde seu tempo com um balbucio que 
sabe que ninguém escuta. Suas ideias são limitadas, mas claras; ele nada sabe 
de cor, mas muito por experiência; ele lê menos bem do que outra criança nos 
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livros, mas lê muito melhor a natureza; seu espírito não está em sua língua, 
mas em sua cabeça; ele tem menos memória do que julgamento; não sabe falar 
senão uma linguagem, mas compreende o que diz; e se não fala melhor do que 
falam outros, em compensação ele faz melhor do que qualquer um. Ele não 
sabe o que é rotina, uso, hábito; o que fez ontem não influencia em nada o que 
faz hoje: ele não segue fórmulas, nem cede à autoridade ou ao exemplo, e não 
fala e não age senão como lhe convém. Assim, não espereis de sua parte discur-
sos ditados nem maneiras estudadas, mas sempre a expressão fiel de suas ideais 
e a conduta que nasce de suas tendências. (Rousseau, 1966, p. 205-206) 

A educação moderna pretende valorizar a iniciativa, a autenticidade, a au-
todeterminação, a consciência: ela pretende formar o novo homem, que irá habitar 
um mundo livre das injustiças e dominações, definitivamente depurado dos dogmas 
e aberto ao igualitarismo da razão. O ímpeto revolucionário identifica os velhos 
métodos pedagógicos ao Ancien Régime e prega uma formação laica, cívica, que 
fale diretamente às inteligências, e não mais aos sentimentos: “um ensino gratuito, 
democrático, racional, ministrado por meio das novas ciências [...]” (Seignobos et al., 
1907, p. 110). 

Tudo parece indispor a Modernidade contra a memória: ela é rejeitada pela 
longa tradição racionalista por estar identificada à “imaginação”, entendida aqui 
como faculdade de produção de imagens pouco seguras e, portanto, “situada no 
extremo inferior da escala dos modos de conhecimento” (Ricœur, 2000, p. 5); e 
igualmente rejeitada pelos empiristas, para quem a memória é reduzida à simples 
conservação do passado e, portanto, à passividade que é incompatível com o espírito 
empreendedor da ciência e da razão. 

Para além da linguagem ordinária, uma longa tradição filosófica, que conjuga 
de forma surpreendente a influência do empirismo de língua inglesa e o grande 
racionalismo de fatura cartesiana, faz da memória uma província da imagina-
ção, que era desde há muito tempo tratada com suspeição [...] É sob o signo 
da associação de ideias que se instalou essa espécie de curto-circuito entre me-
mória e imaginação: se essas duas afecções são ligadas por continuidade, evocar 
uma — portanto imaginar — é evocar outra — logo, lembrar-se. A memória, 
reduzida à simples recordação, opera assim à sombra da imaginação. Ora, a 
imaginação, tomada em si mesma, é situada no extremo inferior da escala dos 
modos de conhecimento, sob a rubrica das afecções submetidas ao regime de 
encadeamento das coisas exteriores ao corpo humano... [...] E como a memória, 
considerada, aliás, como um modo de educação, ao título de memorização dos 
textos tradicionais, tem má reputação — veja-se o Discurso sobre o método, de 
Descartes — nada vem ao seu socorro, como função específica de acesso passa-
do. (Ricœur, 2000, p. 5)3

3	 Observe-se que, nessa passagem, a imaginação é estritamente entendida como produção 
de imagens. Para uma crítica dessa definição, ver Castoriadis (1987a, p. 335-372).
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Rejeitada pelas teorias do conhecimento e, como consequência, violentamente 
criticada pelas modernas metodologias educacionais, a memória é, mais que deixada 
de lado, aos poucos desterrada do rol das preocupações pedagógicas — à exceção, é 
claro, dos casos em que uma patologia obrigava à constatação de seu papel inelimi-
nável na formação do pensamento. Por isso mesmo, reduzida ao papel de reprodução 
acrítica do conhecimento instituído, a memorização apenas sobrevive nas franjas do 
sistema educacional, sua presença evidenciando a fragilidade do ensino ministrado 
pelos maus professores ou pelos tradicionalistas ineptos.

Contudo, não se pode esquecer que o desenvolvimento da razão, que era 
meio e fim da luta revolucionária, assume ao longo da Modernidade um caráter 
eminentemente dogmático, passando a fornecer fundamento teórico e prático para 
uma nova forma de dominação, instituída pelo capitalismo. 

O que melhor define o período “moderno” [...] é a luta, mas também a conta-
minação mútua e o entrelaçamento de duas significações imaginárias: por um 
lado, a autonomia e, por outro, a expansão ilimitada do “domínio racional”. 
Sob o teto comum da “razão”, estas duas significações mantêm uma ambígua 
coexistência. (Castoriadis, 1987b, p. 20) 

É bastante irônico perceber que, exilada dos meios educacionais, a me-
mória tenha sobrevivido no coração do que faz a formação humana: as concepções 
de identidade herdadas da Modernidade. Muito embora na atualidade se tenham 
multiplicado as defesas da diversidade e a crítica às noções identitárias herdadas do 
período, a grande verdade é que, pelo ponto de vista prático, e enquanto o humano 
se reconhecer como inexoravelmente preso à realidade temporal, é impossível con-
ceber a existência presente, tanto quanto um projeto de futuro, sem ancoragem em 
um passado que, de toda forma, nos constitui. Desse ponto de vista, avançamos em 
um terreno bastante mais inseguro: como conceber nossa relação com a memória, 
e que lugar atribuir a essa relação no processo de formação humana?

ANTIGUIDADE: MEMÓRIA E ESQUECIMENTO 

Memória é uma dessas noções que escapa a qualquer tentativa de síntese, des-
crevendo a variedade de percursos conceituais por via dos quais o humano, em suas 
diferentes dimensões, pode ser pensado pelas mais variadas disciplinas. No entre-
cruzamento dessas diversas acepções, fornecidas pela história, pela psicanálise, pela 
antropologia, pela literatura, pela filosofia e, mais recentemente, pela neurociência, 
a memória é patrimônio, faculdade, atividade estruturante, repertório. Em qualquer 
desses sentidos, não há humano sem memória; mas, em vista da precariedade que 
também caracteriza a existência, seria preciso acrescentar, imediatamente, que 
não há humano sem aquilo que se constitui, a cada vez, no oposto da memória. 
“A memória não é uma faculdade intelectual autônoma, mas o apoio que oferece à 
vida humana é tão central que é impossível separá-la do pensamento, em suas mais 
diversas formas”, diz Jean Bollack (2004, p. 765). 
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No mundo grego antigo, a noção tem, decerto, um sentido fortemente cul-
tural. A palavra designa por vezes o pensamento obsessivo e arrebatador, “marca de 
uma paixão, de um ardor contra os quais o próprio indivíduo nada pode”, “[...] cólera 
[que] é, para o sujeito, presença ininterrompida de si a si” (Loraux, 1987, p. 36).4 
Nesse sentido, a memória que é a base sobre a qual se constrói a cultura, pode tam-
bém ser a experiência que, retirando o indivíduo do nexo social, coloca em risco a 
coletividade. Por isso mesmo, a coletividade deve ter controle sobre a memória que, 
entendida como mémnemai, “eu me lembro”, deve desdobrar-se em um juramento 
“não me recordarei” (Loraux, 1987, p. 23): tal como o reconhecimento dos acordos e 
dos contratos, o esquecimento do que causou litígio e pôs em risco a sobrevivência da 
coletividade é também regra da memória: lembrar-se de esquecer é a curiosa forma 
que a memória coletiva pode, por vezes, assumir.5 Mas é também da Antiguidade que 
nos vem a concepção de memória como faculdade humana individual.

E, de fato, a teoria platônica do eikōn enfatiza o fenômeno da memória individual, 
memória como presença, sob forma de representação de uma coisa ausente, abrindo 
uma longa tradição de estudos que se concentrarão nas noções de imagem, quadro, 
traço. E, nesse caminho, a memória, associada à produção de imagens e, assim, a uma 
forma estreita de considerar a imaginação, faz-se objeto da crítica socrática, que visa 
à falsidade das imagens sem objeto (Platon, Sophiste 234 c - 235 b, 2011, p. 1.834);6 e, 
analisada por meio da metáfora da impressão em um bloco de cera, serve para indicar 
a possibilidade de erro que provém do apagamento dos traços ou da confusão entre 
eles (Platon, Théétète 191 d, 2011, p. 1.952). Para além disso, a rememoração ganha, em 
termos platônicos, um sentido transcendental à realidade terrena e ao tempo que, longe 
de redimir as lembranças, as considera obstáculos para o verdadeiro saber.

Rompendo com essa tradição platônica, no De la mémoire et de la réminiscence, 
Aristóteles (Aristote, 2002) elabora uma análise explicativa e sistemática da memória 
que, como bem afirma Morel, deve ser considerado um texto fundador (Morel, 2009, 
p. 12) para todas as análises posteriores sobre a temática. E, de fato, são muitas as razões 
que obrigam a voltar ainda hoje ao estudo aristotélico, reconhecendo seu papel precursor.

A primeira e mais evidente delas é que Aristóteles nos faz entender que, longe de 
esgotar-se na conservação passiva de lembranças — forma habitual como a entendemos —, 
a memória é responsável pela produção de imagens mentais cuja importância para a ativi-
dade do pensamento é central. Envolvendo, ainda, a organização voluntária dessas imagens 
mentais, a memória é não apenas movida pelas leis de associação de ideias que o filósofo 
foi o primeiro a observar, e de uso tão corrente na psicanálise, mas pela iniciativa humana:7

4	 Assim, láthei m’orgá, palavras pronunciadas pela Eletra de Sófocles, se traduz não apenas 
como “não me esqueço de minha cólera”, mas igualmente “minha cólera não se esquece 
de mim” (Loraux, 1987, p. 36).

5	 Poder-se-iam estabelecer muitos e frutíferos paralelos entre a noção de memória e 
esquecimento e a psicanálise, mas esse não é o tema aqui. 

6	 Os simulacros são ditos phantasma (Platon, Sophiste, 2011, 236 b).
7	 “Em usando nossa memória, nós somos os agentes de uma atividade mental que nos 

é própria e da qual, entretanto, não conhecemos totalmente as disfunções nem as 
condições”, comenta Morel (2009, p. 13).
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Aristóteles... explica em que sentido o homem pode ser o agente de suas próprias re-
presentações e o princípio de suas associações. Ele evoca, nas entrelinhas, a apropriação 
das lembranças, além de sua simples conservação espontânea e coloca, de fato, a ques-
tão da cronologia pessoal, de sua continuidade, e de suas rupturas. (Morel, 2009, p. 12) 

Aristóteles retoma a distinção entre mnēmē e anamnēsis, que não mais indica, como 
em Platão, a desproporção ontológica entre o saber verdadeiro e as aparências, mas passa 
a fundamentar a noção de que a rememoração pode constituir-se em uma investigação 
ativa e deliberada do indivíduo (Ricœur, 2000, p. 33). Se a mnēmē, a simples lembrança, 
ligada à sensação, sempre dependerá do objeto exterior que provoca a impressão que 
nos afeta, o processo da anamnēsis, em que se busca ir ao encontro daquilo que se trata 
de trazer à presença, tem seu princípio no humano que faz ato de rememoração – em 
outras palavras, na rememoração o agente é o humano. Assim, os conceitos de memória 
e reminiscência testemunham a diferença entre a “simples presença no espírito” de uma 
lembrança, experiência passiva ocasionada por uma afecção, e a operação intencional de 
busca e investigação, o “esforço da lembrança”, como diz Ricœur (2000, p. 23).

Mas Aristóteles é também o primeiro a tematizar a íntima relação entre 
memória e tempo, colocando em relevo a temática da representação da coisa ante-
riormente percebida, ou adquirida, ou aprendida: “A memória é tempo” (Aristote, 
2002, 449 b 23, s/p.). O tempo permanece o ponto em comum entre a mnēmē, a 
memória-afecção, e a anamnēsis, a rememoração-ação (Ricœur, 2000, p. 22). 

A sensação do tempo de que são capazes os humanos consiste na capacidade 
de distinguir entre um antes e um depois (Aristote, 449 b 23, 2002, p. 55). E, de fato, 
Aristóteles afirma, em Physique IV, 11, que essa capacidade está ligada à percepção de um 
movimento que permite estabelecer dois instantes: um posterior e outro anterior (Aristote, 
2014). Assim, se a prática da formação humana implica um movimento de autoalteração, 
é a memória que permite a consciência e, assim, o desenvolvimento desse processo.

O De la mémorie et de la réminiscence nos provê, pois, dos fundamentos para 
a consideração dos dois eixos principais em que a memória interessa particularmente à 
reflexão sobre a formação humana: a teoria do conhecimento e a teoria da identidade — que, 
no vocabulário aristotélico, tem acepção muito específica e, como veremos, mais ampla 
do que lhe fornece a Modernidade, e é apresentada como “caráter” (ēthos). Contudo, 

Como veremos, a análise da memória é muito mais esclarecedora a este respei-
to. Não é, verdadeiramente, o conhecimento do passado enquanto tal, do qual a 
memória seria tão somente o meio ou o instrumento, que nos coloca sobre 
a via da individualidade pessoal, mas a memória ela mesma, entendida como 
processo específico. Esta não é simplesmente uma entre outras modalidades do 
conhecimento em geral. É um processo mental particular, dotado de uma re-
lativa autonomia de funcionamento em relação às outras operações cognitivas, 
mesmo se a lembrança nasce do traço deixado por uma sensação. (Morel, 2009, 
p. 13-14; Cf. Aristóteles, 2002, De la mémorie..., 1, 449 b 9-45, p. 54-55)8 

8	 A memória apreende o que é passado enquanto passado, por oposição à representação 
do que é presente ou futuro. 
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Opera-se, aqui, por essa via, uma subversão total da teoria platônica: muito 
embora à memória corresponda uma formação espontânea da lembrança, a partir 
de uma sensação anterior e de condições fisiológicas que implicam uma forma de 
passividade; para Aristóteles a memória é uma atividade da alma, constitutiva do 
sujeito que a exerce. Quanto à reminiscência, ela não consiste em ir ao encontro 
de ideias desencarnadas e atemporais, mas, pelo contrário, reunir as condições que 
permitam ir ao encontro daquilo que um dia se apreendeu sensivelmente — co-
nhecimento científico, sensação ou lembrança (Aristóteles, 2002, De la mémorie..., 
2, 451 b 2-5, p. 58). De forma que, como Aristóteles frisa, não há, estritamente 
falando, atividade intelectual que se exerça sem a memória, entendida no sentido 
mais amplo do termo. Entretanto, a reminiscência se distingue por implicar na 
possibilidade de evocar as imagens “materialmente conservadas como traços das 
operações cognitivas anteriores” (Morel, 2009, p. 19).

Afirmou-se que a memória provém da sensação, e torna aqueles que a pos-
suem aptos a aprender. Nos viventes em geral, a memória é constituída por imagens 
e lembranças simples, que definem o que se pode chamar de uma “primeira síntese 
cognitiva”.9 Porém, somente no humano, a repetição da lembrança conduz a uma 
nova síntese, que nada mais é do que a experiência: “nos homens, a experiência 
vem da memória, pois várias lembranças da mesma coisa acabam por produzir 
potencialmente uma única experiência” (Aristote, 2014, Métaphysique, A 1, 980 a 
27-981 a 1, p. 1.737). 

 “Os animais que percebem o tempo são os únicos a se lembrar” (Aristo-
te, 2002, De la mémorie..., 1, 449 b 28-29, p. 54): é necessário entender por essa 
afirmação não somente que a lembrança supõe a aptidão para perceber o tempo, mas 
também que uma certa percepção do tempo acompanha necessariamente e, atual-
mente, todo ato de memória:

[...] cada vez, com efeito, como foi dito precedentemente, que rememoramos, 
porque já vimos, ouvimos ou aprendemos tal coisa, percebemos, além disso, que 
isso se produziu anteriormente. Ora, o anterior e o posterior estão no tempo. 
(Aristote, 2002, De la mémoire..., I, 450 a 19-22, p. 55)

A reminiscência pressupõe um saber anteriormente adquirido, que se trate de 
um conhecimento científico, de uma sensação, ou de uma lembrança. Assim sendo, 
a reminiscência depende da memória entendida em sentido amplo, como a capaci-
dade de tornar uma representação interiormente presente, referindo-se a um estado 
passado. É porque, como a memória, a reminiscência não se produz antes que certo 
tempo tenha passado. Ela se caracteriza, é verdade, pelo fato de que ela consiste em 
“readquirir” (Aristote, 2002, De la mémoire..., 2, 452 b 2, p. 61) um saber anterior, 
que pode ser uma lembrança, mas também uma sensação ou um conhecimento que 

9	 Diz Morel: “Como nós vimos no texto dos Segundos analíticos, a memória é um 
intermediário entre a sensação e a constituição da experiência, isto é, a primeira forma 
de apreensão do geral. Ela é, então, a primeira etapa, após a sensação, do processo 
indutivo e da apreensão natural das noções gerais” (Morel, 2009, p. 35).
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ainda não deram lugar a uma lembrança propriamente dita. Contudo, alguma coisa 
desse primeiro saber foi bem conservada, sem o que não reconheceríamos como 
tendo sido experimentado anteriormente. 

O que fornece atualidade à teoria aristotélica é o fato de que a memória seja apre-
sentada como um fenômeno encarnado, não apenas mental, mas igualmente fisiológico. 
Como cada experiência, aquisição, estado mental é igualmente um estado corpóreo, pode-se 
entender como produzem traços persistentes no sistema ou na rede das imagens que cons-
tituem a paisagem mental: elas produzem hábitos, isto é, disposições adquiridas e estáveis 
que permitem que se executem os comportamentos, ou se tenha acesso às ideias e repre-
sentações, aos saberes e aos saberes-fazer (Aristote, 2002, De la mémoire..., 2, 451 b 16-20, 
p. 60). O hábito pode, então, ganhar uma regularidade igual àquela dos fenômenos naturais, 
e é por isso que se diz que o hábito é uma segunda natureza ou, mais precisamente, que ele 
acaba por “ser como uma natureza” (Aristote, 2002, De la mémoire..., 2, 452 a 27-28, p. 61). 

MEMÓRIA COMO HÁBITO: INSTITUIÇÃO DE UMA SEGUNDA NATUREZA

Em Matéria e memória, Bergson define dois tipos de memória: a “memória-hábito” 
e a “memória-lembrança”:

Nossa existência decorre em meio a objetos em número restrito, que tornam a pas-
sar com maior ou menor frequência diante de nós: cada um deles, ao mesmo tempo 
que é percebido, provoca de nossa parte movimentos pelo menos nascentes através dos 
quais nos adaptamos a eles. Esses movimentos, ao se repetirem, criam um mecanismo, 
adquirem a condição de hábito, e determinam em nós atitudes que acompanham au-
tomaticamente nossa percepção das coisas. (Bergson, 2010, p. 49, grifos nossos)10

Bergson analisa a memória-hábito por meio do exemplo da recitação de uma lição 
aprendida de cor, em que não é necessário que o indivíduo se lembre, a cada passo, da 
leitura inicial. Nesse caso, pondera Bergson, tem-se não uma representação, mas uma ação: 
assim, a lição “[...] faz parte de meu presente tal como o hábito de andar ou de escrever; 
ela é vivida, é ‘agida’, e não representada” (Bergson, 2010, p. 48). A memória-imagem, 
quanto a ela, nada tem de hábito: ela é representação. Esta é a “memória que imagina”:

Para representar o passado sob forma de imagens, é preciso poder abstrair a 
ação presente, é preciso saber atribuir valor ao inútil, é preciso querer sonhar. 
Somente o homem é capaz de um esforço deste gênero. (Bergson, 2010, p. 49)

A memorização é assim associada ao “conjunto dos saberes-fazer” que, adqui-
ridos, permanecem disponíveis, isto é, criam no sujeito uma disposição que dispensa 
o esforço de reaprender. O conjunto desses saberes-fazer, que se encontram aptos a 
serem mobilizados em diferentes ocasiões, agrupa um número incontável de ações, 
como falar, andar, intervir, relatar, além de tudo que se refere aos comportamentos 
sociais rotineiros, aos costumes instituídos [...] (Ricœur, 2000, p. 32).

10	 As traduções para a obra de Bergson (2010) são dos autores.
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Ao lado da aquisição dessas disposições simples, mas indispensáveis à vida 
cotidiana, Bergson situa a memória-lembrança, imagem que sintetiza as situações su-
cessivamente experimentadas e as alinha em uma ordem significativa. Bergson afirma 
que essa memória não concorre com a percepção do presente, porque nossa consciência 
descarta tudo que não pode ser coordenado à situação atual.11

O progresso que resultará da repetição e do exercício consistirá simplesmente em de-
sembaraçar o que estava inicialmente enredado, em dar a cada um dos movimentos ele-
mentares essa autonomia que garante a precisão, embora lhe conservando a solidarieda-
de com os outros, sem a qual se tornaria inútil. É correto afirmar que o hábito se adquire 
pela repetição do esforço; mas para que serviria o esforço repetido, se ele reproduzisse sempre a 
mesma coisa? A repetição tem por verdadeiro efeito decompor em primeiro lugar, recompor 
em seguida, e deste modo falar à inteligência do corpo. (Bergson, 2010, p. 67, grifos nossos)

Dessa forma, pode-se dizer, sem dúvida, contra uma forte tradição de precon-
ceito que afugentou a reflexão, que todo processo de formação humana, tendo por 
fim uma autoalteração, visa à instituição, pelo indivíduo, de uma “segunda natureza” 
e, assim, necessariamente, de novos hábitos, sob forma de saberes, de saberes-fazer, 
de comportamentos, de modos de ser e de formas de agir e de reagir.

E se a reminiscência, como propõe Aristóteles, participa ativamente do pro-
cesso de aprendizagem e de treinamento, permitindo um “controle mais fácil dos 
encadeamentos lógicos, ou na perspectiva das discussões dialéticas”, ela não pode ser 
artificialmente afastada da memória que, nas palavras de Morel, está desde o primeiro 
momento “à disposição do intelecto”: neste sentido, a reminiscência “nada mais é do 
que o uso operatório disto que está colocado à sua disposição” (Morel, 2009, p. 37).

Caberia, assim, pela constatação dos usos que, direta ou indiretamente, 
confessada ou inconfessadamente, a memória continua a ter no processo geral de 
formação e autoformação, interrogar os limites do preconceito que as críticas das 
teorias de conhecimento moderno projetaram sobre essa noção.

Mas isso não é tudo: resta ainda, como aludimos anteriormente, a referência 
a uma permanência bastante insidiosa da memória no seio das teorias da identidade 
modernas. Aqui, nosso percurso se fará em sentido contrário: de uma presença 
apenas esboçada e, por isto, pouco controlada, à crítica dos abusos da memória no 
espaço em que esta se abrigou — a teoria da identidade.

MODERNIDADE: MEMÓRIA COMO IDENTIDADE

As primeiras linhas das Meditações metafísicas inauguram o gesto que se 
tornará paradigmático no decorrer da Modernidade: a aposta na racionalidade e 
na experiência individual como único solo seguro para a crítica radical da tradição 
e para a fundação do saber sob novas e definitivas bases:

11	 Isso não impede que algumas lembranças confusas, sem relação com a situação presente, 
escapem desse controle, “desenhando ao redor delas uma franja menos iluminada que irá se 
perder numa imensa zona obscura” (Bergson, 2010, p. 50, grifos nossos). 
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Já faz bastante tempo que eu me dei conta de que, a partir de minha infância, con-
siderava verdadeiras muitas opiniões equivocadas, e de que aquilo que, mais tarde, 
estabeleci em princípios tão mal fundamentados só podia ser deveras suspeito e 
impreciso; de maneira que era preciso que eu tentasse com seriedade, uma vez em 
minha vida, livrar-me de todas as opiniões nas quais até aquele momento acredita-
ra, e começar tudo novamente a partir dos fundamentos. (Descartes, 2000, p. 249) 

Já aqui, nesse que é considerado um dos marcos fundamentais do pensa-
mento moderno, encontramos subsídios que nos permitem identificar as razões de 
uma desqualificação e desvalorização da memória e da memorização em nome da 
iniciativa individual e do afã vanguardista que exige constantemente o novo. No ex-
tremo oposto da estabilidade do saber que a memória coletiva consagra e mantém 
vivo, no oposto também da experiência solitária mas estritamente atemporal da 
reminiscência platônica, o conhecimento moderno é marcado pela ruptura, impõe 
a “destruição dos alicerces” que leva ao “desmoronamento de todo o edifício” do 
saber instituído (Descartes, 2000, p. 250). O desprestígio da memória é a outra 
face, inescapável, da afirmação dos direitos da reflexão individual, apanágio de um 
conhecimento que se quer inteiramente ancorado na atividade do cogito. Nada é 
sólido que ficou no passado, esquecido ou conscienciosamente preservado: tudo 
repousa agora no próprio sujeito, e somente nele. Por isso mesmo, Descartes mos-
tra-se particularmente ácido em sua crítica a Lambert Schenkel, autor da famosa 
ars memoriæ, que tanto sucesso havia feito em sua época: 

Percorrendo as fecundas bobagens de Lambert Schenkel, pensei que seria fá-
cil abraçar com a imaginação tudo que descobri. Isto se faz por meio de uma 
redução das coisas às causas; e, todas reduzidas finalmente a uma só, fica claro 
que nenhuma ciência depende da memória. Pois quem compreende as causas 
reformará facilmente, em seu cérebro, pela impressão da causa, os fantasmas 
inteiramente apagados; tal é a verdadeira arte da memória, em tudo oposta à 
arte deste imbecil. (Descartes, 1908 apud Yates, 1966, p. 373) 

Contudo, o desterro da memória-tradição, orquestrado por Descartes e condu-
zido com constância e brio por aqueles que acreditam estar conduzindo a humanidade 
para uma nova era de progresso e iluminação é também, paradoxalmente, o registro 
de nascimento de uma concepção inteiramente nova de identidade pessoal, que tem 
em John Locke um de seus principais artífices. Recapitulemos, pois, esse percurso que 
vai da negação da memória ao cogito, e deste à conscientia, fundando a individualidade 
moderna e assegurando para a memória uma nova posteridade. Afinal, à insistente 
questão “quem sou eu?”, que vez por outra se abate sobre nós para agravar a crise das 
respostas com as quais nos habituamos, dificilmente poderíamos ensaiar uma resposta 
que não faça nenhuma referência à memória. Pois, onde mais procurar pela — sempre 
precária e provisória — resposta, senão na narrativa que articula circunstâncias as 
mais diversas, forja relações de causa e efeito entre elementos mais ou menos díspares, 
encobre as inevitáveis lacunas, bem como os traços do acaso e da aleatoriedade, con-
formando, enfim, uma estória, capaz de contar em alguma medida quem somos nós?
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Postulando a dúvida como único método seguro para todo conhecimento, 
Descartes só pode avançar com a garantia de um eixo estável a partir do qual mover 
o resto de seu universo; e esse eixo, como sabemos, é a noção de “coisa pensante”, 
do ego que nada mais é além da atividade de duvidar. Acompanhemos o argumento, 
que põe abaixo as certezas que haviam edificado a subjetividade pré-moderna: “não 
sei com suficiente clareza o que sou”, diz ele; afinal, “o que é um homem?” Não será 
suficiente chamá-lo, como o fizeram os antigos, de “animal racional”, “já que seria 
preciso pesquisar o que é animal, e o que é racional”; tampouco se contentarão os 
novos tempos de apoiarem-se nas evidências fornecidas pelo corpo, visto que a 
existência do corpo pode ser facilmente colocada em dúvida. Resta, assim, expli-
car essa espécie de “vento”, de “chama”, ou de “ar muito tênue” que, animando o 
corpo, definitivamente não é “corpo”. Eis como, rejeitando em um só movimento 
as tradições racionalista e naturalista,12 tanto quanto os esforços aristotélicos para 
unificá-las, Descartes decreta: “só o pensamento é um atributo que me pertence; 
somente ele não pode ser separado de mim”; “nada sou, a não ser uma coisa que 
pensa, ou seja, um espírito, um entendimento, uma razão”. Essa nova subjetividade, 
inteiramente definida como atualidade, não deixa qualquer espaço para a memória: 
“Eu sou, eu existo; isto é certo; mas por quanto tempo? Durante todo o tempo em 
que eu pensar” (Descartes, 2000, p. 261).

Nessa imediatez se resume e se realiza tudo o que é o eu, “coisa pensante [...] 
que duvida, que concebe, que afirma, que nega, que quer, que não quer, que imagina 
também e que sente” (Descartes, 2000, p. 262): 

[...] é por si tão evidente que sou eu quem duvida, quem entende e quem deseja 
que não é preciso acrescentar nada aqui para explicá-lo. E tenho também, com 
toda a certeza, o poder de imaginar; porque, ainda que possa suceder... que as 
coisas que imagino não sejam verdadeiras, esta capacidade de imaginar não 
deixa de existir realmente em mim e faz parte do meu pensamento. Por fim, 
sou o mesmo que sente, ou seja, que recebe e conhece as coisas como que pelos 
órgãos dos sentidos, visto que, de fato, vejo a luz, ouço o ruído, sinto o calor. 
(Descartes, 2000, p. 263)

O ego cartesiano reúne numa mesma atualidade a sensação, a imaginação e 
a reflexão — que passa aqui a designar a constante e idêntica presença a si da alma 
ou pensamento. Quanto à rememoração, ela também só aparece como experiência 
atual, que se confunde com a capacidade de fazer presentes as imagens ou ainda 
“qualquer outra faculdade”: ela é, indissociavelmente, facultatem recordandi vel 
imaginandi (Descartes, 2000, p. 196). O ego cartesiano é presença a si e, a alma 
estando sempre presente a si, ele “sempre pensa” (Balibar, 1998, p. 19). Mas isso não 
significa, bem ao contrário, “que ele se lembre, quando pensa, de haver anteriormente 
pensado (e de ter existido quando existe!)” (Balibar, 1998, p. 21-22). Arrancada do 

12	 Geneviève Lewis, para quem o cartesianismo se oporia a qualquer uso metafísico ou 
vitalista do inconsciente (Lewis, 1985, p. 271).
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tempo, a subjetividade cartesiana é eficaz ao tudo submeter, sensação, imaginação, 
memória,13 à atividade pensante; mas, por isso mesmo, paradoxalmente, ela em nada 
contribui para a construção de uma identidade do sujeito. 

Formalmente expulsa do cenário moderno, a memória deve, contudo, a 
John Locke seu glorioso retorno, especialmente registrado no capítulo XXVII 
do segundo livro do Ensaio sobre o entendimento humano, justamente intitulado 
“Da identidade e da diversidade”. É essa, segundo Étienne Balibar (1998), a ver-
dadeira origem do conceito de subjetividade, no que ele guarda de mais moderno. 
No capítulo XXVII, encontramos o desenvolvimento de uma teoria da identidade 
pessoal que não apenas inclui a memória, mas a entroniza como critério decisivo 
de sua constituição. Locke desvincula a identidade pessoal da simples presença 
a si da substância pensante, por meio de um uso, ao menos segundo Balibar, até 
então inédito, do conceito de consciência. A consciência não designa a identidade 
de um humano genérico, ou do indivíduo de uma espécie, mas o próprio da pessoa, 
entendida como ser moral e responsável. 

Sendo a premissa de que devemos partir para descobrir em que consiste identida-
de pessoal, devemos considerar o que a palavra pessoa representa. Segundo penso, 
essa palavra representa um ser pensante inteligente, de razão e reflexão, que pode 
se considerar, em diferentes tempos e lugares, igual a si mesmo, uma mesma coisa 
pensante — e somente por possuir a consciência, que, sendo inseparável do pen-
sar, parece-me essencial a este. Sabemos bem o que fazemos quando vemos, ouvi-
mos, provamos, tocamos, meditamos ou queremos uma coisa qualquer: é impos-
sível percebermos sem percebermos que percebemos. Isso vale para toda sensação 
ou percepção presente, e é o que faz de cada um, para si-mesmo, o que chama de 
si mesmo. Não é preciso considerar, nesse caso, se o si mesmo persiste numa mes-
ma substância ou se em diversas. A consciência que sempre acompanha o pensar 
é o que faz, de cada um, o que ele denomina si mesmo, distinguindo-se assim de 
todas as outras coisas pensantes. A mesmice de um ser racional é, portanto, o que 
significa identidade pessoal. (Locke, 2012, p. 353-354)

Até aqui, a diferença fundamental em relação a Descartes fica por conta do 
desdobramento do ego em consciência e pensamento, fazendo da consciência que se 
tem do pensar e não da permanência da substância pensante, o critério para a cons-
tituição do que cada um chama “si mesmo”. À “simples presença” vai ser assegurada 
uma espessura que esta não possuía na reflexão de Descartes, com a reintrodução 
do tempo e da memória — o que se constitui na grande originalidade da teoria 
lockiana da identidade pessoal:

13	 Mas o que pode significar uma memória fora do tempo, como pura imediatez? Essa 
noção decerto surpreenderia Aristóteles, que afirmava que a memória é passado e, 
portanto, consciência do tempo; e ela, de fato, só pode ser afirmada ao preço de uma 
redução do caráter afetivo e estético do material mnemônico.
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O alcance da identidade de uma pessoa é igual à extensão retrospectiva da cons-
ciência que ela tem de uma ação ou pensamento; ela é agora tão ela mesma 
quanto era antes; e o eu mesmo presente, que agora reflete sobre uma ação 
passada, executou ele mesmo essa ação. (Balibar, 1998, p. 103)

Mas a radicalidade com que a consciência passa a ser apresentada como cri-
tério para a identidade pessoal conduz Locke a algumas sérias dificuldades: como 
pensar, nessas condições, o esquecimento, o sono, a embriaguez e tudo o mais que 
signifique momentos de interrupção da consciência e da memória? A resposta do 
autor é famosa e paradoxal: “Sócrates dormindo e Sócrates acordado não são a mes-
ma pessoa”, afirma ele (Locke, 2012, p. 353). Tudo que afeta a consciência retira o 
sujeito da esfera temporal em que sua identidade se funda; ora, todo esquecimento... 

[...] interrompe a consciência. Em nenhum momento de nossas vidas temos, 
diante dos olhos, numa única visão, a sequência interior de todas as nossas ações 
passadas. A melhor das memórias, ao ver uma parte, perde de vista uma outra; 
no decorrer de nossa existência, mal refletimos sobre nós mesmos no passado e 
preferimos pensamentos presentes; no sono profundo, somos privados de todo 
pensamento, ou ao menos de todo pensamento consciente. Em situações como 
essas, interrompe-se nossa consciência, perdemos a vista de nós mesmos no 
passado e surgem dúvidas de sermos ou não uma mesma coisa ou substância 
pensante. (Locke, 2012, p. 353)

Vê-se bem, nessa passagem, a resistência a estabelecer uma identidade subs-
tancial para o humano (Locke, 2012, p. 360): “na medida de sua extensão a épocas 
passadas”, diz Locke, a consciência “une numa mesma pessoa as existências e ações 
distantes no tempo e aquelas que as sucedem imediatamente” (Locke, 2012, p. 360). 
Para ser igual a si mesmo, propõe ele, o que importa é a consciência presente, e não 
o fato de partilhar uma mesma substância (Locke, 2012, p. 360), de tal modo que 
“Se Sócrates e o atual prefeito de Queenborough tivessem a mesma consciência, eles 
seriam a mesma pessoa” (Locke, 2012, p. 361).  

Consuma-se, assim, na obra lockiana, o restabelecimento do prestígio da 
memória, já que a identidade repousa inteira na “apropriação de si que se efetua 
no campo da experiência da ‘consciência’ e, esta, é radicada na ‘retenção (mais ou 
menos completa) do passado’” (Balibar, 1998, p. 107). Mas que não se veja aí um 
gesto isolado: com Locke, é toda a Modernidade que procede à reinstituição dos 
direitos da memória. Em Hume, por exemplo — e ainda que, de certa maneira, 
contra Locke —, a memória assumirá o mesmo protagonismo:

Como apenas a memória nos faz conhecer a continuidade e a extensão dessa su-
cessão de percepções, devemos considerá-la, sobretudo por essa razão, como a fon-
te da identidade pessoal. Se não tivéssemos memória, jamais teríamos nenhuma 
noção de causalidade e tampouco, por conseguinte, da cadeia de causas e efeitos 
que constitui nosso eu ou pessoa. Mas, uma vez tendo adquirido da memória essa 
noção de causalidade, podemos estender a mesma cadeia de causas, e consequen-
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temente a identidade de nossas pessoas, para além de nossa memória; e assim 
podemos fazê-la abarcar tempos, circunstâncias e ações de que nos esquecemos 
inteiramente, mas que, em geral, supomos terem existido. Pois são muito poucas as 
ações passadas de que temos alguma memória. Quem pode me dizer, por exem-
plo, quais foram seus pensamentos e ações nos dias 1o de janeiro de 1715, 11 de 
março de 1719 e 3 de agosto de 1733? Ou será que, apenas por ter-se esquecido 
inteiramente dos incidentes ocorridos nesses dias, afirmará que o eu presente não 
é a mesma pessoa que o eu daquele tempo, destruindo assim todas as noções mais 
bem estabelecidas de identidade pessoal? Desse ponto de vista, portanto, a memó-
ria não tanto produz, mas revela a identidade pessoal, ao nos mostrar a relação de 
causa e efeito existente entre nossas diferentes percepções. (Hume, 2009, p. 294)

Mas, como se pode notar, esse novo protagonismo não vem sem as marcas 
das profundas transformações por que passa o pensamento na Modernidade: longe 
de lá, ele é uma das mais seguras evidências do movimento que, cada vez mais, des-
prezando a certeza muda das coisas, vai buscar apoio no ato vitorioso da razão. Em 
outras palavras, o restabelecimento da memória deve-se à substituição da autoridade 
do conhecimento pelos novos direitos do sujeito que conhece.

MEMÓRIA E COGNITIVISMO

Por isso mesmo, a nova valorização da memória não se faz acompanhar da 
retomada acrítica dos métodos de memorização. Ao contrário, em Quelques pensées 
sur l ’éducation, Locke prolonga, sem qualquer incoerência, a dura crítica que seu 
século reserva para os métodos educacionais que se empenham em fazer as crianças 
aprenderem de cor, sob o pretexto de nelas desenvolver a faculdade da memória. 
Para ele, exercícios automáticos de memorização difundidos pela ars memoriaæ 
em nada contribuem para o desenvolvimento da memória em si, pelo simples fato 
de que este depende mais da saúde que de qualquer exercício. Tal como o autor 
entende, a memória não é uma faculdade independente, mas a pura retenção de 
impressões que se marcam no espírito. Por isso mesmo, “[...] aprender de cor páginas 
de Latim não prepara mais a memória para reter qualquer coisa, assim como gravar 
uma sentença num bloco de chumbo não o torna mais capaz de reter firmemente 
quaisquer caracteres” (Locke, 1966, § 176, p. 234). 

Contudo, isso não impede Locke de afirmar que a memória “é tão necessária 
em todas as partes e condições da vida, e há tão pouco que se possa fazer sem ela 
que não devemos temer que ela se torne fraca e inútil” (Locke, 1966, § 176, p. 234). 
Para ele, é o uso, isto é, o retorno ativo e repetido da reflexão sobre uma ideia im-
pressa na memória que fará com que ela efetivamente se fixe. Desse modo, quanto 
mais se provar útil nos momentos oportunos, mais a ideia será firmemente retida. 
Opondo-se à memorização maquinal e cega de conteúdos que aparentemente não 
poderão ser aplicados na vida prática, opondo-se também insidiosamente a uma 
teoria do conhecimento que tem a memória como pedra angular, o filósofo deixa 
clara a sua condição de pensador moderno. 
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Mas o que se afirma por ocasião desse deslocamento da teoria do conhe-
cimento para a teoria da identidade? Afirmando uma concepção de memória que 
não se rende à autoridade do instituído, como não constatar que Locke se faz o 
pioneiro e o arauto de uma nova concepção que instala na individualidade o novo 
dogma do conhecimento?

É, de fato, o solipsismo característico da identidade moderna que a nova 
concepção de memória sutilmente introduz e continuamente alimenta. Afinal, ao 
amputar da experiência da identidade tudo o que a contraria — o sono, o delírio, 
o esquecimento, a imaginação (a ser entendida como, mais do que produção de 
imagens, poder criador de sentido) — não estaria Locke fazendo da memória a 
conspícua sedimentação de um novo dogma, o de uma “interioridade” indisfarça-
velmente irreal? Afinal, torna-se uma questão essencial definir em que a retenção 
característica da memória não implicaria, nests acepção específica, mais do que a 

[...] definitiva adoção de uma concepção de identidade pessoal da qual toda ex-
periência de dúvida, de incoerência, de complexidade deve ser deixada de lado. 
Com isso, a “experiência de si” revela-se, de fato, uma abstração a que se chega 
ao termo de um longo processo de subtrações14 ou de reduções pelas quais se 
esvazia a presença a si de todos os indícios das contradições lógicas — que não 
por acaso denunciam, no humano, as marcas constitutivas da afetividade e da 
socialização15. O “conhecimento experimental” que o sujeito tem de si é, pois, 
pura atualidade; nada garante sua permanência, e sua formalização se escora 
inteiramente no jogo lógico. Ou, dito de outra maneira: a experiência lockiana 
da identidade reconstrói o homem “empírico” conforme suas conveniências, e 
ao fazê-lo elabora uma abstração e também a primeira versão para o isolamento 
do sujeito moderno. (Do Valle, 2005, p. 22)

Pois o primeiro e mais evidente efeito da subtração de tudo o que se opõe 
à consciência é a redução do humano à atividade cognitiva. Com isso, a proposta 
lockiana realiza, de fato, um duplo isolamento, constitutivo da identidade pessoal 
que a partir daí se fixa: por um lado, em relação aos afetos, aos desejos, à imaginação 
e também a tudo que concerne a própria corporeidade — com a exceção da ativi-
dade sensorial que, produzindo “alterações mentais claras e distintas”, é responsável 
por fornecer “material para o pensamento”. Por outro lado, em relação à realidade 
social, à história, que não devem intervir na atividade cognitiva do sujeito, já que a 
validade do conhecimento é controlada, por sua coerência lógica. O isolamento do 

14	 Em sentido definido por Salomon-Bayet (1974, p. 133).
15	 Pois, contrariamente ao que se poderia chamar, com Castoriadis, o estrato natural-

funcional da existência humana, que os homens compartilham com o vivente em geral 
e que assegura até certo ponto a efetividade de suas relações com a realidade, esses dois 
outros estratos da existência humana — a dimensão psíquica e a dimensão simbólica — 
não se esgotam no que o autor denominava a “lógica conjuntista-identitária”, 
ultrapassam o círculo da mera funcionalidade a que os viventes em geral estão presos e 
são densas do ponto de vista da criação (Castoriadis, 1975, p. 89 e ss.).
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sujeito é, pois, o próprio de uma epistemologia em que tudo que conta, ao menos 
inicialmente, é a experiência interior do sujeito do entendimento.

Tal como acontece com Descartes e com Kant, em Locke as condições para o 
conhecimento seguro, as condições de possibilidade da verdade estão natural 
e inteiramente do lado do sujeito e, mais ainda, de sua experiência interior. 
Toda certeza provém da individualidade. Para Locke, as “proposições verbais” 
só podem ser seguramente afirmadas verdadeiras quando correspondem a pro-
posições mentais, ou a verdades mentais — elas próprias estabelecidas segundo 
o princípio da “conveniência” ou “inconveniência” entre elas, isso é, em função 
da lógica. A fixação das operações do espírito como norma de verdade supõe, 
no entanto, que para elas vigore um princípio da identidade que deve ser miste-
riosamente ampliado à realidade do mundo e, de forma igualmente misteriosa, 
à pluralidade humana. (Balibar, 1998, p. 69) 16

Objetar-se-á que a identidade moderna foi já exaustivamente criticada, assim 
como tudo que se refere às certezas centrais em que se apoiou o período? O que 
se deverá prontamente retrucar é que as construções da Modernidade perduram 
mais decididamente nas práticas e no modo de ser das sociedades do que nos dis-
cursos teóricos. Em outras palavras, elas se constituem ainda hoje em verdadeiros 
esquemas mentais que, autonomizados, atuam de forma apenas perceptível, sendo, 
pois, de difícil erradicação. 

DE VOLTA À MEMÓRIA: CONHECIMENTO, HÁBITO, IDENTIDADE E CRIAÇÃO

Em resumo, desde cedo associada, na história da filosofia, à simples retenção 
ou à recuperação mecânica de traços deixados no espírito pela sensação, a memória 
compartilhou com esta última da desconfiança que desde sempre lhe reservou o 
racionalismo, que facilmente a associava ao erro e à mistificação; porém, a partir da 
modernidade, com a ars memoriæ, é sobretudo a noção de acúmulo de conhecimentos 
vazios e passivos que é visada. Afinal, todo o prestígio amealhado pela memória 
nas práticas pedagógicas não repousava sobre a força da tradição, cuja dignidade 
se impunha sob a forma de conservação e culto do passado? Pelas mesmas razões, 
o novo interesse em relação à experiência demonstrado pelo empirismo obriga a 
uma clara distinção entre o passivo armazenamento de informações e o exercício 
ativo que leva à aquisição de novos hábitos: assim, Locke acusa o método comum 
de educação, em seu tempo, de se equivocar ao 

16	 Balibar comenta que se tem aí “a certidão de nascimento do psicologismo, que não resulta 
tanto da crítica da ideia de uma verdade necessária existindo em si [o que Locke evitará 
fazer a todo custo] do que da desqualificação da linguagem como elemento originário do 
pensamento”. E acrescenta: “de certa forma, um anti-linguistic turn” (Balibar, 1998, p. 69). 
Conferir ainda Locke (s/d., livro IV, cap. 5, “Da verdade em geral”).
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[...] sobrecarregar a memória das crianças, em todas as ocasiões, com regras e 
preceitos que elas muitas vezes não entendem e que esquecem tão logo rece-
bem. E se há ação que se queira realizada... que se faça com que seja repetida até 
que fiquem perfeitas. Há nisto duas vantagens: em primeiro lugar, verificar se 
é uma ação que elas podem fazer, isto é, uma ação que se possa esperar delas... 
Pois é muito mais fácil para um tutor mandar do que ensinar! Em segundo 
lugar... apreende-se daí que repetindo a mesma ação até que se torne habitual, 
o desempenho não vai depender da memória ou da reflexão... mas se tornará 
natural... (Locke, 1966, § 64, p. 75) 

No campo da educação, o grande sucesso do escolanovismo e o fascínio 
exercido pelos métodos ativos garantiram longa vida às concepções que, abraçando 
a experimentação e a iniciativa, denunciam a ênfase anteriormente fornecida pela 
pedagogia à observação, à explicação e à demonstração. Em seguida, uma interpre-
tação sem dúvida aligeirada da famosa crítica freiriana à “educação bancária” só fez 
contribuir para que, a partir daí, a questão fosse fechada antes mesmo de se colocar. 
Mas não haveria nisto um exagero a ser reexaminado? Será que, à força de criticar-
mos, com toda razão, a educação que se apoia na simples retenção, não teríamos 
muito rapidamente esquecido de que é impossível passar sem essa faculdade — quer 
ela tenha por objeto informações, noções, sensações provenientes de experiências, 
ou hábitos e habilidades que derivam de um exercício repetido?17

A mesma oposição é, de certa forma, retomada e invertida por Bergson (1999, 
p. 83 e ss.), em sua famosa conceituação da memória-hábito e memória-lembrança — a 
primeira indicando uma ação repetida mecanicamente, a aquisição de um saber-fazer 
que se incorpora ao presente como ação, e a segunda como representação de um 
evento singular, que marca o tempo ao permitir a consciência do passado, e marca 
a consciência ao fixar a origem da lembrança. Bergson compara a lição recitada de 
cor à atividade de andar, ou de escrever.

O que é enfatizado é o conjunto ao qual a recitação pertence, a dos saberes-
-fazer, que têm todos como traço comum o fato de permanecerem disponíveis, 
sem requerer o esforço de se ter que aprender novamente, de reaprender; assim 
sendo, eles podem ser mobilizados em múltiplas ocasiões, elas próprias abertas 
a grande variabilidade. Ora, são a esses saberes-fazer que, na vasta panóplia 
dos usos da palavra “memória”, associamos uma das acepções admitidas para 
o termo. [...] Esse vasto domínio recobre saberes-fazer de níveis muito dife-
rentes. Encontramos aí, primeiramente, as capacidades corpóreas e todas as 
modalidades do “eu posso” que percorro em minha própria fenomenologia de 
“homem capaz”: poder falar, poder intervir no curso das coisas, poder relatar, 

17	 Como Aristóteles (De la mémoire..., 2002, p. 45) assinalou, a atividade de aquisição de 
informações, significados e disposições tem uma dimensão física — e a multiplicação 
das doenças degenerativas, ocasionada pela longevidade da população atual evidencia 
de forma significativa e inegável o quão incapacitante, em todos os sentidos do termo, 
pode ser a perda do poder de lembrar-se das coisas mais banais.
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poder se deixar imputar uma ação como me constituindo em seu verdadeiro 
autor. Ao que é preciso acrescentar os costumes sociais, os mores, todos os ha-
biti da vida comum, dos quais uma parte é colocada em ação nos rituais sociais 
relativos às comemorações... (Ricœur, 2000, p. 32) 

Não é difícil perceber que a estrita oposição entre uma memória que se-
ria pura atividade mecânica e a memória que significaria a capacidade humana 
de representação é artificial e limitada: e a vida corrente nos prodiga exemplos de 
situações em que é impossível discernir entre um extremo e outro. Se, pois, é im-
possível discriminar claramente onde termina o simples automatismo e pode ter 
início a ação voluntária, como então não reconhecer na aquisição desses saberes-
-fazer um dos objetivos aos quais se dobra a ação educativa, em vista, exatamente, 
da conquista da autonomia que é fim da formação humana? Longe de se contrapor 
à reflexividade e à crítica, esse tipo de disposições, necessárias à vida cotidiana e à 
simples sociabilidade, define igualmente algumas das exigências típicas da cons-
trução democrática. Nesse sentido, a memória é, mais do que retenção automática, 
aquisição da própria matéria com a qual o pensamento e a deliberação se fazem; e, 
a cada vez que decidimos exercê-los, 

[...] empregamos simultânea ou sucessivamente os procedimentos os mais diversos, 
indo e vindo da memória maquinal à memória inteligente... de tal modo que não 
recorremos exclusivamente à inteligência, nem exclusivamente ao automatismo: 
automatismo e reflexão se misturam aqui intimamente... (Bergson, 1967, p. 86)

A distinção operada por Bergson visava, como lembra Ricœur, a impedir, 
exatamente, a redução do gesto voluntário à atividade mecânica — de que o filó-
sofo acusava o empirismo associacionista. Importava, para Bergson, demonstrar 
que a memória humana descrevia o movimento capaz de ir “do mais fácil, que é a 
reprodução, ao mais difícil, que é a produção, ou a invenção” (Bergson, 1967, p. 85).

Não é decerto demais repetir: o restabelecimento da memória e da memo-
rização ao justo lugar que devem manter no processo de formação humana não 
implica, de nenhum modo, o elogio do acúmulo cego de conhecimentos, que só 
serve, quando muito, ao efeito de demonstração — risco a que estão expostos muito 
acadêmicos, ainda nos dias de hoje. É porém o risco contrário que estejamos corren-
do, ao não reavaliar nossos preconceitos em relação a essas práticas. Não havendo 
pensamento puro, nem crítica estabelecida sobre o nada, nem sendo possível ao 
humano a todo momento, a cada vez, sempre recomeçar do zero, cabe prestigiar 
esses instrumentos que, sem serem suficientes para a criação e deliberação, lhe são 
contudo basicamente necessários. 

É ainda à noção de invenção — ou, mais precisamente, de criação — que 
devemos recorrer se pretendemos criticar, na memória-identidade, o conceito de 
permanência do mesmo que exclui tudo que seja outro.

Esse outro vértice de nossa discussão — a questão da identidade pessoal, sobre a qual 
esboçamos aqui a abordagem de Locke — constitui sem qualquer dúvida uma das mais 
fascinantes questões já enfrentadas pela história da filosofia. Quem ou o que é aquilo que 
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chamamos frequentemente de nosso “eu”? Em vista das contínuas e variadas transformações 
por que passa nosso corpo — desde o nível celular, morfológico, até em sua atividade —, a 
tradição logo negou que a identidade pudesse apoiar-se em uma dimensão material, física 
ou química. Deixando de lado também a proposta cartesiana, que buscou radicar a identi-
dade na presença a si imediata e constante de uma substância imaterial e cujo esquema foi 
adaptado na contemporaneidade por inatismos linguísticos e psíquicos e a teoria — já que 
a crítica necessária a seus pressupostos, inadvertidamente afirmados em teorias bastante 
influentes na área da educação, nos levaria para muito longe de nossos interesses —, é já 
hora de rever a dominância da noção que faz da identidade pura permanência. 

Fortemente atacada pela filosofia do século XX, essa concepção de identidade 
como simples duração, que está por trás da redescoberta moderna da memória, persiste 
não apenas porque está profundamente arraigada em nossa mentalidade, mas porque seu 
fundamento lógico é evidente e historicamente dominante, como analisava Castoriadis:

Uma breve explicação sobre o conteúdo do termo lógica, tal como o utilizo aqui 
é necessária. Entendo pelo termo, simplesmente, a lógica conjuntista-identi-
tária, abreviada como conídica, porque é ela que, uma vez purificada, preside a 
constituição da teoria dos conjuntos, em todo caso, da teoria dita ingênua dos 
conjuntos, que está na base da matemática moderna. Esses termos não devem 
assustar: trata-se de tudo que se pode construir e edificar a partir dos princípios 
de identidade, de contradição, do terceiro ou enésimo excluído (n infinito) e da 
organização de um dado qualquer por elementos, classes, relações e proprieda-
des univocamente definidos. (Castoriadis, 1999b, p. 263-264)

Poder determinar de forma exaustiva o que é uma coisa ou um ser é a 
primeira exigência do pensamento ocidental: mas, se é impossível pensar sem o 
princípio da determinidade, é igualmente impossível restringir nosso pensamento 
a ele — e frustradas as tentativas de a ele reduzir o humano. Para que o humano 
seja identidade, é preciso aceitá-lo em sua alteridade. É essa, como dizia Cassin, 
a “tragédia” da identidade que se instala sob o signo da reiteração: ela é obrigada a 
expulsar tudo que signifique movimento e contradição.

A catástrofe inerente à identidade não dialética se deve ao fato de que ela só pode ser 
inteiramente a mesma, ou completamente outra. No passeio econômico-ecológico 
de Leibniz, duas folhas não diferem jamais solo numero, apenas pelo número: duas 
vezes o mesmo não fazem dois, nem mesmo um mais um, mas sempre, ainda, um 
só único. Este rigor dos indiscerníveis obriga a mínima diferença, o infinitesimal, a 
ser ao mesmo tempo infinitamente grande, já que ela faz passar imediatamente de 
uma entidade a uma outra, de um indivíduo a outro. (Cassin, 1990, p. 24)

O modelo descrito por Cassin pode ser facilmente reconhecido no procedi-
mento lockiano, que, como vimos, expurga da identidade pessoal tudo o que ameaça 
a consciência de si sempre idêntica a si mesma. 

Entretanto, talvez a questão mais crucial aqui não seja a de interrogar como é 
possível pensar a memória e seu papel na construção da identidade para além ou aquém 
dos estreitos limites nos quais a tradição as confinou, e sim como conjugar identidade 
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e movimento, identidade e transformação. A certeza da mudança é constitutiva de 
qualquer teoria e prática de formação, já que a existência humana se caracteriza pelo 
permanente processo de autoalteração, que se supõe deva poder refletir a deliberação, e 
não o somatório de imposições naturais, sociais, psíquicas que ao humano se impõem.

Mas tampouco se pode arrancar o humano de suas raízes sociais, históricas, 
afetivas: a memória que responde pela identidade pessoal não é, contudo, simples 
reiteração, mas, em diferentes medidas e como tudo que respeita o humano, perma-
nente reinvenção e reinterpretação. Ou, ao menos, esse é ainda outro desafio com 
que se enfrenta a formação humana em uma perspectiva democrática.

REFERÊNCIAS

Aristote. De la mémoire et de la réminiscence. Petits traités d’histoire naturelle. Paris: 
Belles Lettres, 2002.
______. Physique II. In: Pellegrin, P. Aristote. Œuvres complètes. Paris: Flammarion, 
2014. p. 535-554.
______. Physique IV. In: Pellegrin, P. Aristote. Œuvres complètes. Paris: Flammarion, 
2014. p. 573-606.
______. Métaphysique. In: Pellegrin, P. Aristote. Œuvres complètes. Paris: Flammarion, 
2014. p. 1.735-1.969. 
Balibar, E. Le traité lockien de l’identité. In: ______. Identité et différence. Paris: Seuil, 1998.
Bergson, H. L’énergie spirituelle. Essais et conférences. Paris: PUF, 1967.
______. Matéria e memória. São Paulo: Martins Fontes, 1999.
______. Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit. Paris: PUF, 2010. p. 49.
Bollack, J. Mémoire. In: Cassin, B. (Dir.). Vocabulaire européen des philosophies. Paris: 
Seuil; Le Robert, 2004. p. 765-775.
Cambi, F. História da pedagogia. São Paulo: UNESP, 1990.
Cassin, B. Du faux ou du mensonge à la fiction. In: ______. Le plaisir de parler. Paris: 
Minuit, 1986. p. 78.
______. Ensaios sofísticos. São Paulo: Siciliano, 1990.
______. O efeito sofístico. São Paulo: Editora 34, 2005.
Castoriadis, C. A instituição imaginária da sociedade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975.
______. A descoberta da imaginação. In: ______. Encruzilhadas do labirinto II — 
Domínios do homem. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987a. p. 335-372.
______. A época do conformismo generalizado. In: ______. Encruzilhadas do labirinto 
III — O mundo fragmentado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987b. p. 13-26.
______. Encruzilhadas do labirinto V — Feito e a ser feito. Rio de Janeiro: DPA, 1999a.
______. Imaginação, imaginário, reflexão. In: ______. Encruzilhadas do labirinto V – Feito 
e a ser feito. Rio de Janeiro: DPA, 1999b. p. 123.
Descartes, R. Cogitationes privatæ (1619-1621). In: ŒUVRES. Paris: Ed. Adam 
and Tannery, 1908. Cap. X.

23Revista Brasileira de Educação    v. 23  e230017   2018

Memória e memorização. Sobre um anátema na educação



Descartes, R. Meditações metafísicas. São Paulo: Nova Cultural, 2000. p. 233-334.
Do Valle, L. A ilusão cognitivista: raízes antropológicas do discurso educacional 
moderno. Rio de Janeiro: UERJ, 2005. [Relatório de pesquisa apresentado ao CNPq].
Hume, D. Tratado da natureza humana. São Paulo: UNESP, 2009.
Lewis, G. Le problème de l ’inconscient et le cartésianisme. Paris: PUF, 1985. p. 271.
Locke, J. Un essay concerning human understanding. New York: Dover Publications, s/d. 
Livro II, cap. 1, v. I.
______. Quelques pensées sur l ’éducation. Paris: Vrin, 1966.
______. Ensaio sobre o entendimento humano. São Paulo: Martins Fontes, 2012.
Loraux, N. De l’amnistie et de son contraire. In: Loraux, N. et al. Usages e l ’oubli. 
Paris: Seuil, 1987. p. 23-47.
Montaigne, M. Essais. In: ______. Du pédantisme. Paris: LGF, 2002. L. 1, cap. XXIV, p. 347-389.
Morel, P.-M. Memória e caráter. Aristóteles e a história pessoal. Dissertatio, Pelotas: 
Universidade Federal de Pelotas, n. 30, p. 11-44, 2009.
Philostrate Vie des sophistes. [S.l. : s.n.], s/d. Disponível em : <http://remacle.org/
bloodwolf/roman/philiostrate/vie.htm>. Acesso em: 16 dez. 2017.
Platon. Œuvres complètes. 2. ed. Paris: Flammarion, 2011. 
Ricœur, P. De la mémoire, de l ’histoire, de l ’oubli. Paris: Seuil, 2000.
Rousseau, J.-J. Émile, ou de l ’éducation. Paris: Flammarion, 1966.
Salomon-Bayet, C. Jean-Jacques Rousseau. In: Châtelet, F. História da fi losofi a — 
ideias, doutrinas. Rio de Janeiro: Zahar, 1974.
Saint-Victor, H. L’Art de lire. Didascalicon. Paris: Les Éditions Cerf, 1991.
Seignobos, C. et al. L’organisation des divers types d’enseignements. In: L’éducation de 
la démocratie. Paris: Felix Alcan, 1907. p. 99-120.
Yates, F. Th e art of memory. Chicago: University of Chicago Press, 1966. p. 373.

SOBRE OS AUTORES

Lílian do Valle é doutora em educação pela Universidade de Paris V — René 
Descartes (França). Professora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).
E-mail: lvalle@uerj.br

Diogo Bogéa é doutor em fi losofi a pela Pontifícia Universidade Católica do Rio 
de Janeiro (PUC-Rio). Professor da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).
E-mail: diogobogeaa@hotmail.com

Recebido em 26 de dezembro de 2015
Aprovado em 8 de agosto de 2016

Este é um artigo de acesso aberto distribuído 
nos termos de licença Creative Commons.

24  Revista Brasileira de Educação  v. 23 e230017  2018

Lílian do Valle e Diogo Bogéa


