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A Noticia e ao Brasil declaro que
sou um homem de honra.
RAUL POMPEIA — 25-12-1895

Salta aos olhos este bilhete deixado pelo jovem
e talentoso intelectual no natal de 1895, quando
se matou com um tiro no cora¢ao, surpreendendo
seus contemporaneos e entrando para a histdria de
forma trdgica. Nacionalista sintonizado com a ver-
tente jacobina da Primeira Republica, envolveu-se
em contenda politica com outros intelectuais entre
1892 e 1895 e, impossibilitado de se defender 2 al-
tura dos ataques dos adversdrios, sucumbiu ao de-
sespero. O suicidio de Raul Pompeia (1863-1895)
terminou por corroborar as especulagdes sobre seu
suposto cardter doentio e “esquisito”, julgamento
que marca suas narrativas biogréficas e as criticas de
suas obras hd mais de um século.
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Questionando os julgamentos ou as conjectu-
ras sobre o “cardter” de Pompeia, ¢ possivel recons-
tituir historicamente e analisar de forma socioldgica
o que sua tragédia oculta sobre os valores, os ideais
e os fantasmas da sociedade brasileira de entdo. Seu
laconico bilhete suicida revela o cardter publico de
seu drama pessoal. Nele, tem como interlocutor
nio alguém préximo, um familiar ou amigo, mas a
esfera publica unificada na referéncia a um jornal e
a nacio brasileira. Exposto ao escrutinio de todos,
envergonhado, demanda, com seu derradeiro sacri-
ficio, o reconhecimento social de sua honra.

Segundo J. Pitt-Rivers (apud Rohden, 20006)
¢ possivel compreender a honra como o valor que
uma pessoa tem a seus olhos e aos olhos de seus
contemporineos por meio da confirmagio de de-
terminadas formas de conduta.! Ou seja, a honra
liga os ideais coletivos a sua reprodu¢io nos com-
portamentos individuais. A vergonha, por sua vez,
revela-se na preocupagao com a reputagio, o que
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faz a pessoa sensivel 4 pressdo exercida pela opinido
publica. Honra e vergonha nio sio opostas, pois a
falta de vergonha ¢ que equivale 4 desonra. Assim,
s30 dois lados da mesma regra de valorizagao social
que define os ideais de uma sociedade, consolidan-
do sua unidade.

Além de indissocidveis, honra e vergonha variam
histérica e culturalmente. Raul Pompeia, enredado
em um rigido sistema de valores morais, buscou re-
cuperar a honra perdida em um drama pessoal que
demonstra como — a despeito de seus idealizadores
na teoria social — a esfera publica é um espago de
refor¢o de normas baseado na publiciza¢ao do priva-
do.? O cardter dramdtico da tragédia individual nu-
bla suas causas coletivas, em particular a ruptura nor-
mativa que se faz ao trazer a publico certas suspeitas
sobre a vida privada de alguém. A suspeita, nascida
do rumor e da fofoca, torna-se ameaga e — nos casos
mais graves — motivo de horror coletivo. No caso de
Pompeia ou, para fugirmos a qualquer personalismo
enganador, no caso de seu drama publico, a polé-
mica em que se envolveu tinha motivagio politica,
mas — algo que pretendemos esclarecer — se desen-
volveu na gramdtica da sexualidade e do género.

Roberto Ventura (1991) sublinha o fato curio-
so de que, no Brasil de fins do século XIX, domi-
nava um clima acirrado de desafio e disputa politi-
ca no meio intelectual. Estas polémicas traduziam
disputas simbdlicas do periodo sobre um ideal de
nagio que se criava junto com a consolidagio do
regime republicano. Um fato crucial, mas pouco
explorado, ¢ que tais polémicas se davam entre ho-
mens de elite. A associa¢ao entre na¢io e masculi-
nidade vinculava-se & preocupagio com o cardter
modelar destes homens, de sua suposta missao vi-
ril de representar e encarnar os ideais politicos que
se confundiam com rigidos valores morais. Neste
sistema de valores normativos, a adesdo aos ideais
era premiada no mesmo grau em que era temida e
perseguida qualquer suspeita de dissidéncia. Perce-
be-se, assim, o enquadramento em que se inseriu
Pompeia tanto em seu engajamento politico quan-
to em sua criagao artistica.

Raul Pompeia trouxe ao discurso literdrio re-
lagbes “escabrosas”, na qualificagdo utilizada pelo
jornal em que publicou seu romance O Ateneu
(1888), no qual descreve relagdes entre meninos

como parte da “imoralidade” presente na decaden-
te ordem imperial. Movido por inten¢oes de cri-
tica politica, o autor acabou retratando uma nova
forma de compreensio da masculinidade e das re-
lagdes afetivo-sexuais que se impunha aos homens
brancos da elite nacional.

Sua obra-prima estampava a primeira pdgina
do distinto jornal carioca Gazeta de Noticias, no
ano emblemdtico de 1888, apresentando as memo-
rias de Sérgio sobre seu tempo de aluno, naquele
que descreve como o internato da “fina flor da mo-
cidade brasileira”, instituigao dirigida por Aristarco
Argolo de Ramos, ficticio pedagogo de importan-
tes contribui¢oes 2 educagio nacional. O romance
apresenta as experiéncias e os sentimentos do pro-
tagonista-narrador em meio a disciplina opressiva
do diretor e seus bedéis. Contexto em que ganham
centralidade as relagoes afetivas entre os estudantes,
apresentadas como o polo vexaminoso do qual to-
dos deveriam se afastar. Também exp6e de forma
contundente as violéncias em que se apoiava esta
pedagogia do sexo voltada a formagio dos homens
das classes dominantes.

Narrativa densa sobre (homos)sexualidade, ela
se insinua como um fantasma em torno do qual
giram as preocupagdes do diretor, a organizagio
do internato e o verdadeiro aprendizado a que sio
submetidos os estudantes. Araripe Jr. (1978), pri-
meiro critico do romance, o compreendeu — em
tom darwinista — como um livro de resisténcia ao
meio em que Sérgio seria um resistente ao horror
da “sequestragdo sexual” do internato, no sem sur-
preender o leitor com suas “mérbidas” sensagoes
intimas, leia-se, suas mencoes indiretas as intera-
¢oes homoerdticas que vivera ali. Mdrio de Andra-
de (1974) sublinhou o contetddo autobiogrifico do
livro, interpretando o romance como uma obra de
vinganga contra o ambiente educacional marcado
por uma pedagogia vivenciada pelo préprio autor.

Dentre as andlises contemporaneas, a de Alfre-
do Bosi (1988) ressalta como a caracterizacao do
“meio”, discutida pelos outros criticos, toma uma
forma de interpretagdo histérica, sendo a violén-
cia vivida no internato, apesar de nio se resumir
a isto, representativa do Segundo Império. Mais
recentemente, Silviano Santiago sublinhou a com-
plexidade do enredo de O Atenen, apontando as in-
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suficiéncias de uma interpretagao unilateral: “cada
andlise do romance permitia uma outra interpre-
tagdo, oposta ou lateral, igualmente vélida e justa.
Todos os criticos iam tendo razdo, sem a ter inteira-
mente” (Santiago, 2000, p. 67). Para ele, adentrar
integralmente na obra s6 ¢ possivel a partir das con-
tradicoes inerentes a ela.

A leitura de O Ateneu, para além de sua apre-
clagdo estética, pode ser feita de forma socioldgica se
encararmos o romance como um “arquivo histdrico”
que revela aspectos importantes das mudangas cultu-
rais e politicas pelas quais passava a sociedade brasi-
leira de fins do século XIX.? A narrativa de Pompeia
capta tensdes ¢ ambiguidades sociais que percorrem
desde a vida dentro de um internato de elite até as
relages mais amplas da esfera politica nacional. Sua
importancia é mais bem compreendida quando con-
sideramos o perfodo de publicagio do romance, no
ponto de viragem entre o Segundo Império e a pro-
clamagio da Republica.

O Atenen era publicado diariamente, mas foi
interrompido a partir do dia 14 de maio de 1888,
para voltar quatro dias depois com o capitulo final
em que o internato se dissipa em chamas. Durante
a interrupgao da narrativa, a Gazeta aparece tomada
pela noticia da aboli¢ao da escravatura. No dia 18,
quando o romance volta as folhas do jornal, apre-
senta-se o episédio em que Américo, um furioso
aluno recém-matriculado, incendeia a instituicao
prestigiada em solenidades pela princesa regente ¢
outros representantes do Império. O nome do in-
cendidrio € revelador. Leila Perrone-Moisés (1988)
aponta o simbolismo da morte de Franco ¢ a revan-
che de Américo construidas a partir da oposicao —
corrente na época — entre Europa ¢ Monarquia e
América e Republica.

O fogo que atravessa o educanddrio coincide
com a culminag¢io dos 4nimos exaltados pela no-
ticia dos dias anteriores. O passado imperial e es-
cravocrata, com toda sua imponéncia, reduz-se a
cinzas, imbricando a criagdo literdria com a traje-
téria abolicionista e republicana de Raul Pompeia.
Seu engajamento molda o romance, compondo a
caracterizagdo, por vezes burlesca, outrora pessimis-
ta, de um ambiente decadente e corrupto. Assim,
constrdi suas personagens da velha ordem social de
forma que o poder exercido no internato — rodeado

dos simbolos da monarquia — convida o leitor ao
riso, sem deixar de revelar também o aspecto tene-
broso que marca a vivéncia dos alunos. A atmosfera
do colégio é de medo e tensdo, assombrada pelo es-
pectro das sexualidades divergentes 2 norma social
que ganham — pouco a pouco — centralidade nas
pdginas do romance.

As relagdes entre os garotos corroboravam as
valora¢des morais do periodo de Pompeia, no qual
se vivia uma ordem politica e social em decadéncia
em que as experiéncias subjetivas refletiam a ordem
politica corrupta. Nao obstante, O Ateneu carrega
também marcas de uma “nova” sociedade que se for-
mava no contexto em que era publicado. Seu desfe-
cho aponta para a superagdo desta ordem degenerada
do Segundo Império: o incéndio do internato por
Américo. O colégio, que simbolizaria o velho, seria
destruido pelo novo, representado pelo aluno recém-
-chegado cujo nome evoca a republica como destino
americano. O incéndio — evocando a imagem biblica
de Sodoma e Gomorra — aparece como uma catarse,
a superagio da corrupta e “perversa’ vivéncia no in-
ternato (e na monarquia) por meio de uma “purifi-
cagao” republicana.

E possivel acessar, por meio de O Atenen, uma
pedagogia da sexualidade que se desenvolvia e se
articulava as mudangas politicas, em particular uma
nova forma de compreensio da nagio brasileira,
suas ameacas e desafios. Dentre eles, destacava-se
o temor da degeneracio, o qual rondava com o es-
pectro da recém-“descoberta” homossexualidade, as
relagbes entre os homens brancos de elite na socie-
dade brasileira do fin-de-siecle.

Em termos foucaultianos, este periodo foi mar-
cado pela emergéncia, em solo brasileiro, do dis-
positivo histérico da sexualidade, o qual caracteriza
as sociedades ocidentais modernas desde o século
XVII, mas no final do século XIX se baseava na in-
ser¢o do sexo em sistemas de utilidade e regulacio
social. O dispositivo tinha entdo vérias frentes es-
tratégicas,” entre as quais a que mais interessa aqui
¢ a crescente pedagogizacio do sexo da crianga por
causa dos perigos morais e fisicos a que suposta-
mente estariam expostas, o que afetaria diretamente
a coletividade.

No que concerne 4 padronizagdo ¢ ao agen-
ciamento do desejo, ganharam relevancia as trans-
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formagoes nas relagoes sociais entre homens, espe-
cialmente homens brancos letrados, vistos como
depositdrios das esperangas da nagdo. Jurandir Frei-
re Costa (2004) observa que era patente a preocu-
pacdo com os entdo chamados “homossexualismo
de escola” e “homossexualismo de quartel”.” De
forma que obras literdrias como O Ateneu (1888),
Bom-Crioulo (1895) e até mesmo Dom Casmurro
(1900) se revelam fontes preciosas para a andlise e a
compreensao dos temores e reagdes que a nascente
ordem republicana buscou enfrentar.®

Sexualidade e politica associam-se neste periodo
em que a sociedade brasileira discutia a viabilidade
de uma nagio formada por um povo negro e mes-
tico. Unia-se ao amplo e conhecido debate sobre a
miscigenagio e o “branqueamento”, um processo
menos visivel de naturalizacio de certas relacoes em
detrimento de outras, de forma que a histdria brasi-
leira de entdo se insere — de modo particular e pouco
explorado — na “naturalizagao” da heterossexualidade
por meio do estabelecimento da homossexualidade
como o principio da diferenga sexual e social, o que,
no século XX, levaria a uma nova forma de com-
preensao da sexualidade baseada na individualizagao
do desejo e na atribuigo, a cada individuo, de uma
orientacio e uma identidade sexual.

Segundo David M. Halperin, a “invengao” da
homossexualidade, no terco final do XIX, revelou-
-se fundamental na articula¢io da diferenca, na
produgio social do desejo e na prépria compreen-
s30 da subjetividade. Aos poucos, a homo ¢ a hete-
rossexualidade passaram a ser vistas como formas
mutuamente exclusivas da subjetividade, conso-
lidando uma das caracteristicas centrais do dispo-
sitivo de sexualidade contemporaneo, qual seja, a
forma como ele institui e mantém o bindrio hetero-
-homo (2000, pp. 112-113) no que hoje sintetiza-
mos no termo heteronormatividade. Desenvolvido
pela Teoria Queer,

[...] o conceito de heteronormatividade sinteti-
za 0 conjunto de normas prescritas, mesmo que
nio explicitadas, que marcam toda a ordem so-
cial e ndo apenas no que concerne 2 escolha de
parceiro amoroso; alude, também, ao conjunto
de institui¢des, estruturas de compreensio e
orientagio prética que se apoiam na heterosse-

xualidade. E toda esta ordem social que mostra
como no par heterossexualidade/homossexuali-
dade ndo hd simetria, pois ele engloba diades
como norma/desvio, regra/excegdo, centro/
margem (Miskolci e Peldcio, 2008, p. 7).

Possivelmente fugindo as inten¢des do autor,
O Ateneu insere-se e retrata a formaciao de nos-
sa particular ordem heteronormativa, fundada na
interdependéncia entre os polos hetero/homo. O
primeiro polo, representativo do que se considerou
natural, estendeu-se a esfera publica e foi tratado
como sin6énimo de sauddvel, enquanto o segundo
foi relegado a esfera privada e visto como degene-
racdo. A constitui¢do simultdnea — e interdepen-
dente — deste bindrio sexual fundamenta também
a criagdo de um ideal de nacionalidade viril que
marcaria a incipiente esfera publica no que toca aos
debates politicos sobre a na¢do brasileira.

A seguir, empreenderemos uma andlise que
busca explorar a maneira pela qual a sexualidade se
constituiu como um sistema de diferencas’ no Brasil
finissecular alicer¢ado tanto em um nivel macro, das
institui¢bes politicas, como em um nivel micro, na
constitui¢ao das subjetividades e dos desejos. Bus-
camos, assim, contribuir para superar uma divisao
entre histdria privada e publica, mostrando como
a constitui¢do social das subjetividades ¢é parte in-
tegrante e fundamental da histéria social e politica.

Partiremos da andlise de como a emergéncia do
bindrio interdependente da hetero/homossexuali-
dade marcou a inteligibilidade das relagdes politi-
cas no contexto brasileiro de fins do século XIX,
por meio das imbricagoes entre homossexualidade
e o temor de degeneragdo nacional em O Atenen.
A partir disso, pretendemos esclarecer as relagoes
pouco exploradas entre a critica de Pompeia a disci-
plina opressiva nos colégios de elite e sua trajet6ria
politica marcada pela tragédia.

“H4 mulheres no Ateneu!”: o espectro da
degeneracao sexual na elite brasileira

O diagnéstico de degeneragdo nacional emer-
giu na crise do Segundo Império, contrastando
com as expectativas de progresso encarnadas no



O DRAMA PUBLICO DE RAUL POMPEIA

77

projeto republicano jé em gestacdo apds a déca-
da de 1870.% A obra literdria de Raul Pompeia ¢
criada neste periodo, marcada por um contexto de
declinio da ordem imperial e suas bases escravistas
em meio 2 formagio de centros urbanos com po-
pulagoes relativamente independentes dos setores
senhoriais (Costa, 1999).

Segundo Dain Borges (2005), a produgio liters-
ria brasileira e nosso nascente pensamento social de
fins dos oitocentos sio marcados por um diagndstico
social de degeneragao que expressava temores de de-
cadéncia moral, politica e “racial”. A degeneragao era
uma nogao controversa, imprecisa ¢ difundida in-
ternacionalmente nos diversos campos do saber: ora
se referia a0 meio social como um todo, ora servia
para identificar individuos que ameagariam a ordem
estabelecida. O debate sobre a miscigenagio e o es-
pectro da sexualidade fora da norma relacionavam-se
com estes respectivos “significados” da degenerescén-
cia. De forma esquemdtica, enquanto a miscigena-
Ao evocava as preocupagdes com o futuro de nosso
povo, em especial as classes populares, a homossexu-
alidade constitufa-se como espectro dentro da elite.

Em 1882, o ainda estudante da Faculdade de
Direito de Sao Paulo publica a novela Jdias da co-
roa na qual o diagndstico de degeneracio ¢ o fio
condutor. O enredo constitui uma parédia do inu-
sitado roubo de jéias na corte que tomou as pdgi-
nas da imprensa. As personagens ¢ os lugares sao
construfdos de forma a garantir aos leitores uma
fAcil identificagio com o acontecimento real. No
desenrolar do enredo, o escandaloso caso que vai
parar na policia ¢ abafado, pois surgem indicios de
que o provével ladrio possui vinculos com Duque
de Bragantina — personagem inspirada em Pedro II.
Além de corrupto, o Duque ¢ descrito como asque-
roso em seu comportamento adultero. Nas pdginas
finais, a personagem ¢ impedida por sua esposa de
travar relagdes sexuais com uma moga que — sem
saber — na verdade, era sua filha bastarda.

O Ateneu também ¢ repleto de nogdes presen-
tes no pensamento social e literdrio de seu periodo.
Descrigoes sobre a perversao, a corrupgio e a imo-
ralidade sdo recorrentes na narrativa e, a primeira
vista, correspondem estritamente as relagdes que se
estabelecem dentro do microcosmo do internato.
O repertdrio linguistico explorado pelo autor in-

corpora principios deterministas do darwinismo
social” muito difundidos em seu tempo pela lite-
ratura naturalista. A incorporagao deste referencial
sustentava-se em uma critica ao status quo mondr-
quico, responsabilizando-o pelo cendrio pessimista
que se diagnosticava no contexto nacional.

Na palestra de Dr. Claudio, a andlise dos des-
caminhos da nagdo desloca-se da perspectiva he-
gemonica marcada pelo determinismo racial ou
climdtico para uma critica moral do Império (cf.
O Ateneu, p. 45). Silviano Santiago (2000) salien-
ta que Dr. Claudio escapa as descrigdes pessimistas
que o narrador faz das demais personagens,'® pois
seus discursos expressam muito da visio de Pom-
peia sobre a Monarquia. No entanto, esta critica re-
publicana manifesta-se sobretudo por outros meios,
em especial a forma como a experiéncia pedagdgica
no internato ¢ vivida com terror, assim como o au-
tor vincula a caricatura despdtica de Aristarco com
simbolos do regime. Sua figura poderosa é cons-
tantemente desacreditada em passagens que o asso-
clam comicamente as institui¢gées imperiais, como
na solenidade da distribui¢ao bienal dos prémios
escolares, na qual ganha um busto coroado.

A caracterizagdo satirica e despética do dire-
tor acompanha a composi¢ao de um ambiente de
terror no colégio onde, em vez dos castigos fisicos,
infligia um controle exaustivo que marcava com o
medo a vivéncia dos alunos. O temor insinuava-se
nio apenas pela tirania de Aristarco, mas por sua
capacidade de imbuir nos meninos o horror ao es-
pectro da perversdo que os ameagaria. O “meio” es-
colar ¢ entendido por Sérgio como um “ourico in-
vertido”, no qual se torna uma tarefa 4rdua escapar
da “explosdo divergente dos dardos”, simbolizando
as influéncias perniciosas do ambiente.

Destacam-se as “paixdes, fraquezas e vergo-
nhas” (O Ateneu, p.59) que se materializam nas in-
teracoes afetivo-sexuais entre os alunos do interna-
to. Relagdes entendidas sob a lente da “perversio”
ou “imoralidade” pela dire¢ao da escola e mesmo
pelos meninos. Enquanto em /dias da coroa a cons-
trugdo da degeneragio se associa a uma sexualidade
incestuosa vinculada ao imperador, em O Ateneu
ela se apresenta nas manifestagoes de afetividade
entre meninos. Em todo o romance, apenas um
caso amoroso chega ao conhecimento de Aristar-
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co. O diretor ameaga punir os envolvidos, mas, em
descri¢ao evidentemente ironica do narrador, acaba
absolvendo os “réus da moralidade” para salvaguar-
dar as financas da instituigao.

A sexualidade expressa o contexto imperial
“perverso” em O Atenen, um contexto no qual a po-
laridade normal/patolégico, amparada pelas cién-
cias biolégicas, vem substituir um regime de ver-
dade antes assentado na religido, constituindo uma
nova inteligibilidade." As ciéncias médicas, que se
tornavam hegemonicas na leitura e interven¢ao na
esfera social, criavam novas categorias “perversas”
que serviam de limite para o que era considerado
normal. Identidades, corpos, subjetividades e até
mesmo instituigdes passavam a ser categorizadas e
controladas a partir desta diade interdependente.

A invengao da identidade homossexual foi as-
pecto fundamental neste processo. Como categoria
psiquidtrica, ela se tornou um dos principais sim-
bolos do patoldgico e o limite constitutivo do nor-
mal. A partir de sua criagdo, ¢ possivel dizer que o
bindrio normal/patoldgico desdobra-se em hetero/
homo dentro de um esquema de interdependéncia
que garante inteligibilidade (ou seja, aceitagio ou
rechaco) social. Tal esquema fundamenta-se em pa-
ralelo com outros binarismos como puro/impuro,
moral/imoral, limpo/sujo, progresso/decadéncia.

A saturagdo de sexo no internato nio sé apre-
senta as formas de regulagio da sexualidade no
periodo, como também corrobora as representa-
¢oes correntes sobre a monarquia em decadéncia.'?
Nesta linha, a categoria sexualidade funciona nao
apenas como criadora de identidades sociais, mas
como categoria de conhecimento que se dirige tam-
bém a institui¢des politicas. Daf afirmarmos que
estd presente em O Atenen a “homossexualizagio”
do Segundo Império, relacionando “imoralidade” e
institui¢gdes mondrquicas.

O espectro da homossexualidade masculina
que rondava a elite branca no Brasil tinha parale-
lo em outras partes do Ocidente. Na Inglaterra e
na Alemanha, por exemplo, ela passara a ser cri-
minalizada e patologizada, refor¢ando as relagoes
entre direito e medicina no que toca ao controle
e A delimitacdo da sexualidade. Seu cardter ndo era
apenas indesejdvel, antes fonte de verdadeiro hor-
ror e repulsa perceptivel na forma como se evitava

menciond-la diretamente. Até seus defensores pre-
feriam chamd-la de “o amor que nio ousa dizer seu
nome”, de forma que seu interdito os levava a vi-
venciarem apenas na vida privada e de forma ocul-
ta, portanto no reino do segredo que — no século
XX — passarfamos a denominar “armdrio”."

O interdito 4 homossexualidade estrutura o
romance por meio da regula¢do subjetiva dos meni-
nos. Aristarco, desde o dia da matricula de Sérgio,
sinaliza sua principal preocupagao com os internos:
a “imoralidade”. Palavra pronunciada com “ento-
nagdo especial, comprimida e terrivel, que nunca
mais esquece quem a ouviu dos seus ldbios™ (O Aze-
neu, p. 9), ela passaria a dominar os pensamentos
de Sérgio: “Zumbia-me aos ouvidos a palavra ater-
rada de Aristarco [...]” (Zdem, p. 13). No entanto, o
terror que ela evocava demora a se tornar explicito
em um processo em que o inomindvel se tornava
ainda mais aterrador em seu potencial de abjeco.

A ameaga da “imoralidade” contra a qual o
pedagogo dirigia rigorosamente seu internato es-
truturava seu sistema de vigildncia exaustivo. Este
controle constitui o nicleo do que Foucault (2007)
denominou pedagogia do sexo, a qual visaria evitar
os pretensos perigos degenerativos da sexualidade
infantil. Em O Ateneu, esta nova pedagogia baseada
no medo revela o aprendizado da recusa do desejo
que passara a ser associado ao reino do patoldgico.
De forma mais clara, o aprendizado inovador coor-
denado por Aristarco buscava inculcar, como imo-
ral e abjeta, o que a sexologia do periodo comegava
a chamar de homossexualidade.

Segundo Halperin (2002), o controle das rela-
¢Oes amorosas ou sexuais entre homens se intensi-
ficava por meio de sua recente associagao simbdélica
com a ideia de inversio de género." No Ociden-
te como um todo, e de forma particular em nosso
pais, a “invengio” contemporinea da homossexu-
alidade como algo repugnante e ameagador, em
suma, como abjeta, dependeu de sua identifica¢io
for¢ada com uma masculinidade “corrompida” pelo
efeminamento, a qual encarnaria a imoralidade a
que se refere Aristarco, a temida “perversao” sexual.””
Compreende-se por que, em O Atenen, feminizar e
perverter sao sindnimos.

Logo no inicio da entrada de Sérgio no inter-
nato, ele recebe os conselhos de seu experiente cole-
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ga Rebelo: “Os génios fazem aqui dois sexos, como
se fosse uma escola mista. Os rapazes timidos, in-
génuos, sem sangue, sio brandamente impelidos
para o sexo da fraqueza; sio dominados, festejados,
pervertidos como meninas ao desamparo”. A partir
de entdo, o colega mais experiente cita aqueles que
compartilham “vicios” e “perversdes” e, entre eles,
repara em um: “‘Esse que passou por nds, olhando
muito, ¢ o Candido, com aqueles modos de mu-
lher, aquele arzinho de quem saiu da cama, com
preguica nos olhos... Este sujeito... H4 de ser seu
conhecido™. Ressalta, enfim: ““Olhe; um conselho;
faga-se forte aqui, faga-se homem. Os fracos per-
dem-se’” (ldem, p. 14).

Candido ganha destaque com o desenrolar do
enredo, quando Aristarco descobre uma carta re-
veladora de seu romance com o colega Emilio, em
que assinava Candida. O diretor convoca os estu-
dantes e expde publicamente o caso “imoral”: “Te-
nho a alma triste senhores! A imoralidade entrou
nesta casa! Recusei-me a dar crédito, rendi-me a
evidéncia... Ah! Mas nada me escapa... tenho cem
olhos. Se sao capazes, iludam-me! Estd em meu po-
der um nome de mulher! H4 mulheres no Ateneu,
meus senhores!” (Idem, p. 65, grifo nosso).

No hordrio do almogo do dia seguinte, Aristar-
co, seguido de professores, bedéis e criados curiosos,
comega a empreender o processo de investigagao do
“caso Candido”. Chama os envolvidos: “Levante-
-se, Sr. Candido Lima... Apresento-lhes, meus se-
nhores, a Sra. D. Cindida’, acrescentou com uma
ironia desanimada... ‘Levante-se, Sr. Emilio Touri-
nho... Este ¢ o cimplice, meus senhores!””. E em
seguida, chamou os “auxiliares”: “‘Estes s3o os acé-
litos da vergonha, os co-réus do siléncio!”” (Idem,
p. 67). A aten¢io ¢ focada no aluno Céndido. O
préprio Emilio s6 ¢ citado esta tnica vez e descri-
to como cimplice. Mesmo tendo em conta que a
relagao homoerdética em si era “imoral” e digna de
punigdo, a figura feminizada de Cindido era enten-
dida como mais vexaminosa, corroborando as teses
de inversdo aceitas no perfodo. Em outras passagens
a figura feminina nos meninos era apresentada pelo
narrador como “erro de conformagio”, “corruptas”
ou “decaidas”.

Visando combater a homossexualidade, a or-
ganizagdo do internato ambiciona um controle

exaustivo dos alunos; forma-se uma “pirdmide hie-
rdrquica’ comegando pelo diretor e passando pelos
professores, bedéis e alunos vigilantes que cons-
tituem uma vigilincia quase completa. E visivel
como nos envolvimentos amorosos de Sérgio com
alguns de seus colegas faz-se necessdrio fugir dos
mecanismos disciplinares. Durante seu primeiro
envolvimento avalia: “Sanches, como os mal-inten-
cionados, fugia dos lugares concorridos. Gostava
de vaguear comigo, a noite, antes da ceia, cruzando
cem vezes o pdtio de pouca luz, cingindo-me ner-
vosamente, estreitamente até levantar-me do chao”
(Idem, p. 22).

A vigilancia escolar revela-se meio importante
para a consolidagao da heteronormatividade nao
apenas por meio da interdi¢ao das relagdes entre
os meninos, antes pelo estabelecimento do bindrio
hetero/homo, de forma a tornar o primeiro natu-
ral e respeitdvel por meio da construgio do que
supostamente o ameagaria como algo repugnante
e impuro. Assim, a homossexualidade, pelos meios
os mais diversos, nio seria (nem poderia) ser real-
mente eliminada, antes relegada as sombras e ao
segredo constituindo os limites negativos da deseja-
da heterossexualidade, a qual adquiria visibilidade,
respeito e, por isso mesmo, era incentivada e ensi-
nada de forma a mascarar seu cardter compulsdrio.
Além disso, o aprendizado da heterossexualidade
confundia-se com um adestramento de género em
que 0 “homem de verdade” deveria ndo apenas se
relacionar com mulheres, mas, antes de tudo, estar
no topo de uma hierarquia de poder, ser domina-
dor, viril, em suma, sindnimos da época que consti-
tufam a masculinidade em si mesma.

As duas primeiras relagoes de Sérgio com ou-
tros garotos tinham em comum o fato de serem
relagdes de prote¢io marcadas por uma hierarquia
entre os envolvidos. Sanches era vigilante e conta-
va com sabre de pau. Sérgio, protegido, sentia-se
como parte do “sexo artificial da fraqueza” sobre o
qual alertara Rebelo. A relagdo entre os dois se es-
vazia apds a tentativa de aproximagio de Sanches,
que ¢ descrita com repulsa (Idem, p. 22). A segun-
da relagio se d4 com Bento Alves, um estudante
valente que detivera um assassino no internato. A
relagdo entre os dois era marcada pela prote¢ao de
Bento: “no recreio nao anddvamos juntos; mas eu
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via de longe o amigo, atento, seguindo-me o seu
olhar como um cao de guarda”; “soube depois que
ameagava torcer 0 pescogo a quem pensasse apenas
em me ofender; seu irmao adotivo!” (/dem, p. 44).
A dfade masculino e feminino molda estas relacoes
de prote¢io como corrobora a confissao de Sérgio
sobre seus sentimentos por Bento: “estimei-o femi-
ninamente, porque era grande, forte, bravo; porque
podia me valer; porque me respeitava, quase timi-
do, como se nio tivesse Animo de ser amigo” (Idem,
ibidem).

Estas relagdes entre meninos marcadas por
uma hierarquia de género (masculino/feminino)
eram comuns na época entre adultos e constitufam
a diade formada por homens viris, chamados de
fanchonos, com os “frescos”, uma identidade social
que vinculava padroes de género com comporta-
mento sexual. James N. Green descreve os que en-
carnavam esta figura como aqueles que “passariam
a usar roupas e estilos que serviam de indicativos
de suas predile¢oes sexuais ¢ projetavam imagens
efeminadas a fim de veicular sua disponibilida-
de para interagbes sexuais com outros homens”
(2000, p. 106). Na época, a figura do “fresco” era
recorrente em charges de jornal ou mesmo em
teses médicas, enquanto, curiosamente, hd uma
quase auséncia de documentos sobre os fanchonos:
“A aparente masculinidade dos fanchonos os pro-
tegia das prisoes e dos médicos, advogados ¢ outros
voyeurs responsdveis pela maior parte da documen-
tagao escrita sobre homoerotismo na belle époque
brasileira” (Idem, p. 71).

O Ateneu permite acessar como certas relagoes
entre jovens se desenrolavam e as categorizagdes
sociais acionadas para as compreender. Um pon-
to alto da narrativa é quando se explicita a aver-
sdo dirigida a elas. Trata-se do momento em que
a relagio entre Sérgio e Bento Alves é abalada pelo
caso Céndido, e depois, se transforma considera-
velmente. Vemos em formacio, o que foi chamado
por Sedgwick de homofobia,'® a recusa subjetiva do
desejo homoerético que marcou as relagdes entre
Sérgio e Bento Alves — assim como a anterior com
Sanches — por meio da incorporagio do desprezo
social perante sua manifesta¢io. A compreensio do
erotismo entre homens como o reino do impuro e
do abjeto leva os que o vivenciam a interpretarem

sua amizade como “uma situagio prolongada de ve-
xame”, como um “sacrificio” até a relagdo terminar
de forma violenta, em um ataque violento de Ben-
to contra Sérgio, aquele por quem nutria desejo e,
apds o caso Candida, encarnava a temida abjecio
(Pompeia, O Ateneu, p. 66).

Percebe-se, literalmente em agdo, o resulta-
do da pedagogia do sexo a que eram submetidos
os meninos de nossa elite. A relagdo entre eles nao
apenas cessa, mas ¢ recusada com nojo e violéncia,
deixando entrever a formagio subjetiva de Bento.
Judith Butler elucida: “o sujeito é constituido atra-
vés da forca da exclusdo e da abjecdo, uma forga
que produz um exterior constitutivo relativamen-
te a0 sujeito, um exterior abjeto que estd, afinal,
‘dentro’ do sujeito, como seu préprio e fundante
reptdio” (1999, p. 156). E este o cerne “abjeto”
constituido em Sérgio que emerge diante dos olhos
de seu antigo protetor, Bento Alves, de forma que
seu repudio do “efeminamento” que vé€ no outro
(Sérgio) marca também sua adesao a masculinidade
hegeménica.

Ap6s esse episddio central em sua “formagio”,
Sérgio inicia uma terceira relagio marcante em sua
vida de estudante. Egbert é 0 aluno com quem Sér-
gio passaria a se envolver profundamente em uma
relagdo distinta das anteriores por ser marcada pela
mutualidade. Entre eles, nao havia um protetor e
um protegido. As ideias da igualdade e da recipro-
cidade definem a relagdo entre os amigos (O Ate-
neu, p. 70).

A relagdo entre Sérgio e Egbert dava-se nos li-
mites da amizade apaixonada.'” Por que tal proxi-
midade nio causou estranheza entre os colegas? Por
que nio virou chacota dos outros alunos? Por que
nio tinham que variar de atitude diante de bedéis,
tampouco se preocuparem com o aparato discipli-
nar do colégio, buscando lugares escondidos? Se a
organizagio disciplinar do colégio visava combater
a “imoralidade” que se manifestava nas relagoes en-
tre garotos, por que tal relagio nio foi incluida no
rol de preocupagoes de Aristarco?

Como afirma Sedgwick (1985), o que se con-
sidera como sexual ¢ varidvel de sociedade para so-
ciedade segundo suas relagdes de poder. Em um
contexto no qual as relagdes entre pessoas do mesmo
sexo eram inteligiveis a partir da polaridade mascu-
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lino/feminino, a entre Sérgio e Egbert nao era com-
preendida enquanto provida de erotismo. Isto indica
que, no final do século XIX, a relagao entre homens
era vista como sexualmente perigosa quando “desi-
gual”, pois apenas na desigualdade entre os géneros
residiria o erotismo. Enfim, o que se temia no eram
as relagdes em si, antes 0 modelo em que elas se da-
vam no que toca ao poder. Relagoes de protecao re-
legavam um dos homens  inferioridade associada ao
feminino e, por isso, eram perseguidas.

Em fins do XIX, em todo o Ocidente, hd re-
gistro de que as amizades masculinas passaram a ser
progressivamente fiscalizadas. Foucault afirma que a
decadéncia histdrica da amizade masculina estd liga-
da A emergéncia da problemdtica homossexual, ao
surgimento da questao “o que dois homens fazem
quando estdo juntos?” (2004, pp. 272-273). A sus-
peita de que pudessem fazer sexo ou, pior, se apaixo-
narem, se instalara no seio das relagbes entre homens
e passara a definir seus limites por meio do espectro
da homossexualidade, cuja recusa subjetiva passaria
a ser o fundamento da heteronormatividade.

A conjun¢do entre masculinidade feminiza-
da ¢ homossexualidade verificou-se muito mais
abrangente do que um meio regulador das relagoes
afetivas entre homens. A identificacio e o contro-
le de um Outro feminizado, pervertido e “imoral”
se relacionava diretamente com a construc¢ao da
identidade masculina hegemoénica. O Atenen é do-
cumento importante para a compreensao de como
a abjecdo foi construida pelo fantasma do efemina-
mento de forma que a criagio de um Outro abjeto
permitiu — de forma menos visivel — a criagio do
sujeito hegemonico.

O abjeto ¢ algo de si préprio pelo que alguém
sente horror ou repulsa como se fosse sujo ou im-
puro, a ponto de que o contato com isto seja te-
mido como contaminador e nauseante. No caso da
formagio dos meninos, este cardter abjeto era atri-
buido ao desejo por alguém do mesmo sexo, jd que
até mesmo a insinuagio da homossexualidade equi-
valia 2 ameaca do “efeminamento” e, portanto, da
condenacio social. Assim, sua formagio dentro da
masculinidade dependia da incorporagao do nojo
por esta forma de desejo.

Tal repudio pode ser percebido no conselho
do experiente colega Rebelo ao novato Sérgio de

“tornar-se homem e nio se perverter’, o qual era
concretizado nas afirmacoes de virilidade entre os
alunos que buscavam afastar o espectro do efemina-
mento, aproximando-se de uma masculinidade he-
gemonica, ou seja, daquela socialmente valorizada
e que subordina outras formas de masculinidade.'®
Nesse sentido, a educa¢io no internato revela-se a
construgio da virilidade por meio de um mimetis-
mo de violéncias que, em nossa sociedade, segun-
do Daniel Welzer-Lang, se inicia subjetivamente e,
progressivamente, se dirige a outros homens (2001,
p. 463).”

Retrato revelador desse aprendizado, o roman-
ce fornece elementos para compreender o tom vio-
lento das polémicas da época, assim como elucida
as regras dentro das quais estas disputas se desen-
rolavam. Em um sistema de valores em que honra
era indissocidvel de virilidade, ou seja, dos padroes
de género e sexualidade vigentes, a disputa politica
mesclava-se A contenda elitista sobre conformacgio e
representatividade em relagio aos ideais normativos
que definiriam a nagao brasileira.

Em defesa da honra: o suicidio de Pompeia

As demandas de virilidade retratadas em O
Ateneu auxiliam a compreender o drama publico
que — de forma trdgica — marcou os ultimos anos
da vida de seu autor. Pompeia adentrou na esfera de
polémicas marcada por ofensas e pela violéncia em
que se tecia o debate intelectual e politico da época,
posicionando-se como defensor publico do presi-
dente Floriano Peixoto.

A criagdo de um romance em que desenvolve-
ra uma critica @ monarquia por meio de um retra-
to da educacio da elite nacional expds Pompeia 2
desconfianga de seus contemporineos. Superada a
monarquia, mantinha-se a mesma elite, permitindo
que seu romance fosse lido como resultado de expe-
riéncia biogrifica do autor, verdadeiro produto de
“revolta” contra sua prépria classe. O que tornava
tal vivéncia motivo de suspeita era a forma explici-
ta com que 0 romance apresentava as violentas de-
mandas sociais de virilidade da sociedade brasileira
de fins dos oitocentos em um contexto em que a
consolida¢io de uma masculinidade hegemonica
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pressupunha a identificagao abjeta de seu Outro, o
degenerado, isto ¢, 0 homossexual como efeminado
ou “invertido”.

Retrato nio intencional desse processo, O Ate-
neu fora recebido por muitos como uma ofensa a
elite e como uma dendncia de sua corrupgio in-
terna. Pompeia era um entusiasta da vertente jaco-
binista da Primeira Republica, ou seja, defendia a
participagdo popular na politica e o estilo de go-
vernar quase ditatorial de Floriano Peixoto. Essas
posi¢des fizeram com que, para muitos, ele adqui-
risse um szatus suspeito, algo visivel na forma como,
em 8 de outubro de 1890, O Estado de Sio Paulo
noticiou a futura participagdo do cronista caracte-
rizado como o “esquisito novelista do Ateneu”. Nas
biografias mais antigas, como a de Rodrigo Octavio
(1978), até a mais recente de Camil Capaz (2001),
Raul Pompeia aparece como uma criatura estranha;
desde suas caracteristicas fisicas como portador de
um estrabismo exagerado, passando pelo seu reca-
to sexual até a sua sensibilidade agucada, os quais
eram associados ao seu radicalismo politico, seu
nacionalismo exaltado e seu florianismo convicto.

Os contemporaneos caracterizavam Pompeia
como nervoso, radical e estranho, de forma que sua
imagem como “anormal” e suscetivel permitia dis-
socid-los do autor de O Atenen. Segundo Ari Adut,
dentncias e escindalos adquirem potencial morti-
fero devido a forma como os envolvidos reagem a
ameaga de contaminagio, ou seja, do espectro da
vergonha que — no caso — respingava naqueles que
partilhavam com o talentoso escritor do valor méxi-
mo da nacionalidade como sin6nimo de virilidade,
ou seja, masculinidade heterossexual. Formados em
colégios similares ou apoiadores de dietas educacio-
nais que associavam a formagao “viril” com a pré-
pria construgio do cardter nacional encarnado na
elite intelectual e politica, ndo era de se estranhar
que seus contemporineos buscassem apresentd-lo
como “patoldgico”.

Como dito anteriormente, vigorava uma com-
preensdo da politica associada a conformagio aos
valores morais da época, mas, refinando esta cons-
tatagdo a partir da andlise empreendida até aqui,
isto se dava no enquadramento de relagées de po-
der intra-elite. O alto szarus das elites dao significa-
¢30 maior aos seus atos ¢ transgressoes, daf também

uma maior preocupagio com sua imagem publica
e o desprezo reservado aqueles que deixam entrever
desvios morais ou falhas em sua organizagio inter-
na. Assim, compreende-se como o criador de um
romance que colocava em xeque a capacidade da
elite brasileira de se autodisciplinar e corresponder
as demandas de exemplaridade no comando politi-
co despertava suspeita dentro de sua classe e passava
a viver sob a ameaga de perder seu reconhecimento.

A honra dos homens de elite era indissocidvel
do reconhecimento de seu papel modelar, sua ade-
sao indiscutivel aos ideais coletivos, dentre os quais
se destacava o nacionalismo. Pedro Paulo de Olivei-
ra postula que a construgio de uma masculinidade
moderna viril ¢ resultado de complexas elaboragoes
culturais, dentre as quais destaca “a formagao do Es-
tado nacional moderno e a criagao de instituigoes
especificas, como os exércitos, resultando nos pro-
cessos de disciplinarizacdo e brutaliza¢ao dos agentes
nelas envolvidos” (2004, p. 19). Este ideal moderno
¢ produto de uma série de deslocamentos do mo-
delo medieval de masculinidade relacionado com os
duelos entre os nobres e sua relagio com a honra,
“bem como a coragem e o sangue-frio para defen-
dé-1a” (Idem, p. 23). No século XIX, criou-se uma
imbrica¢ao entre masculinidade e nacionalismo de
forma que o sacrificio pela pdtria se tornou um ates-
tado mdximo de masculinidade, notadamente em
periodos de guerras: “A capacidade de suportar os
flagelos da guerra, como dor, fome, frio, mutilagoes,
encarando impassivelmente a concreta possibilidade
da morte, sé poderia ser mantida se estivesse presen-
te a ideia de que o verdadeiro homem viril era aque-
le que colocasse sua forga de resisténcia a servigo de
uma causa de maior valor [...]” (Idem, p. 31)

Esta concep¢ao de masculinidade viril impu-
nha-se no Brasil em meio a contendas politicas e
intelectuais de cardter enganosamente personalis-
tas: “polémicas surgidas de questbes secunddrias
se desviavam para debates de erudi¢io e defesas
da honra, em que o desafiante buscava provar sua
‘superioridade’ sobre o oponente” (Ventura, 1991,
p. 79). A defesa da honra era algo que se colocava
com muita forga: “das ameagas e xingamentos, os
adversdrios chegavam a processos de difamagao nos
tribunais ¢ mesmo ao suicidio, recurso extremo na

defesa da honra ultrajada” (Idem, ibidem).
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A primeira vista, essas histérias poderiam ser
interpretadas como resultado de nosso atraso insti-
tucional, afinal as institui¢bes burguesas, que per-
mitiriam canais formais para a compensagao dos
conflitos, ainda nio estavam consolidadas. Mas
um olhar comparativo com o que se passava em
outros pafses, como a Inglaterra, permite perceber
que — na verdade — o que se passava nestas paragens
tropicais se inseria no fenémeno dos escindalos e
dramas publicos, os quais sio regidos por uma 16-
gica coletivista e definidos pelo exercicio da justica
popular.”® Honra, virilidade e nacionalismo passa-
vam a ser associadas e reconheciveis de forma que
qualquer suspeita sobre um desvio da norma sexual
expunha o homem 4 ameaga de uma nova forma de
desonra publica, a vergonha como marca da abje-
¢ao sexual.

Vivia-se o periodo de edificagdo da recente Re-
publica. Pompeia, nacionalista fervoroso, posicio-
nava-se em prol da unidade nacional em face dos
interesses econdmicos de paises estrangeiros e das
“ameagas” separatistas internas por meio da defesa
apaixonada de Floriano Peixoto. Assim se desenrola
sua polémica com Olavo Bilac e Lufs Murat, criti-
cos do governo do “marechal de ferro”.

A polémica teve inicio em 1892 quando Pom-
peia defende Floriano no episédio em que reprimiu
violentamente a “Revolta da Armada” — promovida
por unidades da marinha contra o governo, que se
uniram aos federalistas do Rio Grande do Sul — na
Fortaleza de Santa Cruz de Santa Catarina. Em
resposta, Olavo Bilac publicou artigo no jornal O
Combate ofendendo o jovem escritor: “Talvez seja
amolecimento cerebral, pois que Raul Pompeia
masturba-se e gosta de, altas horas da noite, numa
cama fresca, 4 meia luz de veilleuse mortica, recordar,
amoroso ¢ sensual, todas as beldades que viu duran-
te o seu dia, contanto em seguida as tédbuas do teto
onde elas vaporosamente valsam” (Acervo da Biblio-
teca Nacional, 9/3/1892). Pompeia defendeu-se em
artigo do Jornal do Commercio, revidando a ofensa:
“o ataque foi bem digno de uns tipos, alheados do
respeito humano, licenciados, marcados, sagrados —
para tudo — pelo estigma preliminar do incesto”
(Idem, 15/3/1892).

A divergéncia politica foi trazida ao discur-
so na gramdtica da sexualidade com referéncia as

identidades sexuais do masturbador e do incestuoso
maculando a honra dos envolvidos. Encontraram-
-se nos dias seguintes: “houve safandes de parte a
parte, insultos, e a interven¢do pronta dos amigos
que afastaram os brigadores, conduzindo-os para
longe do local” (Capaz, 2001, p. 197). A afirmacio
da masculinidade viril era a forma de espantar o
espectro da desonra. “Sé a sangue isso pode acabar”
(Octavio, 1978, p. 214), teria dito Pompeia a seu
amigo Rodrigo Octavio e logo o duelo foi marcado.

No passado, segundo Oliveira, o que impor-
tava nos duelos, antes da vitéria, era a bravura do
enfrentamento: “As disputas muitas vezes deixavam
marcas e cicatrizes para o resto da vida. Alguns nio
escondiam o orgulho de possui-las e assim, nao raro,
elas se transformavam em verdadeiros troféus, ins-
critos nos corpos, simbolos de sua dignidade, ates-
tado de destemor obtido e valorizado, inclusive,
pelos perdedores” (2004, p. 25). Com o aburgue-
samento da sociedade, a permanéncia dos duelos
se rearticula: “a énfase na bravura, na ousadia e no
destemor desloca-se paulatinamente para a questao
da firmeza, do autocontrole e da conten¢ao” (I/dem,
ibidem). Assim, aparecem novos cédigos, como o
aperto de mios no final do ritual.

No dia da realizagao do duelo entre Pompeia
e Bilac, o comandante Francisco de Matos, uma
testemunha escolhida, fez apelo para que os duelis-
tas ndo comegassem o embate. Houve um aperto
de mios sinalizando um acordo e, a despeito dos
Animos terem se esfriado, bidgrafos afirmam que o
florianista persistiu sentindo-se desonrado até que
a polémica se reativasse apSs o enterro do ex-presi-
dente Floriano em 29 de setembro de 1895, no qual
Pompeia proferiu discurso apologético a seu nacio-
nalismo. Isto foi reconhecido como um desrespeito
ao presidente em vigor, Prudente de Morais.

Nio tardou para que Pompeia fosse demitido
do cargo de diretor da Biblioteca Nacional e Olavo
Bilac escrevesse, em tom sarcdstico e ofensivo, sobre
o fato. Pompeia defendeu-se no jornal O Paiz, no
dia 3 de outubro, divulgando um resumo de seu
discurso e afirmando que nio ofendera o presiden-
te e teria versado unicamente sobre proposi¢oes de
natureza doutrindria.

Luis Murat, em artigo intitulado “Um louco
no cemitério” no jornal O Commércio de Sao Paulo,
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defende o afastamento de Pompeia e conclui seu
artigo de forma desmoralizadora nos padroes da
época, voltando ao assunto do duelo no ocorrido.
Sobre a defesa de um governo autoritdrio, como o
de Floriano, Murat opinou: “Ora, jd4 vé o Sr. Dr.
Raul Pompeia, que essas bravatas demagdgicas nao
lhe ficam bem. O que me parece é que se trata de
um caso de doenga moral. O jacobinismo é um fe-
némeno mérbido, tdo profundamente caracteristi-
co como o do niilismo russo” (Acervo da Biblioteca
Nacional, 16/10/1895).

A ofensa aqui ¢ construida de forma a unir
covardia e “jacobinismo” como expressdes de uma
doenca moral que teria Raul Pompeia. Apenas em
dezembro o escritor teve ciéncia do artigo na fo-
lha paulistana. Rodrigo Octavio (1978) afirma ter
o autor escrito uma réplica violenta entregue no
dia 24 de dezembro e ndo publicada pelo Jornal do
Commercio. O escritor, sentindo-se rejeitado pelas
gazetas ¢ humilhado publicamente, mata-se no dia
de Natal. O suicidio do autor corroborou interpre-
tagdes doentias sobre sua pessoa, como na matéria
do Jornal do Commercio publicada um dia apds sua
morte:

Em Raul Pompeia, havia effetivamente —, e
quantos o conhecerdo poderdo bem, dar tes-
temunho disto —, uma vibratilidade nervosa
excessiva, superaguda, quase mérbida. A sua
retina intellectual era de uma impressionabili-
dade exaggerada, e para os pontos affectados
desta visao em que se retratardo as cousas e fac-
tos, prodigosamente augmentados, elle se con-
centrava inteiramente, deixando-se absorver,
aniquilar por completo (Acervo da Biblioteca
Nacional).

A figura doentia atribuida ao escritor permi-
tia associar suas distintas experiéncias como ativista
engajado ligado as figuras mais radicais do abolicio-
nismo paulista, nacionalista e florianista fervoroso
com o autor de um romance que retratara os “des-
vios” na formagao de nossos homens de elite. Aque-
le que diagnosticara a monarquia como degenerada
teve, por fim, este diagndstico voltado contra si
mesmo, jé que a figura do degenerado — acreditava-
-se — seria reconhecivel em estigmas fisicos como

estrabismo, mas, acima de tudo, em manifestacoes
“mentais” como histeria, egofsmo exagerado, pes-
simismo, impulsividade e falta absoluta de nogao
sobre o certo e o errado (Hawkins, 1997, p. 219;
Miskolci, 2005, p. 18).

Longe de assumir esta perspectiva afinada com
as teorias psiquidtricas daquele tempo, ressaltamos
como estes modelos de inteligibilidade faziam parte
de amplas pressoes sociais que o predispuseram ao
suicidio. A imagem publica do escritor de O Aze-
neu encontrava-se fragilizada, especialmente nos
tltimos momentos de sua vida. Nao combater um
ofensor aceitando uma trégua antecipada e depois
nao ter a oportunidade de responder a uma ofensa
de covardia que circulou em proeminente jornal da
imprensa nacional significava nio ser “viril” como
se esperaria de um homem publico como Pom-
peia. Além disso, a afronta a sua masculinidade
associava-se a um temor da época corroborado pela
revelagio feita décadas depois por seu tinico amigo
préximo, Rodrigo Octavio, de que o jovem procu-
rara o ilustre médico Dr. Alfredo Camilo Valdetaro
e tivera atestada “manifesta e irremedidvel deformi-
dade sexual” (1978, p. 199).

Vale contextualizar o ano da morte de Pom-
peia: 1895. Em 25 de maio deste mesmo ano Os-
car Wilde foi condenado por “homossexualismo”
a dois anos de prisio com trabalhos forgados. Ao
mesmo tempo que o caso se tornou internacional-
mente conhecido, introduzindo o tépico homosse-
xual na esfera publica, no Brasil, foi langado Bom
crioulo, polémico romance de Adolfo Caminha que
narra a relagio consumada sexualmente entre um
branco e um negro. O livro escandalizou o publico
letrado ao explicitar de forma associada os temores
sociais de sexualidade homoerdtica e inter-racial.
Culminando ano tao proficuo em escAndalo, ocor-
re o suicidio de Pompeia, autor cuja principal obra
evidenciara controversas relagoes entre sexualidade
e politica.

Luiz Labre, no quarto aniversirio da morte
do escritor, publicou artigo no folhetim O Archi-
vo lllustrado (Arquivo do Centro de Estudo Afra-
nio Cuoutinho, UFR]J, 25/12/1899), revelando
“infAmias” direcionadas a Pompeia em seu circulo
préximo, as quais, juntamente com o ofensivo ar-
tigo de Lufs Murat, também teriam contribuido
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para a sua morte prematura. Pompeia era alvo de
escdrnio dentro de seu grupo de amigos. Por que
a perseguicdo a um autor e cronista tao respeitado
por seu trabalho? As acusagbes “em tom de brinca-
deira” apontavam para uma caracteristica sui generis
do autor na visdo de seus amigos: nunca havia se
envolvido com mulheres.?’ Seus bidgrafos ressal-
tam seu cardter persecutério dentro dos ambientes
masculinos de que participava. Noutra lente, hoje
reconhecerfamos o abuso moral sofrido pelo talen-
toso jovem.

A pressio social para incorporar a masculinida-
de hegemonica fincada em uma vida heterossexual
termina por se materializar no maior ato de violén-
cia contra si mesmo. Neste drama publico, o que
menos interessa ¢ saber a real sexualidade do escri-
tor, antes a for¢a do espectro da degeneragio sexual
na elite brasileira de entdo. Diante dele, o autor de
O Ateneu buscou — por meio do suicidio — virilizar-
-se e resgatar a sua honra. Muitos artigos de jornal
no dia seguinte destacaram o cardter “honrado”
da pessoa do escritor brasileiro e enfatizaram sua
importincia nacional, julgamento que nio apagou
essa mancha de sangue em nossa histdria.

Notas

1  Da literatura sobre honra, destacamos a coletinea
de Peristiany e Pitt-Rivers (1992) e Peristiani (1971
[1965]). Em portugués, destaca-se o ensaio bibliogr4-
fico “Para que serve o conceito de honra, ainda hoje?”,

de Fabiola Rohden (20006).

2 Para uma critica das teorias sobre a esfera publica —
como as de Jiirgen Habermas e Richard Sennett —
consulte o elucidativo artigo de Ari Adut (2005).

3 Alinhamo-nos, portanto, & perspectiva tedrico-me-
todoldgica inaugurada pelos estudos culturais e des-
dobrada nos saberes subalternos, ou seja, os estudos
p6s-coloniais e pela teoria Queer, os quais focam na
cultura — e em especial em obras artisticas — como
arquivo de experiéncias histdricas ignoradas. Sobre es-
tes saberes, consulte Miskolci (2009), Costa (2006) e
Adelman (2009).

4 As frentes estratégicas do dispositivo de sexualidade
descritas por Foucault eram, além da pedagogia do
sexo que exploraremos neste artigo, a saturagao do
corpo feminino pela sexualidade devido 4 sua im-

10

11

12

13

portincia reprodutiva; a socializagio das condutas
de procriagio e a psiquiatrizagio do prazer perverso
(Foucault, 2007, pp. 99-100).

Um estudo sobre as relagoes entre homens nas For-
cas Armadas brasileiras do perfodo ¢ encontrado em
Beattie (2004).

Em pesquisas associadas ao projeto temdtico Cién-
cias, Literatura e Nagio, criamos estudos sobre cada
uma destas obras. Sobre Dom Casmurro, ver Miskolci
(2009a); a respeito de Bom Crioulo, ver Lara (2009), e
sobre O Ateneu, ver Balieiro (2009).

Utilizamos aqui o conceito de diferenga como relagao
social, referindo-se “4 maneira como [...] é constituida
e organizada em relagdes sistemdticas através de discur-
sos econdmicos, culturais e politicos e prdticas institu-
cionais” (Brah, 2006. 362).

Sobre a formagio de uma geragio de critica e con-
testagdo ao status quo imperial em 1870, ver Alonso
(2002), Ventura (1991) e Schwarcz (1993). Sobre a
trajetéria de Raul Pompeia e sua relagio com esta ge-
ragao, ver Balieiro (2009).

O pensamento darwinista social difundiu diagnésti-
cos deterministas sobre a sociedade do século XIX e,
de forma geral, explicava a suposta decadéncia social
como resultado de influéncias de grupos ou indivi-
duos desviantes. Sobre o darwinismo social, consulte
Hawkins (1997). A respeito de sua recepgio brasileira
hd extensa bibliografia, da qual destacamos Alonso
(2002) e Borges (2005).

Nas palavras do critico: “sem exagero dirfamos que é
0 Unico personagem sem rosto na galeria do Ateneu, j4
um privilégio, e talvez o tnico personagem que nunca
faz nada, apenas fala, e é certamente o tnico persona-
gem masculino, adulto, que mantém estreito contato
com Sérgio e que nunca recebe deste uma critica se-
quer” (Santiago, 2000, pp. 94-95).

Antes que um dado natural e evidente, a presungao da
normalidade ou patologia ¢ resultado de discursos e
prdticas sociais. Sobre a questdo, ver Miskolci (2005).

Borges (2005) ressalta que o termo degeneragio se
tornou jargdo republicano para referir-se pejorati-
vamente as instituigoes imperiais. James N. Green
(2000) demonstra como a associagao entre “sexualida-
de perversa” e Império estavam presentes no periodo
republicano.

No estudo cldssico sobre o “armdrio” que funda a
teoria Queer reluzem as palavras de Eve Kosofsky
Sedgwick: “Ao final do século XIX, quando virou voz
corrente — tao Gbvio para a Rainha Vitéria como para
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Freud — que conhecimento significa conhecimento
sexual e segredos, segredos sexuais, o efeito gradual-
mente reificante dessa recusa significou que se havia
desenvolvido, de fato, uma sexualidade particular, dis-
tintamente constituida como segredo” (2007, p. 30).

Halperin (2002) afirma que antes da inven¢ao médi-
co-legal da homossexualidade, no terco final do século
XIX, existia um sistema de hierarquizagao baseado em
padroes de género que relegava a posi¢oes marginais
ndo todos homens que se relacionavam com outros
homens, antes o efeminado e o invertido. A invengio
do homossexual teria transformado a compreensio
das relagdes entre homens e instituido uma hierarquia
a partir do desejo baseada no bindrio hetero/homos-
sexual.

Desde o saber médico do século XIX, como as teorias
do sexdlogo austriaco Richard von Krafft-Ebing, o
perverso seria o invertido, aquele que carregaria em si
atributos de género do sexo oposto e prdticas sexuais
passivas.

Segundo Rogério Diniz Junqueira (2007), a hetero-
normatividade ¢ a matriz, fonte que gera e justifica o
preconceito, a discriminagio e a violéncia envolvidas
nas expressoes de homofobia, as quais costumam se
dirigir contra pessoas cujas expressoes de género nao
se enquadram nas normas.

Halperin (2000, p. 100) sublinha a persisténcia histé-
rica, previamente a invengao da categoria homossexu-
al, de lagos afetivos {ntimos entre homens, particular-
mente em contextos elitizados.

Sobre o conceito de masculinidade hegemoénica, ver
Kimmel (1998) e Almeida (2000).

Sérgio, apds os conselhos de Rebelo, se d4 conta do
quanto deve lutar para nio se transformar em um dos
“perversos” descritos pelo colega, e afirmar-se viril por
meio da violéncia foi uma das primeiras exigéncias (cf.

O Ateneu, p. 14).

Em contraste com questdes “privadas”, as quais se
inserem na justica legal, individualista e baseada no
critério das provas.

Dai, provavelmente, o primeiro ataque de Olavo Bilac
nos jornais o ter associado a figura do masturbador,
imagem que o emasculava e, também, evocava dis-
cursos da época que associavam masturbagio adulta e
propensio a degenerago sexual ou a loucura. No sé-
culo XX, nas Cinco Li¢oes de Psicandlise de Sigmund
Freud, a masturbagio adulta j4 evocaria suspeitas de
homossexualidade.
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O DRAMA PUBLICO DE RAUL
POMPEIA: SEXUALIDADE

E POLITICA NO BRASIL
FINISSECULAR

Richard Miskolci e Fernando de
Figueiredo Balieiro

Palavras-chave: Sexualidade; Publico/
privado; Teoria Queer; Raul Pompeia;
Homossexualidade.

A partir do suicidio de Raul Pompeia,
buscamos compreender como sua traje-
téria intelectual e politica revela relagoes
pouco reconhecidas entre a sexualidade e
a esfera publica no contexto brasileiro de
fins do século XIX. Autor de O Ateneu
(1888), o jovem republicano, desenvol-
veu uma critica do Império por meio de
uma histéria dos descaminhos morais
que marcavam a formagio da elite nacio-
nal. Na Republica, no entanto, Pompeia
viu sua obra e seu engajamento politico
voltarem-se contra ele pela suspeita de
uma sexualidade dissidente, o que 0 ame-
agava com a desonra publica. Desenvol-
vemos uma andlise socioldgica e histérica
que analisa as normas de género e sexua-
lidade que compunham o sistema de va-
lores morais em que se davam as relagoes
entre individuo e sociedade no Brasil,
borrando as elusivas fronteiras entre pu-
blico e privado, acontecimento histérico
e experiéncia subjetiva.

THE PUBLIC DRAMA OF RAUL
POMPEIA: SEXUALITY AND
POLITICS IN FIN-DE-SIECLE
BRAZIL

Richard Miskolci and Fernando de
Figueiredo Balieiro

Keywords: Sexuality; Public/private;
Queer theory; Raul Pompeia; Homo-
sexuality.

Taking Raul Pompeia’s suicide as our
starting point, we aim at understand-
ing how his intellectual and political
trajectory reveals unimagined relations
between sexuality and the public sphere
within the Brazilian context at the turn
of the 19" century. Author of the novel
O Atenen (1888), the young Republi-
can developed a critique of the Empire
through a story about the moral devi-
ance that marked the education of the
nation’s clites. Pompeia saw his work
and his political commitment within the
Republican regime turn against himself,
resulting from suspicions of a connection
between political and sexual dissent that
threatened him with public shame. This
historical and sociological analysis recon-
stitutes the gender and sexual norms that
made up the moral value system in which
relations between individual and society
in Brazil unfolded. We analyze Pompeia’s
drama by erasing the elusive borderlines
amongst public and private lives, histori-
cal events, and subjective experience.

LE DRAME PUBLIQUE DE

RAUL POMPEIA: SEXUALITE ET
POLITIQUE AU BRESIL A LA FIN
DU XIXE SIECLE

Richard Miskolci et Fernando de
Figueiredo Balieiro
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Nous avons, a partir du suicide de Raul
Pompeia, cherché 4 comprendre de
quelle fagon sa trajectoire intellectuelle
et politique dévoile des rapports peu
reconnus entre la sexualité et la sphere
publique dans le contexte brésilien de la
fin du XIXe siecle. Cauteur de O Ateneu
(CAthénée, 1888), jeune républicain,
a développé une critique de 'Empire
par une histoire des égarements moraux
qui marquaient la formation de I'élite
nationale. Néanmoins, c’est sous la Ré-
publique que Pompeia a témoigné son
ccuvre et son engagement politique se
tourner contre lui, d&i au soupgon d’une
sexualité dissidente qui le menagait du
déshonneur public. Nous avons déve-
loppé un abordage sociologique et his-
torique qui analyse les normes de genre
et de sexualité qui composaient le sys-
teme des valeurs morales dans lesquelles
avaient lieu les rapports entre I'individu
et la société au Brésil, maculant les fron-
tieres élusives entre le public et le privé,
entre le fait historique et 'expérience
subjective.





