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Crime e expiação:
a recepção de Os sertões
de Euclides da Cunha

José Leonardo do NASCIMENTO e Valentim FA-
CIOLI (orgs.). Juízos críticos: Os sertões e os olha-
res da sua época. São Paulo, Nankin Editorial/Edi-
tora da Unesp, 2003. 158 páginas.

André Botelho

Passado um ano das comemorações do cente-
nário de Os sertões: campanha de Canudos (1902)
de Euclides da Cunha (1866-1909), os leitores e, em
particular, os pesquisadores da obra euclidiana ga-
nham com Juízos críticos: Os sertões e os olhares da
sua época um instrumento imprescindível para ava-
liar a força do chamado “livro vingador” já no seu
contexto intelectual original de publicação.

Partindo do volume Juízos críticos, publica-
do em 1904 pela editora Laemmert, reunindo al-
gumas das primeiras resenhas de Os sertões de
Euclides da Cunha, publicado dois anos antes
pela mesma editora, os organizadores acrescenta-
ram a ele dois textos fundamentais. O primeiro,
um artigo do botânico José de Campos Novaes
publicado originalmente no número 1, ano III, de
31 de janeiro de 1903, da Revista do Centro de
Ciências e Artes de Campinas, então dirigida pelo
próprio Campos Novaes. O segundo, o discurso
de recepção a Euclides da Cunha na Academia
Brasileira de Letras em 18 de dezembro de 1906
proferido por Sílvio Romero. Além de meticulosa
preparação do texto pelos organizadores com no-
tas esclarecedoras sobretudo sobre as datas de
publicação das críticas e indicações bibliográficas
dos seus autores (elementos ausentes na edição
original), deve-se ressaltar ainda o ensaio “Os ser-
tões e os olhares de sua época” de José Leonardo
do Nascimento, que abre o volume. O autor aliás
é organizador de outro valioso trabalho sobre a
obra euclidiana publicado também em 2003 (Os
sertões de Euclides da Cunha: releituras e diálo-
gos, São Paulo, Editora da Unesp).

Apenas a reedição do volume Juízos críticos
da Laemmert já configuraria uma contribuição im-
portante dos organizadores aos estudos euclidia-
nos, uma vez que torna os textos nele reunidos
mais acessíveis aos leitores, permitindo que se
acompanhe a repercussão inicial de Os sertões na
imprensa da época. Repercussão que ao mesmo
tempo expressa e parece ter garantido o sucesso
imediato ao “livro vingador”, como se depreende
da leitura da antologia. E isso desde a crítica de
José Veríssimo publicada no rodapé literário do
Correio da Manhã, do Rio de Janeiro, no dia se-
guinte à publicação do livro de Euclides, isto é, 3
de dezembro de 1902, até as de Araripe Júnior,
publicadas em fevereiro e março de 1903 no Jor-
nal do Comércio, passando pelas de Medeiros e
Albuquerque, Coelho Neto e outros literatos já
consagrados à época e outros críticos hoje menos
conhecidos, como J. da Penha, Leopoldo de Frei-
tas e Múcio Teixeira, entre outros.

Como observa José Leonardo do Nascimen-
to sobre Juízos críticos da editora Laemmert:

[...] o livro é, por inúmeras razões, precioso: per-
mite reconstruir o debate ocorrido em torno de Os
sertões, remontar à natureza da sua recepção e às
razões de seu sucesso nos meios culturais brasilei-
ros do início século XX. A análise das leituras con-
temporâneas ao livro vingador permite o acesso
ao ambiente cultural de origem da obra e, por
conseguinte, ao sentido provável atribuído pelo
autor às suas teses (p. 7).

Questões que, como lembra Nascimento, ga-
nham maior inteligibilidade quando se confronta
a recepção da obra na imprensa à recepção das
críticas pelo próprio Euclides da Cunha que, aliás,

[...] manifestou-se sobre o assunto de três manei-
ras distintas: através de cartas aos críticos e aos
amigos; através dos comentários impressos a par-
tir da terceira edição, nas últimas páginas de Os
sertões; através, finalmente, de anotações que fez
do próprio punho num exemplar do livro que
pertenceu a Basílio de Magalhães (p. 8, n. 1).

Juízos críticos: Os sertões e os olhares da sua
época, no entanto, vai além da contribuição do
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volume original de 1904. Acertam os organizado-
res, a meu ver, ao somarem a ele os referidos tex-
tos de Campos Novaes e Sílvio Romero no pre-
sente volume. E isso em função de pelo menos
dois aspectos que, dispersos tanto nas demais re-
senhas que formam a antologia, como nos nume-
rosos estudos dedicados à obra euclidiana desde
então, encontram-se sintetizados exemplarmente
nos textos escolhidos. O primeiro texto, de Cam-
pos Novaes, permite recuperar os “reparos críti-
cos” feitos pelo botânico “em nome da ciência” às
“conclusões euclidianas sobre a flora sertaneja”
(p. 8) respondidas por Euclides nas páginas finais
de Os sertões desde a sua terceira edição. Permi-
te, sobretudo, recuperar o sentido intelectual dos
embates em torno do caráter científico ou não das
sugestões de Euclides num momento em que as
formas da razão ligadas à ciência e a autoridade
cognitiva a ela conferida se transformavam em
fontes básicas de legitimidade nas sociedades in-
dustriais emergentes. E cuja adoção, entre nós,
embora exprimindo genericamente a tentativa de
atualização do pensamento brasileiro ao discurso
cientificista, realizou-se freqüentemente por meio
da naturalização da nossa herança colonial e das
relações sociais que, tendo por base a experiên-
cia de três séculos de escravidão, estruturaram a
sociedade brasileira.

Essa discussão é importante. Não por acaso
praticamente em todas as resenhas da antologia
afirma-se, como no caso de José Veríssimo, nega-
se, como no de José Maria Moreira Guimarães, ou
suspeita-se, como no de Araripe Júnior, da idéia
de que Os sertões promova um bem-sucedido
“consórcio da arte com a ciência”, idéia cara ao
próprio Euclides (p. 9). Ilustrativo dessa questão
é a sugestão de J. da Penha sobre a convivência
em Euclides do “poeta” e do “engenheiro” e sua
recusa da hierarquia estabelecida em Os sertões

entre fatores raciais e sociais no processo de de-
finição dos sertanejos e dos brasileiros em geral:

Desculpe-me o alentado artista e pensador que
lhe contraponha nesse tocante, uma objeção ligei-
ra, à qual já dei publicidade há perto de seis anos.
Convenho em que a fixação de nosso tipo ainda

é uma função do prazo secular, em que se há de
cumprir a luta dos três elementos formadores. Mas
a evolução social preceder a evolução biológica,
é subverter a ordem natural, e não apreendo bem
por que motivos” (Penha, 2003, p. 29)

O segundo texto acrescentado na antologia, o
discurso de recepção a Euclides da Cunha na Aca-
demia Brasileira de Letras proferido por Sílvio Ro-
mero em 1906, permite que se apreenda o sentido

político da recepção de Os sertões, pois o discurso,
como sugere Nascimento, constitui “ao mesmo
tempo, uma interpretação do livro e um libelo con-
tra a situação política e social do país” (p. 8). Nele,
o autor de História da literatura brasileira: contri-

buições e estudos gerais para o exato conhecimen-

to da literatura brasileira (1888) “manifestou, ao
lado do apreço pelos méritos intelectuais do novo

imortal, uma visão pessimista do futuro do país en-
tregue aos desvarios de sua elite intelectual e polí-
tica” que estaria de acordo com a perspectiva de
Euclides, já que uma

[...] das notas mais vibrantes de Os sertões é a ex-
pressão de desencanto de seu autor para com a
república. Sílvio Romero, quatro anos mais tarde,
redesenhou-o com cores cruas e apocalípticas.
Por isto, o ano de 1906 constitui-se numa espécie
de balanço crítico do regime instituído em 1889 e
reavaliado por Euclides em 1902 (p. 8).

Quando da eleição de Euclides da Cunha
para a ABL, vale lembrar que Graça Aranha, que
havia publicado no mesmo ano de 1902 o seu Ca-

naã, livro por vários motivos antípoda de Os ser-

tões, sobretudo pela visão ufanista que apresenta
do Brasil já sugerida no título, fizera inicialmente
campanha para o almirante Jaceguai, argumentan-
do junto a Machado de Assis, Joaquim Nabuco e
José Veríssimo sobre a necessidade de uma com-
posição mais vasta do quadro social da institui-
ção, defendendo seu candidato “mais em termos
de sua capacidade política e mundana que literá-
ria: É a Marinha, é a inteligência geral, culta e

agradável” (Azevedo, 2002, p. 108). Eclipsada,
contudo, pela candidatura de Euclides, eleito afi-
nal com o voto do próprio Graça Aranha (aliás
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membro fundador da ABL sem que, àquela altu-

ra, tivesse publicado qualquer livro), o almirante

teve de esperar ainda mais um ano para tornar-se

imortal (Idem, ibidem).

Apesar da eleição de Euclides da Cunha para

a ABL não representar exatamente a vitória da ma-

neira de encarar o Brasil nas suas ambigüidades,

antagonismos e conflitos sociais constitutivos for-

mulada em seu livro, mais do que ilustrar as dispu-

tas do pequeno mundo dos letrados, no entanto, o

episódio parece indicar a força social de Os sertões

no contexto intelectual brasileiro à época de sua

publicação. E através dele, como sugere José Leo-

nardo do Nascimento, o descontentamento com a

República por parte expressiva de diferentes grupos

sociais e intelectuais que, num momento inicial, ha-

viam-na apoiado de modo entusiástico (p. 8).

Embora assumam matizes diferenciados e

não sejam poucas as variáveis que nelas intervêm,

as duas dimensões apontadas, a intelectual e a po-

lítica, aparecem quase sempre inter-relacionadas

nas resenhas reunidas nesta antologia. Em outras

palavras, a afirmação ou a negação do caráter

“científico” e/ou “artístico” das formulações eucli-

dianas, o peso da “ciência” ou da “arte”, da “razão

analítica” ou da “imaginação” na configuração de

Os Sertões imbricam-se freqüentemente com a rati-

ficação, rejeição ou mesmo condenação da sua in-

terpretação sobre o massacre de homens, mulheres

e crianças no sertão da Bahia e, particularmente,

da atribuição de responsabilidades aos próprios

sertanejos ou antes ao exército brasileiro pela tra-

gédia. Tratam-se de pontos polêmicos, como se

sabe. Tomemos dois exemplos polares.

Para o engenheiro militar José Maria Morei-

ra Guimarães, como escreveu no Correio da Ma-

nhã nos dias 3 e 4 de fevereiro e 4 e 7 de março

de 1903,

[...] Os sertões é obra de imaginação: “... ainda não
se afirmou que esse belo trabalho é mais produ-
to do poeta e do artista que do observador e do
filósofo. Por igual não se encontram nesse livro
as virtudes da imaginação e os atributos da refle-
xão” (p. 10).

Como observa Nascimento, se “Moreira Gui-
marães procura fundamentar esta afirmação pe-
remptória, por intermédio de uma análise interna
da narrativa euclidiana, das relações e significados
dos conceitos empregados, relacionando cerca de
vinte críticas a Os sertões e distinguindo, entre elas,
um número expressivo de ‘contradições’”, seu par-

ti pris

[...] é revelador do desconforto causado – entre os
oficiais do exército – pelas análises da campanha
de Canudos feitas pelo ex-tenente e ex-adido ao
Estado Maior das forças combatentes no sertão da
Bahia. Guimarães fala em nome da República e
do exército, ou para usar uma de suas expres-
sões, do “soldado [...] cidadão”, dedicado “à Pá-
tria identificada com a República” (pp. 10-11).

Nesse sentido, prossegue Nascimento, “Mo-
reira Guimarães avalia atentamente os pontos de
vista expressos por Os sertões, demonstrando con-
tradições nos seus argumentos, com a finalidade
de isentar a república da denúncia euclidiana do
crime cometido nos sertões” (pp. 11-12).

Já Sílvio Romero, interpreta Os sertões

[...] como um trabalho de sociologia – não como
obra exclusivamente literária ou como panfleto
político – voltado para a descrição da população
de trabalhadores que sustenta materialmente, se-
gundo ele, os embevecimentos de uma elite chi-
que, ociosa e disposta nas magníficas cidades da
franja litorânea brasileira (p. 12).

Ressalta Romero que

[...] a intelectualidade local, para exorcizar a de-
núncia que contém, definiu a obra [Os sertões]
como arte literária: [...] a crítica indígena [...] não
vos compreendeu cabalmente. Tomou o vosso li-
vro por um produto meramente literário [...]. Viu
nele apenas as cintilações de estilo [...] conside-
rou-o ao demais como uma espécie de oposição
política [...]. Vosso livro não é um produto de lite-
ratura fácil, ou de politiquismos inquietos. É um
sério e fundo estudo social de nosso povo (p. 12).

Por isso com seu discurso, sugere Nascimen-
to, Sílvio Romero 
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[...] plantou [...] uma espécie de marco extremo na
crítica do regime republicano. O seu ponto de
vista é radicalmente distinto do de Moreira Gui-
marães e permite que se estabeleça entre um e
outro, de maneira nuançada, as visões diversas
sobre a república que se exprimem através da
análise do livro de Euclides da Cunha e de suas
teses sobre a campanha de Canudos e a história
do Brasil (p. 13).

Observa ainda Nascimento que Romero res-
pondia, num certo sentido, ao próprio Euclides
que ao tomar posse na ABL

[...] reafirmou o ponto de vista de que a história
brasileira é feita pelo alto ou pelas “cimalhas”. Eu-
clides entendia – e era este o significado desta
imagem arquitetônica – que no Brasil o ordena-
mento jurídico-político, avançado, modernizador,
gerado pelas e nas sociedades organizadas, aco-
pla-se a uma nacionalidade informe. Romero pro-
cura completar o argumento euclidiano. A elite re-
forma pelas “cimalhas” porque a ela não importa
modificar a constituição íntima da sociedade, por
ser a grande beneficiária das anomalias nacionais.
As reformas têm, portanto, um limite intransponí-
vel e visam garantir o domínio de poucos sobre a
imensa massa de trabalhadores e de despossuídos
de toda casta dispersos pelo país (pp. 12-13).

Confrontados e desencantados pela percep-
ção de que a República fora em muitos aspectos
apenas uma reforma de Estado e que as inovações
institucionais e a liberalização jurídico-política fi-
caram circunscritas apenas à adaptação da grande
empresa agrária ao regime de trabalho livre e às
relações de troca no mercado que, ao menos em
tese, elas pressupunham (Fernandes, 1965), Eucli-
des da Cunha e Sílvio Romero acabam, no entan-
to, sugere Nascimento, por relativizar

[...] as formas políticas conferindo peso e impor-
tância às transformações sociais. Um “sociocratis-
mo” caracteriza numerosos autores dessa geração
que, para não “fetichizarem” formas políticas, aca-
barão por concluir pela desimportância da ação
política. A quase despolitização do fenômeno ca-
nudense por Euclides da Cunha [assevera Nasci-
mento] [...] abriu, quem sabe, a via “sociocrática”,
que enaltece a transformação social, desclassifica
a negociação política, critica os poderes locais dos

“senhores de baraço e cutelo”, insiste na centrali-
zação das decisões e no seu caráter cientificamen-
te avisado. Aspectos que farão escola no Brasil do
novecentos e que estarão na base de um pensa-
mento propugnador da centralização e claramen-
te autocrático (pp. 21-22).

Como os dois exemplos selecionados suge-
rem, os leitores, em geral, e os especialistas na obra
euclidiana, em particular, encontrarão em Juízos
críticos: Os sertões e os olhares da sua época mate-
rial imprescindível para uma aproximação e/ou rea-
valiação da recepção intelectual, social e política de
Os sertões, como também uma interpretação pene-
trante e fecunda desse processo no ensaio de José
Leonardo do Nascimento que abre o volume.

Incluindo-me na primeira categoria de leito-
res, constato que desde há cem anos atrás a nar-
rativa exemplar e polêmica do conflito de Canu-
dos de Euclides da Cunha, guardadas as devidas
proporções, parece desempenhar, como o “casti-
go” na ficção de Fiódor Dostoiévski1 ou a “pena”
na sociologia de Emille Durkheim,2 um papel ex-
piatório na sociedade brasileira. É porque os li-
vros não operam apenas no plano intelectual,
mas também no sociopolítico, enraizando-se nas
consciências e participando da organização dos
grupos sociais e da sociedade como um todo. As-
sim, parece que como Euclides ao escrevê-lo e
seus contemporâneos ao recebê-lo, prosseguire-
mos com Os sertões: campanha de Canudos para
tentar recompor, no plano simbólico, a fratura
que o extermínio dos sertanejos criou na socieda-
de brasileira em meio ao seu processo de moder-
nização conservadora e em nome da razão de Es-
tado. Razão de Estado aliás da qual o próprio
Euclides se fizera inicialmente porta voz e que já
na “Nota preliminar” que abre Os sertões, para
além do cientificismo biológico dominante à épo-
ca, parece querer se redimir ao afirmar: “Gumplo-
wicz, maior do que Hobbes”(Cunha, 1982, p. 7).
Questão perene como se sabe.

Notas

1 Sobre o caráter expiatório do castigo em Crime e cas-
tigo de Dostoiévski, ver Bradbury, 1989, pp. 39-60.
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2 Em conhecida passagem de Da divisão do trabalho
social (1893) em que discute o papel social da
pena, Emille Durkheim observa que o castigo “não
serve, ou serve apenas secundariamente, para cor-
rigir o culpado ou para intimidar seus possíveis imi-
tadores; sob esse duplo ponto de vista, sua eficácia
é a rigor duvidosa e, em todo caso, medíocre” (Dur-
kheim, 1978, p. 77). “Sua verdadeira função”, diz o
autor, “está em manter intacta a coesão social, ao
manter a consciência comum em toda a sua vitali-
dade [...]. É o signo que atesta que os sentimentos
coletivos são sempre coletivos, que a comunhão de
espíritos numa só fé permanece inalterada e, por
seu intermédio, repara o mal que o crime fez a so-
ciedade” (Idem, pp. 77-78).

Bibliografia

AZEVEDO, M. H. C. (2002), Um senhor modernis-
ta: biografia de Graça Aranha. Rio de
Janeiro, Academia Brasileira de Letras.

BRADBURY, M. (1989), O mundo moderno: dez
grandes escritores. São Paulo, Compa-
nhia das Letras.

CUNHA, E. da. (1982), Os sertões: campanha de
Canudos. São Paulo, Abril Cultural.

DURKHEIM, E. (1978), Ëmille Durkheim: sociolo-
gia. São Paulo, Ática (org. de José Al-
bertino Rodrigues).

FERNANDES, F. (1965), A integração do negro na
sociedade de classes. São Paulo, Domi-
nus/Edusp, vol. 1.

ANDRÉ BOTELHO é professor e pesquisador
do Programa de Pós-graduação em Sociolo-

gia e Antropologia – PPGSA/IFCS/UFRJ como
bolsista da Capes e autor de Aprendizado do

Brasil (Editora da Unicamp).

A ação externa dos 
Estados Unidos 
em perspectiva

Cristina Soreanu PECEQUILO. 2003. Política ex-

terna dos Estados Unidos: continuidade ou mu-

dança?. Porto Alegre, Editora da UFRGS. 423 pá-

ginas.

Gustavo Biscaia de Lacerda

Não são poucos os autores que comentam

que, da mesma forma como o século XVIII foi fran-

cês e o XIX, britânico, o século XX foi acima de

tudo norte-americano – assim como é possível que

o XXI também o seja. Em todo caso, o fim do sé-

culo XX, o chamado “pós-Guerra Fria”, caracteri-

zou-se, sem dúvida alguma, pela centralidade nor-

te-americana. O período de transições e incertezas

foi contrabalançado por inúmeras continuidades e

certezas, de modo geral relativas à nação ianque:

de um lado, pela existência de instituições inter e

supragovernamentais em larga medida inspiradas e

patrocinadas pelos Estados Unidos, e, de outro

lado, por ter exatamente os Estados Unidos como

a única superpotência mundial. O período inicial

de hesitações externas e introversão do governo

Clinton (1993-2000) e a beligerância neoconserva-

dora e para-evangélica de George W. Bush apenas

ressaltam a importância desse país para o mundo

– a compreensão e a análise de sua política exter-

na tornam-se, portanto, pré-requisito fundamental

para se falar do “mundo no século XXI”, e é nesse

sentido que a pesquisa de Cristina S. Pecequilo tor-

na-se uma contribuição importante.

Política externa dos Estados Unidos: continui-

dade ou mudança? é o resultado de seu doutorado

em política internacional, levado a cabo na Universi-

dade de São Paulo. Trata-se de uma obra que se tor-

nará referência obrigatória por ser a primeira do gê-

nero realizada no Brasil, que analisa extensivamente

como os Estados Unidos constituíram, ao longo de

seus pouco mais de dois séculos de existência, os

parâmetros e as ações de sua conduta externa.


