
O Nordeste não é só isso. Em off, esta decla-
ração abre uma vinheta televisiva, enquanto
aparece uma imagem de terra ressecada, visivel-
mente carente de chuva. Ao corte desse cenário,
segue-se uma seqüência de imagens para mostrar
que o Nordeste é uma região onde se consomem
produtos variados, apresentando cenas de fluxos
de pessoas em lojas.1 A intenção é atrair investi-
mentos para a região, mostrar que ela não se
esgota na miséria, ao contrário, por detrás da
imagem da seca existe uma economia viva e
dinâmica. No entanto, um Nordeste não exclui o
outro, isto é, o movimento da economia não
exclui a estagnação da seca. Estagnação e movi-
mento dão um duplo sentido à região.

Muitas imagens são evocadas quando se
menciona a região Nordeste, evidenciando a plu-

ralidade de significados construídos em torno dela.
Em consonância com a seca, pensa-se em pobreza,
miséria, violência, coronelismo, messianismo. Em
contraste com a seca, vêm à lembrança imagens de
paisagens e eventos turísticos, como o Pelourinho
de Salvador, as praias de Fortaleza, o Bumba-meu-
Boi do Maranhão, enfim, abundância, exuberância,
prazeres. Apesar de contrastantes, essas visões do
Nordeste convivem lado a lado, de uma forma
ambivalente.

Ao pensar nessas ambivalências, a abor-
dagem proposta por Zygmunt Bauman configura-
se como uma importante chave analítica. De acor-
do com esse autor, a ambivalência decorre de uma
das principais funções da linguagem, qual seja, a
de nomear e classificar (Bauman, 1999). Podem-se
considerar dois níveis de manifestação da
ambivalência na região Nordeste. Um decorre do
esforço de classificação do Brasil em regiões, esta-
belecendo a relação entre o Nordeste e as demais
regiões do país, especialmente em oposição ao Sul
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e ao Sudeste. O outro é interno, ou seja, a conju-
gação de elementos contraditórios dentro de uma
mesma região – elementos como miséria e opulên-
cia, seca e fartura, violência e sociabilidade har-
moniosa, sertão e litoral.

Essa convivência de elementos contra-
ditórios é construída e consolidada de diversas
formas – como nas imagens veiculadas pela tele-
visão –, além de assegurar um lugar privilegiado
para o Nordeste no pensamento social brasileiro.
Trata-se de um olhar de extrema acuidade, que
tenta explicar suas especificidades, o por quê da
pobreza e da miserabilidade, a razão de sua ri-
queza cultural. A resposta não significa apenas
um diagnóstico da situação regional, mas tam-
bém, e sobretudo, uma explicação para o Brasil,
seja na perspectiva do atraso econômico, seja do
ponto de vista da diversidade cultural.

Celso Furtado e Gilberto Freyre foram dois
dos mais importantes pensadores brasileiros que se
dedicaram a pensar o Nordeste, e suas visões da
região refletem, de fato, suas concepções do Brasil.
Gilberto Freyre enfatizou a “civilização do açúcar”,
ou seja, o litoral do Nordeste; Celso Furtado, por
sua vez, centrou suas análises no sertão nordesti-
no. À primeira vista, os Nordestes apresentados
por esses autores são espaços geográficos que se
opõem. No entanto, mais do que espaços geográ-
ficos, suas concepções refletem espaços sociais.

Gilberto Freyre e o Nordeste

O Nordeste de Gilberto Freyre é o que se
desenvolveu a partir da região açucareira. Mas o
autor reconhecia que a região não se reduzia a isto:

A palavra “nordeste” é hoje uma palavra desfigu-
rada pela expressão “obras do Nordeste” que
quer dizer: “obras contra as secas”. E quase não
sugere senão as secas. Os sertões de areia seca
rangendo debaixo dos pés. Os sertões de paisa-
gens duras doendo nos olhos. Os mandacarus.
Os bois e os cavalos angulosos. As sombras leves
como umas almas do outro mundo com medo do
sol (Freyre, 1989, p. 41).

No entanto, dando seguimento à citação, o
autor apresenta o Nordeste que será seu objeto de
reflexão:

Mas esse Nordeste de figuras de homens e de
bichos se alongando quase em figuras de El Greco
é apenas um lado do Nordeste. O outro Nordeste.
Mais velho que ele é o Nordeste de árvores gor-
das, de sombras profundas, de bois pachorrentos,
de gente vagarosa e às vezes arredondada quase
em sanchos-panças pelo mel de engenho, pelo
peixe cozido com pirão, pelo trabalho parado e
sempre o mesmo, pela opilação, pela aguardente,
pela garapa de cana, pelo feijão de coco, pelos
vermes, pela erisipela, pelo ócio, pelas doenças
que fazem a pessoa inchar, pelo próprio mal de
comer terra (Idem, ibidem).

Gilberto Freyre já alertava, pois, para a
existência de dois Nordestes: um de árvores gor-
das e sombras profundas, e outro da seca e da
miséria. Com efeito, observamos aí a convivência
de elementos opostos numa clara manifestação de
ambivalência. Freyre justamente evocava a
ambivalência contida na palavra, , reconhecendo,
inclusive, que Nordeste não se resumia a essas
duas imagens:

Aliás há mais de dois Nordeste e não um, muito
menos Norte maciço e único de que se fala tanto
no Sul com exagero de simplificação. As especia-
lizações regionais de vida, de cultura e de tipo físi-
co no Brasil estão ainda por ser traçadas debaixo
de um critério rigoroso de ecologia ou sociologia
regional, que corrija tais exageros e mostre que
dentro da unidade essencial, que nos une, há
diferenças, às vezes profundas (Idem, p. 42).

A região foi pensada por Gilberto Freyre não
como um espaço determinado pelos elementos
físicos, mas como um espaço social. Isso foi ex-
plicitado pelo autor no prefácio a Casa grande &
senzala, ao afirmar ser o espaço social ocupado
pelo sistema patriarcal da lavoura açucareira
condicionado por elementos geológicos, botâni-
cos e físico-geográficos, mas, de forma alguma,
determinado por eles. Seu ponto de vista era de
que o sistema patriarcal com suas formas cons-
tantes e processos incessantes, sua ação e sua
dinâmica, foi superior a todos os elementos físi-
cos – tropicais ou quase tropicais (Freyre, 2001).

A região açucareira, para o autor, foi onde
melhor se expressou o sistema patriarcal de colo-
nização portuguesa no Brasil, representado pela
casa-grande, complementada pela senzala. Mas
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Freyre generaliza essa idéia, no sentido de que
daí se formou todo um sistema econômico, social
e político. Em outras palavras, foi em torno dos
senhores de engenho que se construiu o tipo de
civilização mais estável da América Hispânica.
Assim, a casa-grande, embora associada particu-
larmente ao engenho da cana-de-açúcar e ao
patriarcalismo nordestino, não deveria ser consi-
derada exclusiva da economia açucareira, uma
vez que o sistema patriarcal se estendeu a toda
monocultura escravista e latifundiária, tornando-
se a tradução mais profícua do caráter social
brasileiro (Idem).

Gilberto Freyre definiu a sociedade patriarcal
como sendo um luxo de antagonismos. Luxo que,
por outro lado, não deixava de constituir antago-
nismos em equilíbrio, em que os excessos despon-
tavam em cada aspecto da vida colonial (Lima,
2001). Ao aproximar visões diferentes, até
antagônicas, sem dissolvê-las (Araújo, 2001), Frey-
re afirmou que a civilização patriarcal continha
sinais de mais e de menos, ou seja, era uma
sociedade que comportava oposições geradas em
sua própria base, a monocultura, elemento pri-
mordial para qualquer esforço de interpretação
social, e mesmo psicológica, do Nordeste agrário
(Freyre, 1989).

O perfil da região é o perfil de uma paisagem
enobrecida pela capela, pelo cruzeiro, pela casa-
grande, pelo cavalo de raça, pelo barco a vela,
pela palmeira imperial, mas deformada ao
mesmo tempo pela monocultura latifundiária e
escravocrática; esterilizada por ela em algumas de
suas fontes de vida e de alimentação mais va-
liosas e mais puras; devastadas nas suas matas;
degradadas nas suas águas (Idem, p. 18).

Ao mesmo tempo em que deformou as
fontes de vida naturais, a cana adoçou a vida
social. No prefácio de Açúcar, livro de receitas
publicado por Gilberto Freyre, ele afirma que,
além da influência direta do açúcar sobre a
comida, a cozinha, as tradições portuguesas de
bolo e de doce, o açúcar influenciou indireta-
mente as maneiras e os gestos, adoçando-os
assim como às palavras, ao adoçar a própria
língua portuguesa (Freyre, 1997). Trata-se, por-
tanto, de um processo ambivalente, em que
deformação e criação não se excluem.

O Nordeste que Gilberto Freyre abordou em
sua obra não era apenas um recorte naturalista da
região, mas um espaço social. Era um ethos, cuja
base foi a civilização açucareira e seu ponto de
maior intensidade, Pernambuco. Os valores cul-
turais que se desenvolveram a partir desse centro
se espalharam por todo o Brasil e não se restringi-
ram cronologicamente a um determinado período
de nossa história.

É importante frisar que Gilberto Freyre não
era apenas um pesquisador do modo de viver
nordestino, mas se apresentava como portador
desse ethos, alguém que tinha legitimidade sufi-
ciente para clamar para um revigoramento dos
valores da região, como o fez no Manifesto regio-
nalista (Freyre, 1952). Ao tentar tornar o ethos
nordestino algo vivo, ele fabricou imagens de
Nordeste que se confundiam à sua própria
imagem, o que fica evidente com a publicação do
seu diário (Freyre, 1975), em que a vivência e a
memória do autor são apresentadas ao público.
Dessa forma, Freyre tornou-se o principal idea-
lizador do discurso sobre a brasilidade nordestina,
que erigiu a região como uma marca da origina-
lidade brasileira.

Celso Furtado e a transformação 
do Nordeste

A infância no Nordeste marcou profunda-
mente Celso Furtado, que lembrava da região
como um mundo marcado pela violência e arbi-
trariedade, uma sociedade estratificada e parada
no tempo (Furtado, 1997a)

Foi na indústria açucareira que, segundo ele,
se originou a sociedade nordestina. O rápido
desenvolvimento dessa indústria, apesar das di-
ficuldades do meio físico, indicava claramente a
concentração do esforço do governo português na
produção da cana-de-açúcar. Isso ficava patente
também nos privilégios que eram concedidos pela
Coroa portuguesa aos donatários, como honrarias,
títulos e isenções de tributos (Furtado, 2001).

A capacidade de a unidade exportadora açu-
careira preservar sua estrutura determinou sua
persistência. A economia açucareira do Nordeste
resistiu por mais de três séculos a prolongadas
depressões, recuperando-se sempre que as con-
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dições do mercado externo permitiam, não
sofrendo nenhuma modificação estrutural signi-
ficativa (Idem, ibidem).

Apesar de centrar sua análise no sertão, para
Celso Furtado a sociedade nordestina originou-se
na indústria açucareira, o que caracterizou o iní-
cio da colonização portuguesa na América no
século XVI. O incentivo português ao cultivo da
cana-de-açúcar e o mercado de dimensões relati-
vamente grandes possibilitaram que se formasse
um sistema econômico de alta produtividade e
em rápida expansão na faixa litorânea do Nor-
deste brasileiro. Esse sistema necessariamente
acarretou conseqüências diretas e indiretas para
as demais regiões do subcontinente que eram
reivindicadas pelos portugueses. Dessa forma,
“mesmo aquelas comunidades que aparentemen-
te tiveram um desenvolvimento autônomo nessa
etapa da colonização, deveram sua existência
indiretamente ao êxito da economia açucareira”
(Idem, p. 41).

A própria expansão da economia açucareira
fomentou a formação de um setor suplementar de
apoio, com a criação de animais, sobretudo o
gado de corte e de tiro. Mas logo se evidenciou
que era impraticável criar gado na faixa litorânea,
isto é, dentro das unidades produtoras de açúcar
(Idem). As terras interioranas, na região semi-árida
do Nordeste, foram, então, ocupadas para suprir a
carência por animais de tração e proteína alimen-
tar. Quando o pólo exportador crescia, a deman-
da por insumos provenientes desse setor periféri-
co, evidentemente, se expandia; mas não só isso,
a economia periférica não parou de crescer, ainda
que houvesse oscilações no setor exportador, pois
o essencial de sua produção era autoconsumido, e
a disponibilidade de terras era considerável. Ou
seja, criou-se uma estrutura capaz de resistir às
oscilações da demanda. E foi a separação dessas
duas atividades econômicas – a açucareira e a de
criação – que deu lugar ao surgimento de uma
economia dependente no interior da região
nordestina (Idem).

Com efeito, Celso Furtado aplicou o mode-
lo centro-periferia, elaborado pelas teses da
Cepal – Comissão Econômica para a América
Latina e o Caribe –, no interior do Nordeste. A
Cepal inaugurou nos anos de 1950 a reflexão
sobre as economias que passaram a ser conheci-

das como subdesenvolvidas. Centro-periferia foi
o conceito empregado para descrever o processo
técnico na economia mundial e para explicar a
distribuição de seus ganhos. De acordo com essa
idéia, a divisão internacional do trabalho provo-
cou, desde os primeiros estágios do capitalismo
industrial, efeitos diferenciados na economia
mundial, que cresceu de forma também diferen-
ciada em termos de estágio de desenvolvimento.
Ou seja, o desenvolvimento econômico na região
central produzia o subdesenvolvimento na peri-
feria (Moraes, 1995).

A região semi-árida era, então, a periferia da
faixa litorânea. A influência da economia litorânea
na região semi-árida deu-se em duas vertentes,
segundo Celso Furtado. De um lado, criou a de-
manda por criação de animais; de outro, gerou
uma oferta de pessoal capacitado para promover
a ocupação territorial. Assim, a ocupação do se-
mi-árido nordestino realizou-se com pequeno
esforço financeiro e centrou-se, desde o início, na
pecuária extensiva, o que constituiu a base da
organização socioeconômica, em vez de ser sim-
ples complemento da atividade agrícola.

A sociedade periférica que emergiu na zona
semi-árida tinha como traço característico a dis-
persão espacial dos camponeses, que dependiam
totalmente dos proprietários de terras. Nesse con-
texto, o trabalhador rural não dispunha de meios
para acumular riqueza, o que resultava num endi-
vidamento cada vez maior. Conseqüentemente, a
população trabalhadora dessa região estava con-
denada ao imobilismo, isto é, reproduzir o passa-
do de forma mecânica (Furtado, 1997).

Celso Furtado demonstrou que as formas
assumidas pelos dois sistemas da economia
nordestina – o açucareiro e o de criação – se
constituíram em elementos fundamentais na for-
mação do que viria a ser a economia brasileira no
século XX, quando a região Centro-Sul emergiu
como centro econômico e as disparidades regio-
nais foram acentuadas com o avanço da industria-
lização (Furtado, 2001). Para o autor, um sistema
industrial de base regional não podia coexistir
dentro de um mesmo país com um conjunto de
economias primárias dependentes e subordi-
nadas, pois as relações econômicas entre uma
economia industrial e economias primárias ten-
diam sempre a formas de exploração. Esta era a



AMBIVALÊNCIAS 79

base ideológica da Operação Nordeste, um plano
político direcionado à região, iniciado durante o
governo de Juscelino Kubitschek sob a direção de
Celso Furtado, e de onde se originou a Sudene –
Superintendência de Desenvolvimento do Nor-
deste (Furtado, 1959).

A Sudene pretendia ser um órgão de
natureza renovadora com o objetivo de dar ao
governo um instrumento que o capacitasse a for-
mular uma política unificada de desenvolvimento
para o Nordeste. Um dos pontos primordiais para
essa nova formulação política foi a seca (Idem). A
partir da seca de 1877, o governo federal passou a
implementar as frentes de trabalho no Nordeste,
que tenderam a se proliferar nos períodos de seca.
Para Celso Furtado, esse tipo de ação do governo
reforçava o status quo existente. O quadro de
fome criado pela seca não era percebido como
decorrente de decisões tomadas pela classe diri-
gente, reflexo de uma estrutura social que estava
sendo reforçada pela ação governamental. A
Sudene propunha reverter esse quadro, distan-
ciando-se dos tradicionais esquemas de enfeu-
dação que cercavam os órgãos governamentais da
região (Furtado, 1997).

Furtado acreditava que era preciso uma
intervenção planejada na região de forma a
acabar com a injustiça social, a violência e a mi-
séria; e a Sudene representava, para ele, a rea-
lização desta possibilidade.

Últimas palavras

As visões de Nordeste elaboradas por Celso
Furtado e Gilberto Freyre reafirmam que a seca
não elimina a fartura, mas convive com ela. Essa é
a manifestação mais clara da ambivalência interna
apontada na discussão proposta por este trabalho.
A ambivalência resulta em uma sensação de inde-
cisão, de irresolução e, portanto, de perda de con-
trole. No entanto, é importante frisar que falar em
sensação de indecisão é diferente de indecisão.
Diferença que decorre do fato de a indecisão im-
plicar sempre na possibilidade de escolha, o que
não ocorre no campo da ambivalência, onde ca-
racteres diferentes coexistem, sendo que um não
elimina o outro. E é justamente essa sensação de
indecisão, em que a escolha não é possível, que

acarreta os sentimentos de irresolução e de perda
de controle. Uma forma de suprimir tal sentimen-
to seria a busca por uma situação de equilíbrio,
em que as oposições coexistissem em harmonia
(Bauman, 1999). Gilberto Freyre propunha justa-
mente  uma harmonização entre o rural e o urba-
no, evitando desequilíbrios ambientais. Essa pers-
pectiva socioecológica concretizar-se-ia em uma
política rurbana, que equilibraria os valores ur-
banos e rurais não apenas no Nordeste, mas no
Brasil como um todo (Freyre, 1987).

Uma outra forma de eliminar aquela sen-
sação de indecisão seria a busca incessante pela
ordem, suprimindo e eliminando tudo que não
fosse precisamente definido. Trata-se de uma
prática tipicamente moderna. O horror à mistura
e a obsessão pela separação impulsionam o pro-
cesso de fragmentação do mundo, resultando em
uma dicotomia que cria a ilusão de simetria ao
representar seus membros como iguais e inter-
cambiáveis. Mas a própria existência dessa dico-
tomia já é testemunho da presença de um poder
diferenciador, classificador (Bauman, 1999).

De acordo com essa argumentação, a dico-
tomia inerente ao conceito centro-periferia é uma
ferramenta primordial do modelo de análise ela-
borado pela Cepal e encontra-se claramente per-
ceptível na obra de Celso Furtado, quando ele
aplica tal modelo à realidade brasileira. Ao refle-
tir sobre o processo de formação da economia
brasileira, Celso Furtado percorreu a trajetória de
desenvolvimento desigual no Brasil, que fez com
que a região Centro-Sul emergisse como centro
dinâmico do país (Furtado, 2001).

Cada um a seu tempo e com uma perspecti-
va própria, Gilberto Freyre e Celso Furtado rea-
lizaram uma incursão pela ambivalência presente
na região Nordeste. O primeiro propôs uma abor-
dagem socioecológica, que promovesse o equi-
líbrio entre contrários. O segundo, por sua vez,
pretendia dissolver o atraso econômico e social
que opunha o Nordeste ao Centro-Sul desenvolvi-
do, mediante uma intervenção planejada na região.

Na abordagem de Freyre, era preciso uma
restauração dos valores culturais do verdadeiro
Nordeste, um retorno ao passado, que se rea-
lizaria no futuro. Nessa idéia também está implíci-
ta a busca por características que poderiam dife-
renciar o Brasil como nação, no sentido de
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arrefecer a visão do país pautada em modelos
europeus.

Na abordagem de Furtado, uma intervenção
planejada transformaria o Nordeste em uma região
desenvolvida, mediante um projeto de desconcen-
tração regional de renda, a superação do arcaísmo
da estrutura fundiária, a apropriação e o uso
improdutivo do excedente rural pelos grandes pro-
prietários fundiários, a reforma agrária; em suma, a
justiça social. E o futuro do Brasil como nação de-
penderia de tal transformação

Em contraponto à abertura deste artigo,
poderíamos dizer: “O Nordeste não é só isso”.
Mas o Nordeste também é isso. Identidade plural,
que abrange concepções já consolidadas, como
as de Celso Furtado e Gilberto Freyre, o Nordeste
está certamente aberto a novas formulações.

Nota

1 Estas são imagens que compõem um comercial

veiculado pela Rede Globo.
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social thought; sometimes as the

place of originality, sometimes as

the place of decay, sometimes both.

And this coexistence among appar-

ently opposite features confers an

ambivalent character to the region.

This article reflects on the Northe-

astern conceptions in the works of

Gilberto Freyre and Celso Furtado.
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La région Nordeste occupe une place

privilégiée dans la pensée sociale

brésilienne. Elle est soit considérée

comme un endroit de grande richesse

culturelle, soit comme la manifesta-

tion de retard économique et social.

Elle peut même être considérée sui-

vant ces deux perspectives. La fami-

liarité de caractéristiques apparem-

ment opposées imprime un caractère

ambivalent à la région. Cet article

propose une réflexion sur les con-

ceptions de Nordeste présentes dans

les œuvres de Gilberto Freyre et de

Celso Furtado.




