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Em 1996, um adolescente de 14 anos invadiu 
armado sua escola nos Estados Unidos, entrou na 
classe de álgebra e matou dois colegas e a profes-
sora. Depois desse fato, Rage, romance de Stephen 
King publicado em 1977, virou alvo do debate pú-
blico. O garoto Barry Loukaitis o teria lido várias 
vezes e nele se inspirado, e King foi acusado de ter 
estimulado o jovem a passar do pensamento ao ato, 
já que o livro relata em primeira pessoa, do ponto 
de vista do “estudante/matador”, como ele toma 
seus colegas (justamente do curso de álgebra) como 
reféns. Seguindo o desenrolar da polêmica, o autor 
termina por solicitar a retirada de Rage de circula-
ção, mas isso não irá impedir que o fenômeno con-
tinue a se reproduzir em escolas de todo o planeta.

School shootings é a denominação em língua 
inglesa para o fenômeno dos tiroteios em escolas, 
em que um aluno ou ex-aluno tem por alvo sua 
instituição, com o objetivo de fazer o maior núme-
ro possível de vítimas antes de, frequentemente, se 
suicidar. Como compreender o desencadeamento 
dessa violência extrema? De que forma as mídias 
são responsáveis pela sua propagação? Como as 
novas tecnologias digitais afetam esse cenário? Esse 
é o tema da obra, fruto da tese de doutorado da 
socióloga francesa Nathalie Paton, orientada pela 
brasileira Angelina Peralva. Tendo como principais 
fontes os vídeos postados no YouTube pelos autores 
dos tiroteios e por seus “fãs”, Paton tenta decifrar as 
intenções desses matadores, que, como ela pretende 
demonstrar, respondem de maneira singular às in-
junções contemporâneas de ser um indivíduo e de 
se realizar como pessoa.

Embora reconheça que Stephen King anteci-
pou o advento desse tipo de violência, Paton utiliza 
como ponto de partida de sua pesquisa justamente 
os detalhes que ele deixou escapar. Entre eles, a im-
portância das mídias na estruturação e na propaga-

ção desses fenômenos violentos, coproduzidos pela 
imprensa e pelos autores dos tiroteios como even-
tos midiáticos de envergadura global, como no caso 
de Columbine, em 1999.1 Além disso, King não 
pôde prever o surgimento da internet, das redes 
sociais digitais e, consequentemente, o fato de que 
os school shootings seriam discutidos publicamente, 
criariam redes de sociabilidade entre os internau-
tas e seriam premeditados on-line. Os atiradores 
de Columbine documentaram cuidadosamente 
a preparação de seu projeto assassino em diários, 
gravações audiovisuais e em seus blogs. Mais tarde, 
outros atiradores escolares foram além: criaram e 
divulgaram pacotes multimídia (contendo vídeos, 
fotos, músicas, manifestos) segundo as convenções 
narrativas dos telejornais, com a esperança de que 
fossem difundidos e contribuíssem para modelar a 
imagem que seria proposta de suas identidades e 
das razões que os levaram a agir. 

Muito já se discutiu sobre as maneiras através 
das quais as diferentes formas de violência são en-
sinadas, aprendidas, imitadas e incorporadas, bem 
como acerca da influência das mídias sobre o com-
portamento. Para Paton, o debate (acadêmico e so-
cial) tende a apontar um efeito de causalidade entre 
o consumo de bens culturais ultraviolentos, como 
filmes e jogos, e o desenvolvimento de comporta-
mentos desviantes: ao exporem atos de violência ao 
público, as mídias estimulariam a sua reprodução. 
Na versão mais radical da discussão, livros, filmes e 
jogos violentos são apreendidos como uma forma-
tação para matar, dessensibilizando os consumido-
res da brutalidade e aumentando sua agressividade. 
Nessa perspectiva, os school shootings são remetidos 
a um efeito copycat (efeito de imitação), no qual as 
mídias, ao desvelarem um modus operandi, incita-
riam espectadores passivos a agir segundo o mes-
mo roteiro. Na versão mais atenuada do debate, os 
bens culturais são entendidos como capitais de um 
“script cultural”: difundindo uma visão hipernor-
mativa da masculinidade no imaginário do públi-
co, as indústrias culturais seriam responsáveis por 
glorificar o recurso à violência e às armas, conside-
radas maneiras legítimas de resolver problemas in-
terpessoais e de reestabelecer um status social. Aqui, 
a origem dos school shootings estaria numa forma de 
socialização ligada ao consumo cultural que con-

RBCS Vol. 32 n° 94 junho/2017: e329405

16035_RBCS94_Resenha_Hyra Rodrigues_AF4.indd   1 2/24/17   3:11 PM



2  REVISTA BRASILEIRA DE CIÊNCIAS SOCIAIS - VOL. 32 N° 94

duziria à “reprodução” de roteiros difundidos pela 
indústria cultural.

Para a autora, no entanto, o debate enfoca de-
mais o poder que as mídias teriam de formatar o 
comportamento humano, em detrimento das for-
mas pelas quais os indivíduos se servem das mídias. 
É necessário entender o que se passa quando a indús-
tria cultural mainstream não é mais o único produtor 
de conteúdos culturais: como se relacionam mídia 
e violência quando as novas tecnologias digitais e as 
mídias participativas permitem que qualquer um 
com acesso a um computador ou smartphone difun-
da suas opiniões e experiências para todo o planeta?

Para ir além das abordagens precedentes, cen-
tradas na influência midiática sobre os indivíduos, 
Paton se interessa, de maneira original, pelos con-
teúdos criados pelos atiradores para entender o que 
podem revelar das lógicas sociais subjacentes a essa 
forma de violência. Ela considera, porém, que as 
produções midiáticas dos assassinos dizem pouco 
sobre os school shootings, e muito sobre os próprios 
indivíduos. Na contramão dos estudos anteriores, 
sua análise enfoca mais os usos das mídias pelos in-
divíduos (e ao sentido que tais usos têm para eles) 
do que a influência das mídias sobre os atos dos 
indivíduos, ou seja, o que as mídias “fazem os indi-
víduos fazerem” (p. 51).

Deixando de lado as mídias como um objeto 
para se valer delas como um método, Paton busca 
identificar as razões pelas quais os school shootings 
se tornaram um alicerce para a emergência de uma 
“subcultura”, como a autora denomina. Oriunda 
de uma tradição sociológica que inclui Alain Tou-
raine e Michel Wieviorka (assim como o centro de 
pesquisas criado pelo primeiro, o CADIS – Cen-
tre d’Analyse et d’Intervention Sociologiques), Pa-
ton segue uma perspectiva que trata do elo entre 
violência e produção de si mesmo como sujeito 
autônomo, reafirmando a importância dos proces-
sos de individuação e subjetivação para as análises 
sobre a violência. Assim, opõe-se a certas correntes 
pseudoestruturalistas e/ou deterministas, que sub-
mergem os indivíduos em processos institucionais 
e sistêmicos, dentro dos quais não teriam nenhu-
ma margem de manobra. 

Com o objetivo de conectar tal base teórica 
com os estudos sobre as mídias e com a análise 

dos school shootings, Paton busca compreender, 
de um lado, como o uso das mídias participati-
vas modifica o fenômeno dos school shootings, e, de 
outro, de que maneira os school shootings podem 
ser indícios das contradições da injunção contem-
porânea de individuação. 

Inicialmente, ela apresenta os debates sobre o 
fenômeno e discute como a responsabilidade das 
mídias foi questionada sobre a propagação dessa 
forma de violência à escala internacional. Os school 
shootings eram associados, nos anos 1980 nos Esta-
dos Unidos, à violência entre gangues e a disputas 
de mercados de drogas por jovens negros e hispâ-
nicos. Mas, nos anos 1990, uma série de tiroteios 
em escolas situadas fora dos territórios das gangues 
veio questionar essa geografia e o repertório de cau-
sas que permitiam explicar esses eventos. Como 
tentativa de explicação, foi forjada a expressão “su-
perpredador”, que pretendia sinalizar o surgimento 
de uma geração de jovens que seria “impiedosa e 
desprovida de moral” (Dilulio, 1995). Tal ideia foi 
reforçada por outras características que fazem dos 
school shootings uma forma de violência atípica, 
como o fato de os matadores parecerem não ter al-
vos claramente estabelecidos, remetendo a uma for-
ma de violência “irracional” em oposição à violên-
cia mais comum (socioeconômica, por exemplo).2 

Ademais, essa violência também é atípica em 
outro quesito: os autores dos tiroteios seriam “me-
ninos invisíveis” – jovens certamente isolados e so-
litários, mas que não apresentavam sinais de pro-
blemas comportamentais. Seus atos parecem ainda 
mais incompreensíveis por serem alunos “normais”, 
que seguiam os quadros normativos dominantes. 
Eram, na maioria, adolescentes brancos, de “boa 
família”, criados em pequenas cidades do interior 
ou nos subúrbios ricos das grandes cidades. Essa 
foi, ao menos, a maneira pela qual foram descritos 
nos debates públicos.

Segundo a autora, o massacre de Columbine 
representou uma virada nessas representações, pois 
teve tal eco nas mídias mundiais que terminou por 
singularizar o fenômeno dos school shootings em 
face das outras formas de violência juvenil. Paton 
afirma que Columbine pode ser tomado como mo-
delo operatório (ou tipo ideal) de todos os school 
shootings: ocorreu no interior do estabelecimento 
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escolar; o fuzil foi a principal arma empregada (o 
arsenal pode incluir também facas, bombas artesa-
nais, pistolas); os autores eram alunos (poderiam 
ser ex-alunos); teve múltiplos alvos, e numerosas 
vítimas (mortas ou feridas); os alvos, apesar de se-
rem simbólicos (elite estudantil, esportistas etc.), 
foram escolhidos ao acaso; e os autores do massacre 
efetuaram-no com a segurança de morrer, seja se 
suicidando, seja se fazendo matar pelas forças poli-
ciais (ou suicide by cop). 

Paton mostra como, depois de Columbine, os 
cientistas tentaram explicar o fenômeno com a aju-
da de um feixe de causas convergentes de ordem 
psicológica, social, cultural ou histórica. Foram evo-
cados os problemas psicossociais dos jovens assassi-
nos, sua marginalização social, a disponibilidade de 
armas de fogo e os scripts culturais subversivos que 
valorizam esses massacres. Mas, com o passar dos 
anos, os massacres se internacionalizaram.3 Com a 
extensão geográfica dos casos, as variáveis do mode-
lo explicativo foram reduzidas em proveito de uma 
psicologização do debate: as explicações tenderam 
a ser circunscritas à personalidade dos assassinos, 
seus problemas psicológicos e aos atos de intimida-
ção e de bullying dos quais teriam sido vítimas. Em 
paralelo, insistiu-se em explicar o desenvolvimento 
de comportamentos violentos nos jovens a partir de 
seu consumo midiático. 

Além disso, a midiatização é tida como respon-
sável pela epidemia assassina. O tratamento jorna-
lístico dos school shootings é acusado de disseminar 
uma “cultura do medo” (Glassner, 1999) e de ali-
mentar a difusão do fenômeno ao dar aos assassinos 
uma real notoriedade midiática, e mesmo um esta-
tuto de celebridade. Assim, segundo Paton, ao per-
petrarem um tiroteio escolar seguindo um roteiro 
predefinido, os assassinos dão provas de reflexivida-
de: conhecem as repercussões de seu gesto e o que 
acontecerá às suas imagens públicas se agirem de 
determinada maneira. A noção de script ou roteiro 
cultural é, portanto, mais sutil que simples influên- 
cia passiva ou imitação; ela acentua a dimensão ex-
pressiva desses atos. 

A originalidade do trabalho de Paton reside em 
levar em conta o papel que assumem as mídias par-
ticipativas nesse contexto. No novo cenário digital, 
os usuários não podem mais ser reduzidos a seres 

passivamente influenciáveis, esponjas que absor-
vem informações ou simples receptores; estão em 
posição de criar seus próprios produtos culturais. 
Assim, após cada school shooting, os usuários das 
redes digitais compartilham informações, discutem 
e prestam homenagem às vítimas, a priori longe 
de qualquer censura oficial, o que foi percebido 
como possível fonte de riscos. As dúvidas recaem 
principalmente sobre os internautas que apresen-
tam tendências subversivas ou violentas e tomadas 
de posição radicais em relação aos school shootings. 
Paton os denomina, simplesmente, fãs. Ao redor 
deles, cria-se uma espécie de “pânico moral” devido 
às suas posições que beiram o extremismo e, prin-
cipalmente, à possibilidade de serem os próximos 
candidatos a atiradores.4 

Em resumo, se antes as mídias de massa eram 
apontadas como incitando à violência, com a ex-
pansão das mídias participativas houve uma mu-
dança: em lugar de um efeito “de cima para bai-
xo”, que supõe a impregnação da violência através 
do consumo de bens culturais, agora são os efeitos 
perversos da cultura participativa e horizontal que 
são enfocados. Para analisá-la, Paton realizou sua 
etnografia on-line, organizada em torno de três en-
quetes específicas:

A primeira trata da constituição do “grande 
público” a partir da midiatização dos tiroteios, 
e particularmente da formação de santuários di-
gitais espontâneos no YouTube dedicados à me-
mória das vítimas, e que Paton analisou tomando 
o caso do massacre de Virginia Tech, em 2007, 
como exemplo.5 Segundo ela, o grande público 
condena, com maior ou menor firmeza, os school 
shootings. O consenso é acompanhado de uma ex-
pressão de profunda indignação. 

A segunda enquete é relativa aos usos midiá-
ticos de um “contrapúblico”, os participantes da 
subcultura dos fãs de school shootings. Existem aqui 
vozes dissonantes e diferentes maneiras de interpre-
tar os tiroteios e seus autores. Paton identifica aque-
les que tentam “repolitizar a violência”, expondo 
os conflitos sociais subjacentes e o surgimento de 
um movimento de resistência em face das injusti-
ças do sistema escolar; aqueles que “comemoram”, 
prestando homenagem não às vítimas, mas sim aos 
assassinos – seja para defenderem causas sociais 
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(antibullying, por exemplo), seja para darem sen-
tido às trajetórias de vida dos atiradores, sem com 
isso defenderem seu gesto, seja para alguns glori-
ficarem a violência e conferirem aos matadores o 
estatuto de “heróis”. Apesar disso, Paton sustenta 
que a participação midiática dos fãs demonstra 
um trabalho reflexivo, de desconstrução do objeto: 
mesmo quando procuram justificar os massacres, 
tais justificativas são secundárias em relação ao de-
sejo de se engajarem on-line para saírem da solidão 
e encontrarem outros internautas que partilhem as 
mesmas experiências. 

A terceira enquete diz respeito aos pacotes 
multimídia produzidos e difundidos pelos autores 
dos tiroteios durante a fase de premeditação dos 
ataques. Aqui o mimetismo fica claro: vídeos extre-
mamente parecidos, mesmo fundo musical, roupas 
e expressões corporais idênticas. A semelhança en-
tre as fotos de Seung-Hui Cho (Virginia Tech) e de 
Wellington de Oliveira (Escola Tasso da Silveira), 
com as quais a autora ilustra a página 91, é impres-
sionante. Entretanto, Paton procura se distanciar 
tanto das teses do “efeito de imitação” quanto das 
que afirmam que os school shootings reproduzem 
um script cultural. Os jovens assassinos se imitam, 
mas, para ela, isso não é prova da influência das mí-
dias, e sim sinal de uma estratégia de comunicação 
intencional da parte dos protagonistas. 

Nos vídeos, eles fazem questão de afirmar que 
não são influenciados por ninguém e que o objeti-
vo é que suas ações sejam categorizadas como school 
shootings, com a finalidade de obterem, através des-
se roteiro de violência expressiva, uma notoriedade 
social póstuma. Nesse sentido, declara Paton, as 
mídias são menos uma influência que um recurso: 
são vetores de visibilidade, pois os atiradores criam 
canais para comunicar suas intenções, mostrar 
quem são e o motivo de agirem dessa maneira. E 
o fazem utilizando o script cultural dos school shoo-
tings, representando-se como superpredadores ou 
modelos de virilidade. Logo, para a autora, isso não 
é banal imitação passiva. 

O vasto conjunto semiótico reunido por ela 
parece confirmar que os atiradores reutilizam os-
tensivamente os mesmos significantes subculturais 
para moldar sua associação ao fenômeno dos scho-
ol shootings. Ou seja, imitam-se com o objetivo de 

serem reconhecidos como autores de determinada 
forma de violência (os school shootings), como mata-
dores e anti-heróis, para ascenderem ao grau supre-
mo da hierarquia social, o de celebridade. É uma 
aposta identitária, inscrita no fundamento dessa 
forma de violência, que se revela a principal reivin-
dicação que transparece em seus vídeos e na forma 
pela qual se apropriam dos recursos midiáticos par-
ticipativos. Trata-se de colocar à prova sua indivi-
dualidade, redefinindo sua identidade em termos 
valorizantes. Enquanto o ataque propulsa os jovens 
às manchetes, o emprego das mídias participativas 
lhes dá a impressão de poder controlar suas ima-
gens e redefinir a forma como são vistos. 

Mas isso nos diz pouco sobre as razões pelas quais 
os assassinos decidem agir ao invés de simplesmente 
engrossarem as fileiras dos fãs. Assim, no último ca-
pítulo, Paton defende a hipótese de que o desenvolvi-
mento dessas práticas é apenas reflexo de um paradoxo 
contemporâneo, relativo à imposição de autonomia 
individual que convida cada um a se diferenciar, a 
dar provas de sua singularidade e do sucesso de sua 
individuação. A participação na subcultura dos scho-
ol shootings, por mais subversiva que seja, traduz uma 
forma contemporânea de se individuar, afastando-se 
das normas e papéis sociais prescritos. 

No registro discursivo dos vídeos dos assassi-
nos, instala-se uma dupla tendência narrativa de 
“encenação de si”: de um lado, atribuem-se à parte 
mais baixa da pirâmide social, afirmam sua margi-
nalidade, negam sua pessoa, se colocam em posi-
ção de fraqueza: são losers (perdedores), patéticos, 
idiotas; de outro, comunicam sua diferença, mos-
trando sua excepcionalidade com a ajuda de quali-
ficativos como “super-homem”, “deus reencarnado” 
e “ser divino”. Para Paton, tal passagem do fraco 
ao forte assinala que esses jovens constroem uma 
imagem de si mesmos fundada no registro da do-
minação, sendo por vezes dominados e por vezes 
dominantes. O projeto do ataque permitiria a “vi-
rada de mesa” e a redefinição de suas identidades, 
retirando-os da postura de fragilidade. A violência 
extrema seria um recurso para se diferenciarem e al-
cançarem a notoriedade que almejam. Assim, para 
a autora, o processo que leva à violência tem relação 
com a individuação, ou seja, a produção de si mes-
mo como indivíduo autônomo, empreendido por 
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alguns jovens através da destruição e do caos.
Trata-se, de fato, de um exemplo original de 

individuação. Utilizando as ferramentas de que 
dispõem (a “celebrização”, via instrumentalização 
das mídias participativas e da imprensa), os jovens 
assassinos atraem a atenção sobre as injustiças que 
sofreram, assim como sobre a individualidade sob 
medida que fabricaram. No entanto, há aqui um 
paradoxo do qual não podem fugir: a obrigação 
de cada um de se autodefinir e desejar a diferen-
ça, quando a diferenciação já se tornou a norma. 
A própria subcultura aparece como uma espécie 
de conformismo em relação ao grupo. Assim, eles 
não fazem nada além de se submeterem às normas 
sociais contemporâneas, à cultura hipermasculina 
e violenta das armas, assim como às injunções de 
“se realizarem como pessoas”, de serem “empre-
endedores de si mesmos”. Simplesmente, eles o 
fazem pela violência. 

Notas

1	 Dois atiradores, um com 17 anos e outro com 18, 
planejaram e executaram um ataque à Columbine 
High School, em Denver, Colorado (EUA), matando 
12 alunos e um professor. Depois se suicidaram na 
biblioteca da escola.

2	 Para Paton, essas matanças são, no entanto, dotadas 
de racionalidade própria. Os adolescentes não tiveram 
um simples colapso nervoso, como dizia a impren-
sa da época. Suas ações não são expressões de uma 
loucura passageira: esses tiroteios são premeditados e 
planejados com antecedência, o que demonstra sua 
racionalidade.

3	 Casos de school shootings ocorrem por todo o planeta, 
e mesmo no Brasil, na Escola Municipal Tasso da Sil-
veira, no Rio de Janeiro, em 2011.

4	 Foi o caso de Pekka-Eric Auvinen, membro de comu-
nidades de fãs de school shootings no Youtube, que, em 
2007, cometeu um school shooting em sua escola na 
Finlândia. Ele havia postado no Youtube vídeos que 
celebravam a memória dos assassinos de Columbine. 

5	 Na Universidade do Estado de Virgínia (EUA), um 
estudante de 23 anos matou 32 pessoas e feriu outras 
em dois ataques seguidos em locais diferentes do cam-
pus. Ele próprio também se matou. Dois dias depois, 
uma rede de TV recebeu um pacote com texto, fotos e 

vídeos do planejamento do massacre, o qual denomi-
nou “Manifesto Multimídia”, e que fora enviado pelo 
atirador durante o intervalo de duas horas entre um e 
outro ataque. 
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