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Introducio

1° de setembro de 2012, 9hs manha. Tomei um
transporte alternativo de Copacabana para participar
da Confeéréncia Livre de Direitos Humanos,' no Centro
de Artes da Maré. Jd bem proximo a meu destino
Jficamos presos na pista central da avenida Brasil pouco
antes de chegar a passarela 9, altura da favela Nova
Holanda. Vimos a fumaca dos pneus queimando e
pessoas atravessando outras pistas. Logo entendi que

se tratava de uma manifestacio contra a violéncia
policial. Foi o que imediatamente concluin uma
passageira sentada a meu lado.

A Conferéncia nio acontecen como planejada. Todos

Este artigo ¢ uma versao modificada de capitulos da
minha tese de doutorado intitulada Viver nas margens:
género, crime e regulagio de conflitos. Discuti parte do
argumento deste texto no GT “Sobre periferias: novos
conflitos no espago publico”, 38° Encontro Anual da
Anpocs, em 2014.
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estavam prestando solidariedade ias maes dos jovens
executados pelos policiais em mais uma operagdo de
cagada aos traficantes de drogas. Ld também, sendo
assessorada por advogados e militantes de direitos
humanos, estava uma senhora que teve a casa invadida
por policiais que lhe roubaram 1.460 reais. Em
determinado momento, foi retirado um grupo de
pressio para ir ao 22° Batalhio da Maré apoiar a lider
comunitdria de uma das instituicoes organizadoras do
evento na conversa com policiais para o esclarecimento
dos fatos. O objetivo era reunir o maior niimero
posstvel de relatos para o registro da ocorréncia na 214
Delegacia de Policia em outro bairro.

No caminho, fomos informados de que era importante
participar da coleta do relato de moradores vitimas

da operagdo na sede da instituicdo. Chegando Ild, nos
acomodamos em wma sala de aula, onde acontece

0 curso pré-vestibular. Eramos aproximadamente

20 pessoas, entre moradores, ativistas, ativistas-
moradores, e logo se inicion o testemunho de um

rapaz sobrevivente. Pouco antes de sair de moto

para comprar pdo ele disse ter sido alvo dos policiais
naquele momento: ‘eu vi a bala ‘estalando’ em cima de
mim, larguei a moto no chio, vi que eles estavam me
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mirando”, “na visio deles preto na rua é bandido”. E
significativo que ndo se trata de estar na hora errada
e no lugar errado. Nesta ldgica qualquer pessoa pode
ser vitima de balas perdidas em uma troca de tiros
imprevista, o que, obviamente, acontece muito. Mas
ndo nesse caso

Nova Holanda, Didrio de campo.

O desfecho violento da incursio policial, apre-
sentada na epigrafe, nio é uma exce¢io no coti-
diano dos moradores da favela Nova Holanda,
no Complexo da Maré, Rio de Janeiro.? Ao longo
desse dia conversei com alguns moradores que ex-
pressaram profunda indignacio com a atuagao dos
policiais, como destaca uma interlocutora:

A policia sabe muito bem que se entrar de Cavei-
rao de manha cedo vai ter tiros, eles sabem que os
caras [bandidos] estio loucos no fim do plantio...
os policiais sabem disso muito bem, sabem que
tem a feira armada desde a madrugada [tradicio-
nal feira popular da Maré] e que o povo té na rua,
mas os “caras” ainda nio foram dormir. Entio eles
entram sabendo o que vai acontecer, isso eu acho
errado, eles [ policiais] sabem onde ¢ o burburinho
e se entrar vai trocar [tiros] com os caras, por isso
eles tinham que evitar. O que ganham com isso?
Nada! E guerrinha o que os policiais querem, s6
isso (Moradora da Nova Holanda, 1/9/2012).

Sua critica acentua que policiais e traficantes
atuam a partir de um mesmo regime de for¢a — a
troca de tiros — assim como de interpelagoes mu-
tuas — a competéncia de saber “trocar” quando se
entra na favela “sabendo o que vai acontecer”. Sigo
a partir desta critica. E no mundo vivido da expe-
riéncia que a moradora argumenta e ¢ desse lugar
que policiais e traficantes coproduzem “politicas
locais” (Silva, 2014)? (re)tracadas nos contextos das
invasoes — disputa violenta entre fac¢des rivais pelo
controle territorial do comércio varejista de drogas
nas favelas —, das incursées dos Caveirdes — carros
blindados da Policia Militar — e das operagdes de
guerra as drogas. Tais dinAmicas sao marcadoras de
um padriao de governo caracteristico de processos
que Gabriel Feltran (2011) conceituou de “expan-
sao do mundo do crime”.

Em seu estudo socioetnografico nas periferias
paulistas nos anos 2000, Feltran compreende a “ex-
pansio do mundo do crime” a partir de dois pro-
cessos coexistentes: (i) a emergéncia do Primeiro
Comando da Capital (PCC) como instancia nor-
mativa nas periferias; e (ii) se opondo a este fend-
meno, o resgate da criminalizacdo da pobreza via
polarizagdo entre trabalhadores e bandidos (Zaluar,
1985) que restringe a mediacdo entre a politica e as
pessoas marginais na cidade. No 4mbito da socia-
bilidade local, o autor identifica o alargamento do
léxico-seméntico do “crime”, responsével por insti-
tucionalizar aproximagoes concretas entre diversos
atores sociais opostamente categorizados na visao
publica. Nesse contexto, o PCC organiza o uni-
verso normativo em disputa no “mundo social” —
disputas em torno das dinimicas de integragio a
sociabilidade no territdrio, a escola, ao trabalho e
a religido —, bem como media conflitos por meio
da “normatizagio estrita’ da violéncia e do manejo
de moralidades, gramdticas e repertérios compar-
tilhados. Ao explorar a dimensao etnogrifica das
préticas criminais e de suas relagdes cotidianas, Fel-
tran indica que o uso da forca (letal) e os processos
comunicativos compreendem recursos contl’guos e,
como pretendo apresentar, constituem principios
de interagdo dicotdmicos.

No Rio de Janeiro, a expansio do “marco dis-
cursivo do crime” estd intimamente ligada a inten-
sificagdo do confronto armado entre facgdes rivais
e 4 institucionalizagio de um exército de comba-
tentes. Com o recrudescimento dos conflitos nos
anos de 1990, os “soldados” emergem como figuras
indispensdveis na disputa territorial pela venda de
drogas no varejo (Mattos, 2014a). Em tal conjun-
tura, as favelas passam a ser representadas como 16-
cus da auséncia do Estado e de “desarticulagao” da
“vida urbana ordenada” (Machado da Silva, 2008).
O debate nesse periodo se volta 2 manutencio das
rotinas que modificam “a maneira socialmente di-
fundida de conceber e tematizar relagées de forga
implicadas na questdo da seguranga publica’ (Ma-
chado da Silva, Leite e Fridman, 2005, p. 2). A
“violéncia urbana” (como representacio e experién-
cia cotidiana) ressurge legitimando e contrastando
a “linguagem dos direitos” no enquadramento dos
conflitos sociais (Machado da Silva, 2015).%
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Comparando trés décadas, como moradora e
pesquisadora na Maré, descrevo o contexto histé-
rico da emergéncia da fac¢io e de sua expansio na
favela Nova Holanda. Com base no arranjo crimi-
nal e suas transformagoes nos anos de 1990, analiso
situagbes em que a facgao vai se transformando em
um “quadro da experiéncia’ (Goffman, 2012) so-
bre a paz e a guerra — além de constituir “redes hori-
zontais de prote¢io mutua” (Misse, 2003; Barbosa,
2005) e ser uma forma de “autenticar” o direito
informal a firma (Grillo, 2013). Pouco depois, nos
anos 2000, as “operag¢oes policiais”, os Caveiroes e
as “invasoes” (entre faccoes) vao se consolidando
como dispositivos responsdveis por expandirem o
“mundo do crime”.

Examino aqui as manifestagoes de neurose e hu-
mildade com base em narrativas e situagdes em que
a “faccao” (frame) articula a forca fisica (armada) e
a argumentagio como dois principios de interagao.
Embora entrelagados, tais principios sio vivenciados
em planos distintos, e suas fronteiras delimitam ex-
periéncias dicotdmicas da vida social. Convém des-
tacar que as conexoes entre esses principios indicam,
por sua vez, os nexos variados entre “for¢a” e “mun-
do do crime” como padrio de sociabilidade, confor-
me aponta Luiz Antonio Machado da Silva (2008,
2015). Nas situagoes em questdo, o recrudescimento
de saidas violentas ¢ vivenciado lado a lado com as
préticas de mediacio conhecidas como “desenrolos”
(Leite, 2008; Grillo, 2013; Mattos, 2014a). Suma-
riando os propdsitos desta etnografia, poderfamos
dizer que tanto as intimidagdes como as relagoes en-
tre prestigio, masculinidade e honra (Lopes, 2011;
Mattos, 2014a) compdem as performances dos liti-
gios mediados por moradores e traficantes.®

Conversar com bandidos, ouvir e ver pessoas
sendo mortas em chacinas; encontrar corpos na es-
quina; viver dias de tiroteio sem poder entrar ou
sair de casa; ter o comércio fechado e a reserva de
comida acabando na dispensa, certamente, sio ex-
periéncias que atravessam o meu olhar de moradora
e pesquisadora na Maré.” Para que as minhas expe-
riéncias sejam valorizadas e mais bem compreen-
didas, estabeleco uma cisao narrativa dividindo o
texto em trés partes cronoldgicas. Na primeira par-
te, “A facgio como mundo do crime”, sio as mi-
nhas memdrias pessoais que organizam a andlise das

formas de produgio de ordem e reivindicagao do
monopdlio da violéncia local. Narro e comparo
dinimicas criminais que marcaram a minha expe-
riéncia como moradora de Nova Holanda desde
a década de 1980. Nessa reconstrugio estabeleco
momentos que caracterizam os modos de gestao do
crime na favela: da Quadrilha de Jorge Negao, nos
anos de 1980, a entrada do Comando Vermelho,
em 1994; da disputa entre facgdes rivais, em 1999, a
tentativa de Unido, em 2011. Marcando temporali-
dades distintas, situo a neurose e o desenrolo como
mecanismos de institucionaliza¢io da fac¢io no go-
verno local.

A segunda e terceira partes compreendem si-
tuacdes etnogréficas embasadas em uma linguagem
muito mais analitica, que caracteriza minha atuagao
como pesquisadora: em “Neurose e a paz na guer-
ra’, discuto o uso da categoria “neurose em confli-
tos corriqueiros”, examinando o ato de “bater neu-
rose” e de evitd-la. Aqui, o nucleo de sentido da
neurose, que se contrapoe ao ideal de paz, é ques-
tionado e cede lugar ao valor da igualdade como
parte do convivio seguro, sobretudo para o uni-
verso masculino e juvenil estudado entre os anos
de 2011 e 2013 (Mattos, 2014b). Elucidando os
recursos disponiveis de resisténcia ao contexto da
igualdade e paz entre os homens, por fim, na ter-
ceira e tltima parte, “Humildade, paz e igualdade”,
abordo um caso particular de conflito conjugal, ex-
plorando os limites e as possibilidade do agencia-
mento de mulheres na mediagio de conflitos que
envolvem litigio fundidrio e violéncia doméstica.

A facgdo como “mundo do crime”
Favela Nova Holanda, 1985

Nessa época, mordvamos em barracos de ma-
deira. Sai 4 noite para visitar um tio numa rua pré-
xima, onde os barracos tinham dois andares — mo-
dalidade de construc¢io conhecida como Duplex.
No caminho, presenciei uma cena que até entdo
me era desconhecida: um homem negro joga uma
pistola no canto da rua e corre. Em seguida, sozi-
nho, um policial militar caminha a passos largos,
apresentando sinais de cansago. Com a arma em
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punho apontada na diregio do homem em fuga,
o policial “sabia” o alvo. Entrei no Duplex do meu
tio e ouvimos alguns tiros. Coisa pouca, nio teve
revide. Curiosa, perguntei: “Tio, por que exis-
te bandido?” Nunca me esqueci de sua resposta:
“Existe pras pessoas nio pensarem que podem che-
gar do nada e dar facada um no outro... aqui tem
muita rixa entre familias, se nao fosse o bandido, ia
ser muita morte aqui’.

Além de nao poder ameagar e matar, nesse dia
também soube que nio era permitido roubar den-
tro da favela. A despeito desse controle, todavia,
eram recorrentes as brigas entre homens “valentes”,
jovens e adultos, entre mulheres e integrantes de
familias rivais. Alguns “malandros” até andavam
com uma arma “38” na cintura, mesmo sem se-
rem “bandidos”. Nada disso interferia nos negdcios
do incipiente tréfico de drogas chefiado por Jorge
Negao e seus comparsas na década de 1980. Assim
como outros “donos”, Jorge Negao matava ladroes,
“xisnoves” (delatores) e intervia em conflitos inter-
pessoais apenas se a vitima o procurasse por ameaga
de morte ou roubo. Uma vez que o envolvesse no
caso, diziam, ndo era possivel voltar atrds. A reti-
rada de uma queixa costumava ser tomada como
quebra de confianca pessoal e, dependendo de seu
humor, Jorge Negao poderia até tornar o réu sua
vitima fatal. Essa era a imagem de bandido mau que
circulava na época e que Jorge Negio desempenha-
va em alguns rituais cruéis, como a crucificagio de
quatro irmaos.® Jorge matava em um dia reservado:
quando virava o boné para trds! A personificacio
do ordenamento da forca segue um controle social
muito estrito, ritualizada na persona que garante
a paz e a seguranca dos moradores. Restrita, a sua
prética de apropriagao da forca era personalizada.
Ainda que fazer a seguranca da comunidade fosse
considerado legitimo, Jorge Negio nio disputava a
legitimidade de outra ordem social. Mesmo quan-
do sua quadrilha disputou o territério com outra,
a dos Irmios Metralha, a paz surgiu como uma
demanda da Associacio de Moradores e de mobi-
lizacoes ligadas a Igreja Catdlica, ao grupo de mu-
lheres existente na época, as agentes comunitdrias e
a0 bloco carnavalesco Mataram o Meu Gato. Foi a
partir da reinvindicagdo desses atores que a paz fora
negociada conforme narra Eliana Souza:

A mobiliza¢io comunitéria influenciou o pro-
cesso que ocorreu. [...] Os dois grupos, o dos Ir-
maos Metralha ¢ o de Jorge Negao, comegaram a
tomar iniciativas para encerrar os conflitos e per-
mitir que os moradores de um lado transitassem
sem medo para o outro. Eles mantiveram sua au-
tonomia, mas estabeleceram a trégua solicitada
pela populagio [...]. Como muitos moradores
¢ vérios integrantes das quadrilhas nio acre-
ditavam nessa possibilidade, foi realizada uma
demonstragao publica dos dois lados, ritualisti-
ca, para a formaliza¢io do combinado. Assim,
em um determinado dia ¢ hora definidos pelos
chefes, os dois grupos vieram caminhando dos
seus lados, com todas as suas armas na mao. O
momento, recordo-me ainda hoje, era de temor,
de tensio, de forte expectativa. Eles, sempre se
olhando, se dirigiam para defronte do posto
policial comunitirio — os policiais de plantio
estavam dentro do imével, mas nio efetivaram
nenhuma agio, pois sabiam o que estava previs-
to para ocorrer. No mesmo momento, ento, os
integrantes dos dois lados jogaram suas armas no
chdo. A atitude, assistida por muitos moradores,
inclusive por mim e os policiais de plantao na-
quele dia, significou um novo momento para a
Nova Holanda. Desde entio, a guerra acabou e
a paz reinou entre as quadrilhas criminosas da
Maré por muitos anos. Ela foi quebrada apenas a
partir de meados da década de 1990, em fungao
dos novos arranjos entre os grupos criminosos
armados cariocas” (Silva, 2010, pp. 102-103).

Comando Vermelho, Paz, Justica e Liberdade
Rogério Lemgruber (CVPJLRL), 1994

Em 1985, quando me mudei para a Nova Ho-
landa nao havia qualquer tipo de fronteira entre
quadrilhas. Apés a morte de Jorge Negao, no inicio
da década de 1990, o seu sucessor, Gigante, seguiu
a prética de matanga como ritual de demonstracio
de forga. Entretanto, ele se deparou com uma nova
realidade na organizacio do varejo de drogas no
Rio de Janeiro com o fortalecimento das faccoes
criminosas. Em 1994, a quadrilha deixou de ser
neutra, como diziam, e articulou-se ao Comando
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Vermelho. Foi um momento de grande circulagio
de armamento pesado e receptagio de mercadorias
roubadas (cordées e relégios de ouro, anéis de bri-
lhante, roupas, perfumes etc.) e, principalmente,
carros ¢ motos. Nesse momento, os ladroes passa-
ram a trabalhar exclusivamente para os traficantes
que lhes emprestavam armas.

A quadrilha que atuava na Baixa do Sapatei-
ro, favela vizinha, optou pelo Terceiro Comando.
Entre 1994 e 1997, o conflito foi evitado porque
o braco direito do “dono” do trdfico da Nova Ho-
landa era afilhado do lider da facgio rival. A policia
militar s entrava para pegar o “arrégo” (propina).
Foi um periodo mais calmo, de muita negociagio
no jogo de “mercadorias politicas” (Misse, 2003),
mas que, em um determinado momento, ficou di-
ficultado pelas frequentes incursées policiais para
sequestrar traficantes.” O valor exorbitante que os
policias exigiam para o resgate de um traficante o
transformou na mercadoria mais valiosa desse mer-
cado de extorsées. Quando isso acontecia, todos os
comerciantes eram obrigados a contribuir.

A quadrilha do Gigante promoveu uma chaci-
na no dia 24 de setembro de 1993, executando oito
pessoas que estavam na “lista” para morrer. O que
se dizia era que alguns tinham dado “derrame na
boca”,'’ e a maioria porque tinha relagoes de amiza-
de com policiais. O cerco que os policiais militares
faziam com os sequestros e as praticas de exterminio
na favela, como a que ocorrera em Vigdrio Geral hd
um més da chacina em questéo, fora determinante
para a composicdo da “lista” e das mortes. A despeito
desse episédio sangrento, nao me lembro de tiroteios
e impedimentos na circulagio em diferentes favelas
que integram o Complexo da Maré; alids, era uma
época em que transitdvamos sem preocupagoes.

O enunciado facgdo j4 aparecia em pichacoes
nos muros ¢ em fuzis com as siglas CVPJLRL (Co-
mando Vermelho, Paz, Justica e Liberdade, Rogério
Lemgruber'!); aos poucos, a nomenclatura foi se
agigantando com a inclusdo das letras iniciais dos
gerentes de bocas de fumo locais. Desse léxico, até
aqui, nao se desprendia nenhuma fronteira fisica
que extrapolasse a mera identificagio das redes de
protecio e aliangas entre quadrilhas e liderancas do
tréfico. Tal como na década anterior, matavam-se
delatores, ladroes da localidade e estupradores.

A intervencao de bandidos em casos de ameaca
também seguia a 16gica personalista da qual pude
me beneficiar num caso em que meu padrasto se
envolveu em uma pequena batida de veiculos en-
tre duas ruas movimentadas. Na ocasido, o outro
motorista pediu desculpas e seguiu. A noite, ele
apareceu na porta da minha casa com um rapaz
que se dizia “envolvido na boca”? e cobrava pelo
reparo da parte amassada do veiculo. Meu padrasto
recusou-se, e na discussio se defendeu a partir, em
suas palavras, “do ponto de vista da realizacio de
uma pericia’. Fazer referéncia a pericia, ou seja, ao
julgamento legal foi o argumento que o rapaz usou
para tentar se favorecer na contenda: “aqui nio tem
pericia, a pericia é nés, vamos partir pras cabegas!”,
disse, se retirando apds a ameaca. Perplexos, eu,
minha mae e meu padrasto seguimos na madruga-
da tentando achar o Peruano, gerente da boca si-
tuada a rua em que mordvamos. Na mesma noite,
quando o vimos, ele jd sabia do ocorrido. O rapaz
o encontrou antes de nds. Imediatamente, o Peru-
ano nos acalmou: “vao tranquilos que nem deixei
o cara explicar o caso, somente perguntei de quem
estava falando. Quando ele disse que eram vocés,
eu mandei esquecer o assunto e cada um ficar com
o seu prejuizo’.

Nesse caso, o recurso para a resolugio de con-
flitos da estima pessoal foi dispensar argumentos e a
necessidade de mediagao. O “fortalecimento” (pro-
tegao) de “seus queridos” estava acima de qualquer
argumento. Segundo me contou, Peruano fazia a
mediagao entre as fac¢des rivais para evitar a violén-
cia “entre as comunidades”. Depois de sua morte,
em 1997, a rivalidade s6 fez aumentar e, em 1999,
explodiu a guerra entre facgoes na Nova Holanda.

A favela estd em guerra”, 1999

Com a favela em guerra, ficamos sob o impac-
to das tentativas de “invasdo’’? e tiroteios didrios
entre duas facgoes criminais Comando Vermelho
versus Terceiro Comando.'* A prética criminal desse
periodo (1999-2002) consistiu no uso sistemdtico
da forca armada contra o alemdo (faccio rival). Foi
uma época marcada pela movimentagio intensa de
bandidos apontando fuzis para a “divisa” (fronteira
territorial entre duas faccoes) e dando tiros a esmo



6 REVISTA BRASILEIRA DE CIENCIAS SOCIAIS - VOL. 31 N° 91

para o outro lado. Nesse cendrio, obtém vanta-
gem e emergem como personagens importantes os
“bandidos neuréticos” que, seguindo o idioma psi-
colégico, eram mais perturbados ou nervosos. Dife-
rentemente do “homem mau”, a agio do “bandido
neurdtico” foi peca-chave na realizagio e composi-
¢io das “missoes” do Comando Vermelho. Aliado
a essa rede, tais bandidos atuavam ainda em diver-
sas frentes de batalhas. A época, considerdvamos
que a sua performance bélica, de temperamento
instdvel, negava o trato cordial com as pessoas.

Mesmo que a tomada do territério nio tenha
se concretizado em nenhum dos lados, o espectro
da ameaga de invasdo ditava o ritmo que passou a
prevalecer. Ancorada em situagoes, eventos violen-
tos, sensagoes e expectativas, a neurose, bem como
o processo comunicativo dessas experiéncias, des-
locava as agdes da persona para o emblema facgio,
tornando-a um ponto de observagio a partir do
qual se tentou estabelecer um conjunto de tipifica-
coes legiveis e habituais. “Fiquei com neurose, ba-
teu neurose, o ritmo t4 neurdtico, maior neurose’,
eram locugoes correntes desse periodo que nio se
enquadravam em uma Unica definigio. Vdrias sen-
sagoes poderiam dar sentido a neurose: adrenalina/
excitacio, medo, ansiedade, estado de alerta e fre-
nesi na vizinhanga. A neurose também estava as-
sociada aos boatos produzidos por pessoas que se
falavam ao telefone no intuito de saber o que estava
acontecendo nas ruas, buscando mais informagoes,
principalmente quando nio era possivel entrar na
favela. Neste caso, a pessoa ficava por horas aguar-
dando na avenida Brasil uma avaliagio do melhor
“clima” para uma volta segura.

A facgdo, 0 22° Batalhdo da PM e o Caveirio

“Oficial planejou entregar jovens a traficantes
rivais, diz policia do Rio”

A policia civil do Rio afirma que um tenente te-
ria arquitetado a entrega dos trés jovens do mor-
ro da Providéncia (regido central) aos traficantes
do morro da Mineira, no sébado (14). O oficial
estd entre os 11 militares presos apontados como
os responséveis pelo crime. A favela da Mineira ¢

controlada pela fac¢ao criminosa ADA (Amigos
dos Amigos), rival do CV (Comando Verme-
lho) que controla o morro da Providéncia (Folha

de S.Paulo, “Cotidiano”, 16/6/2008).1¢

A reportagem noticia um caso emblemdtico
que demostra como um modus operandi de vio-
léncia policial legitima a rivalidade entre facgoes.
Poderfamos afirmar que o acontecimento, conhe-
cido como “O Caso Providéncia” indica uma for-
ma de apropriacio policial da neurose, usando-a
como modalidade de gestdo das mortes de jovens
em favelas cariocas. E no interior dessa légica que
compreendo a instalagio do 22° Batalhio da Poli-
cia Militar e o uso do Caveirdo, em 2003, na Maré.
O Batalhao foi implantado no mesmo ano em que
os carros blindados da PM — chamados de “blinda-
dos” ou “Caveirdes” — iniciaram suas incursoes nas
favelas cariocas. A expectativa era que o Batalhao
poderia ser uma esperanca de pacificagao dos con-
flitos entre fac¢des no local e, para isso, esperava-se
que o quartel fosse instalado na “divisa”. Nao foi o
que aconteceu. Nao tenho informagoes detalhadas
sobre a decisao contrdria A opinido dos morado-
res, mas essa implantagdo se deu nos limites entre
a Nova Holanda e a via expressa Linha Vermelha.
“Por que nao na divisa? Um absurdo”, foram repro-
vagoes imediatas que ouvi dos meus vizinhos e ami-
gos e da qual compartilhei com muita indignagio.

Sabfamos, sobretudo, que a seguranca que se
evidenciava com a escolha do ponto de instalacio
do Batalhio era voltada para os motoristas que pas-
savam na referida via. No dia de sua inauguragio,
helicépteros jogaram panfletos que anunciavam a
paz e incentivavam os moradores a denunciar os
traficantes da drea. Uma banda desfilou em ruas de-
sertas e as criancas se divertiram marchando junto.
E, assim, o Batalhdo virou piada. Os meninos na
esquina cagoavam e, entre risadas e insultos, grita-
vam “olha o circo”. “Virado de costas” para a Maré,
costumava-se dizer, o Gnico acesso direto a favela
servia de garagem dos Caveiroes.

A cada transito dos “blindados” saindo ou en-
trando no Batalhdo acontecia um intenso tiroteio
com os traficantes. A nao instalacio do Batalhao
em zonas de conflito armado fazia da pretensa paz
um projeto contrdrio 4 demanda de manutengio da
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ordem. No contexto de prética policial, em cendrio
conflagrado de conflito entre facgoes, a percepcio
que tinhamos era que a “paz” na Maré, concreta-
mente, s6 seria possivel se todas as dreas fossem do-
minadas por uma unica facgio. Neste cendrio de
incertezas, o Caveirdo representa a politica estatal
que se faz nas fronteiras entre favela e asfalto, en-
tre a Nova Holanda e a Linha Vermelha. O cendrio
explicita o papel das forcas atuantes de seguranga
publica. A cada tiroteio, uma inflexdo no mosai-
co de interesses no “jogo de mercadorias politicas”
(Misse, 2003).

“Viva e deixe viver”, 2011

Como vimos, a prética guerreira do periodo que
localizo entre 1999 e 2002, sob a hegemonia dos
neurdticos, caracterizou o estilo de controle do tré-
fico até Andrezinho Moral assumir o comando do
trafico. Moral era parente préximo do ex-chefe da
Nova Holanda e morador do Complexo do Alemio.
Para comandar de fora, Moral dividiu o poder com
os gerentes das bocas de fumo, criando um grupo
de patries formado pelo “dono” da favela e seus “ge-
rentes” encarregados, entre outras coisas, de mediar
conflitos nos desenrolos. O exercicio deste patronato
suplanta o poder dos soldados de guerra, restringin-
do-os 4 forca violenta de revide aos Caveiroes.

Andrezinho Moral, ou apenas Moral, orga-
nizou a “guerra’ preferindo evitar as imprevisiveis
e abruptas quebras de rotina. Ao priorizar a roti-
na pacifica e os lagos de confianca de seus patroes
amigos, Moral ficou conhecido como defensor do
lema: “viva e deixe viver”.

Morto em 2009 pela policia no Morro da
Chatuba, Complexo do Alemao, Moral parece ter
deixado o seu legado na gestio compartilhada. Até
a finalizagdo da pesquisa, aconteceram algumas
tentativas de invasio, mas até esses confrontos co-
megaram a ser mais controlados, percebidos como
indesejdveis. A “troca [de tiros] com os alemio”
concentra-se em determinados periodos e, quando
isso ocorre, a “comunidade” recebe um informe,
sempre repassado por boatos. Nesse momento, os
imprevistos e tiros a esmo que acontecem cotidia-
namente, caracteristicos do antigo processo, passa-
ram a ser pratica expressamente proibida. Tudo pre-

cisa ser “desenrolado” a ponto de se tornar factivel
a recente tentativa de unido entre fac¢oes em abril de
2011, exemplo paradigmidtico do uso do desenrolo
como prética de gestdo politica da ordem criminal,
mas ainda muito questionada entre traficantes.

Neurose € a paz na guerra

09 ¢ 10.04.2011 - (sabado ¢ domingo)

Eu estava na Regido Serrana quando a minha
amiga me ligou, no sdbado, para me avisar que
as tentativas de invasio continuam [invasoes
que pareciam iniciadas apds o tiroteio no sam-
ba]. O dia foi de muitos tiros. Resolvi nio voltar.
No domingo pela manha retornei a ligagao para
saber como andava o clima e soube que o baile
Funk acabou com outra tentativa de invasao. O
tiroteio continuava ¢ a favela estava deserta. No
final da tarde, minha amiga ligou euférica dizen-
do que logo apds um intenso tiroteio acontecera
algo inédito: “cles fizeram a paz”. Guerra ¢ paz
no mesmo dia. O inusitado era saber os motivos,
mas ela ndo sabia; o que se podia ver era uma in-
tensa comemoragao nas ruas: buzinagos, burbu-
rinhos, aglomeragoes de pessoas nas ruas, muitas
motos transitando.

11 - 13.04.2011 (Segunda a quarta)

Falava-se na organizagio de um baile da paz. O
filho de minha amiga, 15 anos, disse ter ido até
o outro lado [da “divisa”] para cumprimentar
os amigos de escola que moram no territdrio
“dos alemido”. De fato, onde sc ia sempre tinha
alguém fazendo referéncia 4 livre circulagio na
Maré “agora pode, acabou a guerra”. Presenciei
muitas brincadeiras “vai l4 vocé, eu nao”. Sempre
quando encontrava um conhecido, a inevitavel
e curiosa pergunta vinha a tona: “t4 sabendo da
unio?”. Colhi trés interpretagdes diferentes so-
bre os motivos da paz: (i) afirmacio da resistén-
cia contra a UPP ¢ milicias; (ii) invisibilizacio
do crime e violéncia local - o fim dos tiroteios
evitaria o efeito mididtico da entrada da UPP;
(iii) estratégias de infiltragao entre as facgdes — o
chamado “golpe de estado”
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A interpretagio do “golpe de estado” foi ganhan-
do forca na terca-feira. Fui almogar na pensao
localizada na rua Principal. Passei préxima ao
que parecia um debate sobre a nova situacio.
Nao dava para ouvir, mas via vérios homens exal-
tados falando como se tivessem revoltados com
alguma coisa. Nao tinha ninguém armado. Um
novo rumor se espalhava.

Dizia-se que, com a paz, muitos moradores envol-
vidos estavam circulando na Nova Holanda (NH)
para reconhecer territ6rio, se infiltrar e dar o golpe.

14.04.2011 (Quinta-feira)

2:54 da madrugada: acordo com o tiroteio, pen-
s0 se ¢ seguro ficar no quarto e vou para a sala.
Motos em alta velocidade ¢ homens gritando
muito. Nio existia mais a unido. A facgio rival
tenta entrar, as armas dos de l4 sdo mais poten-
tes. As 4:39 ougo o barulho de fogos indicando
a entrada da policia. Os tiros nao cessam até que
explode uma granada. Acabou. Fui dormir.

No dia seguinte, tinha aula na Uerj. A favela fi-
cou esvaziada, vi maes desesperadas indo buscar
os filhos na escola. O comércio, escolas, postos
de saude comecaram a fechar. A minha vizinha
chegou com a filha, chorosa e pélida, elas viram
um caminhdo de armamentos que estavam sen-
do distribuidos entre os bandidos da NH. Nao
sabia se safa da favela naquele momento. Espe-
rei. Vi muitas criancas voltando da escola. Pensei
que se ndo saisse naquele momento, poderia fi-
car presa em casa sem comida. Consegui sair. No
ponto de 6nibus encontrei uma conhecida que,
igualmente, ndo queria ficar presa dentro de casa
e resolveu sair antes que acontecesse um novo
confronto. Outra vizinha tentava fazer o cami-
nho inverso. O posto de satde em que trabalha-
va fechou. Ela estava na avenida Brasil tomando
coragem para entrar e voltar pra casa.

Os fragmentos descrevem as tentativas de
unido entre facgdes na Maré e a emergéncia do de-
senrolo operado nas fronteiras internas a0 mundo
do crime. Fica evidente que o entrelagamento da
guerra ¢ da paz produziu a neurose como incerteza
e especulacio cotidianas que inviabilizaram o tran-
sito entre estas fronteiras indefinidas. A neurose

como paz na guerra permanece sendo uma ameaga
a producio pacificada da ordem. A evitagio e a ins-
titucionalizagio da neurose como visao dicotdémica
entre a guerra e a paz sdo reveladoras no relato et-
nografico que descrevo a seguir:

Era madrugada, num bar de esquina, uma mu-
lher comega a berrar. Com a fala enrolada, nao
havia davidas quanto 4 sua embriaguez. Olhei
da janela e cla era a tnica freguesa. Do outro
lado da rua um grupo de garotos cagoavam dela:
“cachaceira” “favelada” ¢ “mulher feia”. Ela retru-
cava: “estou bebendo com o meu dinheiro, sou
trabalhadora, nio dependo de ninguém” E eles
zombavam cada vez mais, sempre repetindo: “ca-
chaceira’, “favelada”, “mulher feia”. Entao a mu-
lher quis dar um fim ao escdrnio: “eu bebo sim,
sou feia ¢ favelada sim, mas eu sou CV! E vocés?
Vocés parados af na esquina? E tudo Xisnove!”
E ela repetiu incansavel Xisnove, Xisnove, Xis-
nove! Os garotos sairam imediatamente (Nova
Holanda, Didrio de Campo, 2010).

Nesse outro trecho uma inversao na corregio
de forgas aparece compondo o cendrio da neurose.
A divisdo espacial de género informa a atuagio dos
rapazes que estigmatizam a mulher por seu com-
portamento de beber sozinha no bar. A reprovagao
sexista de sua embriaguez é consonante com a re-
serva da conduta publica aos homens. Primeiro,
a mulher se defende e ressalta sua independéncia
financeira ¢ moral de trabalhadora; em seguida,
prefere tencionar a situagio tecendo uma trama na
qual os rapazes sio trazidos A cena e expostos a um
tipico enredo criminal. A fonte de poder reside no
uso estratégico da acusacio de “xisnove” que, neste
contexto, realiza a contaminagio moral que a men-
cionada categoria supostamente faz fluir. Eis a acdo
eficaz que proporciona a inversao: fazer uma acusa-
¢do grave proxima a uma boca de fumo. No mini-
mo, o barraco (escAndalo) poderia chamar a aten-
¢io e todos teriam de “ir pra desenrolo na boca”.
Especificamente, a acusacio de “xisnove” foi eficaz
na medida em que, a0 mesmo tempo, deslocou o
mérito da discussdo, desacreditando os oponentes.

A condi¢ao de “xisnove” mina posi¢des funda-
mentais para a entrada no desenrolo em condigao fa-
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vordvel. Na prética, os garotos efetivamente estavam
“xisnoveando” a senhora que, mesmo tendo condi-
coes de pagar a conta, estava em conduta passivel de
reprovagao moral e social por familiares, amigos e
vizinhos. Talvez a mulher, por estar embriagada, nao
ganhasse credibilidade, mas vai saber? Um conflito
que poderia se agudizar foi debelado pela acio da
senhora com a decorrente evitacio de uma situagio
arriscada por parte dos garotos. Trazer a facgio para a
contenda ¢ declarar guerra, tornando-a um meio de
alcancar a paz entre pessoas “iguais”.

Dizer que a mulher “bateu neurose” com os
garotos seria uma interpretagdio muito comum em
casos como esse. O recuo dos rapazes corrobora ou-
tra reivindicacdo de pacificagao criminal construi-
da por meio de expectativas, interagoes e circuitos
pacificados (Mattos, 2012). Sio nesses circuitos,
identificados com uma fac¢do, que muitos jovens
moradores de favelas vao circular seja em favelas
“conhecidas”, seja em praias como o Arpoador, seja
em Ipanema, na Zona Sul. Na guerra espera-se a
paz; na paz evita-se a guerra. Porque estavam in-
tegrados ao convivio seguro, os rapazes evitaram
a “guerra’ da mulher. O desmonte da cena sexista
nio ocorreu nos termos de uma critica a desigual-
dade de género. A acusagio de desordem e desres-
peito é o pano de fundo que permite plausibilidade
a fala da mulher compartilhada pelos rapazes, sem
constituir, no entanto, uma sociabilidade hegemo-
nica. Nesse caso, o enunciado facgio “expande” o
crime como campo argumentativo na disputa por
legitimidade local.

A ameaca pela forga confunde-se com a expec-
tativa juvenil de pacificagio masculina que organiza
as interagdes entre os “bondes parados na esquina’
(Mattos, 2014b). Nos encontros e conversas com
integrantes de diferentes grupos, pude perceber
que, para eles, a interagdo face a face com trafican-
tes armados nio implica relagoes instrumentais de
forca. Isso nio quer dizer, entretanto, que tal im-
posicio armada ndo tenha efeito coercitivo. Em
situagoes conflitivas e agressoes pessoais — em bri-
gas “por causa de mulher e futebol” —, costuma-se
recorrer ao fundamento do Comando Vermelho no
“desenrolo” com bandidos. Os argumentos mobi-
lizados nessas conversas sao apropriagoes de valores
legitimos de paz, justica, liberdade e, sobretudo,

igualdade. Antes de tudo, preza-se pela amizade."”
Nesses conflitos, mesmo o rapaz armado nao pode
se prevalecer diante dos outros. Todos sao “sujeito
homem”. Além disso, sio “crias” — ou seja, nasci-
dos e criados na favela — e merecem consideracao,
nao por sua forea fisica e disposi¢ao pela luta, mas
por sua moral. Desse modo, mesmo nos limites fi-
sicos e simbdlicos da fac¢do, que sio restritos, existe
a possibilidade de viver em paz. Nesse sentido, a
pacificacdo criminal disputa e expande valores le-
gitimados para segmentos de moradores de favelas.
Integrados, os jovens compartilham lagos de reci-
procidade associados ao ordenamento do crime
(Lyra, 2013)."

Intimamente associada aos “desenrolos”, a
humildade aparece como um dos dispositivos mo-
rais do fundamento responsdvel por equalizar o
convivio entre amigos segundo a prerrogativa “de
nao querer ser mais do que ninguém”. Na prética,
a humildade implica um parimetro de justica de
“nao julgar o préximo”, o que, por sua vez, legitima
outro mandamento: “cada um com o seu cada um”.
Entre os bondes que misturam ladrées, maconhei-
ros, atividade de “radinho do tréfico”, “fogueteiro”
e os que ndo sio ligados ao crime —chamados de
“normais” —, “ndo julgar o préximo” torna-se um
valor dos mais significativos que justifica a mistura
de perfis. Dessa prerrogativa, o que vale ¢ a pessoa,
e nio o que ela faz ou possui (Mattos, 2014b).

Assim, as moralidades abordadas conformam
um regime pacifico compartilhado da vida “sem
neurose” que, nao obstante, segue sempre a espreita

Humildade, paz e igualdade®

Michele?, 35 anos, ¢ nascida e criada na favela
onde sofreu os episddios de agressio fisica e psico-
légica de seu ex-companheiro. Mesmo consciente
de seus direitos e decidida a acionar a Lei Maria da
Penha, ela se viu impossibilitada de tomar tal pro-
vidéncia. Por morar em favela, Michele recorreu ao
“desenrolo”. A Lei Maria da Penha foi usada como
recurso discursivo que remete a linguagem dos di-
reitos, no entanto, no contexto do “desenrolo”, sua
identificagio como mulher fze/ foi a condigio para se
fazer o uso bem-sucedido dos termos da lei estatal.?!
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Apés trés anos de casamento, brigas e agres-
soes, Michele decidiu se separar de Marcelo. Ele a
espancou, ¢ Michele foi hospitalizada. Consideran-
do a possibilidade de homicidio, ela pediu a separa-
¢ao. Marcelo se recusou a sair de casa e continuou
a pressiond-la. Ao ganhar alta do hospital, voltou
para casa e pensou em acionar a Lei Maria da Pe-
nha desejando a punicio de seu agressor. Michele
nao sabia ao certo quais eram as consequéncias da
aplicacdo da Lei, nem as suas medidas de protecio
e punicio, mas sabia que se requereria uma inter-
vengao policial — sempre indesejdvel — em territério
onde hd a presenca ostensiva do tréfico de drogas.

“Otdrio, perdeu a casa!”, eis a frase provocativa
que fora repetida sistematicamente entre o circulo
de amigos de Marcelo. A questdo patrimonial pas-
sou a ser um motivo de aproximagio para fracassa-
das tentativas de concilia¢io de bens entre Marcelo
e Michele. Marcelo via as negociagdes como vonta-
de de conciliagio do casal. Em uma das tentativas de
negocia¢io, Marcelo aproveitou um encontro mar-
cado em local publico e a violentou. Nessa segunda
agressao, Michele perdeu os dentes, teve o brago
quebrado e um hematoma no cérebro. No hos-
pital particular, Michele mentiu dizendo para o médi-
co que se envolveu em uma briga com outra mulher.
Ao se recuperar, recorreu a boca de fumo num mo-
mento em que acreditava jd saber como proceder
para que tal negociagao fosse bem-sucedida, e sem
violéncia:

Michele: O segredo foi chegar na “humildade”
[...] quer dizer, preferi chegar perguntando se
poderia dar parte na Delegacia de Mulher pra
mostrar que eu considerava a opinido deles [do
trafico] na favela. O importante era eu jogar
com eles dizendo como resolver esse caso na
justica, que tenho direito. Falando que eu tenho
esse direito ¢ uma forma de nao pedir ou ficar
devendo favor pra eles, tipo implorar “ah, por
favor, resolva o meu caso!”. Nio! Mostrei que
era meu direito, mas mesmo assim cheguei na
“humildade” j4 que eu nio tenho “vacilagio” na
favela. Assim, eu ganhei um ponto.

Em nossa conversa, Michele tentou relembrar

a fala de cada um no “desenrolo”:??

Michele: A questio ¢ que o meu marido nao quer
a separacao. J4 nos envolvemos em diversas situ-
acoes de violéncia. Ele me agrediu, fui parar no
hospital. Os médicos queriam saber o que acon-
teceu. Por isso, preferi ir ao hospital particular.
Mas a minha familia acha certo que eu recorra a
Lei Maria da Penha, um direito que eu tenho. T4
na midia. Mesmo assim eu considerei a situagio
da favela, de vocés aqui. Nao sei se a policia pode
bater aqui e tal. Queria saber se posso ir a Dele-
gacia de Mulheres.

Traficante: Realmente tem o problema da policia
entrar. No hospital publico j4 tem policia pra fa-
zer o boletim de ocorréncia em caso de violéncia
contra a mulher. Por causa da Lei Maria da Pe-
nha se o médico identificar j4 faz a ocorréncia.
Problema que acontece na favela tem que ser
resolvido dentro da favela! Gostei da sua consi-
deragio por nds aqui! Achei legal da sua parte,
mas... teve trai¢ao no caso?

Michele: Nao, nada de traicio! Sou “tranquila”
Pode procurar saber. S6 quero paz.

Traficante: Entao, acabou o amor? Qual o seu
direito nessa Lei [Lei Maria da Penha]?

Michele: Nao sei. Quero que cle saia de casa por-
que cle tem outros imdveis e eu nio tenho pra
onde ir. Depois eu posso pagar a parte dele, ¢ s6
ver a minha condicio.

Traficante: Ele té errado, se fosse pela Lei vocé
ficaria com metade dos bens dele! Por direito
mesmo. Pensando bem, nem precisa pagar a par-
te dele, se ¢ pra ficar na paz, tudo bem. Sabemos
que ele ¢ um cara trabalhador, nio hd porque
fazer nada com ele. Nao vou chegar nele direto
para ele ndo dizer que vocé trouxe a situacio de
vocés pra “boca”. Vou desenrolar isso conversan-
do com alguém ligado a ele que conhego aqui na
favela. Mas sabe que depois vocé nao pode mais
voltar com ele, certo?

Michele: Sei, pode ficar tranquilo! S6 vim aqui
porque nio teve mais jeito, foi no tltimo caso
mesmo. Nio queria que fizesse nada com ele,
nio desejo mal.

Traficante: Fica tranquila, os moradores sé vém
na “boca” quando nio tem mais jeito, ji tentou

de tudo.
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“Partiu para a baixaria? Eu quero a legalidade!”,
disse Marcelo. Indignado, ele foi chamado a “boca”,
mas ndo compareceu. Mesmo parecendo uma afron-
ta, Marcelo foi considerado pelo bandido. Este disse
que ia deixar passar alegando que ele ¢ homem, e /o-
mem de verdade nio consegue entender como outro
homem — bandido — pode decidir sua vida. O poten-
cial de violéncia nesse encontro ¢ inegével, no caso, o
bandido nio queria quebrar a honra masculina, mas,
a0 mesmo tempo, Nao aceitaria uma reagao agressi-
va de outro homem. O recado da “boca” foi dado:
“Fiquem na paz, sem violéncia. Tentem resolver, nao
quero agressoes!” Assim, nesse caso, a honra mascu-
lina foi preservada no “desenrolo” como estratégia de
frear acoes violentas.

As narrativas sobre os “desenrolos”, em geral,
recuperam tais eventos a partir da capacidade de
contornamento. Um conhecido que também “foi
para desenrolo” descreveu sua performance da se-
guinte forma:

Eu estava muito tenso, mas nao me abati, eu nem
me reconheci na hora, no sabia que poderia agir
daquela maneira, de poder me afirmar assim, na
frente dos caras s6 de fuzil. No inicio o cara tava
querendo me intimidar, mas ele foi mudando o
tom, disse que ndo tinha nada contra ninguém
¢ tal... foi tudo desenrolado. Eu nio entrei em

contradicio, ele nao teve como me cercar nas pa-
lavras [morador da Maré, 2011].

O caso deixa entrever o nexo ¢ 0 manejo com-
plexo entre autoridade — a mulher fie/, que nido
“trai” o marido — e autonomia — da moradora “hu-
milde” e portadora de direitos. Através desse caso,
procurei mostrar como a Lei Maria da Penha foi
usada em sua énfase na abstracio de cidadania das
mulheres em contexto fortemente estruturado pelo
sexismo. Em sua defesa, a vitima valoriza a conduta
ética ao longo do processo em que a pessoa vai se
diferenciar do crime na humildade. Ter disciplina e
humildade, repertérios do crime, significa manter-
-se em uma perspectiva equalizadora mesmo no
contexto em que bandido e morador sio categorias
distintas e opostas. No cotidiano de incerteza so-
bre a continuidade das rotinas (Machado da Silva,
2008), essas categorias, ao fazerem conexées comu-

nicativas, atuam como dispositivos de expansio do
crime em torno da disputa legitima sobre o sentido
prético da “vida” como experiéncia dicotdmica en-
tre a guerra ¢ a paz.

Conclusao

Integrando a producio do comum na pesquisa
(Pina-Cabral, 2003), pontuo que o lugar de fala da
pesquisadora “nativa” precisa ser refletido em rela-
¢ao 2 intersubjetividade etnografica. Arrisco-me a
dizer que as experiéncias partilhadas implicam nao
apenas o lidar com os imponderdveis da pesquisa,
mas sobretudo traz uma gama maior de indicialida-
des (em locugoes do tipo “como vocé sabe, Carla”)
demarcadoras da “experiéncia vivida”. Estas inde-
xagdes ¢ um meio privilegiado para compreender o
“horizonte narrativo” e sua modulagao politica pro-
priamente dita. Similar &s modulagées das narrati-
vas musicais ligadas ao funk, como tenho estudado,
o territério emerge como “quadro de vida” — tal
como formulou o gedgrafo Milton Santos (1994) —,
assinalando as limitacoes de fala, mas também a
sua poténcia teérica. Conquanto nao se pode ho-
mogeneizar as maneiras diversas de se vivenciar e
narrar o cotidiano na favela, as experiéncias estdo
atravessadas pela constatacio de que o que acontece
aqui nio é o mesmo que acontece “l4 fora”, ou se
acontece nao ¢ igual. As experiéncias de subalterni-
dade na cidade, concretizadas pela modalidade de
presenca desigual e violenta do Estado, conformam
o ponto de aproximagio, a despeito da diversidade
da favela, inscrita na pesquisa favelada.

A partir do ponto de observagio privilegiado
deste artigo, é possivel desnaturalizar a pressuposi-
¢ao de que as favelas, submetidas ao controle estrito
da violéncia do trifico de drogas, sio, a0 mesmo
tempo, lécus e causa da “violéncia urbana”. Na et-
nografia analisada, o que se vé é uma ordem espe-
cifica, mas nunca desordem, tampouco caracteriza
o lugar do Estado ausente. Ao contrdrio, governos
locais, de Jorge Negao a Andrezinho Moral, e go-
vernos externos, entre facgdes rivais, incursoes po-
liciais e politicas de seguranca publica, sao praticas
relacionadas e partes integrantes de um mesmo
ordenamento. Desse conjunto de relagoes é possi-
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vel compreender o descaso sobre as fronteiras rele-
vantes aos moradores em torno da implementagio
do 22°. Batalhao da PM na Maré. Nessa 16gica, o
confronto entre facgoes rivais e a atuacio dos Ca-
veirdes complementam-se, sustentando uma com-
plexa rede ilegal de “mercadorias politicas” (Misse,
2010) e econdmicas (Feltran, 2014). Esses distintos
regimes coproduzem a ordem da favela estudada,
repercutindo no restante da cidade.

Notas

1 Evento organizado pelo Instituto de Estudos da Re-
ligiao (Iser), Luta pela Paz, Redes da Maré e Obser-
vatério de Favelas — organizacoes da sociedade civil
dedicadas aos direitos humanos.

2 A Nova Holanda é uma das dezessete favelas do Com-
plexo da Maré, localizada na Zona Norte entre as duas
principais avenidas que atravessam o Rio de Janeiro, a
Avenida Brasil e a Linha Vermelha. No final de marco
de 2014, a Maré foi ocupada por 2.500 agentes do
Exército e da Marinha que, segundo o discurso oficial,
serviria para “preparar” a chegada da 39° Unidade de
Policia Pacificados (UPP) prevista em julho de 2015.

3 A produgio de “politicas locais” realizadas nas intera-
¢oes entre policia, crime e cadeia foram analisadas por
Silva (2014) em uma quebrada de Sao Paulo.

4 Segundo Luiz Antonio Machado da Silva (2015) a
polarizagio entre as linguagens da “violéncia urbana”
¢ dos direitos tem sua origem nos anos de 1980 no go-
verno Brizola, marcando as reivindicagoes de preser-
vagio da ordem cujo debate desacredita e criminaliza
as experiéncias dos moradores de favelas.

5  Conforme destaca Gabriel Feltran (2013), a humildade
¢é uma categoria associada 4 matriz crista, integrando as
nogoes de justica presentes na literatura sobre as mora-
lidades populares, e que no contexto de expansio do
PCC, nos presidios e nas periferias de Sao Paulo arti-
cula o ideal de igualdade. Sobre as relagées entre igual-
dade e humildade na construgio do ideal de “comando
sem comando” no PCC, ver Adalton Marques (2011).

6 “Desenrolo” é uma expressio comum usada para
ressaltar a seriedade de uma conversa. Nela, alguém
precisa criar argumentos para fins de convencimento
ou esclarecimento acerca de um assunto. Em recente
transfiguragio semantica, o termo passa a se referir ex-
clusivamente as conversas entre traficantes e moradores
(Mattos, 2014 a) e entre estes Ultimos (Grillo, 2013).

10

11

12

13

14

15

16

17

Embora usada como estratégia de escrita, considero a
cisdo entre as narrativas de moradora e de pesquisadora
problemdtica do ponto de vista politico-epistemoldgi-
co. Retomarei este ponto na conclusao deste artigo.

O homem mau figura o bandido justiceiro e ordena-
dor da paz armada de favelas e morros cariocas. Este
personagem aparece nas cangbes de Roberto Carlos,
Jorge Ben e da dupla sertaneja de Goidnia, Léo Ca-
nhoto e Robertinho (ver https://www.youtube.com/
watch?v=z]XeVdiizUA, consultado em 21/10/2014).

Sobre os sequestros de traficantes realizados por po-
liciais nas periferias de Sao Paulo, ver Hirata (2010).

“Dar derrame na boca” é quando alguém ¢ conside-
rado incapaz de arcar com as dividas adquiridas em
compras de drogas.

Rogério Lemgruber foi considerado a principal referén-
cia na organizagio do Comando Vermelho dentro do
presidio da Ilha Grande, entre aos anos de 1960 e 1970.

A expressao “envolvido na boca” equivale dizer que
uma pessoa integra o grupo de traficantes da locali-
dade, podendo ser ladrio ou alguém que se associa as
atividades de venda de drogas.

“Invasio” ou “baque” sio termos utilizados para se

q p
referir as tentativas da facgio rival em atravessar as
fronteiras territoriais das favelas que dividem os “co-
mandos” — limites chamados de “divisas”.

Em minhas lembrancas, o Comando Vermelho ini-
ciou o controle do trifico na Nova Holanda em 1994.
A rivalidade com a facgdo que controlava os pontos de
drogas da favela vizinha, Baixa do Sapateiro, comegou
em 1997. As “invasbes” foram iniciadas em 5 de feve-

reiro de 1999.

Nesse caso especifico, chama-se de “missoes” as ativi-
dades de apoio ou de defesa as “invasées”. Executar
um plano de resgate, atravessar armamento para refor-
o na favela “do alemao” e roubar carros para tais fins
sdo exemplos de “missdes” associadas & guerra.

Disponivel em http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/
2008/06/413016-oficial-planejou-entregar-jovens-a-tra-
ficantes-rivais-diz-policia-do-rio.shtml, consultado em

714/2016.

Karina Biondi (2007) e Adalton Marques (2011), ao dis-
correrem sobre a organizagio do PCC nos presidios e nas
periferias de Sao Paulo, discutem o principio da “igual-
dade” e a sua adi¢ao ao lema apropriado do Comando
Vermelho “Paz, Justica e Liberdade”. Segundo seus in-
terlocutores, este principio é emblemdtico da “paz entre
os ladroes” e marco fundante do processo de pacificagio
criminal nas cadeias e periferias de Sao Paulo.
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18 Em seu livro A repriblica dos meninos: juventude, trdfico
e virtude, Diogo Lyra explora os principios de coesao
social entre jovens traficantes da Baixada Fluminense
no Rio de Janeiro.

19 Destaco, desde logo, que minha interpretagio ¢ for-
temente marcada por meu envolvimento em um “de-
senrolo”, o que me permitiu compreender parte do
mecanismo de justica em questdo para interpretar o
caso que agora apresento (Mattos, 2014a).

20 Nesta etnografia criei personagens e situagoes inspi-
radas em trés casos de litigio e agressao que observei
na favela Nova Holanda. A estratégia ficcionalizante
tem por objetivo preservar a identidade das pessoas
envolvidas nesses casos.

21 A “mulher fiel” é aquela assumida publicamente pelo ho-
mem na relagio conjugal, tendo a sua identidade marca-
da pela fidelidade como atributo essencial que caracteriza
a mulher de verdade para casar e constituir familia.

22 A medida que Michele ia narrando o “desenrolo”,
rascunhei a conversa. A versdo ora apresentada teve o
texto finalizado por Michele.
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Comparando trés décadas, este artigo des-
creve o contexto histérico da emergéncia
da facedo e de sua expansao na Favela Nova
Holanda, em Maré, no Rio de Janeiro.
Através das categorias “neurose” ¢ “humil-
dade”, apresenta como o quadro de referén-
cia “facgao” d4 inteligibilidade 4 vida como
guerra ou paz, respectivamente. Sobre tal
processo, argumenta que as operagoes
policiais, as incursoes dos “Caveirdes” —
carros blindados da Policia Militar - ¢ as
disputas violentas entre facgdes vao se con-
solidando como dispositivos responsaveis
por expandir o “mundo do crime”. No que
diz respeito as préticas criminais, as me-
diagoes chamadas de “desenrolos” passam
a configurar um espago de interagio no
qual a for¢a (armada) ¢ a argumentagio se
sobrepoem e se fundem com frequéncia
no ambito dos conflitos.
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EXPANSION OF THE CRIMINAL
WORLD IN RIO DE JANEIRO
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Keywords: Conflicts; Complexo da Maré,
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Through a comparison involving three
decades, this article describes the histori-
cal context in which the faction emerges
and expands itself in the Favela Nova
Holanda, in the Complexo da Maré, Rio
de Janeiro. By means of the categories of
“neurosis” and “humility’, it presents the
faction’s reference framework which gives
intelligibility to their members’ life as war
or peace, respectively. About such process,
it argues that police operations, police
raids with the “caveirées” — armored cars
used by the military police —, and violent
disputes between factions are becoming
consolidated as the devices responsible for
the expansion of the “world of crime”. In
what comes to the criminal practices, the
mediations known as desenrolos establish
an interactive space in which (armed)
force and argument frequently overlap
and merge one another in the spectrum of
the conflicts.
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Cet article décrit, par la comparaison au
long de trois décennies, le contexte histo-
rique de I'émergence de la faction et son
expansion dans la Favela Nova Holanda,
dans le quartier de la Maré & Rio de Ja-
neiro. Grice aux catégories “névrose” et
“humilité’, I'article présente, en tant que
cadre de référence, la “faction” et rend in-
telligible la vie en tant que guerre ou paix,
respectivement. A propos de ce processus,
nous affirmons que les opérations de po-
lice, les incursions des voitures blindées de
la police militaire connues sous le nom de
“Caveirdes” et les conflits violents entre
factions se consolident comme des dis-
positifs responsables de I’expansion du
“monde du crime”. En ce qui concerne
les pratiques criminelles, les médiations
dénommées “desenrolos” commencent a
mettre en place une interaction dans la-
quelle la force (armée) et 'argumentation
se superposent et se fondent fréquemment
dans le cadre des conflits.



