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UMA ETNOGRAFIA DA EXPANSÃO DO 
MUNDO DO CRIME NO RIO DE JANEIRO*

Carla dos Santos Mattos

Introdução 

1º de setembro de 2012, 9hs manhã. Tomei um 
transporte alternativo de Copacabana para participar 

da Conferência Livre de Direitos Humanos,1 no Centro 
de Artes da Maré. Já bem próximo a meu destino 

ficamos presos na pista central da avenida Brasil pouco 
antes de chegar a passarela 9, altura da favela Nova 

Holanda. Vimos a fumaça dos pneus queimando e 
pessoas atravessando outras pistas. Logo entendi que 

se tratava de uma manifestação contra a violência 
policial. Foi o que imediatamente concluiu uma 

passageira sentada a meu lado. 
A Conferência não aconteceu como planejada. Todos 

estavam prestando solidariedade às mães dos jovens 
executados pelos policiais em mais uma operação de 
caçada aos traficantes de drogas. Lá também, sendo 

assessorada por advogados e militantes de direitos 
humanos, estava uma senhora que teve a casa invadida 

por policiais que lhe roubaram 1.460 reais. Em 
determinado momento, foi retirado um grupo de 

pressão para ir ao 22º Batalhão da Maré apoiar a líder 
comunitária de uma das instituições organizadoras do 
evento na conversa com policiais para o esclarecimento 

dos fatos. O objetivo era reunir o maior número 
possível de relatos para o registro da ocorrência na 21ª 

Delegacia de Polícia em outro bairro.
No caminho, fomos informados de que era importante 

participar da coleta do relato de moradores vítimas 
da operação na sede da instituição. Chegando lá, nos 

acomodamos em uma sala de aula, onde acontece 
o curso pré-vestibular. Éramos aproximadamente 

20 pessoas, entre moradores, ativistas, ativistas-
moradores, e logo se iniciou o testemunho de um 
rapaz sobrevivente. Pouco antes de sair de moto 

para comprar pão ele disse ter sido alvo dos policiais 
naquele momento: “eu vi a bala ‘estalando’ em cima de 

mim, larguei a moto no chão, vi que eles estavam me 
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mirando”, “na visão deles preto na rua é bandido”. É 
significativo que não se trata de estar na hora errada 
e no lugar errado. Nesta lógica qualquer pessoa pode 

ser vítima de balas perdidas em uma troca de tiros 
imprevista, o que, obviamente, acontece muito. Mas 

não nesse caso
Nova Holanda, Diário de campo.

O desfecho violento da incursão policial, apre-
sentada na epígrafe, não é uma exceção no coti-
diano dos moradores da favela Nova Holanda, 
no Complexo da Maré, Rio de Janeiro.2 Ao longo 
desse dia conversei com alguns moradores que ex-
pressaram profunda indignação com a atuação dos 
policiais, como destaca uma interlocutora: 

A polícia sabe muito bem que se entrar de Cavei-
rão de manhã cedo vai ter tiros, eles sabem que os 
caras [bandidos] estão loucos no fim do plantão... 
os policiais sabem disso muito bem, sabem que 
tem a feira armada desde a madrugada [tradicio-
nal feira popular da Maré] e que o povo tá na rua, 
mas os “caras” ainda não foram dormir. Então eles 
entram sabendo o que vai acontecer, isso eu acho 
errado, eles [policiais] sabem onde é o burburinho 
e se entrar vai trocar [tiros] com os caras, por isso 
eles tinham que evitar. O que ganham com isso? 
Nada! É guerrinha o que os policiais querem, só 
isso (Moradora da Nova Holanda, 1/9/2012).

Sua crítica acentua que policiais e traficantes 
atuam a partir de um mesmo regime de força – a 
troca de tiros – assim como de interpelações mú-
tuas – a competência de saber “trocar” quando se 
entra na favela “sabendo o que vai acontecer”. Sigo 
a partir desta crítica. É no mundo vivido da expe-
riência que a moradora argumenta e é desse lugar 
que policiais e traficantes coproduzem “políticas 
locais” (Silva, 2014)3 (re)traçadas nos contextos das 
invasões – disputa violenta entre facções rivais pelo 
controle territorial do comércio varejista de drogas 
nas favelas –, das incursões dos Caveirões – carros 
blindados da Polícia Militar – e das operações de 
guerra às drogas. Tais dinâmicas são marcadoras de 
um padrão de governo característico de processos 
que Gabriel Feltran (2011) conceituou de “expan-
são do mundo do crime”. 

Em seu estudo socioetnográfico nas periferias 
paulistas nos anos 2000, Feltran compreende a “ex-
pansão do mundo do crime” a partir de dois pro-
cessos coexistentes: (i) a emergência do Primeiro 
Comando da Capital (PCC) como instância nor-
mativa nas periferias; e (ii) se opondo a este fenô-
meno, o resgate da criminalização da pobreza via 
polarização entre trabalhadores e bandidos (Zaluar, 
1985) que restringe a mediação entre a política e as 
pessoas marginais na cidade. No âmbito da socia-
bilidade local, o autor identifica o alargamento do 
léxico-semântico do “crime”, responsável por insti-
tucionalizar aproximações concretas entre diversos 
atores sociais opostamente categorizados na visão 
pública. Nesse contexto, o PCC organiza o uni-
verso normativo em disputa no “mundo social” –  
disputas em torno das dinâmicas de integração à 
sociabilidade no território, à escola, ao trabalho e 
à religião –, bem como media conflitos por meio 
da “normatização estrita” da violência e do manejo 
de moralidades, gramáticas e repertórios compar-
tilhados. Ao explorar a dimensão etnográfica das 
práticas criminais e de suas relações cotidianas, Fel-
tran indica que o uso da força (letal) e os processos 
comunicativos compreendem recursos contíguos e, 
como pretendo apresentar, constituem princípios 
de interação dicotômicos.

No Rio de Janeiro, a expansão do “marco dis-
cursivo do crime” está intimamente ligada à inten-
sificação do confronto armado entre facções rivais 
e à institucionalização de um exército de comba-
tentes. Com o recrudescimento dos conflitos nos 
anos de 1990, os “soldados” emergem como figuras 
indispensáveis na disputa territorial pela venda de 
drogas no varejo (Mattos, 2014a). Em tal conjun-
tura, as favelas passam a ser representadas como ló-
cus da ausência do Estado e de “desarticulação” da 
“vida urbana ordenada” (Machado da Silva, 2008). 
O debate nesse período se volta à manutenção das 
rotinas que modificam “a maneira socialmente di-
fundida de conceber e tematizar relações de força 
implicadas na questão da segurança pública” (Ma-
chado da Silva, Leite e Fridman, 2005, p. 2). A 
“violência urbana” (como representação e experiên-
cia cotidiana) ressurge legitimando e contrastando 
a “linguagem dos direitos” no enquadramento dos 
conflitos sociais (Machado da Silva, 2015).4
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Comparando três décadas, como moradora e 
pesquisadora na Maré, descrevo o contexto histó-
rico da emergência da facção e de sua expansão na 
favela Nova Holanda. Com base no arranjo crimi-
nal e suas transformações nos anos de 1990, analiso 
situações em que a facção vai se transformando em 
um “quadro da experiência” (Goffman, 2012) so-
bre a paz e a guerra – além de constituir “redes hori-
zontais de proteção mútua” (Misse, 2003; Barbosa, 
2005) e ser uma forma de “autenticar” o direito 
informal à firma (Grillo, 2013). Pouco depois, nos 
anos 2000, as “operações policiais”, os Caveirões e 
as “invasões” (entre facções) vão se consolidando 
como dispositivos responsáveis por expandirem o 
“mundo do crime”. 

Examino aqui as manifestações de neurose e hu-
mildade5 com base em narrativas e situações em que 
a “facção” (frame) articula a força física (armada) e 
a argumentação como dois princípios de interação. 
Embora entrelaçados, tais princípios são vivenciados 
em planos distintos, e suas fronteiras delimitam ex-
periências dicotômicas da vida social. Convém des-
tacar que as conexões entre esses princípios indicam, 
por sua vez, os nexos variados entre “força” e “mun-
do do crime” como padrão de sociabilidade, confor-
me aponta Luiz Antonio Machado da Silva (2008, 
2015). Nas situações em questão, o recrudescimento 
de saídas violentas é vivenciado lado a lado com as 
práticas de mediação conhecidas como “desenrolos” 
(Leite, 2008; Grillo, 2013; Mattos, 2014a). Suma-
riando os propósitos desta etnografia, poderíamos 
dizer que tanto as intimidações como as relações en-
tre prestígio, masculinidade e honra (Lopes, 2011; 
Mattos, 2014a) compõem as performances dos lití-
gios mediados por moradores e traficantes.6

Conversar com bandidos, ouvir e ver pessoas 
sendo mortas em chacinas; encontrar corpos na es-
quina; viver dias de tiroteio sem poder entrar ou 
sair de casa; ter o comércio fechado e a reserva de 
comida acabando na dispensa, certamente, são ex-
periências que atravessam o meu olhar de moradora 
e pesquisadora na Maré.7 Para que as minhas expe-
riências sejam valorizadas e mais bem compreen- 
didas, estabeleço uma cisão narrativa dividindo o 
texto em três partes cronológicas. Na primeira par-
te, “A facção como mundo do crime”, são as mi-
nhas memórias pessoais que organizam a análise das 

formas de produção de ordem e reivindicação do  
monopólio da violência local. Narro e comparo 
dinâmicas criminais que marcaram a minha expe-
riência como moradora de Nova Holanda desde 
a década de 1980. Nessa reconstrução estabeleço 
momentos que caracterizam os modos de gestão do 
crime na favela: da Quadrilha de Jorge Negão, nos 
anos de 1980, à entrada do Comando Vermelho, 
em 1994; da disputa entre facções rivais, em 1999, à 
tentativa de União, em 2011. Marcando temporali-
dades distintas, situo a neurose e o desenrolo como 
mecanismos de institucionalização da facção no go-
verno local. 

A segunda e terceira partes compreendem si-
tuações etnográficas embasadas em uma linguagem 
muito mais analítica, que caracteriza minha atuação 
como pesquisadora: em “Neurose e a paz na guer-
ra”, discuto o uso da categoria “neurose em confli-
tos corriqueiros”, examinando o ato de “bater neu- 
rose” e de evitá-la. Aqui, o núcleo de sentido da 
neurose, que se contrapõe ao ideal de paz, é ques-
tionado e cede lugar ao valor da igualdade como 
parte do convívio seguro, sobretudo para o uni-
verso masculino e juvenil estudado entre os anos 
de 2011 e 2013 (Mattos, 2014b). Elucidando os 
recursos disponíveis de resistência ao contexto da 
igualdade e paz entre os homens, por fim, na ter-
ceira e última parte, “Humildade, paz e igualdade”, 
abordo um caso particular de conflito conjugal, ex-
plorando os limites e as possibilidade do agencia-
mento de mulheres na mediação de conflitos que 
envolvem litígio fundiário e violência doméstica. 

A facção como “mundo do crime”

Favela Nova Holanda, 1985 

Nessa época, morávamos em barracos de ma-
deira. Saí à noite para visitar um tio numa rua pró-
xima, onde os barracos tinham dois andares – mo-
dalidade de construção conhecida como Duplex. 
No caminho, presenciei uma cena que até então 
me era desconhecida: um homem negro joga uma 
pistola no canto da rua e corre. Em seguida, sozi-
nho, um policial militar caminha a passos largos, 
apresentando sinais de cansaço. Com a arma em 
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punho apontada na direção do homem em fuga, 
o policial “sabia” o alvo. Entrei no Duplex do meu 
tio e ouvimos alguns tiros. Coisa pouca, não teve 
revide. Curiosa, perguntei: “Tio, por que exis-
te bandido?” Nunca me esqueci de sua resposta: 
“Existe pras pessoas não pensarem que podem che-
gar do nada e dar facada um no outro... aqui tem 
muita rixa entre famílias, se não fosse o bandido, ia 
ser muita morte aqui”.

Além de não poder ameaçar e matar, nesse dia 
também soube que não era permitido roubar den-
tro da favela. A despeito desse controle, todavia, 
eram recorrentes as brigas entre homens “valentes”, 
jovens e adultos, entre mulheres e integrantes de 
famílias rivais. Alguns “malandros” até andavam 
com uma arma “38” na cintura, mesmo sem se-
rem “bandidos”. Nada disso interferia nos negócios 
do incipiente tráfico de drogas chefiado por Jorge 
Negão e seus comparsas na década de 1980. Assim 
como outros “donos”, Jorge Negão matava ladrões, 
“xisnoves” (delatores) e intervia em conflitos inter-
pessoais apenas se a vítima o procurasse por ameaça 
de morte ou roubo. Uma vez que o envolvesse no 
caso, diziam, não era possível voltar atrás. A reti-
rada de uma queixa costumava ser tomada como 
quebra de confiança pessoal e, dependendo de seu 
humor, Jorge Negão poderia até tornar o réu sua 
vítima fatal. Essa era a imagem de bandido mau que 
circulava na época e que Jorge Negão desempenha-
va em alguns rituais cruéis, como a crucificação de 
quatro irmãos.8 Jorge matava em um dia reservado: 
quando virava o boné para trás! A personificação 
do ordenamento da força segue um controle social 
muito estrito, ritualizada na persona que garante 
a paz e a segurança dos moradores. Restrita, a sua 
prática de apropriação da força era personalizada. 
Ainda que fazer a segurança da comunidade fosse 
considerado legítimo, Jorge Negão não disputava a 
legitimidade de outra ordem social. Mesmo quan-
do sua quadrilha disputou o território com outra, 
a dos Irmãos Metralha, a paz surgiu como uma 
demanda da Associação de Moradores e de mobi-
lizações ligadas à Igreja Católica, ao grupo de mu-
lheres existente na época, às agentes comunitárias e 
ao bloco carnavalesco Mataram o Meu Gato. Foi a 
partir da reinvindicação desses atores que a paz fora 
negociada conforme narra Eliana Souza: 

A mobilização comunitária influenciou o pro-
cesso que ocorreu. [...] Os dois grupos, o dos Ir-
mãos Metralha e o de Jorge Negão, começaram a 
tomar iniciativas para encerrar os conflitos e per-
mitir que os moradores de um lado transitassem 
sem medo para o outro. Eles mantiveram sua au-
tonomia, mas estabeleceram a trégua solicitada 
pela população [...]. Como muitos moradores 
e vários integrantes das quadrilhas não acre-
ditavam nessa possibilidade, foi realizada uma 
demonstração pública dos dois lados, ritualísti-
ca, para a formalização do combinado. Assim, 
em um determinado dia e hora definidos pelos 
chefes, os dois grupos vieram caminhando dos 
seus lados, com todas as suas armas na mão. O 
momento, recordo-me ainda hoje, era de temor, 
de tensão, de forte expectativa. Eles, sempre se 
olhando, se dirigiam para defronte do posto 
policial comunitário – os policiais de plantão 
estavam dentro do imóvel, mas não efetivaram 
nenhuma ação, pois sabiam o que estava previs-
to para ocorrer. No mesmo momento, então, os 
integrantes dos dois lados jogaram suas armas no 
chão. A atitude, assistida por muitos moradores, 
inclusive por mim e os policiais de plantão na-
quele dia, significou um novo momento para a 
Nova Holanda. Desde então, a guerra acabou e 
a paz reinou entre as quadrilhas criminosas da 
Maré por muitos anos. Ela foi quebrada apenas a 
partir de meados da década de 1990, em função 
dos novos arranjos entre os grupos criminosos 
armados cariocas” (Silva, 2010, pp. 102-103).

Comando Vermelho, Paz, Justiça e Liberdade 
Rogério Lemgruber (CVPJLRL), 1994

Em 1985, quando me mudei para a Nova Ho-
landa não havia qualquer tipo de fronteira entre 
quadrilhas. Após a morte de Jorge Negão, no início 
da década de 1990, o seu sucessor, Gigante, seguiu 
a prática de matança como ritual de demonstração 
de força. Entretanto, ele se deparou com uma nova 
realidade na organização do varejo de drogas no 
Rio de Janeiro com o fortalecimento das facções 
criminosas. Em 1994, a quadrilha deixou de ser 
neutra, como diziam, e articulou-se ao Comando 
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Vermelho. Foi um momento de grande circulação 
de armamento pesado e receptação de mercadorias 
roubadas (cordões e relógios de ouro, anéis de bri-
lhante, roupas, perfumes etc.) e, principalmente, 
carros e motos. Nesse momento, os ladrões passa-
ram a trabalhar exclusivamente para os traficantes 
que lhes emprestavam armas. 

A quadrilha que atuava na Baixa do Sapatei-
ro, favela vizinha, optou pelo Terceiro Comando. 
Entre 1994 e 1997, o conflito foi evitado porque 
o braço direito do “dono” do tráfico da Nova Ho-
landa era afilhado do líder da facção rival. A polícia 
militar só entrava para pegar o “arrêgo” (propina). 
Foi um período mais calmo, de muita negociação 
no jogo de “mercadorias políticas” (Misse, 2003), 
mas que, em um determinado momento, ficou di-
ficultado pelas frequentes incursões policiais para 
sequestrar traficantes.9 O valor exorbitante que os 
policias exigiam para o resgate de um traficante o 
transformou na mercadoria mais valiosa desse mer-
cado de extorsões. Quando isso acontecia, todos os 
comerciantes eram obrigados a contribuir.

A quadrilha do Gigante promoveu uma chaci-
na no dia 24 de setembro de 1993, executando oito 
pessoas que estavam na “lista” para morrer. O que 
se dizia era que alguns tinham dado “derrame na 
boca”,10 e a maioria porque tinha relações de amiza-
de com policiais. O cerco que os policiais militares 
faziam com os sequestros e as práticas de extermínio 
na favela, como a que ocorrera em Vigário Geral há 
um mês da chacina em questão, fora determinante 
para a composição da “lista” e das mortes. A despeito 
desse episódio sangrento, não me lembro de tiroteios 
e impedimentos na circulação em diferentes favelas 
que integram o Complexo da Maré; aliás, era uma 
época em que transitávamos sem preocupações.

O enunciado facção já aparecia em pichações 
nos muros e em fuzis com as siglas CVPJLRL (Co-
mando Vermelho, Paz, Justiça e Liberdade, Rogério 
Lemgruber11); aos poucos, a nomenclatura foi se 
agigantando com a inclusão das letras iniciais dos 
gerentes de bocas de fumo locais. Desse léxico, até 
aqui, não se desprendia nenhuma fronteira física 
que extrapolasse a mera identificação das redes de 
proteção e alianças entre quadrilhas e lideranças do 
tráfico. Tal como na década anterior, matavam-se 
delatores, ladrões da localidade e estupradores.

A intervenção de bandidos em casos de ameaça 
também seguia a lógica personalista da qual pude 
me beneficiar num caso em que meu padrasto se 
envolveu em uma pequena batida de veículos en-
tre duas ruas movimentadas. Na ocasião, o outro 
motorista pediu desculpas e seguiu. À noite, ele 
apareceu na porta da minha casa com um rapaz 
que se dizia “envolvido na boca”12 e cobrava pelo 
reparo da parte amassada do veículo. Meu padrasto 
recusou-se, e na discussão se defendeu a partir, em 
suas palavras, “do ponto de vista da realização de 
uma perícia”. Fazer referência à perícia, ou seja, ao 
julgamento legal foi o argumento que o rapaz usou 
para tentar se favorecer na contenda: “aqui não tem 
perícia, a perícia é nós, vamos partir pras cabeças!”, 
disse, se retirando após a ameaça. Perplexos, eu, 
minha mãe e meu padrasto seguimos na madruga-
da tentando achar o Peruano, gerente da boca si-
tuada à rua em que morávamos. Na mesma noite, 
quando o vimos, ele já sabia do ocorrido. O rapaz 
o encontrou antes de nós. Imediatamente, o Peru-
ano nos acalmou: “vão tranquilos que nem deixei 
o cara explicar o caso, somente perguntei de quem 
estava falando. Quando ele disse que eram vocês, 
eu mandei esquecer o assunto e cada um ficar com 
o seu prejuízo”. 

Nesse caso, o recurso para a resolução de con-
flitos da estima pessoal foi dispensar argumentos e a 
necessidade de mediação. O “fortalecimento” (pro-
teção) de “seus queridos” estava acima de qualquer 
argumento. Segundo me contou, Peruano fazia a 
mediação entre as facções rivais para evitar a violên-
cia “entre as comunidades”. Depois de sua morte, 
em 1997, a rivalidade só fez aumentar e, em 1999, 
explodiu a guerra entre facções na Nova Holanda.

“A favela está em guerra”, 1999 

Com a favela em guerra, ficamos sob o impac-
to das tentativas de  “invasão”13 e tiroteios diários 
entre duas facções criminais Comando Vermelho 
versus Terceiro Comando.14 A prática criminal desse 
período (1999-2002) consistiu no uso sistemático 
da força armada contra o alemão (facção rival). Foi 
uma época marcada pela movimentação intensa de 
bandidos apontando fuzis para a “divisa” (fronteira 
territorial entre duas facções) e dando tiros a esmo 
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para o outro lado. Nesse cenário, obtêm vanta-
gem e emergem como personagens importantes os 
“bandidos neuróticos” que, seguindo o idioma psi-
cológico, eram mais perturbados ou nervosos. Dife-
rentemente do “homem mau”, a ação do “bandido 
neurótico” foi peça-chave na realização e composi-
ção das “missões”15 do Comando Vermelho. Aliado 
a essa rede, tais bandidos atuavam ainda em diver-
sas frentes de batalhas. À época, considerávamos 
que a sua performance bélica, de temperamento 
instável, negava o trato cordial com as pessoas.

Mesmo que a tomada do território não tenha 
se concretizado em nenhum dos lados, o espectro 
da ameaça de invasão ditava o ritmo que passou a 
prevalecer. Ancorada em situações, eventos violen-
tos, sensações e expectativas, a neurose, bem como 
o processo comunicativo dessas experiências, des-
locava as ações da persona para o emblema facção, 
tornando-a um ponto de observação a partir do 
qual se tentou estabelecer um conjunto de tipifica-
ções legíveis e habituais. “Fiquei com neurose, ba-
teu neurose, o ritmo tá neurótico, maior neurose”, 
eram locuções correntes desse período que não se 
enquadravam em uma única definição. Várias sen-
sações poderiam dar sentido à neurose: adrenalina/
excitação, medo, ansiedade, estado de alerta e fre-
nesi na vizinhança. A neurose também estava as-
sociada aos boatos produzidos por pessoas que se 
falavam ao telefone no intuito de saber o que estava 
acontecendo nas ruas, buscando mais informações, 
principalmente quando não era possível entrar na 
favela. Neste caso, a pessoa ficava por horas aguar-
dando na avenida Brasil uma avaliação do melhor 
“clima” para uma volta segura. 

A facção, o 22º Batalhão da PM e o Caveirão

“Oficial planejou entregar jovens a traficantes 
rivais, diz polícia do Rio”

A polícia civil do Rio afirma que um tenente te-
ria arquitetado a entrega dos três jovens do mor-
ro da Providência (região central) aos traficantes 
do morro da Mineira, no sábado (14). O oficial 
está entre os 11 militares presos apontados como 
os responsáveis pelo crime. A favela da Mineira é 

controlada pela facção criminosa ADA (Amigos 
dos Amigos), rival do CV (Comando Verme-
lho) que controla o morro da Providência (Folha 
de S.Paulo, “Cotidiano”, 16/6/2008).16

A reportagem noticia um caso emblemático 
que demostra como um modus operandi de vio-
lência policial legitima a rivalidade entre facções. 
Poderíamos afirmar que o acontecimento, conhe-
cido como “O Caso Providência” indica uma for-
ma de apropriação policial da neurose, usando-a 
como modalidade de gestão das mortes de jovens 
em favelas cariocas. É no interior dessa lógica que 
compreendo a instalação do 22º Batalhão da Polí-
cia Militar e o uso do Caveirão, em 2003, na Maré. 
O Batalhão foi implantado no mesmo ano em que 
os carros blindados da PM – chamados de “blinda-
dos” ou “Caveirões” – iniciaram suas incursões nas 
favelas cariocas. A expectativa era que o Batalhão 
poderia ser uma esperança de pacificação dos con-
flitos entre facções no local e, para isso, esperava-se 
que o quartel fosse instalado na “divisa”. Não foi o 
que aconteceu. Não tenho informações detalhadas 
sobre a decisão contrária à opinião dos morado-
res, mas essa implantação se deu nos limites entre 
a Nova Holanda e a via expressa Linha Vermelha. 
“Por que não na divisa? Um absurdo”, foram repro-
vações imediatas que ouvi dos meus vizinhos e ami-
gos e da qual compartilhei com muita indignação. 

Sabíamos, sobretudo, que a segurança que se 
evidenciava com a escolha do ponto de instalação 
do Batalhão era voltada para os motoristas que pas-
savam na referida via. No dia de sua inauguração, 
helicópteros jogaram panfletos que anunciavam a 
paz e incentivavam os moradores a denunciar os 
traficantes da área. Uma banda desfilou em ruas de-
sertas e as crianças se divertiram marchando junto. 
E, assim, o Batalhão virou piada. Os meninos na 
esquina caçoavam e, entre risadas e insultos, grita-
vam “olha o circo”. “Virado de costas” para a Maré, 
costumava-se dizer, o único acesso direto à favela 
servia de garagem dos Caveirões.

A cada trânsito dos “blindados” saindo ou en-
trando no Batalhão acontecia um intenso tiroteio 
com os traficantes. A não instalação do Batalhão 
em zonas de conflito armado fazia da pretensa paz 
um projeto contrário à demanda de manutenção da 
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ordem. No contexto de prática policial, em cenário 
conflagrado de conflito entre facções, a percepção 
que tínhamos era que a “paz” na Maré, concreta-
mente, só seria possível se todas as áreas fossem do-
minadas por uma única facção. Neste cenário de 
incertezas, o Caveirão representa a política estatal 
que se faz nas fronteiras entre favela e asfalto, en-
tre a Nova Holanda e a Linha Vermelha. O cenário 
explicita o papel das forças atuantes de segurança 
pública. A cada tiroteio, uma inflexão no mosai-
co de interesses no “jogo de mercadorias políticas” 
(Misse, 2003).

“Viva e deixe viver”, 2011 

Como vimos, a prática guerreira do período que 
localizo entre 1999 e 2002, sob a hegemonia dos 
neuróticos, caracterizou o estilo de controle do trá-
fico até Andrezinho Moral assumir o comando do 
tráfico. Moral era parente próximo do ex-chefe da 
Nova Holanda e morador do Complexo do Alemão. 
Para comandar de fora, Moral dividiu o poder com 
os gerentes das bocas de fumo, criando um grupo 
de patrões formado pelo “dono” da favela e seus “ge-
rentes” encarregados, entre outras coisas, de mediar 
conflitos nos desenrolos. O exercício deste patronato 
suplanta o poder dos soldados de guerra, restringin-
do-os à força violenta de revide aos Caveirões.

Andrezinho Moral, ou apenas Moral, orga-
nizou a “guerra” preferindo evitar as imprevisíveis 
e abruptas quebras de rotina. Ao priorizar a roti-
na pacífica e os laços de confiança de seus patrões 
amigos, Moral ficou conhecido como defensor do 
lema: “viva e deixe viver”.

Morto em 2009 pela polícia no Morro da 
Chatuba, Complexo do Alemão, Moral parece ter 
deixado o seu legado na gestão compartilhada. Até 
a finalização da pesquisa, aconteceram algumas 
tentativas de invasão, mas até esses confrontos co-
meçaram a ser mais controlados, percebidos como 
indesejáveis. A “troca [de tiros] com os alemão” 
concentra-se em determinados períodos e, quando 
isso ocorre, a “comunidade” recebe um informe, 
sempre repassado por boatos. Nesse momento, os 
imprevistos e tiros a esmo que acontecem cotidia-
namente, característicos do antigo processo, passa-
ram a ser prática expressamente proibida. Tudo pre-

cisa ser “desenrolado” a ponto de se tornar factível 
a recente tentativa de união entre facções em abril de 
2011, exemplo paradigmático do uso do desenrolo 
como prática de gestão política da ordem criminal, 
mas ainda muito questionada entre traficantes. 

Neurose e a paz na guerra 

09 e 10.04.2011 – (sábado e domingo)
Eu estava na Região Serrana quando a minha 
amiga me ligou, no sábado, para me avisar que 
as tentativas de invasão continuam [invasões 
que pareciam iniciadas após o tiroteio no sam-
ba]. O dia foi de muitos tiros. Resolvi não voltar. 
No domingo pela manhã retornei a ligação para 
saber como andava o clima e soube que o baile 
Funk acabou com outra tentativa de invasão. O 
tiroteio continuava e a favela estava deserta. No 
final da tarde, minha amiga ligou eufórica dizen-
do que logo após um intenso tiroteio acontecera 
algo inédito: “eles fizeram a paz”. Guerra e paz 
no mesmo dia. O inusitado era saber os motivos, 
mas ela não sabia; o que se podia ver era uma in-
tensa comemoração nas ruas: buzinaços, burbu-
rinhos, aglomerações de pessoas nas ruas, muitas 
motos transitando.

11 – 13.04.2011 (Segunda a quarta)
Falava-se na organização de um baile da paz. O 
filho de minha amiga, 15 anos, disse ter ido até 
o outro lado [da “divisa”] para cumprimentar 
os amigos de escola que moram no território 
“dos alemão”. De fato, onde se ia sempre tinha 
alguém fazendo referência à livre circulação na 
Maré “agora pode, acabou a guerra”. Presenciei 
muitas brincadeiras “vai lá você, eu não”. Sempre 
quando encontrava um conhecido, a inevitável 
e curiosa pergunta vinha à tona: “tá sabendo da 
união?”. Colhi três interpretações diferentes so-
bre os motivos da paz: (i) afirmação da resistên-
cia contra a UPP e milícias; (ii) invisibilização 
do crime e violência local – o fim dos tiroteios 
evitaria o efeito midiático da entrada da UPP; 
(iii) estratégias de infiltração entre as facções – o 
chamado “golpe de estado”. 
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A interpretação do “golpe de estado” foi ganhan-
do força na terça-feira. Fui almoçar na pensão 
localizada na rua Principal. Passei próxima ao 
que parecia um debate sobre a nova situação. 
Não dava para ouvir, mas via vários homens exal-
tados falando como se tivessem revoltados com 
alguma coisa. Não tinha ninguém armado. Um 
novo rumor se espalhava. 
Dizia-se que, com a paz, muitos moradores envol-
vidos estavam circulando na Nova Holanda (NH) 
para reconhecer território, se infiltrar e dar o golpe.

14.04.2011 (Quinta-feira)
2:54 da madrugada: acordo com o tiroteio, pen-
so se é seguro ficar no quarto e vou para a sala. 
Motos em alta velocidade e homens gritando 
muito. Não existia mais a união. A facção rival 
tenta entrar, as armas dos de lá são mais poten-
tes. Às 4:39 ouço o barulho de fogos indicando 
a entrada da polícia. Os tiros não cessam até que 
explode uma granada. Acabou. Fui dormir. 
No dia seguinte, tinha aula na Uerj. A favela fi-
cou esvaziada, vi mães desesperadas indo buscar 
os filhos na escola. O comércio, escolas, postos 
de saúde começaram a fechar. A minha vizinha 
chegou com a filha, chorosa e pálida, elas viram 
um caminhão de armamentos que estavam sen-
do distribuídos entre os bandidos da NH. Não 
sabia se saía da favela naquele momento. Espe-
rei. Vi muitas crianças voltando da escola. Pensei 
que se não saísse naquele momento, poderia fi-
car presa em casa sem comida. Consegui sair. No 
ponto de ônibus encontrei uma conhecida que, 
igualmente, não queria ficar presa dentro de casa 
e resolveu sair antes que acontecesse um novo 
confronto. Outra vizinha tentava fazer o cami-
nho inverso. O posto de saúde em que trabalha-
va fechou. Ela estava na avenida Brasil tomando 
coragem para entrar e voltar pra casa. 

Os fragmentos descrevem as tentativas de 
união entre facções na Maré e a emergência do de-
senrolo operado nas fronteiras internas ao mundo 
do crime. Fica evidente que o entrelaçamento da 
guerra e da paz produziu a neurose como incerteza 
e especulação cotidianas que inviabilizaram o trân-
sito entre estas fronteiras indefinidas. A neurose 

como paz na guerra permanece sendo uma ameaça 
à produção pacificada da ordem. A evitação e a ins-
titucionalização da neurose como visão dicotômica 
entre a guerra e a paz são reveladoras no relato et-
nográfico que descrevo a seguir:

Era madrugada, num bar de esquina, uma mu-
lher começa a berrar. Com a fala enrolada, não 
havia dúvidas quanto à sua embriaguez. Olhei 
da janela e ela era a única freguesa. Do outro 
lado da rua um grupo de garotos caçoavam dela: 
“cachaceira” “favelada” e “mulher feia”. Ela retru-
cava: “estou bebendo com o meu dinheiro, sou 
trabalhadora, não dependo de ninguém”. E eles 
zombavam cada vez mais, sempre repetindo: “ca-
chaceira”, “favelada”, “mulher feia”. Então a mu-
lher quis dar um fim ao escárnio: “eu bebo sim, 
sou feia e favelada sim, mas eu sou CV! E vocês? 
Vocês parados aí na esquina? É tudo Xisnove!” 
E ela repetiu incansável Xisnove, Xisnove, Xis-
nove! Os garotos saíram imediatamente (Nova 
Holanda, Diário de Campo, 2010).

Nesse outro trecho uma inversão na correção 
de forças aparece compondo o cenário da neurose. 
A divisão espacial de gênero informa a atuação dos 
rapazes que estigmatizam a mulher por seu com-
portamento de beber sozinha no bar. A reprovação 
sexista de sua embriaguez é consonante com a re-
serva da conduta pública aos homens. Primeiro, 
a mulher se defende e ressalta sua independência 
financeira e moral de trabalhadora; em seguida, 
prefere tencionar a situação tecendo uma trama na 
qual os rapazes são trazidos à cena e expostos a um 
típico enredo criminal. A fonte de poder reside no 
uso estratégico da acusação de “xisnove” que, neste 
contexto, realiza a contaminação moral que a men-
cionada categoria supostamente faz fluir. Eis a ação 
eficaz que proporciona a inversão: fazer uma acusa-
ção grave próxima a uma boca de fumo. No míni-
mo, o barraco (escândalo) poderia chamar a aten-
ção e todos teriam de “ir pra desenrolo na boca”. 
Especificamente, a acusação de “xisnove” foi eficaz 
na medida em que, ao mesmo tempo, deslocou o 
mérito da discussão, desacreditando os oponentes.

A condição de “xisnove” mina posições funda-
mentais para a entrada no desenrolo em condição fa-
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vorável. Na prática, os garotos efetivamente estavam 
“xisnoveando” a senhora que, mesmo tendo condi-
ções de pagar a conta, estava em conduta passível de 
reprovação moral e social por familiares, amigos e 
vizinhos. Talvez a mulher, por estar embriagada, não 
ganhasse credibilidade, mas vai saber? Um conflito 
que poderia se agudizar foi debelado pela ação da 
senhora com a decorrente evitação de uma situação 
arriscada por parte dos garotos. Trazer a facção para a 
contenda é declarar guerra, tornando-a um meio de 
alcançar a paz entre pessoas “iguais”. 

Dizer que a mulher “bateu neurose” com os 
garotos seria uma interpretação muito comum em 
casos como esse. O recuo dos rapazes corrobora ou-
tra reivindicação de pacificação criminal construí-
da por meio de expectativas, interações e circuitos 
pacificados (Mattos, 2012). São nesses circuitos, 
identificados com uma facção, que muitos jovens 
moradores de favelas vão circular seja em favelas 
“conhecidas”, seja em praias como o Arpoador, seja 
em Ipanema, na Zona Sul. Na guerra espera-se a 
paz; na paz evita-se a guerra. Porque estavam in-
tegrados ao convívio seguro, os rapazes evitaram 
a “guerra” da mulher. O desmonte da cena sexista 
não ocorreu nos termos de uma crítica à desigual-
dade de gênero. A acusação de desordem e desres-
peito é o pano de fundo que permite plausibilidade 
à fala da mulher compartilhada pelos rapazes, sem 
constituir, no entanto, uma sociabilidade hegemô-
nica. Nesse caso, o enunciado facção “expande” o 
crime como campo argumentativo na disputa por 
legitimidade local. 

A ameaça pela força confunde-se com a expec-
tativa juvenil de pacificação masculina que organiza 
as interações entre os “bondes parados na esquina” 
(Mattos, 2014b). Nos encontros e conversas com 
integrantes de diferentes grupos, pude perceber 
que, para eles, a interação face a face com trafican-
tes armados não implica relações instrumentais de 
força. Isso não quer dizer, entretanto, que tal im-
posição armada não tenha efeito coercitivo. Em 
situações conflitivas e agressões pessoais – em bri-
gas “por causa de mulher e futebol” –, costuma-se 
recorrer ao fundamento do Comando Vermelho no 
“desenrolo” com bandidos. Os argumentos mobi-
lizados nessas conversas são apropriações de valores 
legítimos de paz, justiça, liberdade e, sobretudo, 

igualdade. Antes de tudo, preza-se pela amizade.17 
Nesses conflitos, mesmo o rapaz armado não pode 
se prevalecer diante dos outros. Todos são “sujeito 
homem”. Além disso, são “crias” – ou seja, nasci-
dos e criados na favela – e merecem consideração, 
não por sua força física e disposição pela luta, mas 
por sua moral. Desse modo, mesmo nos limites fí-
sicos e simbólicos da facção, que são restritos, existe 
a possibilidade de viver em paz. Nesse sentido, a 
pacificação criminal disputa e expande valores le-
gitimados para segmentos de moradores de favelas. 
Integrados, os jovens compartilham laços de reci-
procidade associados ao ordenamento do crime 
(Lyra, 2013).18

Intimamente associada aos “desenrolos”, a 
humildade aparece como um dos dispositivos mo-
rais do fundamento responsável por equalizar o 
convívio entre amigos segundo a prerrogativa “de 
não querer ser mais do que ninguém”. Na prática, 
a humildade implica um parâmetro de justiça de 
“não julgar o próximo”, o que, por sua vez, legitima 
outro mandamento: “cada um com o seu cada um”. 
Entre os bondes que misturam ladrões, maconhei-
ros, atividade de “radinho do tráfico”, “fogueteiro” 
e os que não são ligados ao crime –chamados de 
“normais” –, “não julgar o próximo” torna-se um 
valor dos mais significativos que justifica a mistura 
de perfis. Dessa prerrogativa, o que vale é a pessoa, 
e não o que ela faz ou possui (Mattos, 2014b). 

Assim, as moralidades abordadas conformam 
um regime pacífico compartilhado da vida “sem 
neurose” que, não obstante, segue sempre à espreita

Humildade, paz e igualdade19 

Michele20, 35 anos, é nascida e criada na favela 
onde sofreu os episódios de agressão física e psico-
lógica de seu ex-companheiro. Mesmo consciente 
de seus direitos e decidida a acionar a Lei Maria da 
Penha, ela se viu impossibilitada de tomar tal pro-
vidência. Por morar em favela, Michele recorreu ao 
“desenrolo”. A Lei Maria da Penha foi usada como 
recurso discursivo que remete à linguagem dos di-
reitos, no entanto, no contexto do “desenrolo”, sua 
identificação como mulher fiel foi a condição para se 
fazer o uso bem-sucedido dos termos da lei estatal.21 
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Após três anos de casamento, brigas e agres-
sões, Michele decidiu se separar de Marcelo. Ele a 
espancou, e Michele foi hospitalizada. Consideran-
do a possibilidade de homicídio, ela pediu a separa-
ção. Marcelo se recusou a sair de casa e continuou 
a pressioná-la. Ao ganhar alta do hospital, voltou 
para casa e pensou em acionar a Lei Maria da Pe-
nha desejando a punição de seu agressor. Michele 
não sabia ao certo quais eram as consequências da 
aplicação da Lei, nem as suas medidas de proteção 
e punição, mas sabia que se requereria uma inter-
venção policial – sempre indesejável – em território 
onde há a presença ostensiva do tráfico de drogas.

“Otário, perdeu a casa!”, eis a frase provocativa 
que fora repetida sistematicamente entre o círculo 
de amigos de Marcelo. A questão patrimonial pas-
sou a ser um motivo de aproximação para fracassa-
das tentativas de conciliação de bens entre Marcelo 
e Michele. Marcelo via as negociações como vonta-
de de conciliação do casal. Em uma das tentativas de 
negociação, Marcelo aproveitou um encontro mar-
cado em local público e a violentou. Nessa segunda 
agressão, Michele perdeu os dentes, teve o braço 
quebrado e um hematoma no cérebro. No hos- 
pital particular, Michele mentiu dizendo para o médi- 
co que se envolveu em uma briga com outra mulher.  
Ao se recuperar, recorreu à boca de fumo num mo-
mento em que acreditava já saber como proceder 
para que tal negociação fosse bem-sucedida, e sem 
violência: 

Michele: O segredo foi chegar na “humildade” 
[...] quer dizer, preferi chegar perguntando se 
poderia dar parte na Delegacia de Mulher pra 
mostrar que eu considerava a opinião deles [do 
tráfico] na favela. O importante era eu jogar 
com eles dizendo como resolver esse caso na 
justiça, que tenho direito. Falando que eu tenho 
esse direito é uma forma de não pedir ou ficar 
devendo favor pra eles, tipo implorar “ah, por 
favor, resolva o meu caso!”. Não! Mostrei que 
era meu direito, mas mesmo assim cheguei na 
“humildade” já que eu não tenho “vacilação” na 
favela. Assim, eu ganhei um ponto.

Em nossa conversa, Michele tentou relembrar 
a fala de cada um no “desenrolo”:22

Michele: A questão é que o meu marido não quer 
a separação. Já nos envolvemos em diversas situ-
ações de violência. Ele me agrediu, fui parar no 
hospital. Os médicos queriam saber o que acon-
teceu. Por isso, preferi ir ao hospital particular. 
Mas a minha família acha certo que eu recorra à 
Lei Maria da Penha, um direito que eu tenho. Tá 
na mídia. Mesmo assim eu considerei a situação 
da favela, de vocês aqui. Não sei se a polícia pode 
bater aqui e tal. Queria saber se posso ir à Dele-
gacia de Mulheres.
Traficante: Realmente tem o problema da polícia 
entrar. No hospital público já tem polícia pra fa-
zer o boletim de ocorrência em caso de violência 
contra a mulher. Por causa da Lei Maria da Pe-
nha se o médico identificar já faz a ocorrência. 
Problema que acontece na favela tem que ser 
resolvido dentro da favela! Gostei da sua consi-
deração por nós aqui! Achei legal da sua parte, 
mas... teve traição no caso?
Michele: Não, nada de traição! Sou “tranquila”. 
Pode procurar saber. Só quero paz.
Traficante: Então, acabou o amor? Qual o seu 
direito nessa Lei [Lei Maria da Penha]?
Michele: Não sei. Quero que ele saia de casa por-
que ele tem outros imóveis e eu não tenho pra 
onde ir. Depois eu posso pagar a parte dele, é só 
ver a minha condição. 
Traficante: Ele tá errado, se fosse pela Lei você 
ficaria com metade dos bens dele! Por direito 
mesmo. Pensando bem, nem precisa pagar a par-
te dele, se é pra ficar na paz, tudo bem. Sabemos 
que ele é um cara trabalhador, não há porque 
fazer nada com ele. Não vou chegar nele direto 
para ele não dizer que você trouxe a situação de 
vocês pra “boca”. Vou desenrolar isso conversan-
do com alguém ligado a ele que conheço aqui na 
favela. Mas sabe que depois você não pode mais 
voltar com ele, certo?
Michele: Sei, pode ficar tranquilo! Só vim aqui 
porque não teve mais jeito, foi no último caso 
mesmo. Não queria que fizesse nada com ele, 
não desejo mal.
Traficante: Fica tranquila, os moradores só vêm 
na “boca” quando não tem mais jeito, já tentou 
de tudo.
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“Partiu para a baixaria? Eu quero a legalidade!”, 
disse Marcelo. Indignado, ele foi chamado à “boca”, 
mas não compareceu. Mesmo parecendo uma afron-
ta, Marcelo foi considerado pelo bandido. Este disse 
que ia deixar passar alegando que ele é homem, e ho-
mem de verdade não consegue entender como outro 
homem – bandido – pode decidir sua vida. O poten-
cial de violência nesse encontro é inegável, no caso, o 
bandido não queria quebrar a honra masculina, mas, 
ao mesmo tempo, não aceitaria uma reação agressi-
va de outro homem. O recado da “boca” foi dado: 
“Fiquem na paz, sem violência. Tentem resolver, não 
quero agressões!” Assim, nesse caso, a honra mascu-
lina foi preservada no “desenrolo” como estratégia de 
frear ações violentas. 

As narrativas sobre os “desenrolos”, em geral, 
recuperam tais eventos a partir da capacidade de 
contornamento. Um conhecido que também “foi 
para desenrolo” descreveu sua performance da se-
guinte forma:

Eu estava muito tenso, mas não me abati, eu nem 
me reconheci na hora, não sabia que poderia agir 
daquela maneira, de poder me afirmar assim, na 
frente dos caras só de fuzil. No início o cara tava 
querendo me intimidar, mas ele foi mudando o 
tom, disse que não tinha nada contra ninguém 
e tal... foi tudo desenrolado. Eu não entrei em 
contradição, ele não teve como me cercar nas pa-
lavras [morador da Maré, 2011].

O caso deixa entrever o nexo e o manejo com-
plexo entre autoridade – a mulher fiel, que não 
“trai” o marido – e autonomia – da moradora “hu-
milde” e portadora de direitos. Através desse caso, 
procurei mostrar como a Lei Maria da Penha foi 
usada em sua ênfase na abstração de cidadania das 
mulheres em contexto fortemente estruturado pelo 
sexismo. Em sua defesa, a vítima valoriza a conduta 
ética ao longo do processo em que a pessoa vai se 
diferenciar do crime na humildade. Ter disciplina e 
humildade, repertórios do crime, significa manter-
-se em uma perspectiva equalizadora mesmo no 
contexto em que bandido e morador são categorias 
distintas e opostas. No cotidiano de incerteza so-
bre a continuidade das rotinas (Machado da Silva, 
2008), essas categorias, ao fazerem conexões comu-

nicativas, atuam como dispositivos de expansão do 
crime em torno da disputa legítima sobre o sentido 
prático da “vida” como experiência dicotômica en-
tre a guerra e a paz. 

Conclusão

Integrando a produção do comum na pesquisa 
(Pina-Cabral, 2003), pontuo que o lugar de fala da 
pesquisadora “nativa” precisa ser refletido em rela-
ção à intersubjetividade etnográfica. Arrisco-me a 
dizer que as experiências partilhadas implicam não 
apenas o lidar com os imponderáveis da pesquisa, 
mas sobretudo traz uma gama maior de indicialida-
des (em locuções do tipo “como você sabe, Carla”) 
demarcadoras da “experiência vivida”. Estas inde-
xações é um meio privilegiado para compreender o 
“horizonte narrativo” e sua modulação política pro-
priamente dita. Similar às modulações das narrati-
vas musicais ligadas ao funk, como tenho estudado, 
o território emerge como “quadro de vida” – tal 
como formulou o geógrafo Milton Santos (1994) –,  
assinalando as limitações de fala, mas também a 
sua potência teórica. Conquanto não se pode ho-
mogeneizar as maneiras diversas de se vivenciar e 
narrar o cotidiano na favela, as experiências estão 
atravessadas pela constatação de que o que acontece 
aqui não é o mesmo que acontece “lá fora”, ou se 
acontece não é igual. As experiências de subalterni-
dade na cidade, concretizadas pela modalidade de 
presença desigual e violenta do Estado, conformam 
o ponto de aproximação, a despeito da diversidade 
da favela, inscrita na pesquisa favelada. 

A partir do ponto de observação privilegiado 
deste artigo, é possível desnaturalizar a pressuposi-
ção de que as favelas, submetidas ao controle estrito 
da violência do tráfico de drogas, são, ao mesmo 
tempo, lócus e causa da “violência urbana”. Na et-
nografia analisada, o que se vê é uma ordem espe-
cífica, mas nunca desordem, tampouco caracteriza 
o lugar do Estado ausente. Ao contrário, governos 
locais, de Jorge Negão a Andrezinho Moral, e go-
vernos externos, entre facções rivais, incursões po-
liciais e políticas de segurança pública, são práticas 
relacionadas e partes integrantes de um mesmo 
ordenamento. Desse conjunto de relações é possí-
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vel compreender o descaso sobre as fronteiras rele-
vantes aos moradores em torno da implementação 
do 22º. Batalhão da PM na Maré. Nessa lógica, o 
confronto entre facções rivais e a atuação dos Ca-
veirões complementam-se, sustentando uma com-
plexa rede ilegal de “mercadorias políticas” (Misse, 
2010) e econômicas (Feltran, 2014). Esses distintos 
regimes coproduzem a ordem da favela estudada, 
repercutindo no restante da cidade. 

Notas

1 Evento organizado pelo Instituto de Estudos da Re-
ligião (Iser), Luta pela Paz, Redes da Maré e Obser-
vatório de Favelas – organizações da sociedade civil 
dedicadas aos direitos humanos.

2 A Nova Holanda é uma das dezessete favelas do Com-
plexo da Maré, localizada na Zona Norte entre as duas 
principais avenidas que atravessam o Rio de Janeiro, a 
Avenida Brasil e a Linha Vermelha. No final de março 
de 2014, a Maré foi ocupada por 2.500 agentes do 
Exército e da Marinha que, segundo o discurso oficial, 
serviria para “preparar” a chegada da 39º Unidade de 
Polícia Pacificados (UPP) prevista em julho de 2015.

3 A produção de “políticas locais” realizadas nas intera-
ções entre polícia, crime e cadeia foram analisadas por 
Silva (2014) em uma quebrada de São Paulo.

4 Segundo Luiz Antonio Machado da Silva (2015) a 
polarização entre as linguagens da “violência urbana” 
e dos direitos tem sua origem nos anos de 1980 no go-
verno Brizola, marcando as reivindicações de preser-
vação da ordem cujo debate desacredita e criminaliza 
as experiências dos moradores de favelas.

5 Conforme destaca Gabriel Feltran (2013), a humildade 
é uma categoria associada à matriz cristã, integrando as 
noções de justiça presentes na literatura sobre as mora-
lidades populares, e que no contexto de expansão do 
PCC, nos presídios e nas periferias de São Paulo arti-
cula o ideal de igualdade. Sobre as relações entre igual-
dade e humildade na construção do ideal de “comando 
sem comando” no PCC, ver Adalton Marques (2011).

6 “Desenrolo” é uma expressão comum usada para 
ressaltar a seriedade de uma conversa. Nela, alguém 
precisa criar argumentos para fins de convencimento 
ou esclarecimento acerca de um assunto. Em recente 
transfiguração semântica, o termo passa a se referir ex-
clusivamente às conversas entre traficantes e moradores 
(Mattos, 2014 a) e entre estes últimos (Grillo, 2013).

7 Embora usada como estratégia de escrita, considero a 
cisão entre as narrativas de moradora e de pesquisadora 
problemática do ponto de vista político-epistemológi-
co. Retomarei este ponto na conclusão deste artigo.

8 O homem mau figura o bandido justiceiro e ordena-
dor da paz armada de favelas e morros cariocas. Este 
personagem aparece nas canções de Roberto Carlos, 
Jorge Ben e da dupla sertaneja de Goiânia, Léo Ca-
nhoto e Robertinho (ver https://www.youtube.com/
watch?v=zJxeVdiizUA, consultado em 21/10/2014).

9 Sobre os sequestros de traficantes realizados por po-
liciais nas periferias de São Paulo, ver Hirata (2010).

10 “Dar derrame na boca” é quando alguém é conside-
rado incapaz de arcar com as dívidas adquiridas em 
compras de drogas. 

11 Rogério Lemgruber foi considerado a principal referên-
cia na organização do Comando Vermelho dentro do 
presídio da Ilha Grande, entre aos anos de 1960 e 1970.

12 A expressão “envolvido na boca” equivale dizer que 
uma pessoa integra o grupo de traficantes da locali-
dade, podendo ser ladrão ou alguém que se associa às 
atividades de venda de drogas. 

13 “Invasão” ou “baque” são termos utilizados para se 
referir às tentativas da facção rival em atravessar as 
fronteiras territoriais das favelas que dividem os “co-
mandos” – limites chamados de “divisas”. 

14 Em minhas lembranças, o Comando Vermelho ini-
ciou o controle do tráfico na Nova Holanda em 1994. 
A rivalidade com a facção que controlava os pontos de 
drogas da favela vizinha, Baixa do Sapateiro, começou 
em 1997. As “invasões” foram iniciadas em 5 de feve-
reiro de 1999.

15 Nesse caso específico, chama-se de “missões” as ativi-
dades de apoio ou de defesa às “invasões”. Executar 
um plano de resgate, atravessar armamento para refor-
ço na favela “do alemão” e roubar carros para tais fins 
são exemplos de “missões” associadas à guerra.

16 Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/ 
2008/06/413016-oficial-planejou-entregar-jovens-a-tra-
ficantes-rivais-diz-policia-do-rio.shtml, consultado em  
7/4/2016.

17 Karina Biondi (2007) e Adalton Marques (2011), ao dis-
correrem sobre a organização do PCC nos presídios e nas 
periferias de São Paulo, discutem o princípio da “igual-
dade” e a sua adição ao lema apropriado do Comando 
Vermelho “Paz, Justiça e Liberdade”. Segundo seus in-
terlocutores, este princípio é emblemático da “paz entre 
os ladrões” e marco fundante do processo de pacificação 
criminal nas cadeias e periferias de São Paulo. 
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18 Em seu livro A república dos meninos: juventude, tráfico 
e virtude, Diogo Lyra explora os princípios de coesão 
social entre jovens traficantes da Baixada Fluminense 
no Rio de Janeiro.

19 Destaco, desde logo, que minha interpretação é for-
temente marcada por meu envolvimento em um “de-
senrolo”, o que me permitiu compreender parte do 
mecanismo de justiça em questão para interpretar o 
caso que agora apresento (Mattos, 2014a).

20 Nesta etnografia criei personagens e situações inspi-
radas em três casos de litígio e agressão que observei 
na favela Nova Holanda. A estratégia ficcionalizante 
tem por objetivo preservar a identidade das pessoas 
envolvidas nesses casos.

21 A “mulher fiel” é aquela assumida publicamente pelo ho-
mem na relação conjugal, tendo a sua identidade marca-
da pela fidelidade como atributo essencial que caracteriza 
a mulher de verdade para casar e constituir família.

22 À medida que Michele ia narrando o “desenrolo”, 
rascunhei a conversa. A versão ora apresentada teve o 
texto finalizado por Michele.
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Comparando três décadas, este artigo des-
creve o contexto histórico da emergência 
da facção e de sua expansão na Favela Nova 
Holanda, em Maré, no Rio de Janeiro. 
Através das categorias “neurose” e “humil-
dade”, apresenta como o quadro de referên-
cia “facção” dá inteligibilidade à vida como 
guerra ou paz, respectivamente. Sobre tal 
processo, argumenta que as operações 
policiais, as incursões dos “Caveirões” –  
carros blindados da Polícia Militar - e as 
disputas violentas entre facções vão se con-
solidando como dispositivos responsáveis 
por expandir o “mundo do crime”. No que 
diz respeito às práticas criminais, as me-
diações chamadas de “desenrolos” passam 
a configurar um espaço de interação no 
qual a força (armada) e a argumentação se 
sobrepõem e se fundem com frequência 
no âmbito dos conflitos. 

AN ETHNOGRAPHY OF THE 
EXPANSION OF THE CRIMINAL 
WORLD IN RIO DE JANEIRO

Carla dos Santos Mattos

Keywords: Conflicts; Complexo da Maré; 
Urban sociability; Criminal violence; Po-
lice violence

Through a comparison involving three 
decades, this article describes the histori-
cal context in which the faction emerges 
and expands itself in the Favela Nova 
Holanda, in the Complexo da Maré, Rio 
de Janeiro. By means of the categories of 
“neurosis” and “humility”, it presents the 
faction’s reference framework which gives 
intelligibility to their members’ life as war 
or peace, respectively. About such process, 
it argues that police operations, police 
raids with the “caveirões” – armored cars 
used by the military police –, and violent 
disputes between factions are becoming 
consolidated as the devices responsible for 
the expansion of the “world of crime”. In 
what comes to the criminal practices, the 
mediations known as desenrolos establish 
an interactive space in which (armed) 
force and argument frequently overlap 
and merge one another in the spectrum of 
the conflicts. 

UNE ETHNOGRAPHIE DE 
L’EXPANSION DU MONDE DU 
CRIME À RIO DE JANEIRO

Carla dos Santos Mattos

Mots-clés: Conflits; Complexo da Maré; 
Sociabilité urbaine; Violence criminelle; 
Violence policière.

Cet article décrit, par la comparaison au 
long de trois décennies, le contexte histo-
rique de l’émergence de la faction et son 
expansion dans la Favela Nova Holanda, 
dans le quartier de la Maré à Rio de Ja-
neiro. Grâce aux catégories “névrose” et 
“humilité”, l’article présente, en tant que 
cadre de référence, la “faction” et rend in-
telligible la vie en tant que guerre ou paix, 
respectivement. À propos de ce processus, 
nous affirmons que les opérations de po-
lice, les incursions des voitures blindées de 
la police militaire connues sous le nom de 
“Caveirões” et les conflits violents entre 
factions se consolident comme des dis-
positifs responsables de l’expansion du 
“monde du crime”. En ce qui concerne 
les pratiques criminelles, les médiations 
dénommées “desenrolos” commencent à 
mettre en place une interaction dans la-
quelle la force (armée) et l’argumentation 
se superposent et se fondent fréquemment 
dans le cadre des conflits.


