ORGANIZACAO POLITICA E CULTIVOS
ILICITOS DE COCA NA BOLIVIA

Uma abordagem etnogrifica

Rosinaldo Silva de Sousa

Um fato que sempre causa forte impressao a
qualquer um que tente compreender a histéria po-
litica boliviana ¢ a instabilidade de seus governos.
Alguns cientistas politicos bolivianos tentaram
explicar a recorréncia dos violentos dissensos na
politica institucional invocando uma incompatibi-
lidade entre as normas consuetudindrias da maioria
da populagio de origem indigena — o que chamarei
aqui de cultura politica — e os principios filoséficos
da ideologia democrdtica (Lazarte, 2002; Mansilla,
2003, 1993; Benavides, 2004; Ceres 1987, p. 100).
Outros sugeriram que a sociedade boliviana seria
incapaz de “produzir um sistema de organizagao po-
litica” adequado a conduzir sua “governabilidade”
devido a incompatibilidade entre as expectativas de
realizagdo politica da maioria de origem indigena e
a orientagao divergente do restante da populagao,
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mais ocidentalizada (Calderén e Santos, 1987, p.
109). Tais explicagdes sio baseadas na evidente he-
terogeneidade cultural e na segmentagio étnica do
campo politico no pais.

Com o objetivo de contribuir para uma com-
preensdo do cendrio politico contemporineo na
Bolivia, descreverei o funcionamento e a légica de
atuagdo do segmento que mais cresceu, nos dltimos
anos, em termos de representagao politica institu-
cional: a maioria indigena-camponesa das etnias
quéchua e aymara. A constatagio da instabilidade
politica e da diversidade cultural desse pais serd
apenas o ponto de partida da investigagio. Minha
estratégia de explicagio das dificuldades de conci-
liagao politica no cendrio boliviano percorrerd dois
aspectos constituintes de sua cultura politica: (1) a
histéria de longa duragao' que justifica o uso da no-
¢ao de “mundo andino” (Murra, 2002) como ins-
trumento heuristico aplicado aquela realidade e (2)
os acontecimentos relacionados com a intervencio
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estrangeira na “guerra contra as drogas”. Quanto
a0 primeiro tépico, refiro-me a processos de lon-
ga duracao que moldaram a mentalidade coletiva
e sua cultura politica: as formas pré-incaicas de ad-
ministragao da justica, o papel proeminente do co-
letivo sobre o individual, as formas cooperativas de
producio e a ideologia igualitdria que ela implica.
No segundo aspecto, o pano de fundo da etnografia
serd a questdo da luta internacional antidroga, da
qual a Bolivia tem sido um dos principais alvos.

Muitos especialistas em “mundo andino” j4 as-
sinalaram a interdependéncia entre o passado e o
presente na histéria das sociedades que o compdem,
para citar alguns temas: na religiao (Marzal, 1995;
Van Den Berg e Schiffers, 1992) e na cosmologia
(Zuidema, 1989; Duviols, 1973; Bouysse-Cassegne
e Harris, 1987; Nash, 1979); nas relagbes de paren-
tesco e economia (Mayer e Bolton, 1980; Ossio,
1992), na politica (Flores Galindo, 1988; Platt,
1982; Orta, 2001; Choque e Mamani, 2001). A
no¢ao de “mundo andino”, portanto, supde a exis-
téncia de formas estruturais de longa duragao capa-
zes de influenciar identidades coletivas e padroes de
agOes no presente. Neste artigo, apresentarei uma
interpreta¢o da cultura politica boliviana atual ao
descrever uma reuniao em um “sindicato rural” da
regiao do Chapare, a principal drea de cultivo ilici-
to de folha de coca do pais.” “Sindicato rural” é o
nome oficial dado as antigas comunidades rurais,
ap6s a Revolugdo de 1952.° Essas comunidades ru-
rais, presentes ao longo de toda regiao rural bolivia-
na, sio pensadas aqui como herdeiras diretas dos
ayllus* e de suas formas de governar seus membros
e territdrio.

No entanto, o presente logicamente possui suas
determinantes préprias na vida politica boliviana.
Neste caso, a perseguicio internacional ao culti-
vo ilicito da folha de coca, associado as condi¢oes
econdmicas deterioradas do campesinato boliviano
geraram um cendrio muito propicio para o mo-
vimento social dos cocaleros bolivianos, a base do
MAS (Movimiento al Socialismo) partido criado e
chefiado pelo presidente Evo Morales. O local onde
realizei meu trabalho de campo em julho de 2003,
e durante o ano de 2004, ¢ uma drea relativamente
recente de cultivo de coca na Bolivia. Conhecida in-
ternacionalmente como zona produtora de drogas,

a regido do Chapare foi, nos dltimos anos, a drea de
maior tensio social na Bolivia, devido as operagoes
de erradicagdo dos cultivos de coca que opuseram
os camponeses as forgas policiais e exército.” Esta
zona de colonizagao desenvolveu-se gragas ao culti-
vo de coca, destinado a produgao ilicita de drogas,
nas décadas de 1970 e 1980. Devido ao surgimento
de grande mercado consumidor ilicito, o Chapare
tornou-se ponto de convergéncia de uma enorme
massa camponesa sem-terra, ou proletdrios urbanos
em processo de “recampesiniza¢ao” (Arrieta Abda-
la, 1989). Ou seja, antes de migrarem, alguns dos
novos cultivadores de coca jd haviam sido inseri-
dos em processos tipicos da economia capitalista.
Alguns deles, operdrios demitidos das minas, pri-
vatizadas ou falidas, eram representativos da entao
vanguarda esquerdista do pais.®

Uma reuniao sindical: a base social da
politica indigena — cocalera

Tratava-se apenas de uma reuniao de rotina,
como qualquer outra que ocorre mensalmente em
todas as comunidades camponesas do Chapare. En-
tre os presentes, nove homens, onze mulheres e cin-
co criancas com idades entre seis meses e doze anos.
O local era ristico, um barracao de cerca de trinta
metros quadrados, coberto com telhas de barro. As
paredes no vedavam totalmente o ambiente, asse-
melhavam-se mais a um muro baixo, pois deixa-
vam uma abertura de cerca de um metro até o teto.
Isso tornava o local bastante iluminado pelo sol da
manhi, mas parcialmente desprotegido das folhas
das drvores que eram levadas pelo vento para o piso
de terra do prédio do sindicato de Bomborazama.
Uma tdbua toscamente aplainada sobre dois tron-
cos estava recostada em uma das paredes e servia de
assento para alguns; mulheres e criangas sentavam-
se ao chdo; outros, apenas acocorados ou recostados
nas paredes. No canto do salao, uma pequena mesa
de madeira. Sobre ela, folhas de coca, alguns recor-
tes de jornais, atas das reunioes e, atrds da mesa, o
dirigente sindical.

Ele nao era um anciao da comunidade, ao con-
trdrio, era talvez o mais jovem dentre os presentes.
Nao mais que 30 anos. O cargo ¢ rotativo e anual-
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mente a comunidade escolhe um de seus membros
para ocupd-lo. Qualquer homem casado e possui-
dor de um terreno (chaco) ¢ elegivel. Todavia, nao
existe grande competigao nem disputa para exercer
a lideranga neste nivel da organizagao camponesa.
Todos os homens terao a oportunidade de dedicar
horas gratuitas de seu trabalho para servir & comu-
nidade. O respeito que o dirigente sindical merece
advém justamente de abdicar de uma parcela consi-
derdvel de seu tempo, trabalho e recursos privados
em prol da comunidade. O prestigio nao ¢ uma
condigio para desempenhar essa tarefa, é uma con-
seqiiéncia dela.

O prédio do sindicato seria um lugar pouco
intrigante nao fosse por um pequeno cubiculo em
uma de suas extremidades. Formava um espaco de
cerca de trés metros de frente por um de fundo e
era destinado 4 guarda proviséria de alguma fer-
ramenta ou material de trabalho, mas sua funcio
principal era a reclusao de moradores da comuni-
dade (comunarios), caso fosse necessdrio. Durante
minha permanéncia em campo, a pena de reclusao
nao fora aplicada. Nao obstante, a existéncia da
cela atestava a autoridade comunitdria na resolucao
autdnoma de seus conflitos. Apesar de ser uma co-
munidade de menos de quarenta anos e muitos de
seus habitantes terem nascido na prépria zona sub-
tropical, ainda ¢ a cultura politica dos habitantes
das terras altas da Bolivia (a/tiplano), de onde emi-
graram os colonizadores do Chapare, que norteia
grande parte da sua organizagao social. A resolugao
dos conflitos internos pela prépria comunidade ¢é
uma tradi¢ao andina reconhecida pela Constituci-
6n Politica del Estado (C. P. E.): “as autoridades
naturais das comunidades indigenas e camponesas
poderao exercer fungdes de administragao e aplica-
¢ao de normas préprias como solugao alternativa de
conflitos, em conformidade com seus costumes”,
mas ressalva que isso ocorrerd sempre que suas deli-
beragbes “nao sejam contrdrias a essa Constituigao e
as leis” (Constitucién Politica del Estado (C. P E.),
artigo 171, inciso III). Na prdtica, somente os casos
em que uma das partes se dispoe a romper relagoes
com o restante do grupo, nao se submetendo ao seu
veredicto, sao levados aos tribunais estatais.

A administragdo da justiga é uma caracteristica
das “comunidades corporadas” das terras altas da

América Latina (Wolf, 2003). Os ayllus do altipla-
no boliviano procuraram manter essa prerrogativa,
a despeito da estratégica Reforma do virrey Francis-
co de Toledo (1569-1581), que dividiu os sistemas
juridicos na colénia entre “republica de indios e
de espanhdis”. Isso resultou na predominéncia do
sistema juridico dos colonizadores sobre as leis an-
dinas, tratadas apenas como “usos e costumes’. To-
davia, os interesses da metrépole em reduzir gastos
administrativos propiciaram a preservagao de algu-
ma autonomia na administra¢ao da justi¢a nos as-
sentamentos indigenas criados pelos colonizadores
para fins de catequese, tributdrios e administrativos,
as chamadas reducciones. Segundo a Reforma tole-
dana, os ayllus pré-incaicos, subdivididos durante a
colonizagao espanhola em conselhos administrati-
vos conhecidos como cabildos indigenas, passaram
a escolher seus governantes anualmente (Toledo,
[1569] 1867, p. 157). Essa concessao da metrépole
a autonomia administrativa dos ay/lus acabou por
criar respaldo documental, posteriormente usado
por eles, para reivindicar territério e autonomia
juridica durante a Republica (Rivera Cusicanqui,
1991; Platt, 1982).

Apés a Revolugao de 1952, as comunidades
tradicionais sofreram nova modificagao em sua ter-
minologia administrativa e passaram a ser chama-
das de “sindicatos rurais”. A fim de dar execucio
a seu projeto de estender suas redes clientelistas ao
campo, o “Estado de 52” duplicou a fonte de auto-
ridade naquelas comunidades, sobrepondo, de ma-
neira conflitante, o dirigente sindical, que deveria
ser eleito anualmente, 2 autoridade tradicional dos
Jjilaqatas, os chefes tradicionais dos ay/lus.

Apesar da controvertida implantagao dos sin-
dicatos no altiplano, seu reconhecimento juridico
foi decisivo para a conformagao do que reconhe-
cemos hoje no Chapare como formas de admi-
nistragao herdadas dos ay/lus, tal como resultaram
de seu longo processo de transformagio histérica.
Depois da Revolugao de 52, os sindicatos atuaram
como meio de ingeréncia estatal nas comunidades
indigenas das terras altas. Segundo Fernandez Osco
(2000, p. 79), o sindicalismo projetou as leis boli-
vianas nessas comunidades como “um modelo de
modernidade que o nacionalismo tentava levar as
massas indigenas”, relativamente isoladas. Em vez
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de recorrer exclusivamente & memdria, a deciso ju-
ridica de processos internos 2 comunidade passou
a legitimar-se através das atas; a0 mesmo tempo as
multas econdmicas substituiram parcialmente os
acoites (chicotazos) e outras sancoes fisicas, como a
mutilagio. A pena capital foi combatida pelos re-
presentantes do Estado. Em muitas daquelas comu-
nidades a forma dos sindicatos prevalece ainda hoje
e pode ser largamente interpretada como inspirada
na organizagao dos ayllus (Albé, 1972). No Chapa-
re podemos constatar a adogdo criativa dessa forma
de organizagio politica como um mecanismo adap-
tativo empregado pelos colonizadores em um meio
natural e econémico desconhecido para eles, que
acabavam de emigrar do planalto.

Tais indicios puderam ser notados em vdrios
momentos daquela reuniao em Bomborazama. Na-
quela manhai, a assembléia iniciou-se com a leitura
da ata do més anterior, feita por uma auxiliar do
dirigente sindical. Foram pouco mais de trinta mi-
nutos sem interrup¢ao, discorrendo sobre as resolu-
¢oes adotadas na reunido anterior. Eram referentes
a assuntos de interesse publico sobre a gestao de
recursos coletivos e decisoes acerca de intrigas ma-
trimoniais. Explicita-se neste tltimo tépico a face
tradicional da administra¢ao sindical que o Estado
de 52 nao conseguiu apagar do horizonte comuni-
tdrio. Mais do que isso, a preocupa¢io com a ma-
nutengio e a regulacao dos matrimonios demonstra
a interdependéncia entre as unidades domésticas no
sistema produtivo comunitdrio. Pouquissimas fami-
lias cocaleras poderiam manter suas rogas e padrao
de subsisténcia isoladas das demais, devido as exi-
géncias da cooperagio entre elas durante algumas
etapas do ciclo agricola. Recursos coletivos, como a
forca de trabalho de seus membros, tornam os te-
mas de “foro intimo” assuntos de interesse comum.
A pauta da reunido corrente j4 estava pronta e seus
itens foram abordados ao final da leitura da ata.

Uma das decisdes tomadas na reunido ante-
rior tratava da convocagao do antigo ocupante de
um terreno abandonado na comunidade. A posse
e ocupacio de terrenos (chacos) é uma das cau-
sas mais freqiientes de conflitos em toda a regiao
do Chapare, assim como em outras zonas rurais
da Bolivia. Para a familia camponesa, a terra é o
principal meio de producao e a base de qualquer

economia de subsisténcia. Logo, a sobrevivéncia
da comunidade depende do bom aproveitamento
desse recurso. O primeiro caso tratado na reuniio
foi concernente ao chaco deixado ocioso, por mais
de oito anos, pela familia que residia nele. O sindi-
cato pretendia declarar o terreno “caduco”, o que
significaria a subseqiiente transmissio dos direitos
sobre aquele terreno para alguém disposto a habitar
e assumir obrigagdes naquela comunidade. A antiga
moradora estava presente especialmente para tentar
assegurar sua posse. Ela agora vivia em Cochabam-
ba,” onde explorava um pequeno comércio de bebi-
das alcodlicas. Antes mesmo do inicio da reuniio,
ela j4 havia declarado que nao pretendia voltar a vi-
ver naquela terra, dadas as atuais circunstincias de
restri¢des ao cultivo de coca: “naquela terra nao d4
frutas e coca nio se pode mais plantar!”, argumen-
tava ela. Nao seria fdcil convencer aos demais sobre
a manutengio do terreno improdutivo. Afinal, pas-
savam por dificuldades semelhantes, mas persistiam
na empresa colonizadora. A vontade de permanecer
em suas terras explica a dedicagao dos cocaleros a
causa da descriminalizacao dos cultivos de coca. A
grande demanda por folha de coca foi a principal
razdo de ser da coloniza¢ao; por este motivo seu li-
vre cultivo ¢ visto pelos migrantes como a salvagao
de seu empreendimento nos trépicos.

A forma de integracao dos cocaleros chaparerios
ao mercado inclui alternativas de ganhos econé-
micos provenientes de outras fungdes tempordrias,
desde que nao implique déficit para as atividades
sociais e politicas devidas 2 comunidade. O afas-
tamento de uma unidade produtiva do convivio
comunitdrio, por um tempo julgado excessivamen-
te longo, ¢ prejudicial ao equilibrio da divisao do
trabalho coletivo. Deixar de participar ativamente
na vida comunitdria configura abandono do terre-
no e conseqiiente abdicagao dos direitos sobre ele.
Por essa razao, a argumentagao da comerciante nao
sensibilizava os cocaleros, eles nao a viam mais como
parte da comunidade e nio estavam dispostos a as-
sumir qualquer prejuizo decorrente daquela situa-
¢do. Como camponeses, eles no sio simpdticos a
que seus vizinhos adotem estilos de vida destoantes
a0 que a comunidade espera de seus membros. Nao
se trata apenas do cldssico “conservadorismo cam-
ponés”, mas de assegurar que a participagao de to-
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dos na vida coletiva possibilite a divisao eqiiitativa
das tarefas cotidianas. A ideologia igualitdria nao se
sustentaria na vida prdtica se as necessidades bdsicas
nao encontrassem satisfacio nos limites da econo-
mia camponesa.

O dirigente no precisou apresentar o caso aos
demais, pois j& o conheciam e haviam deliberado
sobre ele na reuniao anterior, assim como em con-
versas informais durante seus afazeres cotidianos.
Limitou-se a comunicar a requisi¢io da posse do
terreno e estipulou um valor a ser pago pelas benfei-
torias que restavam nele. As terras do trépico foram
concedidas as familias pelo Estado por intermédio
do sindicato, o qual se reservava o direito de to-
md-las de volta em casos como aquele. O sindicato
camponés possui personalidade juridica (C. P. E.,
Artigo 171, inciso II). Quando disputas juridicas
sao levadas ao tribunal do Estado, o sindicato ¢
quem sofre ou move o processo judicial, o que faz
do requerente ou réu um opositor da comunidade.
O argumento recorrente dos sindicatos, quando se
tratam de disputas sobre terras, é o mesmo procla-
mado desde a Ley de Reforma Agrdria de 1953: “a
terra é de quem a trabalha”.

Apés a Reforma Agrdria que se seguiu a Revo-
lugao de 1952, muitos latifindios foram desapro-
priados por um critério que figura na atual Consti-
tui¢ao boliviana: “o trabalho € a fonte fundamental
para a aquisi¢ao e a conservagiao da propriedade
agrdria” (C.PE., artigo 166). Os colonizadores do
Chapare receberam suas terras porque havia uma
intengdo estatal de povoar regioes tidas como “va-
zias”, mas supostamente aptas a agricultura e/ou a
pecudria. De acordo com a expectativa governa-
mental, a colonizagao de regides subtropicais per-
mitiria amenizar a pressao sobre a terra no altipla-
no. Agora que o produto agricola que possibilitou
a colonizag¢ao de amplas porg¢oes da selva boliviana
estd sob restri¢ao internacional, surgiram novos de-
safios para aqueles que pretendem permanecer fiéis
a0 projeto de vida nos trépicos.

Era esse projeto que estavam tentando man-
ter os cocaleros, quando exigiam a desocupagio do
chaco improdutivo em sua comunidade. Apés apre-
sentagao da proposta do sindicato, a ex-camponesa
foi a primeira a falar: “Rogo a vocés que me per-
doem a demora em vir aqui, jd faz muito tempo

que nio tenho paz na minha vida, Deus sabe”. Ela
fez uma longa explana¢io contando as desventuras
de sua vida, desde quando partira de Bomboraza-
ma. “Meu marido nao serve para nada, apenas sabe
embriagar-se o dia todo, e eu com um filho doente
quase jd nio consigo trabalhar. Nao tenho quem
me ajude e o dinheiro que ganho mal d4 para as
despesas que sao tantas, vocés sabem”. Seguiu con-
tando sobre um acidente que sofrera e que a deixou
sem poder locomover-se por semanas, fez questao
de mostrar a cicatriz em sua perna esquerda. Passa-
ram-se quase trinta minutos e ela apenas limitava-
se a dizer, quanto ao motivo de sua presenga ali:
“nao posso perder esse terreno, que custou tanto
esfor¢o para conseguir”. Por fim, comegou a chorar
enquanto prosseguia reclamando sobre sua suposta
condi¢ao financeira miserdvel. Os presentes nao de-
monstraram nenhuma comogdo. Ao que tudo in-
dica, aquele era o comportamento esperado, ¢ a ela
foi dada a oportunidade de desenvolver o drama,
sem nenhuma interrupgao, até quando julgasse que
tudo havia sido dito.

Ela nao questionou as regras da comunidade
nem tentou invalidar o pleito. Sua estratégia foi a
de se mostrar de acordo com a petigao e apelar para
a sensibilizagao dos presentes. Concordava que seu
problema devia ser resolvido exclusivamente atra-
vés do sindicato e nao contestou sua legitimidade.
Pediu um prazo de um ano, até que seu filho mais
velho pudesse residir no chaco, e garantiu que esta-
va disposta a pagar as contribui¢bes devidas ime-
diatamente.

Muitos dos camponeses acreditam que o tem-
po de fartura dos cultivos de coca voltard um dia.
Essa ¢ uma das razoes da persisténcia em continuar
trabalhando em seus terrenos, ainda que eles apre-
sentem atualmente baixo rendimento para outros
cultivos. Mesmo aqueles que abandonaram seus
chacos, para dedicar-se a outras atividades longe
dos trépicos, mostram-se esperangosos quanto ao
retorno dos tempos em que se poderd novamente
cultivar a extensdo de coca que sua for¢a de traba-
lho permitir. Talvez por isso nao fosse uma solu-
¢ao para a requerente romper com a comunidade e
tentar assegurar a posse da terra nos tribunais. Isso
inviabilizaria um possivel retorno para cultivar coca
“quando a situagao mudar”.
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Os comunarios j& haviam decidido quem pode-
ria vir a ocupar aquele terreno, caso sua atual pos-
suidora nio encontrasse uma solu¢io satisfatdria
para o problema. A falta de forga de trabalho para
cumprir as tarefas produtivas e demais trabalhos
publicos gera preocupagio entre os cocaleros do
Chapare, pelo menos desde que se intensificou
a repressao policial sobre os cultivos de coca, no
final da década de 1980. Entretanto, a caréncia
de forca de trabalho na comunidade nio inibiu
os critérios de recrutamento de novos moradores,
baseados em uma comunhao de valores culturais
capazes de assegurar o consenso sobre a obedién-
cia as normas comuns estabelecidas.

Apesar de a condigao camponesa poder ser de-
finida analiticamente a partir de “uma relagio estru-
tural, nao [a partir de] um determinado contetido
de cultura” (Wolf, 2003, p. 121), a escolha de quem
poderd residir na comunidade nao estd baseada ex-
clusivamente na posi¢ao social do pretendente, mas
também em aspectos diacriticos caracteristicos do
jogo de inclusao/exclusao, tipicos dos processos
étnico-culturais (Barth, 1997). As decisoes indivi-
duais dos colonizadores tropicais sao amplamente
orientadas pela comunidade, tal como nas “comu-
nidades corporadas”; mas, diferentemente delas, é
permitido e aprovado o ingresso de novos membros
em virtude da caréncia de forca de trabalho. A re-
ceptividade, nao obstante, limita-se a membros de
origem indigena, tornando fundamental o fator
étnico-cultural, o qual foi deixado de lado na ca-
racterizagao “estrutural” (Wolf, 2003, p. 123) dos
tipos de campesinato latino americano. O “Estado
de 1952” transformou as “comunidades indigenas”
em “camponesas’, segundo o argumento de que o
termo “{ndio” tinha ecoado durante anos de opres-
sao pré-revoluciondria, tornando-se uma palavra
carregada de significados negativos. A equivaléncia
dos termos “indigena” e “camponés”, presente na
legislagdo e no senso comum dos citadinos bolivia-
nos, faz parte da histdria politica da nagao. Contu-
do, ela nao deve levar-nos a subestimar os critérios
de inclusao/exclusio baseados na etnicidade — eles
constituem o fundamento da apropriagao comunal
da terra.

A importincia da diferenga cultural foi recen-
temente admitida pelo Estado boliviano. Em uma

emenda 2 Constituicio, em 1994, a Bolivia decla-
rou-se multiétnica e pluricultural. A sua populagao
quéchua e aymara designam-se ora como indigenas,
ora como camponeses, dependendo de qual aspec-
to queiram ressaltar. As criangas que brincam nas
pragas dos povoados chaparefios chamam-se joco-
samente uma a outra de “indigena!”, para declarar
algum tipo de incapacidade do companheiro. Por-
tanto, o termo ¢ ambiguo, mas o avango politico
desse segmento tem tornado a condigdo indigena
uma estratégia para a coesao politica, transforman-
do novamente sua significagao.®

A substituigdo oficial do apelativo étnico por
um termo que descreve a condigao socioeconémi-
ca foi parte da politica do Estado boliviano, des-
de a fundagao da Republica (1825). No entanto,
a recusa em reconhecer juridicamente o {ndio, nas
sucessivas Constituicoes bolivianas até a Revolu-
¢ao de 52, nunca havia significado sua incorpora-
¢ao igualitdria como cidadao nacional. Esse szatus
lhe foi bloqueado por meio do estabelecimento de
prerrequisitos socioecondmicos (possuir alta quan-
tia em dinheiro, emprego ou ser proprietdrio de
algum imével, ser alfabetizado) que lhe impediam
a plena participa¢ao na vida politica. Somente a
partir de 1961 a cidadania politica passou a exigir
apenas inscri¢ao no “Registro Civico”, tornando os
descendentes dos povos origindrios habilitados para
exercerem prerrogativas da cidadania boliviana.

Nas comunidades do Chapare, os sindicatos se
auto-intitulam organiza¢bes camponesas, nao obs-
tante, como mencionei, as regras de aceitagao de
novos membros obedecerem mais a critérios dia-
criticos de ordem étnica. Todavia, o simples per-
tencimento étnico nio € suficiente para manter-se
membro de uma comunidade camponesa, como a
comerciante quéchua de Cochabamba estava com-
provando. Quando ela terminou sua defesa naquela
manhi, uma camponesa que estava amamentan-
do tomou a palavra e sugeriu a ela que aceitasse a
compensagao oferecida pela comunidade e deixasse
aquela terra para alguém disposto a trabalhd-la. A
desvantagem nessa op¢ao era que a multa acumula-
da por conta da sua prolongada auséncia as reunioes
e outras obriga¢bes comunitdrias provavelmente
ultrapassariam o montante que ela teria a receber
da comunidade. Fez-se um cdlculo de suas dividas
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desde o ano de 1998, pois as atas dos anos ante-
riores nao estavam disponiveis no momento. Além
dos dias que faltara, somaram-se também reunides
extras, ampliados’ e as despesas do sindicato com o
envio de seus membros as mobilizacoes e semind-
rios de capacitagao. Cada modalidade possufa um
valor. O valor da divida foi convertido imediata-
mente pela devedora para o délar ao cAmbio do dia,
150 délares. Ela resolveu saldar ali mesmo metade
de sua divida com o sindicato, evidenciando que
sua condi¢ao financeira nio era tao precdria. Os
presentes nao pareciam surpresos com isso, todos
sabiam que demonstrar caréncia e humildade faz
parte do comportamento publico valorizado, mes-
mo quando se trata dos mais présperos camponeses
ou comerciantes. A ostenta¢ao de riqueza cria um
diferencial indesejdvel entre pessoas que precisam
ser iguais para trocar forca de trabalho entre si.

“Isso nao resolve nosso problema” disse o mais
velho dos presentes (ex-lider sindical, 61 anos):
“Precisamos de alguém que nos ajude com todo
o trabalho que temos aqui; ndo ¢ suficiente pagar
as contribui¢des, quando precisamos de gente para
abrir novos caminhos e efetuar reparos nos que j4
existem”. Nesse momento veio a tona certo ressen-
timento de algumas das mulheres. Uma delas (uma
jovem mae de trés filhos, residente hd dois anos
na comunidade) resmungou amargamente que
nao adiantava deixar um chaco sem quem o cuide,
pois hd familias necessitando da terra e dispostos
a ajudar nos afazeres coletivos. Diante disso, a ex-
camponesa nao teve outra safda a nao ser prometer
ocupar novamente o terreno enviando seu irmao, o
qual ficaria disponivel para tomar parte na vida co-
munitdria a partir do préximo més. Com essa pro-
messa, e 0 pagamento da primeira parte da divida
com o sindicato, o problema foi temporariamente
encerrado e o acordo foi assinado em “ata de com-
promisso’.

O pacto precisa ser consensual; se nao houver
acordo, novas discussoes terao lugar até que ele seja
obtido. O tempo nao limita os argumentos relevan-
tes e a ideologia igualitdria reinante nessas assem-
bléias autoriza a qualquer um dos membros a to-
mar a palavra. Nao é incomum que uma polémica
atravesse o dia e se prorrogue por outro. Se o dis-
senso for sobre questdes de terra, a auséncia de um

entendimento razodvel para uma das partes levaria
o caso ao Juzgado de Villa Tunari,' um tribunal
especializado em questoes fundidrias. Tive opor-
tunidade de acompanhar uma disputa semelhante
naquele Juzgado. No dia do julgamento, pelo me-
nos trinta camponeses da comunidade requerente
aglomeravam-se em frente ao prédio do tribunal. O
individuo que desejava manter a posse de seu ter-
reno ocioso foi aconselhado pelo juiz a aceitar uma
pequena indenizagao e encerrar o litigio. Ele con-
cordou. Findo o caso, um dos advogados disse-me
que aquela era a solugao menos desvantajosa para
o requerente. Sua situagao poderia tornar-se mais
critica, caso o tribunal o apoiasse contra o grupo,
pois a indisposi¢ao geral manifesta contra ele invia-
bilizaria qualquer empreendimento futuro naquela
comunidade, seja dele, seja de alguém ligado a ele.

A propriedade coletiva do territério sempre foi
a principal fonte da autoridade tradicional nas co-
munidades andinas. De forma semelhante, também
nas zonas de colonizacio, o controle e a distribui-
¢ao dos lotes foram deixados a cargo dos sindicatos
rurais. Um territério préprio é requisito indispen-
sdvel para que se exerca a autoridade delegada a
cada sindicato. Por essa razio, a delimitacao de suas
fronteiras é questao freqiientemente tratada nas
reunides. Esse foi o tema seguinte na reuniao que
estou narrando. O sindicato vizinho estava reque-
rendo terras que os comunarios de Bomborazama
alegavam pertencer a seu sindicato. Nenhuma deci-
sao foi tomada a respeito, apenas concluiu-se que
o mais sensato seria levar o problema a Central de
Eterazama, érgao camponés que congrega todos os
sindicatos de drea a que pertencia o sindicado de
Bomborazama. O ndmero de sindicatos afiliados
a uma Central varia, na regiao do Chapare, entre
15 a 65, de acordo com a densidade populacional
de cada zona. O dirigente sindical informou-me
depois que os desacordos sobre limites territoriais
poderiam ser encaminhados ao Juzgado de Villa
Tunari, caso nio se chegasse a um consenso na
prépria Central.

A terra s6 se tornou um recurso €scasso no
Chapare apés o auge da produgao de coca destina-
da 4 inddtstria ilicita de cocaina, na década de 1980.
Antes, bastava a filiagio a um sindicato para obter
lotes de cerca de dez hectares por familia. Feito isso,
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adquiria-se automaticamente a responsabilidade de
tomar parte nas atividades comunitdrias: assumir
cargos sindicais, trabalhos publicos, participagio
em bloqueios de estradas, manifestagoes, freqiién-
cia as reunibes e pagamento de taxas de manuten-
¢ao do sindicato. Quando a demanda por folha de
coca para a fabrica¢ao de cocaina cresceu, os agri-
cultores adotaram um sistema de trabalho de par-
tiddrios, que cultivavam uma parcela da terra que
a unidade doméstica original nio conseguia traba-
lhar. O produto era dividido entre o proprietdrio e
seu partiddrio na propor¢ao de cingiienta por cen-
to. Nas décadas posteriores, quando o programa de
erradicacdo e a interdigao policial fizeram baixar o
prego da coca, muitos bens de consumo voltaram
a assumir seu preco de mercado, inclusive a terra.
Em 1996, entrou em vigor uma nova lei de terras, a
Ley Inra, por meio dela alguns trabalhadores rurais
obtiveram titulacio de terras. O Instituto Nacional
de la Reforma Agraria (Inra) tem distribuido, nos
ultimos anos, titulos de propriedade para os mo-
radores do Chapare, mas os sindicatos cocaleros sao
contrdrios a essa politica. Afirmam que é um tipo
de intromissao do Estado nos assuntos internos das
comunidades. A posse privada da terra enfraquece-
ria o poder dos sindicatos rurais, isto ¢, a capacida-
de coletiva de decisao sobre o uso da terra dentro
dos limites do sindicato.

Esse tipo de rejei¢ao da regulacao do Estado
¢ caracteristico das pretensdes de autonomia recla-
mada pelas comunidades rurais na Bolivia. A 16gica
do individualismo sob a qual se baseiam as inter-
vencoes do Estado (Dumont, 1993) é conflitante
em vdrios aspectos com os principios coletivistas
reinantes no mundo rural andino. Segundo alguns
camponeses, a difusao da propriedade individual
da terra abriria caminho para sua transformagao em
mercadoria, o que poderia levar & perda de controle
comunal sobre os possiveis compradores da terra.
Sem controle sobre seus membros, a manutencao
da autoridade tradicional ficaria inviabilizada, assim
como a reprodu¢ao social das unidades domésticas.
A politica e a economia nao sao dissocidveis na vida
camponesa boliviana. Por isso, a reunido sindical é
o local onde se decide o que fazer dos terrenos va-
cantes: o direito liberal e a economia de mercado
nao atuam como os principais parimetros das de-

cisoes sindicais sobre seu territério. A necessidade
de simetria entre unidades produtivas e o geren-
ciamento coletivo do territério ajudam a compre-
ender também a incompatibilidade entre a légica
produtiva coletivista tradicional e a légica de acu-
mulagio privada comum 2 atividade ilicita de pro-
dugio de drogas. Tal incompatibilidade fornece
uma pista para entendermos o apelo limitado que
o engajamento direto na produgdo de pasta-base
exerce sobre o produtor de coca, desde que inseri-
do em uma comunidade e com acesso a terra e ao
mercado. Conforme jé mostrou Izquierdo (2001)
em seu estudo em comunidade colombiana assedia-
da por narcotraficantes, a légica tradicional e a luta
pela manutengao de um modo de vida camponés
podem constituir obstdculo considerdvel a penetra-
¢ao, nessas comunidades, de padroes de consumo e
de acumulagio tipicos do narcotrdfico."

O prosseguimento da reuniao em Bomboraza-
ma foi interrompido pela chegada de dois jovens
vestidos com batas brancas, que cumprimentaram
os camponeses em quéchua. As mulheres ficaram
um pouco inquietas com o que eles diziam. Logo
compreendi que eram agentes de satide vacinando
contra a febre amarela. O dirigente autorizou a va-
cinagdo, que iniciou por ele préprio.

Ap6s a partida dos agentes de satde, todos co-
megaram a pagar sua contribui¢ao mensal, cobrada
por unidade doméstica. A quantia devida mensal-
mente seria o suficiente para comprar quatro re-
feicoes nos restaurantes populares de Villa Tunari.
O valor da multa por cada falta a reuniao também
corresponde & mesma quantia; seu pagamento, en-
tretanto, nao desobriga o ausente da contribui¢ao
mensal, criteriosamente anotada no livro de con-
tas do sindicato. Todos tinham acesso a ele, sendo
possivel saber o valor do débito dos ausentes, assim
como orgulhar-se por estar “em dia”.

Estando os presentes quites com o sindicato,
a reunido prosseguiu com um informe cultural. O
padre de Villa Tunari abriria uma pequena biblio-
teca em Eterazama; os livros poderiam ser empres-
tados ao custo de 2,00 bolivianos por exemplar.
J4 que o tema era a igreja, o dirigente enveredou
por assuntos religiosos, uma de suas predilegoes em
conversas pessoais. Ele transmitiu um recado do
padre sobre a freqiiéncia as missas e discorreu sobre
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o concubinato. Esse dado nao era sem relevincia
naquele momento, pois semanas atrds fora o moti-
vo de uma reunido extraordindria em Chipiriri, um
povoado préximo. Naquela ocasido, os comunarios
decidiram arbitrar um caso de possivel adultério de
uma mulher cujo marido se encontrava ausente por
vérios meses, por razao de trabalho. O problema
envolvia também um funciondrio da escola local,
recém-chegado. Decidiu-se que a moradora deve-
ria seguir uma vida de esposa virtuosa ou deixar
a comunidade. Tanto ela como o funciondrio em
questdo foram convocados e estavam presentes na
reunido em Chipiriri. Vé-se que a vida privada estd
subsumida a coletiva nas comunidades indigenas.
Considera-se que situagdes como essas podem in-
terferir negativamente nas relagoes produtivas.

Outro tépico da pauta fora iniciado. Retomava
uma discussao da reunido anterior. Tratava-se de um
processo que tramitava na justia, contra alguns diri-
gentes sindicais do Chapare. Ele nao entrou em deta-
lhes, e nunca insisti por informagdes sobre o assunto.
Uma das providéncias que a Federagao do Trépico
de Cochabamba tomou quanto & questdo em juizo
foi organizar um “semindrio de capacitagdo juridica’,
a fim de evitar futuros processos contra os dirigentes
cocaleros. Enquanto discorria sobre o tema, acrescen-
tou que as prisoes desses sindicalistas eram ilegais e
que o Estado desrespeitava sua prépria Constitui¢ao
Politica. O assunto suscitou, visivelmente, a indig-
nago dos camponeses, o que indica que a estrutura
sindical do Chapare ¢ muito mais que uma forma
de gerenciar assuntos paroquiais. E uma rede de re-
lages politicas, divididas em células relativamente
autdbnomas para resolver algumas questoes, mas in-
terdependente no que tange a questdes de interes-
se geral para os cocaleros. Quanto a organizagao do
sindicato como estrutura politica representativa dos
interesses dos cocaleros, cada um funciona como di-
fusor de informacoes a seus membros. Essa cadeia
de transmissao ¢ responsdvel pela rdpida mobilizagao
coletiva. Ela também conecta a comunidade com
o mundo exterior. A indigna¢ao dos membros do
sindicato ensejou temas correlatos. Entre eles, o das
torturas executadas pelo “exército boliviano, coman-
dado pelos gringos”. Houve comparagao dessa situ-
agao com a da impunidade dos senhores espanhdis,
durante o periodo colonial.

Ainda sobre semindrios, conclamou-se a mais
uma arrecadagdo de fundos para enviar uma repre-
sentante do sindicato a uma oficina de capacitagio
de liderangas femininas, em Cochabamba. Confor-
me determinagao do partido dos cocaleros (MAS —
Movimiento Al Socialismo), todo sindicato devia
enviar sua representante a oficina. A multa estipu-
lada por maioria no ampliado dos dirigentes das
centrais foi de 50 bolivianos a serem pagos pelo sin-
dicato absentefsta. Esse valor seria suficiente para
custear uma estada de dois dias em Cochabamba,
desde que a alimentagio e a hospedagem estivessem
a cargo da Federagao, o que ocorreria no caso da-
quela oficina de capacitagao. Depois de dois meses
decorridos, a camponesa selecionada entregaria ao
sindicato alguns documentos aprovados pela Fede-
ragio e, em cerca de quarenta minutos, leria ano-
tacOes sobre os semindrios a que assistira. Apesar
de sua apresentagao ter sido improvisada e pouco
esclarecedora, todos dedicaram atencdo a ela. As
resolucoes adotadas nesse semindrio inclufam: “de-
fender a cultura e idioma origindrios”; “lutar contra
a injustica social, contra os partidos politicos neoli-
berais e a favor da verdadeira democracia”.

A reunidao em Bomborazama avangava e j4
passava do meio dia. A folha de coca estava sendo
consumida desde o inicio da reunido. Uma mulher
espargiu alguns punhados de folhas sobre a mesa
do lider sindical, na qual restavam apenas os talos
centrais das folhas j& consumidas, que eram reti-
rados cuidadosamente antes de inseridas na boca.
Havia também recortes de jornais que no momento
apropriado seriam trazidos para o pequeno publico.
O dirigente podia tratar de assuntos que conside-
rava auxiliares na formagao da “consciéncia poli-
tica” da comunidade. Dessa maneira, ele iniciou
uma discussio sobre a Alca (Associagio de Livre
Comércio para as Américas). Explicou as tentati-
vas norte-americanas para ampliar sua influéncia
comercial e qualificou como negativo o impacto
de novas tecnologias de produgao de alimentos: “os
Estados Unidos estao enfermos, pois nio conso-
mem alimentos naturais como os bolivianos”. Ali-
mentos transgénicos foram duramente criticados.
Em seguida, o dirigente anunciou o assunto mais
esperado em todas as reunides dos camponeses cha-
parefios: “o tema coca’ .
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O primeiro comunicado foi o fato, sabido in-
formalmente por todos, de que “os mercados [de
coca das cidades] de Eterazama e Sacaba continu-
am funcionando (com autorizagio governamental),
mas segue-se a erradicagao’. Esse paradoxo fora
explorado semanas antes, na reuniao da Alcaldia
(prefeitura) de Villa Tunari, por Evo Morales. A er-
radicacdo forcosa dos arbustos de coca é o motor
da indignacao cocalera, por isso provoca a exacer-
bacio dos sentimentos. Nos discursos do lider md-
ximo dos cocaleros, durante aquele periodo, havia
a tentativa de relacionar a erradica¢io de coca aos
outros “temas estruturais’ do pafs, principalmente
a exportagio de hidrocarbonetos. As mensagens de
Evo Morales durante as reunides das liderancas do
partido sdo transmitidas pelos dirigentes sindicais
as bases, em suas reunides ordindrias, como aquela
de Bomborazama.

Talvez devido 4 minha presenca, a discussio te-
nha mudado para as tradigoes ancestrais relaciona-
das com o hdbito do acullico.'? Esse é um discurso
que qualquer cocalero maneja com destreza. Passa-
ram cerca de 45 minutos discutindo a utilidade da
folha de coca e suas propriedades benéficas: auxi-
lia a concentra¢io durante tarefas didrias, afasta a
sonoléncia, a fome e o cansago; ajuda a manter os
dentes limpos e sauddveis; ¢ fonte de cdlcio e pro-
tefnas. Por fim, falaram da cldssica distingao entre
coca e cocaina, eximindo os bolivianos da culpa
pelo “vicio dos gringos”. Segundo as intervengoes
acaloradas dos presentes, a droga na Bolivia poderia
ser comparada aos inexistentes armamentos qui-
micos do Iraque. “Nao passa de uma desculpa dos
ianques para se apossarem dos recursos naturais da
Bolivia”. “E s6 uma justificativa para interferir nos
assuntos internos do pais”’. Nao negaram, todavia,
a existéncia de fabricagao de cocaina no pais, mas
enfatizaram que a organizagao sindical nao apdia
camponeses envolvidos diretamente em negdcios
ilegais. Sobre isso, afirmaram que “a cocaina nio
faz parte da nossa cultura ancestral”."

Apés vdrios membros expressarem suas opi-
nides, o dirigente recorreu a uma matéria de jornal
onde se lia que, conforme decisao do Congresso Na-
cional boliviano, as violagdes dos direitos humanos,
cometidas pelas forgas norte-americanos na Bolivia,
nio poderiam ser julgadas no pais. “Isso significa

que os gringos massacram nosso povo ¢ ficam im-
punes!”, indignou-se uma mulher. Todos entao con-
cordaram que deveriam acionar imediatamente os
camponeses do pafs para uma manifesta¢ao contra
essa disposi¢ao legal. “Todos devemos unir-nos para
protestar contra essa decisao do governo”.

No entanto, os protestos contra o governo,
nesse perfodo, estavam sendo contidos pela cu-
pula do partido cocalero. Havia uma trégua estra-
tégica para preservar a tranqiiilidade no cendrio
politico, as vésperas da realizagao de um plebisci-
to para decidir sobre os termos da exportagao do
gds natural. Durante o ano de 2004, pude pre-
senciar a impaciéncia dos cocaleros para retomar
os bloqueios de estradas no Chapare, enquanto o
lider, Evo Morales, procurava persuadi-los da ino-
cuidade desse protesto. Ele argumentava que uma
das pontes dessa estrada havia cedido em razao
das fortes chuvas: “a estrada j4 estava bloqueada
naturalmente”. Tais fatos demonstram como, em
razao dos acordos politicos, a lideranga do partido
precisa conter e canalizar os sentimentos coleti-
vos para alcangar objetivos que nao estao ligados
diretamente a sua subsisténcia cotidiana. Para as
bases, o tema da coca tem proeminéncia sobre
qualquer outro, pois das decisdes a esse respeito
depende a reprodugao das unidades domésticas.
Como notou Wolf (1984, p. 12), em seu estudo a
respeito das rebelides camponesas, a mobilizagao
da sua “vanguarda” depende mais de fatores espe-
cificos da vida local do que de grandes questoes
nacionais. Entretanto, os presentes na reuniao em
Bomborazama constataram que, para solucionar
suas questoes locais mais urgentes, teriam de se
envolver com problemas que transcendem os li-
mites de sua aldeia: “devemos tomar o governo
do pais”. Isso conduziu ao tema das elei¢des pre-
sidenciais. Naquele momento, foi solicitada ajuda
financeira para a campanha presidencial “do nosso
companheiro Evo”. Estimou-se que, se cada cam-
ponés doasse 1,00 boliviano, seriam arrecadados
o equivalente a 18 mil délares. A proposta foi
prontamente acolhida com esperanca e otimismo.
Tanto as bases como a lideranga do Movimiento
al Socialismo orgulham-se da sua auto-suficién-
cia econémica. Talvez por essa razio as intimeras
contribuigbes exigidas nao sejam vistas como um
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onus que subtrai os parcos recursos econdmicos
da unidade doméstica, mas como investimento no
“nosso instrumento politico”.

Quando o debate sobre 0 “tema coca” dava si-
nais de esgotar-se, o relégio marcava trés da tarde.
Nenhuma refei¢ao fora servida, a nao ser para os
lactentes. Para as criancas de mais idade, ofereceram
paes. Vdrias bolsas de coca, com cerca de 15 gramas
cada, haviam sido consumidas. A tese de que a coca
ameniza a fome foi constatada mais uma vez, pelo
menos teoricamente para mim. Para terminar, o di-
rigente lembrou que j4 havia adquirido a torneira a
ser instalada, na mesma tarde, em um ponto pré-
ximo ao campo de futebol da comunidade. Ele a
retirou de sua mochila e a exibiu; trés dos presentes
acertaram os detalhes do encontro para executar a
tarefa, apSs o almogo. Por fim, perguntou se ain-
da havia mais algum assunto a ser tratado. Um dos
participantes, percebendo que a reuniio chegara
ao final, acrescentou encorajando aos demais: “hay
que seguir plantando coca!”. Todos concordaram,
despediram-se e seguiram para seus chacos.

Consideragoes finais

A organizagao sindical, calcada nos ay/lus, refle-
te a forte influéncia de valores tradicionais andinos
na organizagao politica dos cocaleros. A ideologia
igualitdria (simetria) e a predominincia da coleti-
vidade sobre individuo sio elementos importantes
para compreendermos os principios da cooperagao
politica dos cocaleros.

A entrada na vida politica institucional, com a
criagao do partido MAS, tornou o entrelagamen-
to entre politica e organizagao social cocalera mais
evidente. A interdependéncia entre as unidades do-
mésticas, baseadas na ajuda mutua durante as ati-
vidades de trabalho (ayni) e nos mutirdes (minka),
assim com a estrutura sindical, foram eficazes para
organizar a colonizagio do trépico chapareiio. O
partido politico também se valeu da preexistente
estrutura sociopolitica, moldando-se a ela.

A descri¢do etnogrifica de uma reunido sindi-
cal aqui empreendida exemplificou essa conjungio
de fatores , o que também pode ser plenamente
observdvel nas reunides mensais da Federacio dos

Colonizadores do Chapare Tropical, da Federagao
dos Colonizadores do Chimoré, ou de qualquer
outra Federacao ou Alcaldia (prefeitura) que esteja
sob controle dos cocaleros."* Em Villa Tunari, por
exemplo, até mesmo a sede do sindicato estd em
desuso; as reunides foram transferidas para o salao
principal do prédio da Alcaldia, desde entao admi-
nistrada pelo partido cocalero.

O substrato cultural favordvel a uma nog¢io
particular de atuagao politica talvez seja a chave
para compreender a prdtica de chamada “democra-
cia direta” (Mayorga, 2003; Gutiérrez ez al., 2002;
Ramirez, 2004; Escobar, 1987; Lazarte, 1987), a
qual supbe uma participagio ativa e constante da
populagdo nas decisdes politicas mais importantes.
A necessidade do consenso que orienta a prdtica
politica nas reunides sindicais restringe o espago
para a manipula¢io das bases sindicais por parte de
segmentos partiddrios mais voltados para questoes
nacionais. O crescimento do partido no cendrio na-
cional ¢ o reflexo da capacidade de mobiliza¢ao das
bases e de seu auto-entendimento enquanto sujeitos
politicos centrais no pafs. Quando desenhei para
um cocalero, em forma piramidal, a hierarquia entre
as vdrias instancias de sua organizagao sindical-par-
tiddria, ele s6 concordou com a representagao grd-
fica depois de té-la virado de ponta-cabega: o topo,
segundo ele, representava os sindicatos rurais; os li-
deres do partido estariam na parte inferior. Embora
n3o devamos tomar essa indicagio como um dado
objetivo, nao podemos ignorar a ideologia igualitd-
ria como um valor presente na auto-representagao
dos cocaleros como atores politicos.

A divisao entre os segmentos do partido volta-
dos para a nagao e aqueles voltados para os interes-
ses comunitdrios promete ser uma das causas mais
freqiientes de tensoes no partido. O fato de o parti-
do cocalero ter chegado ao governo do pais, ampli-
ficou essa contradicao. Os interesses dos sindicatos
de base exigem decisoes altamente complexas sobre
o livre comércio e produgao da folha de coca, por
exemplo. O governo vé-se forgado a radicalizar suas
posigdes perante a representagao diplomdtica esta-
dunidense em La Paz. A supera¢io ou nao dessa
tensao depende, principalmente, de como o gover-
no de Evo Morales lidard com sua principal bandei-
ra de luta, pela qual se tornou conhecido e repre-
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sentativo de amplos setores da populagao indigena
rural e urbana. Os desdobramentos das politicas
relacionadas com a folha de coca e seus efeitos na
relacdo bilateral com os Estados Unidos, e multila-
teral, sao capitulos da histéria boliviana que ainda
estao sendo escritos.

Um quadro elucidativo sobre a vida politica
boliviana atual deve levar em consideraciao tanto
a histéria profunda daquela regido andina, como a
histéria recente, incluindo o drama gerado pelas po-
liticas internacionais antidrogas. Nesta etnografia,
levei em consideragao esses dois fatores apenas na
medida em que foram dteis para elucidar os anseios
e a forma de expressao politica da base camponesa-
indigena, a principal responsdvel pelas mobilizagoes
populares caracteristicas da Bolivia.

Notas

1 Utilizo a nogao de longa duragio, oriunda da Escola
dos Annales, para enfatizar as estruturas profundas
cuja légica pode conflitar com ldgicas econdmicas e
politicas modernas. Um exemplo do impacto de for-
mas pré-modernas de agio politica conformando no-
¢oes peculiares de democracia pode ser encontrado no
estudo de Putnam, Leonardi e Nanetti (1993) sobre a
democracia na Itdlia.

2 A“ley 1.008”, que regula o cultivo de coca na Bolivia,
dividiu as 4reas de cultivo como de cultivo legal, exce-
dente e ilicito. A regido em que realizei essa pesquisa,
Chapare, enquadrada como 4rea de cultivo excedente,
foi o principal alvo da politica de erradicacao de culti-
vo de coca nas dltimas duas décadas.

3 A Revolugio de 1952 é considerada um fato da maior
importincia na histéria politica boliviana no século
XX. Ela marca o fim do monopdlio de poder da oli-
garquia mineira e latifundidria e a ampliagio de direi-
tos politicos a uma grande parcela indigena até entdo
marginalizada.

4 Ayllus sao grupos de parentela extensa e configuram
comunidades corporadas.

5 Situada na parte norte-central da Bolivia, o Chapa-
re possui bosques subtropicais entre os departamentos
(estados) de Santa Cruz e Cochabamba, totalizando
sua extensdo em 24.500 quilémetros quadrados. Para
a regido do Chapare estima-se uma populagio de
327.616 habitantes (INE apud Lessmann, 2003).

6 O desmantelamento das empresas de mineragdo es-
tatais deveu-se principalmente s reformas estruturais
de Paz Estenssoro, em meados da década de 1980.
A queda do prego do estanho no mercado interna-
cional, seguida da demissao de milhares de operdrios
das minas, enfraqueceu a maior forca organizada da
sociedade civil até entdo: a Central Obrera Boliviana
(COB), cujo protagonismo foi assumido atualmente
pelos cocaleros.

7 Cidade distante cerca de nove horas de 6nibus desde
o povoado de Eterazama, nas proximidades da comu-
nidade em questdo.

8  Sobre a utilizagao da cultura nos movimentos politi-
cos na América Latina, ver Alvarez, Dagnino e Esco-
bar (2000).

9  Assembléias que congregam vdrios sindicatos rurais.

10 Povoado sede da administragao municipal e que con-
centra os servi¢os do Estado disponivel para os comu-
narios de Bomborazama.

11 Em artigos sobre a penetrag¢io do crime organizado
nas favelas do Rio de Janeiro (Sousa, 2004; 2006a)
também assinalei que as estruturas de poder preexis-
tentes s3o importantes para a compreensao da forma
que o narcotrdfico assume em cada contexto parti-
cular. As relagdes sociais e politicas podem ser con-
trdrias ao estabelecimento das estruturas de poder
necessdrias ao funcionamento do comércio ilicito,
ou favorecé-las.

12 Nome dado ao consumo tradicional de coca.

13 Para mais detalhes sobre as relagbes entre produgio de
coca e a fabricagdo de pasta-base, ver Sousa (2000).

14 As prefeituras do Chapare sdo dirigidas pelos préprios
cocaleros desde meados da década de 1990, quando
concorreram pela primeira vez aos postos.

BIBLIOGRAFIA

ALBO, Xavier. (1972), “Dindmica en la estrutura
intecomunitaria de Jestis de Machaca”. Améri-
ca Indigena, 32, México.

ALVAREZ, Sonia; DAGNINO, Evelina & ESCO-
BAR, Arturo (orgs.). (2000), Cultura e politica
nos movimentos sociais latino-americanos. Belo
Horizonte, Editora da UFMG.

ARRIETA ABDALA, Mario. (1989), “Utopia an-
dina, desproletarizacién y recampesinizacién”,

in Mario Arrieta Abdala e Carlos F. Toranzo



ORGANIZACAO POLITICA E CULTIVOS ILICITOS DE COCA NA BOLIVIA 39

Roca (orgs.), Nueva derecha y desproletarizacion
en Bolivia, La Paz, Unitas/Ildis.

BARTH, Fredrik. (1997), “Grupos étnicos e suas
fronteiras: a organizagio social da diferen-
¢a cultural”, 7z Philippe Poutignat e Jocelyne
Streiff-Fenart (eds.), Teorias da etnicidade, Sao
Paulo, Editora da Unesp.

BENAVIDES, Jimena Costa. (2004), “La ‘Guerra
del Gas’: representaciones sobre neoliberalismo
y defensa de los recursos naturales em la crisis
politica de octubre de 2003”. Colecién Mono-
grafias, Centro de Investigaciénes Postdoctora-
les Facultad de Ciencias Econémicas y Sociales,
Universidad Central de Venezuela. Caracas.

BLANES, Jose. (1983), De Los Valles al Chapare:
estratégias familiares en un contexto de cambios.
Cochabamba, Ceres.

BLANES, J. & Flores, Gonzalo. (1982), Campe-
sino, migrante y ‘colonizador’: reproduccion de
la economia familiar en el Chapare tropical. La
Paz, Ceres.

BOUYSSE-CASSEGNE, T. & Harris, Olivia.
(1987), “Pacha: en torno al pensamiento ay-
mara’, iz Bouysse-Cassegne ez al. (orgs.), Trés
reflexiones sobre el pensamiento andino, La Paz,
Hisbol.

CALDERON, Fernando & Santos, Mario dos.
(1987), “Entre el pacto progresivo y el ordem
impuesto”, 7z René A. Mayorga, Democracia a
la Deriva, La Paz, Ceres/Clacso.

CERES. (1987), “Las ciencias sociales y la proble-
mdtica de la democracia”, iz René A. Mayorga,
Democracia a la Deriva, La Paz, Ceres/Clacso.

CHOQUE, Maria Eugenia & MAMANI, Catrlos.
(2001), “Reconstitucién del ayllu y derechos
de los pueblos indigenas: el movimiento indio
en los Andes de Bolivia”. The Journal of Latin
American Anthropology, 6 (1).

DUMONT, Louis. (1993), o individualismo:uma
perspectiva antropoldgica da ideologia moderna.
rio de Janeiro, rocco.

DUVIOLS, Pierre. (1973), “Huari y Llacuaz: agri-
cultores y pastores: un dualismo prehispdnico
de oposicién y complementariedad”. Revista
del Museo Nacional, 39, Lima.

ESCOBAR, Filemén. (1987), “La experiencia his-

térica de la participacién obrera a partir de la

revolucién de 19527, iz René A. Mayorga, De-
mocracia a la Deriva, La Paz, Ceres/Clacso.

FERNANDEZ OZCO, Marcelo. (2000), La Ley
del Ayllu: prdctica de jacWa justicia y jisk'a justi-
cia (Justicia Mayor y Justicia Menor) en comuni-
dades aymaras. La Paz, Fundacién Pieb.

FLORES GALINDO, Alberto. (1988), Buscando
un Inca. Lima, Horizinte.

GUTIERREZ, Raquel; GARCIA, Alvaro; TAPIA,
Luis & PRADA, Raul. (2002), Democratiza-
ciones plebeyas. Bolivia, Muela del Diablo.

IZQUIERDO, Santiago Villaveces. (2001), “;Por
que Erradicarnos? Entre Bastiones de Poder,
Cultura y Narcotrdfico”. Série Antropologia,
308, UnB.

LAZARTE, Jorge. (1987), “Cogestién y partici-
pacién: ideologfa y politica del movimiento
obrero. a democrdtica”, 7z René A. Mayorga,
Democracia a la Deriva, La Paz, Ceres/Clacso.

. (2002), “Propuesta para el fortaleci-
miento de una cultura democrdtica”. Bolivia:
visiones del futuro. La Paz, FES/Ildis.

LESSMANN, Robert. (2003), Condiciones politi-
cas: marco para processos de autonomia multicul-
tural. Cochabamba, Sec. Bolfvia.

MANSILLA, H. C. E (1993), “Elite del poder:
problemas de gobernabilidad y cultura politica
en Bolivia”, in Mario Miranda Pacheco (org.),
Bolivia en la hora de su modernizacion, México,
Unam.

. (2003), El cardcter conservador de la
nacién boliviana. Santa Cruz de la Sierra, El
Pais.

MARZAL, Manuel M. (1995), “El mito en el
mundo andino ayer y hoy”. Antropologica, X111
(13).

MAYER, E. & Bolton, R. (orgs.). (1980), Paren-
tesco y matrimonio en los Andes. Lima: PUCP/
Fondo Editorial.

MAYORGA, Fernando. (2003), Avatares: ensayos
sobre politica y sociedade en Bolivia. Cochabam-
ba, Cesu/UMSS/Memoria Editores.

MURRA, John V. (2002), El mundo andino: pobla-
cidn, medio ambiente y economia. Lima, IEP/
Pontificia Universidad Catdlica.

NASH, June. (1979), We Eat the mines and the Mines
Eat Us. Nova York, Columbia University Press.



40 REVISTA BRASILEIRA DE CIENCIAS SOCIAIS - VOL. 25 N° 73

ORTA, Andrew. (2001), “Remembering the Ayllu,
remaking the nation: indigenous scholarship
and activism in the Andes”. The Journal of La-
tin American Anthropology, 6 (1).

OSSIO, Juan. (1992), Parentesco, reciprocidad y je-
rarquia en los Andes. Lima, Ed. PUCP.

PLATT, Tristan. (1982), Estado boliviano y ayllu
andino: tierra y tributo de norte de Potosi. Lima,
IEP.

PUTNAM, Robert D.; LEONARDI, Robert &
NANETTI, Raffaella Y. (1993), Making de-
mocracy work: civic traditions in modern Italy.
Princeton University Press.

RAMIREZ, Pablo Mamani. (2004), E/ rugir de las
multitudes: la fuerza de los levantamientos indi-
genas en Bolivia/Qullasuyu. La Paz, Yachaywa-
si.

RIVERA CUSICANQUI, Silvia. (1991), “Pedi-
mos la revisién de limites’: un episodio de in-
comunicacién de castas en el movimiento de
caciques-apoderados de los Andes bolivianos
1919-19217. Reproduccion y transformacién de
las sociedades andinas siglos XVI-XX. Tomo II.
Coleccién 500 anos. Quito, Abya-Yala.

SOUSA, Rosinaldo Silva de. (2004), “Narcotrifico
y economia ilicita: las redes del crimen organi-
zado em Rio de Janeiro”. Revista Mexicana de
Sociologia, LXVI (1).

. (20006), Os cocaleros do Chapare: coca,
cocaina e politicas internacionais antidrogas na
Bolfvia. Brasilia, tese de doutorado, UnB.

. (2006a), “Trayectorias de bandidos,
mitos y ritos del trafico ilicito de drogas en Rio
de Janeiro”. Revista Etnografias Contempordne-
as, I (I), Buenos Aires.

TOLEDO, Francisco. ([1569] 1867), Memorial
que D. Francisco de Toledo dio al Rey Nuestro
Senor, del estado en que dejé las cosas del Peri,
después de haber sido en él Virrey y Capitdn ge-
neral, trece anos que comenzaron 1569. Lima,
Imprenta del Estado por J. E.

WEIL, Connie. (1993), “Problemas de salud aso-
ciados con la colonizacién agricola en Latino-
america”, iz Jim Weil e Weil Connie (eds.).
Verde es la esperanza: colonizacion, comu-
nidad y coca en la Amazonia, Cochabamba/

La Paz, Amigos del Libro.

WEIL, Jim. (1993), “El trabajo cCooperativo: tra-
dicién y cambio en las relaciones de producci-
6n”, in Jim Weil e Weil Connie (eds.). Verde es
la esperanza: colonizacion, comunidad y coca en
la Amazonia, Cochabamba/La Paz, Amigos del
Libro.

WOLE, Eric. (1984), As Guerras camponesas do sé-
culo XX Sao Paulo, Global.

. (2003), “Tipos de campesinato lati-
no-americano: uma discussao preliminar”, 7
Bela Feldman-Bianco e Gustavo Lins Ribeiro
(orgs.), Antropologia e poder: contribuigies de
Eric Wolf, Sao Paulo, Editora da UnB/Uni-
camp/Imesp.

VAN DEN BERG, Hans & SCHIFFERS, A.
(orgs.). (1992), La cosmovision Aymara. La Paz,
Hisbol/UCB.

ZUIDEMA, R. T. (1989), Reyes y guerreros: ensayos

de cultura andina. Lima, Fomciencias.



172

REVISTA BRASILEIRA DE CIENCIAS SOCIAIS - VOL. 25 N° 73

ORGANIZACAO POLITICA E
CULTIVOS ILICITOS DE COCA
NA BOLIVIA: UMA ABORDAGEM
ETNOGRAFICA

Rosinaldo Silva de Sousa

Palavras-chave: cocaleros; cultura politica;
mundo andino; Bolivia; folha de coca.

A cultura politica de um povo ¢ aspecto
relevante para a compreensio do relacio-
namento que mantém com o seu Estado,
assim como de suas reivindicagoes base-
adas em nogdes particulares de justica e
democracia. No caso boliviano, minha
abordagem ird privilegiar dois fatores
que ajudam a compreender a orientagao
politica e cultural da maioria de origem
indigena: (1) a disputa em torno do di-
reito de cultivar a folha de coca, mesmo
contrariando a legislacio internacional
e nacional; e (2) a influéncia atual de
padrdes de agdo politica ancorados em
principios ancestrais da politica andina
pré-colombiana. Meu objetivo serd mos-
trar a forma como tanto as estruturas de
longa duragdo, como a aplicagdo da le-
gislagdo internacional antidrogas influen-
ciam a conformagio da cultura politica
boliviana.

POLITICAL ORGANIZATION AND
ILLICIT COCA CULTIVATION IN
BOLIVIA: AN ETHNOGRAPHIC
APPROACH

Rosinaldo Silva de Sousa

Keywords: Cocaleros; Political culture;
Andean world; Bolivia; Coca leaf.

The political culture of a peoples is a rel-
evant aspect to understand the relation-
ship they maintain toward its State, as
well as their demands based on particular
justice and democracy notions. In the
Bolivian case, my approach will privi-
lege two factors that help understanding
cultural and political orientation of the
indigenous majority: (1) the argument
around the right to cultivate coca leaf,
even if it goes against international and
national legislation; and (2) the present
influence on political action standards
based on ancestral principles of pre-Co-
lombian Andean politics. My goal is to
show how both long-lasting structures
and the implementation of international
anti-drug legislation influence the con-
formation of the Bolivian political cul-
ture.

ORGANISATION POLITIQUE ET
CULTURES ILLICITES DE COCA
EN BOLIVIE: UN ABORDAGE
ETHNOGRAPHIQUE

Rosinaldo Silva de Sousa

Mots-clés: cocaleros; culture politique;
monde andin; Bolivie; feuille de coca.

La culture politique d’un peuple est un
aspect relevant pour la compréhension
du rapport qu'il maintient avec son Frat,
ainsi que ses revendication fondées sur
des notions particuli¢res de justice et de
démocratie. Dans le cas bolivien, mon
abordage privilégiera deux facteurs qui
aident & comprendre ['orientation politi-
que et culturelle de la majorité d’origine
indienne: (1) la dispute a propos du droit
A cultiver la feuille de coca, méme si cela
contrarie la législation internationale et
nationale; et (2) I'influence actuelle de
modeles d’action politique ancrés sur des
principes ancestraux de la politique an-
dine précolombienne. Mon objectif sera
de montrer la fagon par laquelle tantot
les structures de longue durée que I'ap-
plication de la législation internationale
antidrogues, influencent la conformation
de la culture politique bolivienne.





