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O historiador e seu ópio:
oportunas lições

Fernando NOVAIS. Aproximações: estudos de história e

historiografia. São Paulo, CosacNaify, 2005, 440 páginas.

Wilma Peres Costa

Todos aqueles que tiveram o privilégio de
ser alunos do professor Fernando Novais ouviram-
no alguma vez discorrer, com a verve que lhe é
peculiar, sobre a significação da palavra “clássico”:
o adjetivo, costuma dizer ele, aplica-se àquelas
obras que se tornaram parte de um corpus no inte-
rior de um processo de ensino, algo que é tão sig-
nificativo e exemplar que é selecionado para ser
examinado “em classe”. Os livros que se estudam
“em classe” são assim definidos por que é através
deles que aprendemos a pensar. Entendido dessa
forma, o estudo “dos clássicos” não é contraditó-
rio com a produção de um pensamento original,
mas é a sua própria condição. Assim pensava tam-
bém Florestan Fernandes, quando se opunha a
qualquer simplificação dos estudos sociológicos,
defendendo o plantio das melhores cepas do pen-
samento universitário europeu e norte-americano
em nosso ainda virgem solo acadêmico. A qualifi-
cação de “clássico” tem sido reiteradamente apli-
cada ao principal trabalho do próprio Fernando
Novais – Portugal e Brasil na crise do Antigo
Sistema Colonial (1979) – e nos ocorre esponta-
neamente quando procuramos um enquadramen-
to adequado para um breve comentário do seu
novo livro Aproximações: estudos de historia e his-
toriografia. Acredito que isso ocorra porque a
“classe” – vista aqui em seu sentido lato, como
lugar simbólico onde ele vem exercendo apaixo-
nadamente a sua vocação há mais de quarenta
anos – seja também o campo fecundo para com-
preender a emergência desse livro.

Fernando Novais tem publicado pouco, para
os padrões do “produtivismo” acadêmico que nos
assola nos últimos tempos, nem sempre em bene-
fício da qualidade dos livros e das teses. Ele afir-
ma sempre, na sua forma meio marota, que “gosta
mais de ler do que de escrever”. Por outro lado,

ao longo dos anos, ele tem sido o mais generoso
dos professores, espargindo, dentro e fora da sala
de aula, sua enorme erudição. Dela tem se bene-
ficiado não apenas seus próprios alunos e orien-
tandos, mas também um número incontável de
jovens pesquisadores que o procuram para discu-
tir projetos, para submeter um artigo ou uma tese
à sua leitura crítica ou ainda simplesmente para
desfrutar de sua conversação e de seu senso de
humor incomparáveis.

Aproximações – título modesto, mas significa-
tivo da visão historiográfica do autor, para quem
não existem interpretações definitivas em história –
está dividido em três partes. A primeira, contendo
dezesseis artigos, escritos em diferentes épocas de
seu labor acadêmico, foi denominada “História”; a
segunda, reunindo ensaios curtos e prefácios sobre
trabalhos de historiadores relevantes do passado e
da atualidade, chamou-se apropriadamente
“Historiografia” e uma “Entrevista”, editada a partir
de cinco entrevistas recentemente concedidas por
Fernando Novais, encerra o volume, que contém
também uma bibliografia completa do autor.
Produto de uma carinhosa recopilação por parte
de seus antigos orientandos, o volume é um pre-
sente dos alunos ao professor (e ao público),
transpirando o culto pela arte de ensinar que
impregna todo o grupo. Uma parte significativa
dos artigos que compõem a primeira seção guar-
da, por um lado, este sentido de homenagem e
celebração por meio da reedição de textos que
foram objeto de leitura e discussão em momentos
importantes do trabalho comum; por outro, busca
generosamente dividir com um público mais
amplo trabalhos de difícil (ou impossível) acesso.
É o caso, por exemplo, de “Colonização e desen-
volvimento econômico”, “Colonização e Sistema
Colonial: discussão de conceitos e perspectiva his-
tórica” e “O Brasil nos quadros do Antigo Sistema
Colonial”, todos eles escritos bem antes da tese
(defendida em 1972 e publicada em livro em
1979), e que nos permitem reconstituir elos fun-
damentais de seu percurso intelectual e revelar a
força de suas interlocuções originárias – a econo-
mia política e a sociologia. Obras importantes para
os que pretendem estudar a formação do pensa-
mento do mestre, portanto.

Ao seu lado, ainda na primeira parte, temos
um conjunto precioso de textos em que o mestre
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fala diretamente aos alunos, no exercício virtuoso
do ofício. Destaco principalmente os estudos de
análise direta de documentos, como “A proibição
das manufaturas no Brasil e a política econômica
portuguesa do fim do século XVIII”, “Notas para o
estudo do Brasil no comércio internacional no fim
do século XVIII e início do século XIX (1796-
1808)”, “O ‘Brasil’ de Hans Staden” e “A ‘certidão de
nascimento ou de batismo’ do Brasil”, em que se
trata de mostrar que o trabalho meticuloso do ana-
lista pode “fazer falar” o documento, seja ele um
alvará, uma carta ao rei, as balanças do comércio
colonial, seja um relato de viagem. São artigos em
que reponta essa forma elegante do “fazer mos-
trando como é que se faz”, relevando a importân-
cia do saber teórico e conceitual que permite inse-
rir o documento dentro de seu léxico próprio e da
erudição histórica que possibilita desenhar seu con-
texto compreensivo. No mesmo espírito, sublinha-
ria também o trecho da entrevista que forma a ter-
ceira parte, em que Fernando Novais descreve o
“encontro/aula” com Fernand Braudel em Paris, em
1965. Ali todas as questões fundamentais de uma
tese acadêmica são tratadas: a relevância do objeto,
a periodização, o corpus documental, a relação
entre curta, média e longa duração. Além desses
pontos em que o ensino aparece dessa forma mais
explícita, o sentimento generoso dessa cadeia do
saber perpassa também os conteúdos dos nume-
rosos prefácios, nos quais se reconhece os mestres
(Capistrano de Abreu, Henri Pirenne, Caio Prado
Jr., Alice Canabrava, Sergio Buarque de Hollanda),
um “mestre” (Eduardo França) especial e um espe-
cial “aluno” (István Jancsò).

Vistos em seu conjunto, os artigos mostram
os principais campos de interesse e as sinergias
que têm convivido no trabalho desse grande his-
toriador ao longo dos anos, em seu permanente
interrogar da questão da identidade brasileira,
que o fez se debruçar, nos últimos anos, sobre os
temas mais diversos, da história econômica à his-
tória cultural, passando pela historiografia, explo-
rando o fecundo território que o marxismo propi-
ciou para o diálogo das ciências sociais, entre
aqueles que souberam incorporá-lo de forma não
dogmática. Por outro lado, ressaltam seu reitera-
do combate contra uma forma de fazer história
que pode recair em uma “biografia” da nação,
como se esta estivesse desde sempre contida nos

movimentos contraditórios da economia do
mundo que formataram o Sistema Colonial.

A forma criativa da edição da “Entrevista”,
compondo manifestações recentes de Fernando
Novais sobre diversos temas da historiografia bra-
sileira e sobre questionamentos que têm sido feitos
por outros historiadores às suas teses, apresenta
indicações preciosas para a compreensão de
alguns dos principais debates da historiografia con-
temporânea, marcando com nitidez a posição do
autor tanto no interior da “Escola da USP”, como
com aqueles que ele chama carinhosamente “os
colegas do Rio de Janeiro”. No primeiro caso, a
entrevista permite que o autor esclareça as razões
de sua ênfase nas descontinuidades e nas rupturas,
na visão da Independência e da construção do
Estado Nacional, por oposição à interpretação
desenvolvida pela grande historiadora Maria Odila
da Silva Dias, no também clássico A interiorização
da metrópole, recentemente reeditado. No segundo
caso, em uma discussão que se centrou principal-
mente na questão da “acumulação interna” de
capital no interior do sistema colonial, a entrevis-
ta permite compreender por que, embora apre-
ciando significativamente a contribuição dos histo-
riadores cariocas, Fernando Novais insiste na idéia
de que sublinhar a natureza extrovertida do siste-
ma não implica em negar a existência da acumu-
lação interna (sem a qual a própria ruptura seria
impensável), mas privilegiar uma ênfase heurística
a qual se vincula à sua visão do colonialismo
como um sistema integrante do processo mais
amplo de formação do capitalismo.

Embora escritos ao longo de diferentes
momentos da sua carreira acadêmica e da própria
trajetória histórica brasileira, este bem-vindo con-
junto de ensaios apresenta também uma desafia-
dora e inquietante atualidade, em aspectos que é
indispensável assinalar aos leitores, sobretudo
neste comentário para a Revista Brasileira de
Ciências Sociais.

O primeiro desses aspectos é o modo pelo
qual este livro reintroduz a questão da relação entre
a história e as demais ciências sociais, ao dizer que
a disciplina histórica não tem conceitos que lhe
sejam próprios – seus conceitos são os das ciências
sociais. A marca distintiva da história como discipli-
na, portanto, não é um corpo teórico, mas o com-
promisso com a sua matéria: a temporalidade. O
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autor mostra isso por meio de estudos em que
transparecem, ao lado do rigor e da disciplina do
historiador, cioso de seu ofício, o diálogo perma-
nente com as demais áreas das ciências humanas,
em particular, a economia política e a sociologia.
Com intensidade muito maior do que revelam as
citações, estão aqui presentes não-historiadores,
como Celso Furtado, Florestan Fernandes,
Imannuel Wallerstein e Charles Tilly, para reter ape-
nas aqueles mais freqüentes nas aulas e nos semi-
nários de Fernando Novais.

O segundo aspecto é talvez o maior legado
que este pensador tem nos transmitido e que tem
inspirado um conjunto crescente de novos estu-
dos: é preciso estudar as crises e refletir a partir
delas, não apenas por que elas são momentos
estratégicos para se pensar os grandes sistemas na
plena operação de seus mecanismos e de seus
limites, como o seu livro “clássico” nos ensinou.
As crises são importantes, e mesmo fundamentais,
principalmente porque são fecundas para o pen-
samento humano: elas acicatam os homens,
relembram limites, forçam ultrapassagens. Este é
o grande ensinamento deste livro, nascido “em
classe”, para ser usado “em classe” e fora dela,
enquanto aguardamos novos trabalhos do profes-
sor Novais.
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Intelectuais e política no Brasil foi lançado
quando das celebrações dos cinqüenta anos da
fundação do Instituto Superior de Estudos
Brasileiros – ISEB. Reúne três gerações de inte-
lectuais que se puseram a avaliar a experiência do
ISEB e, neste gesto, acabaram nos brindando com
um singular exercício de revisão histórica acerca
do significado desse Instituto na vida cultural bra-
sileira. O livro promoveu um encontro insuspeita-
do – enfeixou numa única publicação os artigos
recentes de alguns ex-isebianos históricos
(Candido Mendes de Almeida, Helio Jaguaribe,
Joel Rufino dos Santos e Jorge Miglioli); textos
escritos à época pelos seus membros ou críticos
(Nelson Werneck Sodré e Gerard Lebrun); revi-
sões críticas atuais formuladas pelos herdeiros
dessa querela, isto é, escritas por alguns dos seus
analistas e estudiosos acadêmicos tanto do Rio de
Janeiro como de São Paulo (Alzira Alves Abreu,
Caio Navarro Toledo e Luis Carlos Bresser-
Pereira); e, por fim, também adicionou a toda
essa polifônica variação de percepções teóricas,
diferenças geracionais e diversidade de inscrições
institucionais ou de origens citadinas mais duas
importantes contribuições de dois jovens autores
paulistas (Alexsandro Eugenio Pereira e Edison
Bariani Júnior).

A coletânea honra a história do ISEB. E não
apenas porque celebra sua memória e perfaz um
dos ideais de congraçamento do Grupo de Itatiaia
(o qual esboçou o que mais tarde se tornaria o
Instituto), reunindo uma variada gama de pensa-
dores dispostos a aquilatar o papel da inteligência
na vida política, mas também e principalmente
porque traduz pela diversidade de seus autores a
duradoura, vívida e fecunda produtividade inte-
lectual das querelas nacionalistas dos anos de
1950 e 1960. Peça ativa desse debate, Intelectuais
e política no Brasil atualiza tradições e dá visibili-
dade às metamorfoses ocorridas no interior desse



Errata

No título da resenha do livro de Fernan-
do A. Novais, Aproximações: estudos de histó-
ria e historiografia, onde se lê “O historiador e
seu ópio”, leia-se “O historiador e seu ofício”.



O arquivo disponível sofreu correções conforme ERRATA publicada no Volume 21 Número 62 da revista.


