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“O que desejamos é trazer para um mundo
fundamentalmente descontínuo toda a
continuidade que ele pode sustentar”.

(Georges Bataille, L’érotisme)

“Ao recordar permanentemente o passado
sob o signo da demonização,
os esforços pentecostais
por criar uma descontinuidade
alimentam suas próprias práticas
de lembrar e de estabelecer continuidade”.

(Robbins, 2011, p. 18)

Apresentação

“Ela já foi Consuelo. Ela é do Brasil. De volta 
ao rock, feliz da vida e em ebulição, ela é...”. Assim 
anunciava o jornal O Globo, em agosto de 2017, uma 
reportagem especial com a cantora e compositora 
Baby do Brasil. Conhecida nacionalmente, desde os 
anos 1970, como vocalista do grupo Novos Baianos, e 
por posterior carreira solo de sucesso, Baby tornou-
se evangélica ao final dos anos 1990 e, desde então, 
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passou a se dedicar à música gospel e à função de 
pastora no Ministério do Espírito Santo de Deus 
em Nome do Senhor Jesus Cristo, criado por ela 
mesma. A matéria jornalística buscava reapresentar 
Baby aos leitores, exaltando sua trajetória de relevo 
no cenário musical brasileiro e a “volta aos palcos com 
força total”. Novamente envolvida com composições 
da MPB – a “música secular”, como a própria diz –, 
repercutia-se na reportagem a importância da turnê 
que ela vinha fazendo desde 2012, junto ao filho, 
o guitarrista Pedro Baby. O CD e DVD “A menina 
ainda dança”, gerados a partir do show que correu o 
Brasil, tornaram-se, através de variadas narrativas, os 
produtos musicais sínteses do “retorno” da cantora 
ao mundo artístico hegemônico.

Entretanto, um passeio por notícias mais antigas 
indica outras descrições de momentos nos quais a 
cantora esteve “de volta”, “retornando aos palcos com 
toda força” depois da conversão religiosa ocorrida 
há mais de duas décadas. Em janeiro de 2007 – ou 
seja, dez anos antes da matéria de O Globo –, a 
revista Isto é Gente publicava uma entrevista um 
tanto sensacionalista em que destacava os sete anos 
nos quais Baby estivera “longe da carne”, ou seja, 
sem atividades sexuais. Nesse contexto discursivo, 
era anunciado o novo CD que vinha sendo por ela 
produzido.
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Baby ensaia uma volta após sete anos só de músicas 
religiosas. No fim de 2006, ela subiu ao palco no 
Bourbon Street em São Paulo, para cantar pop 
e MPB. E em março, lança o primeiro CD de 
inéditas e regravações depois de Exclusivo para 
Deus, cinco anos atrás. (Cardoso, 2007)

Embora anunciado à época, a cantora decide não 
mais lançar o compacto meses depois. Isso porque, 
nas porosas fronteiras entre as práticas evangélicas e 
as artes seculares, Baby do Brasil parece estar sempre 
trafegando entre “idas” e “vindas”, em um eterno 
“retorno” a contextos religiosos e artísticos, ao longo 
dos tempos.

A partir de casos como o de Baby do Brasil, 
o presente artigo visa atentar justamente para tais 
movimentos de “voltas”, “saídas”, “retornos”, “viradas” 
e “chegadas”, recorrentes em diversas trajetórias 
religiosas de artistas evangélicas do show business 
brasileiro. Inspirado em algumas proposições de 
Robbins (2004 e 2011), esses momentos especiais 
serão aqui nomeados de interrupções, por conta de 
suas temporalidades fortuitas e instáveis, em muitos 
casos de difícil delimitação, e que revelam os processos 
de suspensão, paragem, refluxo, passagem e (des)
continuidade, ocorridos ao longo dos múltiplos 
desdobramentos das vidas religiosas de pessoas 
convertidas ao pentecostalismo. Essas interrupções 
permitem observar as nuances e incertezas da 
vida, a partir de momentos nodais e marcantes de 
certas trajetórias, capazes de gerar reconfigurações e 
combinatórias diferenciadas entre as práticas de fé e 
aquelas consideradas artístico-profissionais.

Para além de um mero uso midiático e comercial 
desses “retornos” pelos famosos – que uma rápida 
interpretação poderia acionar –, acredito que 
determinadas circunstâncias interruptivas revelam 
de maneira emblemática os meandros de como 
as dinâmicas das subjetividades e das moralidades 
entrecruzam-se ao fluxo das experiências cotidianas 
de pentecostais. Menos interessado em identificar as 
lógicas dos trânsitos religiosos na contemporaneidade, 
este artigo visa observar, em tais momentos especiais 
de interrupção, os ambíguos ideais morais que 
mobilizam as práticas de sujeitos religiosos, bem como 
os intensos conflitos subjetivos que eclodem na busca 

por tentar viver em fé. É possível observar ao longo 
deste texto como as experiências interruptivas fazem 
transparecer – a partir de diferentes modalidades 
de se colocar no mundo, enquanto evangélico – o 
que uma bibliografia antropológica vem nomeando 
de “ética ordinária” (Fassin, 2008 e 2012; Lambek, 
2010 e 2012; Das, 2010 e 2012; Mahmood, 2012).

O presente artigo está estruturado da seguinte 
forma: na primeira seção, a proposta de estudo das “éticas 
ordinárias” das interrupções será melhor esclarecida 
aos leitores, a partir do diálogo com a antropologia 
urbana das religiões que, desde pelo menos os anos 
1980, vem se dedicando a uma reflexão sistemática 
sobre as subjetividades pentecostais no Brasil; nas 
partes seguintes do texto, passo a delinear uma 
“etnografia do particular” (Abu-Lughod, 1993), tendo 
como base teórico-metodológica a antropologia das 
emoções e das moralidades. Analiso as interrupções 
em três diferentes trajetórias de artistas, por meio de 
um acompanhamento pormenorizado dos dramas 
morais e subjetivos postos em narrativas no contexto 
das éticas que elas buscam tecer em seus sinuosos 
cotidianos.1

Os nomes da transformação: rupturas, 
trânsitos, passagens, interrupções

O advento de uma nova onda do pentecostalismo, 
a partir dos anos 1970, estimulou a antropologia 
urbana da religião na busca pela compreensão dos 
meandros que estavam por trás dessa “novidade” do 
campo religioso brasileiro. Pode-se afirmar que um dos 
fios analíticos que, desde então, perpassa tais análises, 
e que até hoje se atualiza teórica e metodologicamente, 
é a procura por uma compreensão das dinâmicas 
subjetivas e morais do fazer-se evangélico. Acredito 
que três grandes flancos analíticos se entrecruzam e 
sintetizam o debate: 1) a caracterização do ethos de 
ruptura com o mundano; 2) os trânsitos religiosos 
estimulados pelas conversões; 3) as vicissitudes e 
ambiguidades existentes em torno da aderência e 
sujeição ao projeto evangélico.

Com relação ao distanciamento do mundo, as 
interpretações sobre o fenômeno pentecostal sempre 
destacaram como necessidades atravessadoras dos 
modos de subjetivação dos fiéis a valorização da 
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intensidade no comprometimento com as igrejas e 
a sensação de ruptura com a sociedade em geral, por 
conta de um dualismo existencial representado pela 
“batalha espiritual entre o bem e o mal” (Machado 
& Mariz, 1996; Mariz, 1999). Diferentemente do 
catolicismo hegemônico e das religiões de matriz 
afro, os evangélicos exigiriam uma transformação nas 
histórias de vida dos fiéis no presente, fomentando a 
necessidade de uma mudança radical deles com seus 
passados. Nos termos de Banaggia (2009, p. 206), 
tais propósitos revelam o “modelo de conversão por 
substituição”, tipicamente protestante, em que o 
sujeito busca substituir antigas práticas religiosas 
por outras inéditas, consideradas, a partir de então, 
como ideais máximos a serem seguidos.

A caracterização do ethos exclusivista dos evangélicos 
poderia estimular uma interpretação do self pentecostal 
como algo um tanto homogêneo, apagando os meios-
tons e as ambiguidades das conversões. Nesse sentido, 
sempre houve, na bibliografia especializada, um esforço 
coletivo em matizar tais experiências. Um dos caminhos 
encontrados foi a elucidação dos trânsitos religiosos, 
expressão que serviu como rubrica para pensar tanto 
a circulação sincrética das pessoas pelas alternativas 
religiosas, quanto as metamorfoses de suas crenças 
no tempo e no espaço (Almeida & Monteiro, 2001). 
Longe de ser uma experiência final na trajetória de 
fé, tornar-se evangélico ofereceria uma nova gama de 
possibilidades em termos de mobilidade confessional. 
Como bem pontua Gomes (2006, p.194), os novos 
trânsitos se expressam no movimento de troca de 
denominação (idas e vindas entre igrejas evangélicas); 
na desvinculação institucional (abrindo espaço 
para práticas que prescindem de um intermediário 
institucional); e na chamada reinserção religiosa (o 
“retorno” ou “reconversão” de uma experiência de fé 
já vivenciada em outro momento).

A própria categoria “conversão” entra em xeque 
nesses debates, já que o termo não elucidaria o cenário 
de flutuações na fé entre os brasileiros. Em um 
clássico artigo sobre o tema, Birman (1996a) propôs 
o conceito de “passagens”, a fim de que o contexto 
social em que está inserido o sujeito religioso fosse 
mais bem levado em conta nas pesquisas, permitindo 
observar as mudanças ocorridas ao longo da vida, os 
deslizamentos religiosos furtivos, além das mediações 

simbólicas (como certos rituais), bem como os 
mediadores (pessoas, objetos, instituições) que tornam 
possível a dita conversão. Um olhar histórico sobre o 
fenômeno ajudou a ressignificar também esta questão. 
Na perspectiva culturalista de pensar uma “conversão 
à brasileira”, a autora já acreditava haver, em meados 
dos anos 1990, um “mecanismo de compatibilização” 
nas igrejas pentecostais (Birman, 1996b, p. 205). 
Os “novos crentes” buscariam se compatibilizar com 
os modos de vida já existentes em sua sociedade, 
distinguindo-se do “crente tradicional”, visto como 
mais ortodoxo e fundamentalista.

Logo, se a reflexão sobre os trânsitos entre as 
religiões e o sincretismo marcam a bibliografia dedicada 
ao pentecostalismo nos anos 1980 e 1990, o debate 
se desloca para uma maior atenção às vicissitudes 
e criatividades das subjetividades evangélicas, a 
partir das primeiras décadas dos anos 2000. Esse 
deslocamento com ênfase na antropologia urbana 
ganha contornos nítidos na proposta de Mafra (2000) 
acerca da “conversão minimalista”. Para a autora, noções 
como “trânsitos” e “passagens” apagam as agências 
individuais dos convertidos ao enfatizarem o contexto, 
dando destaque apenas ao processo de sociabilização, 
ao controle do grupo e à coesão da congregação na 
condução do sujeito religioso. Os modelos evangélicos 
contemporâneos valorizariam mais a “conversão 
minimalista” (2000, p. 60), o indivíduo possuindo 
maior autonomia e responsabilidade para conectar 
valores, mitos e cosmologias.

Segundo Duarte et al. (2006, p. 19), um paradoxo 
típico do individualismo na cultura ocidental 
moderna apresenta-se nos movimentos pendulares 
entre contexto/ sociedade/ congregação e indivíduo/ 
trajetória/ agência das interpretações sobre o ato 
de se converter: ao mesmo tempo em que existe o 
imaginário de que vivemos em um contexto social de 
generalizada liberdade religiosa, mesmo os discursos 
mais individualizados tematizam o “assujeitamento 
ao mandamento religioso”. Entretanto, os autores 
demonstram que é por meio de um “subjetivismo”, 
que boa parte das trajetórias evangélicas na atualidade 
se faz possível. Trata-se de uma expressão que realça 
a concepção de uma escolha do sujeito de sua 
religiosidade, por conta dessa presumida “liberdade 
principial” prevalecente no campo religioso, fruto 
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do advento do individualismo e dos tensionamentos 
que ele provoca nas dinâmicas sociais.

A compreensão da conversão evangélica como 
sendo uma experiência paradoxal é também defendida 
por Campos e Reesink (2014), mas não a partir 
da tensão entre escolhas individuais/ doutrinas 
congregacionais, e sim da dialética entre continuidade 
e descontinuidade. Afastando-se dos críticos que 
apontam limitações no conceito de “conversão” e 
enfatizam a vivência evangélica apenas como porosa 
e transitiva, as autoras buscam enfrentar o desafio 
de conciliar a esse “paradigma da continuidade” o 
ponto de vista nativo que estrutura a conversão como 
“transformação radical” (p. 50). Assim, o paradoxo 
da conversão evangélica entre descontinuidade e 
continuidade se instaura, ao indicar uma relação 
dialética entre uma experiência compreendida como 
de ruptura – uma “ontologia” – com outra pensada 
e vivida como um “processo” lento e gradual.

Nota-se que as proposições em torno da conversão 
como sendo “minimalista”, fruto de um “subjetivismo” 
ou de uma “dialética entre contínuo e descontínuo”, 
representam reflexões que buscam dar conta dos 
delicados e contraditórios processos de construção de 
si, efetuados pelos evangélicos no Brasil. Uma grande 
ênfase vem sendo dada, hoje em dia, por exemplo, a 
estudos de “desviantes” masculinos como usuários de 
drogas ilícitas e álcool (Mariz, 2003); presidiários e 
“ex-bandidos” (Côrtes, 2014; Machado, 2014; Teixeira, 
2016); “traficantes evangélicos” (Vital da Cunha, 2008); 
homossexuais e transexuais evangélicos (Natividade & 
Oliveira, 2013; Quintela, 2020), entre outros outsiders. 
São estudos que privilegiam analisar a coexistência 
de dinâmicas de vida a princípio contraditórias no 
seio da ideologia pentecostal, destacando as lógicas 
agonísticas radicais típicas do ethos masculino, como a 
virilidade e a violência nas tramas morais da conversão. 
Machado (2005, p. 389) classifica esse processo como 
uma “androgenização” ou “domesticação dos homens”, 
tendo em vista que ele promoveria uma mudança 
drástica nas moralidades viris.

Diante disso, é a partir do diálogo com tal 
lastro teórico-metodológico atento às subjetividades 
evangélicas na antropologia urbana que o presente 
artigo procura pensar a conversão de artistas. Seguindo 
a proposta da antropologia do cristianismo de Robbins 

(2004 e 2011), busco explorar as dinâmicas morais 
e subjetivas decorrentes das interrupções vivenciadas 
por artistas em suas práticas profissionais e religiosas. 
Para este autor, idealmente uma clara distinção 
poderia ser feita entre a “ruptura” do transcendental 
com o mundano – a qual marca as descontinuidades 
das histórias pessoais procuradas pelos protestantes 
e pentecostais – e a “interrupção”, constatada com 
mais frequência nas vidas dos católicos. Pensando a 
partir do teólogo Lieven Boeve, Robbins acredita que 
a categoria de interrupção não se reduz ao catolicismo 
e ilumina outras formas relacionais do cristianismo, 
inclusive evangélicas. “O transcendente se relaciona 
com o mundano não ao romper fundamentalmente 
a sua continuidade, mas ao ‘interromper’ o seu 
desenvolvimento esperado” (Robbins, 2011, p. 21). 
A interrupção nas esferas sociais, culturais e pessoais 
do convertido realça uma relação de tensão constante 
entre permanências e transformações que indicam uma 
visão menos progressiva e baseada em improviments 
do sujeito no mundo.

A categoria de interrupção une continuidade 
e descontinuidade, numa relação de tensão. 
Interrupção, afinal, não é idêntica à ruptura, mas 
implica que o que é interrompido não continua 
simplesmente como se nada tivesse acontecido. 
(Boeve apud Robbins, 2011, p. 21)

Assim, o esperado e previsível em uma dada 
trajetória não tem necessariamente um fim diante 
dos movimentos interruptivos. Porém, o contínuo 
nunca é o mesmo após interrupções, havendo algo de 
diferente naquilo que se manteve. É fato que Robbins 
oferece em sua conceituação das interrupções uma 
atenção especial às continuidades no desenrolar das 
vidas cristãs, mas deseja também observar os seus 
desdobramentos, sem excluir o reconhecimento da 
mudança e da transformação.

Nesse sentido, o que pretendo neste artigo, 
com o conceito de interrupção, é menos estudar os 
trânsitos religiosos ou apontar aquilo que permanece 
e/ou é modificado no desenrolar de trajetórias de fé. 
Na verdade, acredito que as experiências interruptivas 
são momentos especiais, por permitirem acompanhar as 
flutuações morais e subjetivas dos convertidos frente às 
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ingerências mundanas e transcendentais. As interrupções 
apontam para períodos nos quais podemos perceber 
os fiéis repensando planos, observando o passado, 
ponderando hábitos e ressignificando sentimentos. 
Na antropologia, importantes autores que pensam o 
lugar das moralidades na sociedade, a partir de uma 
perspectiva etnográfica (Fassin, 2008 e 2012; Lambek, 
2010 e 2012; Das, 2010 e 2012; Mahmood, 2012), 
nomeiam de “ética ordinária” as maneiras sinuosas 
com que os sujeitos lidam com aquilo que consideram 
ser o certo ou o errado em seus voláteis cotidianos. 
Longe de se referir meramente à obediência às regras 
ou a hábitos automatizados, o uso do termo “ética”, 
por esses autores, reconhece a inconsistência das 
rotinas e sentimentos humanos, compreendendo as 
moralidades como uma “qualidade da ação” (Lambek, 
2010, p. 7), e não uma força transcendental a controlar 
indivíduos em sociedade. A “ética ordinária” indica que 
o cotidiano não é estático e, por isso, a expressão de 
valores morais só pode ser sentida quando integrada 
ao fluxo da ação desempenhada pelos sujeitos, a fim 
de tornar o ordinário habitável (Das, 2012, p. 134).

Assim, a ideia de refletir sobre uma ética cotidiana 
das interrupções religiosas pretende realçar uma 
percepção filigranada dos julgamentos, ações e 
sentimentos de evangélicas acerca de seus modos 
de estar no mundo e das circunstâncias de decisão 
sobre a “coisa certa a se fazer” (Fassin, 2008), ou de 
experimentar sentimentos que “realmente importam” 
(Kleinman, 2006). Observam-se neste trabalho artistas 
envolvidas em dramas éticos, por conta do cruzamento 
entre práticas profissionais e religiosas, passando por 
hesitações e contradições em seus mundos. Pode-se 
verificar suas “éticas ordinárias” na maneira como 
expressam emoções, questionam atitudes e caem 
em incertezas frente àquilo que é delas esperado. 
De acordo com Biehl e Locke (2017), o que estou 
observando por meio das interrupções religiosas 
nada mais é do que o inacabado e plástico processo 
de tornar-se pessoa no mundo, uma “antropologia 
do devir”.

Em termos teórico-metodológicos mais precisos, 
as interrupções serão aqui apresentadas a partir de uma 
abordagem mais “dramática” e menos “reconstrutiva” 
das conversões (Bispo, 2018 e 2019; Vieira, 2014). 
Elenco momentos emblemáticos de interrupções em 

algumas experiências artístico-religiosas, ocasiões estas 
propícias para a produção de dramas morais por meio 
de histórias que são (re)contadas através de diferentes 
formas discursivas. As interrupções são movidas por 
uma dinâmica dramática, por conta de revelarem, 
de maneira densa, conjunturas morais através de 
palavras. Vieira (2014, p. 183) auxilia a pensar que 
contextos especiais de interrupções se expandem 
para além do processo de constituição desses eventos 
dramáticos, graças à formulação, a partir deles, de 
um campo mais amplo de narrativas e produções 
simbólicas discursivas. Assim, estudarei as emoções 
e as moralidades das artistas nas situações sociais 
específicas em que se expressam, sendo constituídas 
no próprio processo de narrar as interrupções, e não 
somente como dinâmicas referenciadas a posteriori 
por discursos variados sobre o ocorrido (Abu-Lughod 
& Lutz, 1990).

Os silêncios de Índia Potira

Índia Potira é o nome artístico de Glória Maria 
da Silva, 73 anos de idade, moradora do Rio de 
Janeiro e considerada como a maior chacrete dos 
programas de auditório televisivos de Chacrinha, 
nos anos 1970 (Bispo, 2014). Dentre as centenas de 
dançarinas que passaram por ali, sua notoriedade foi 
tecida em torno da construção de uma persona pública 
que entrelaçava duas características: a “brasilidade”, 
por conta de uma beleza “mulata” classificada de 
“exótica”; e a de “mulher guerreira”, pela dedicação, 
enquanto “mãe solteira”, ao cuidado de duas filhas. 
Foi incentivando a fricção entre a ternura maternal e a 
sensualidade que se faz nacional, que Índia viveu dez 
anos exclusivamente das artes, seja como dançarina, 
backing vocal, figurante; cantando, interpretando ou 
“fazendo programas” – trajetória de sex symbol trilhada 
durante a década de 1970.

Por conta da temporalidade dessas carreiras 
instáveis da indústria cultural, obviamente Índia 
não possui hoje a inserção que tivera no mundo 
artístico hegemônico. Entretanto, não abre mão de se 
compreender como uma artista, mesmo percebendo 
que as oportunidades minguam ao longo dos tempos, 
para uma baixa classe artística dedicada à exibição do 
corpo e dependente do mercado erótico. Sempre que 
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possível, Glória tira Índia Potira do armário, ajeita 
o aplique, põe a pena na cabeça e revive os tempos 
áureos, desempenhando atividades esporádicas para 
“ganhar um trocado”, como jurada, apresentadora 
de pequenos shows, participação em reportagens, 
entrevistas memorialísticas. Hoje aposentada, depois 
de famosa, enfrentou dificuldades financeiras e, devido 
a pouca escolaridade, trabalhou como garçonete, 
balconista, cozinheira e empregada doméstica.

Conheci Índia (como costuma ser chamada até 
hoje) durante minha pesquisa de campo sobre a 
experiência artística e de envelhecimento das chacretes, 
desenvolvida entre os anos de 2009 e 2011. Não é 
pretensão minha traçar aqui sua história de vida, 
algo que pode ser analisado em outros trabalhos 
(Bispo, 2014 e 2016). Destaco que ela foi uma 
de minhas principais interlocutoras, cujas práticas 
religiosas sempre me chamaram a atenção. Quando 
nos conhecemos, dizia-se evangélica e frequentadora 
da Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), há 
15 anos. Era comum ver sua bíblia aberta e espalhada 
por diversos lugares da casa. Ela a lia com frequência, 
além de fazer “estudos” em cadernos de anotações. 
Na parte da tarde, gostava de ligar o rádio ou ver 
canais da TV com programações evangélicas.

Índia morava “de favor” em um apartamento 
alugado pelo marido da filha, no bairro de Copacabana. 
Naquele espaço, convivia a típica variabilidade 
religiosa das camadas populares urbanas. No quarto 
da chacrete e na sala, quadros com passagens bíblicas 
estavam dispostos nas paredes, estando eles próximos, 
contudo, do altar de santos e velas e dos inúmeros 
objetos dispersos pela casa contra o mau agouro (figas, 
espigas de milho, vasinhos com oferendas). A filha 
era frequentadora de um terreiro de candomblé, nas 
proximidades do bairro pobre de origem. Índia a 
respeitava, mas evitava envolver-se com tais cerimônias, 
que já havia frequentado quando se dizia também 
católica.

Mesmo diante de um cenário de forte religiosidade 
em sua residência, Índia pouco verbalizava a mim 
ou aos familiares sobre sua vida religiosa naquele 
momento. Em meus registros no caderno de campo, 
possuo anotações que indicam sua resistência em 
falar sobre o assunto, o que me intrigava, já que 
conversávamos sem constrangimentos sobre sexo ou 

seu passado conturbado com drogas. Índia dizia-se 
evangélica, nada mais. Perguntei-lhe, certa vez, se 
poderia acompanhá-la ao culto, e ela desconversou: 
“‘Tô meio afastada” – tornou-se uma recorrente 
expressão evasiva, usada como resposta pronta aos 
próximos insistentes. Suas poucas narrativas religiosas 
naquele período eram, às vezes, como “slides congelados” 
(Das, 2007, p. 33); isto é, palavras soltas, vagamente 
alusivas e repletas de subentendidos estereotípicos, 
como “Deus está vendo” ou “só Ele sabe”.

Entre todos ao seu redor, havia um claro consenso 
acerca de uma desilusão de Índia com o transcendental. 
Seus silêncios demonstravam uma interrupção em 
sua trajetória religiosa – nos termos propostos neste 
artigo –, sendo eles uma forma de narração ativa 
encontrada pela chacrete a fim de comunicar no 
cotidiano seus descontentamentos com a prática 
religiosa. Através do nada a dizer, do pouco a dizer 
ou do dizer evasivo, Índia dramaticamente discursava 
sobre vontades e necessidades de agir conforme aquilo 
que acreditava ser um “bem” maior para ela, naquele 
momento (Fassin, 2008). O falar genérico dos “slides 
congelados” fomentava as justificações que buscavam 
dar conta para ela própria e às pessoas ao redor das 
discrepâncias observadas entre a evangélica que ela 
vinha sendo (ou deveria ser, segundo expectativas) e 
a que ela acreditava realmente ser, naquele momento.

Os comportamentos da chacrete remetem à “ética 
ordinária” de sua parentela. Sua vida religiosa era tema 
candente entre as filhas candomblecistas e os familiares 
católicos. Costa (2014, p. 135) afirma que, em uma 
residência onde coabitam diferentes credos, processos 
de conversão dão a tônica de várias desavenças no 
seio familiar. A parentela acreditava que era “bom 
para Índia” manter-se na fé. Logo, tais silêncios da 
chacrete eram, para eles, um barulho ensurdecedor 
habitando as superfícies dos dramas domésticos. 
Isso porque todos a apoiaram, quando souberam de 
suas decisões de enveredar pelo pentecostalismo, em 
meados dos anos 1990, lembrando-se que ela “entrou 
na linha” após a conversão. Duarte e Gomes (2008, 
p. 154) indicam que, apesar de existirem tensões no 
agrupamento familiar devido à conversão de certos 
entes, nem sempre eles são malvistos, quando está em 
jogo o abandono de práticas consideradas desordens 
ético-morais.
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O apoio familiar foi importante para Índia superar 
aquilo que tanto os parentes quanto ela própria, em 
suas memórias coletivas, consideravam ser a fase 
artística “sinistra”, “ruim” e “sem juízo” da dançarina, 
marcada pelo interesse na fama, envolvimento com as 
drogas, programas sexuais, relacionamentos amorosos 
abusivos, abandono da prole, além de três prisões por 
conta de assaltos e tráfico. As lembranças de Índia 
costumavam imputar um forte julgamento moral acerca 
de suas atitudes quando artista na década de 1970, 
reportando-se com pesar, culpas e arrependimentos 
a esse período. A interrupção evasiva e ambígua da 
chacrete na intensidade religiosa, durante o início 
de nossa convivência nos anos 2010, gerava, então, 
atitudes de insistência por parte desses parentes, para 
que ela tomasse melhor consciência de sua própria 
fé. “Volta para a igreja, é o melhor que você faz”, 
recomendavam-lhe com frequência.

O tratamento quimioterápico de um câncer de 
mama, que Índia passou a enfrentar, tornou suas 
intimidades mais expostas, reconfigurando a tessitura 
das dores que fazia até então por meio do silêncio. 
Das (2007) demonstra que um “trabalho do tempo” 
atua nas (im)possibilidades dos sujeitos de lembrar, 
dizer e representar seus males, passando por formas 
discursivas variáveis entre os limites do que pode ou 
não ser dito, conforme o tempo vai “trabalhando” 
sobre eles, operando sobre suas subjetividades. 
Aos poucos, Índia foi revelando aos familiares que a 
instabilidade em sua fé se ligava ao fato de se sentir 
“em dívida com Deus”, na mesma medida em que 
não era por ele agraciada, mesmo com todo o seu 
fervor religioso – “fui esquecida”, dizia.

A descoberta da doença e o posterior silêncio 
não eram um trauma nos moldes psicanalíticos, 
um acontecimento tortuoso que não se consegue 
colocar em linguagem, sendo por isso “reprimido” 
e tornado “inconsciente”. Por meio do controle das 
palavras, de uma “fala cercada de cuidados”, Índia 
buscava “habitar o mundo”, gerindo a dor e o medo 
da morte através de uma “descida ao ordinário”, um 
exercício diário e persistente de refazer a própria vida 
a partir das limitações impostas pelo cotidiano (Das, 
2007, p. 14-15). Agia, portanto, de forma um tanto 
diferenciada da ascensão ao transcendente divino, 

como costumava fazer nos últimos anos desde a 
conversão ao pentecostalismo.

O desenrolar do tratamento quimioterápico e a 
sensação cada vez maior de cura fez com que Índia, 
aos poucos, passasse do silêncio a uma profusão de 
palavras sobre a vida religiosa. Quando retornei à sua 
casa, após alguns meses sem vê-la, Índia revelou-me 
que passara a frequentar os cultos da Igreja Mundial 
do Poder de Deus (IMPD), um ramo neopentecostal 
relativamente novo e oriundo da IURD. Sentia-a 
mais disposta e feliz com a mudança. Uma narrativa 
religiosa positiva passou a justificar a doença. “Para que 
serve um seio na idade que eu tenho, não é mesmo”? 
Sentia-se privilegiada e não mais renegada por Deus. 
“Voltei a me acertar com Ele e estou bem com isso”. 
Ainda de acordo com Das (2007), a comunicação 
pública da dor feita por Índia, após interrupções em 
suas práticas religiosas, demonstrava que o sofrimento 
já podia ser inscrito na vida cotidiana, tendo o tempo 
como um de seus maiores aliados na recuperação 
tortuosa do que considerava moralmente como o 
“melhor” para si.

A reconfiguração nas interrupções de Índia foi 
também acompanhada por um reflorescimento de 
interesses artísticos, através de uma proximidade 
comedida com os meios de comunicação e a “volta” 
à cena pública de sua personagem chacrete. Afinal, 
se nunca deixou de se dizer evangélica, ser artista 
também foi uma atividade repleta de interrupções 
em seus setenta anos de idade. Índia entendia a 
reaproximação com o mundo artístico como uma 
causa em busca de fiéis, e não mais algo fruto de um 
interesse pela fama e sucesso. Ela passou a se ver, a 
partir daí, como um “instrumento de Deus”.

O testemunho tornou-se uma prática recorrente no 
cotidiano dela e, desde então, é por meio desse típico 
ato de fala cristão que tem se feito enquanto artista na 
esfera pública (Bispo, 2018 e 2019). Certa vez, a seu 
pedido, gravei um vídeo dela testemunhando sobre 
o tratamento do câncer, disponibilizado na internet 
pela plataforma YouTube (2011). Ela narrou suas 
vivências e atestou o que dizia, mostrando-se careca aos 
espectadores, sofrimento provocado pelo tratamento 
quimioterápico e comprovado pela ostentação das 
marcas deixadas por ele no corpo, algo comum nos 
testemunhos (Cortês, 2014; Machado, 2014). Pelo 
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vídeo, Índia passou a interagir com “fãs” e “fiéis” que 
enviavam recados solidários.

A chacrete também foi convocada pelos pastores 
da IMPD a testemunhar no púlpito, durante os cultos. 
Através desse ato, Índia instaurava um outro patamar 
narrativo em seu drama moral sobre suas “idas e 
vindas”. Acompanhei seu longo tempo por decidir-se 
a fazer tal ato em público. Ao finalmente chegar ao 
púlpito, a chacrete demonstrava a sua força pessoal 
tecida no tempo, no trabalho de conseguir gerir a 
vida ordinária, cuidar do que acreditava ser o “bem” 
e reverter o quadro de sofrimentos. Logo, o caráter 
estruturado e público do testemunho reverberava 
um momento ápice de profusão de palavras sobre a 
dor na vida de Índia.

Entretanto, a reconstrução moral explicitada pelo 
testemunho indicava também uma história de vida 
ainda inacabada. Isso porque, mesmo “quinze anos 
evangélica”, no ato testemunhal Índia declarava que ainda 
fazia “doideiras”. Pretendia aos poucos ir revertendo 
todos os males a fim de uma plenitude ao lado de 
Deus. Sua “ética ordinária” partia da compreensão da 
conversão como um longo e penoso processo, em que 
a cada momento ela estaria abrindo mão de elementos 
que compunham um estilo de vida que não desejava 
mais. A ideia era seguir pela “mudança”, demonstrando 
que as interrupções observadas ao longo da pesquisa 
confirmavam muito mais as continuidades de seus 
interesses pela “transformação” paulatina de si por 
meio do evangelho, do que uma ruptura completa 
e abrupta com o transcendental.

As conexões de Baby do Brasil

“Estou com saudades, oh Baby. Nós estamos com 
saudades”. Assim, o guitarrista Pedro Baby adaptava 
um trecho do repertório musical do pai, Pepeu 
Gomes, a fim de fazer alusão à ausência de anos da 
mãe em casas de espetáculo. Ele dividia com ela os 
mesmos holofotes ao cantarem Planeta Vênus, em A 
menina ainda dança. O show de 2012 é o marco da 
“volta” de Baby à “música secular”. As narrativas que 
eclodiram a partir desse evento realçam as resoluções 
morais e subjetivas encontradas por ela para dar 
sentido à interrupção que vinha experimentando 

na intensidade com que se envolveu com o ideário 
pentecostal desde o final dos anos 1990.

O “ambiente familiar” serve como esteio para o 
retorno da cantora, ao entoar, ao lado do quarto de 
seus seis rebentos, músicas compostas por ela junto da 
filha Sara Sheeva e do ex-marido, com quem fez fama 
nos Novos Baianos. O “bem” gerado pelos vínculos de 
parentesco transmitidos por redes familiares que se 
dedicam quase que por completo às artes expande-
se com a presença de um sobrinho no palco. Além 
disso, é também na confecção de um drama narrativo 
familiar, que Baby justificava ao público o seu retorno. 
Um convite de Pedro tinha o propósito de trazê-la 
à vida artística secular. “Mãe, vamos? Vamos fazer 
um show? Eu queria tanto aquela minha mãe para 
poder ouvir de novo aquelas músicas” (O Verbo 
News, 2015). Mesmo com a insistência dela para 
que o filho tocasse guitarra em suas canções gospel, a 
cantora decidiu, após orações, dedicar-se ao projeto. 
“Pensei que nunca ia mais fazer nada aqui do lado da 
Babilônia” (Urbim, 2017), explicava nas entrevistas. 
O espírito proselitista evangélico fazia a artista acreditar 
ter a missão de “santificar uma geração”.

Em 2010, dois anos antes de eu voltar a cantar, 
Deus me avisou que isso ia acontecer. Fiz um jejum 
para ter certeza de que aquele era o momento. 
Não queria retornar ao mercado por dinheiro ou 
fama; meu foco são as pessoas, a vida, a música. 
Estou de volta no futuro. E está todo mundo 
feliz por me ver inteira. (Andrade, 2015)

Estar “de volta no futuro” era uma frase muito dita 
pela cantora nas entrevistas à época. Ela demonstra a 
percepção da passagem do tempo por parte de Baby, 
acompanhada de uma avaliação daquilo que muda 
ou não em sua fé. Biehl e Locke (2017) afirmam que 
o tempo vivido pelos sujeitos não é reduzido àquele 
do relógio, pois ele habita múltiplas temporalidades 
concomitantemente, com passado e futuro se 
interpenetrando no que consideramos ser o ideal para 
o presente. Baby explora a extensão de seus ciclos de 
vida, ao misturar tempos a fim de demonstrar que 
o “retorno” ao passado na grande mídia não é um 
retrocesso, uma atitude anacrônica, mas uma aposta 
pessoal no futuro. O projeto da cantora remete mais 
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aos sentimentos morais da esperança, do que os 
mobilizados pela nostalgia e saudade.

A interrupção reforça, em variados planos 
temporais, as continuidades e as projeções de vida de 
Baby. Ela permaneceu desempenhando suas práticas 
religiosas em concomitância aos shows. Atuava como 
pastora de seu Ministério, sendo em seus próprios 
termos uma “popstora”: trabalhava em missões de 
rua em prol de “drogados” e “mendigos”; promovia 
cursos religiosos e vigílias em sua residência. “Hoje 
sou uma pessoa completa e posso andar no mundo 
e ser uma referência nessa área” (Baeta, 2013).

O show da cantora é um apanhado de narrativas 
fragmentadas que são por ela tecidas com o intuito 
de conectar dois mundos em princípio inconciliáveis. 
As letras de seu repertório new age, dos anos 1980, 
são exemplos do uso das palavras para promover 
interligações entre o sagrado e o profano. “Magia” é 
trocada por “alegria”, em Cósmica: “Na época em que 
a música foi feita, esse era o significado da palavra para 
mim, e não o de magia (espiritual) mesmo, que eu 
conheci depois” (O Verbo News, 2015). Em Telúrica, 
a cantora aponta para os céus e substitui “em ti” por 
“nele”, em referência a Deus, no trecho “Eu penso Nele, 
no meu agir”. A canção de Caetano Veloso, Menino 
do Rio, consagrada em sua voz, também passa pelo 
exercício discursivo de combinar e torcer vocábulos. 
A frase “dragão tatuado no braço” é substituída por 
“Jesus forever tatuado no braço”. O uso da língua 
inglesa pela “popstora” é recorrente; ao longo do show, 
várias expressões estrangeiras conectam as passagens 
entre as músicas e oferecem ao público uma postura 
rock star. “I love you, lord” e “In name of Jesus, come 
on!” são frequentes.

Baby entende que seu repertório sempre foi 
marcado por uma busca de Deus e, por isso, acha 
que as letras antigas seculares lhe servem hoje, como 
hinos de adoração evangélicos. “Eu precisava saciar 
minhas questões existenciais e fiz uma incursão bem 
matrix, punk do bem. Durante minha vida inteira, 
eu cacei Deus. Telúrica, Cósmica, Sem pecado e sem 
juízo, comprovam isso” (Andrade, 2015). Por essa 
perspectiva, podemos entender que as cantigas 
sempre foram gospel em certo sentido, e um show 
secular em casas de espetáculo consideradas laicas, 
como o que ela fazia em 2012, não deixava de ser 

também uma celebração religiosa, um púlpito para 
o louvor ao sagrado.

O propósito de Baby é duplo, não consiste 
apenas em conectar o religioso ao secular, mas o 
oposto também. Os CDs evangélicos, lançados ao 
longo dos anos 2000, estão repletos de canções tidas 
como mundanas em formato gospel, como Stand 
by me, de Ben King. Trata-se de um álbum que 
justapõe palavras e sons considerados ora divinos, 
ora seculares. “O disco é gospel, mas tem jazz, bossa 
nova, tambores, tem tudo” (Baeta, 2013). Pensando 
junto com Scielke (2009b) e suas pesquisas sobre o 
revivalismo islâmico no Egito, o que observamos 
nas interrupções de Baby são os reflexos de seus 
desejos de querer viver virtuosamente seguindo o 
“bem”, não apenas trafegando entre objetivos de 
vida morais muito bem demarcados, mas através de 
conexões entre projetos pessoais ambivalentes, que, 
para muitos evangélicos, poderiam ser entendidos 
como mutuamente excludentes.

Sou uma louca do bem, da matrix de Deus. 
Dizem as escrituras que ele ia usar os loucos 
deste mundo para confundir os sábios. Olha eu 
aqui! (Andrade, 2015)

Meu cabelo e minha roupa revelam um jeito 
diferente de enxergar a vida, sem restrições. 
Não queria me enquadrar numa só religião. 
Sou evangélica, mas não a de saia longa e coque. 
(Andrade, 2015)

Eu já descobri que Deus é marqueteiro. Ele tem 
igreja para todo tipo de pessoa: para o careta, o 
mais ou menos, o caretéssimo, o louquéssimo... 
Aí tem a outra igreja que provavelmente vão dizer: 
“não, muito louco. Está todo mundo tatuado. 
Não pode”. Pode ou não pode? Aí você vê que, 
outra igreja, nem calça comprida deixa usar. Eu 
vou lá brigar com isso? Eu não me meto nos 
negócios de Deus. (YouTube, 2014)

Com tudo que vivi desde que comecei no início 
da música, aos 17 anos, venho sendo fiel aos meus 
princípios de busca de mim mesma e ao que 
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acredito. Tem a ver com pensamentos, tem muito 
de psicanálise, psicologia e espiritualidade, que é 
a principal vertente que me move. Durante toda 
a minha vida, eu banco esse tipo de conclusão. 
Com isso, chego hoje aos 62 anos, mas nem 
sinto, graças a Deus. (YouTube, 2014)

As conexões evangélicas tecidas por Baby 
em entrevistas dialogam e sincretizam com suas 
experiências pretéritas, seja a Contracultura dos 
anos 1970, dos Novos Baianos, seja o estilo de vida 
comumente nomeado de Nova Era (Magnani, 2000) 
e por ela adotado na década seguinte. A cantora parte 
de uma constatação de que há uma ampla oferta de 
possibilidades e modos de ser pentecostal, adaptados 
às demandas subjetivas de quem a procura, sendo 
todos legítimos aos olhos de Deus, o “marqueteiro” 
que sabe muito bem se posicionar no mercado de 
“negócios” religioso.

A criação de seu próprio Ministério é indício 
dos interesses de Baby pela pouca institucionalização 
de sua fé. Trata-se de uma crítica da cantora ao que 
“religião” promoveria em termos de controle subjetivo 
e acesso limitado à esfera transcendental. “Não 
estou falando de religião, mas de revelação, religare” 
(O Verbo News, 2015). Bem típico das culturas 
psicologizadas que encontram pontos de contato 
com os reavivamentos mágico-religiosos no Brasil 
contemporâneo, como indicam Duarte e Carvalho 
(2005), as conexões pentecostais de Baby se apoiam na 
preeminência das sensações e experiências emocionais 
na constituição da “espiritualidade”, dando atenção 
especial à “busca pela autenticidade de si”, através da 
descoberta das agonias e obscuridades que rondam 
a interioridade do eu.

Na salvação intramundana pelo “equilíbrio 
interior”, garantido pela paulatina “busca de si” 
que a conversão permitiu à cantora, não seriam os 
momentos de interrupção repletos de conectividades 
vocabulares um típico procedimento subjetivo, que o 
sistema ético foucaultiano nomeia de “tecnologias do 
self ”? (Foucault, 2014). As recorrentes e demarcadas 
passagens de “volta” à música secular explicitam uma 
incessante tentativa da cantora em interligar “sagrado” 
e “profano”, configurando um drama narrativo que lhe 
garante realizar por conta própria operações sobre sua 

“alma”, visando a uma transformação positiva de si. 
As “tecnologias do self ” demonstram o “trabalho ético” 
(Robbins, 2004, p. 216) que deve ser constantemente 
efetuado pelas pessoas religiosas, a fim de se adequarem 
enquanto sujeitos morais no mundo, seguindo um 
“bem viver” por meio das regulações de suas próprias 
interioridades, um domínio pleno da psique.

As queixas de Perlla

O caso da cantora Perlla evidenciou, ao longo 
da pesquisa, dois momentos de interrupção em um 
curto espaço temporal. Primeiramente, verifiquei 
um processo de intensificação da fé, quando ela se 
reaproxima da Assembleia de Deus Vitória em Cristo, 
em 2013, acompanhada de abrupto rompimento com 
a carreira de “rainha do funk melody”. Em 2016, 
constatei o oposto: um distanciamento das práticas 
evangélicas intensivas, seguido de um novo contato 
com o funk. Esses dois momentos interruptivos, 
vividos pela cantora, foram repletos de inconsistências 
e ambiguidades, permitindo-me observar a formulação 
em palavras de dramas morais bem diferenciados.

Perlla, 31 anos, foi a típica jovem das periferias 
das cidades que, através do funk, conseguiu galgar 
notoriedade no mundo artístico mainstream, em 
meados dos anos 2000, aos 16 anos. Moradora 
do subúrbio do Rio de Janeiro, sua carreira teve a 
potência dos fenômenos da indústria cultural nos 
quais uma artista parece não sair das mídias durante 
um período. Através das músicas Tremendo Vacilão 
e Eu vou, ela fez shows pelo Brasil e cantou ao lado 
de ídolos como Roberto Carlos.

Identificada com uma modalidade de funk 
considerada “suave”, “romântica” e “pop”, suas 
letras abordavam o universo adolescente feminino, 
de flertes e diversões. Após a reconversão em 2013, 
ela passou a dizer que não gostava de suas letras 
seculares. “Não tinha nada a respeito de sexualidade. 
Mas tinha aquele apelo com relação aos homens, de 
espezinhar, bater, de fazer e acontecer. São músicas 
que agrediam as pessoas” (Damião, 2013). Perlla é 
tida, por críticos musicais, como a percursora que 
pavimentou a estrada para uma série de cantoras, e 
que surgiu no funk e ampliaria seu escopo de atuação 
para outras vertentes, ao cantar sobre “empoderamento 
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feminino” e adquirir reconhecimento internacional, 
como Anitta e Ludmilla.

“Nascida e criada” em uma família, cuja mãe 
e avó sempre frequentaram a Assembleia de Deus, 
Perlla aprendeu a cantar nos corais da igreja e manteve 
sociabilidades infanto-juvenis próximas aos irmãos 
de fé. São inúmeros os testemunhos virtuais em que 
profere isso – cujas datas de emissão concentram-se 
nos anos de 2013 e 2014 –, geralmente efetuados em 
cultos para jovens. Nessas narrativas, considerava ter 
ficado “desviada” do evangelho durante oito anos, o 
período de explosão como cantora. “A Perlla antiga era 
muito doida, fazia coisas que não agradavam aos olhos 
de Deus. Bebia, fumava, tinha um comportamento 
que não condizia com a pessoa que nasceu em um 
berço evangélico” (Damião, 2013). Além das mediações 
femininas (mãe, avó), que estimularam sua reinserção 
religiosa (Birman, 1996a; Machado & Mariz, 1996), 
foi também o casamento com um filho de pastor que 
reacendeu os interesses pela Assembleia.

Perlla descreveu, à época, a sua interrupção no 
mundo funk como sendo uma “renúncia”. Se, em 
algum momento, procurou conciliar trabalho nas 
artes seculares com a fé, rapidamente julgou que 
“tudo aquilo que te afasta de estar na presença do 
Senhor é aquilo que você não deve fazer. Você tem 
que se apartar” (YouTube, 2015). A cantora chegou 
a cumprir compromissos previamente marcados, 
sentindo-se mal por não mais desejar estar nos palcos. 
“E eu fazia show, e tudo, porque eu era obrigada. 
Eu me sentia um peixinho fora d’água” (YouTube, 
2016). “Renunciar” e “apartar” remetem à retórica 
de distanciamento do mundo, na qual continuidades 
são proibitivas e a ruptura é o idealizado.

Passando a negar qualquer projeto secular, os 
testemunhos de Perlla ganham tintas de gênero, 
quando destacam os caminhos morais enquanto boa 
esposa, que passou a tentar trilhar. O uso midiático 
que fazia dessas narrativas estava muito além de 
uma proposta proselitista. Elas eram verdadeiras 
“tecnologias de gênero”, segundo De Lauretis (1994), 
já que serviam à funkeira como instrumento de 
aperfeiçoamento de si enquanto mulher, dentro de 
uma lógica heteronormativa, graças ao florescimento 
de sensibilidades que a realocariam em um feminino 
moralmente ideal. O início de uma carreira como 

cantora evangélica – gravando um CD gospel chamado 
A minha vida mudou – insere-se nesse diapasão de 
uma formação generificada de si, por meio das novas 
tecnologias. Perlla adquiriu uma “autoridade moral” 
(Teixeira 2016, p. 108) para produzir um álbum 
voltado para o público de adolescentes mulheres, pelo 
fato de ter sido reconhecida como jovem “desviada”, 
que se tornou mulher exemplar.

Nesse sentido, acompanhar as sutilizas da reconversão 
de Perlla é levar em conta algo que Scielke (2009a, 
p. 163-64) considera ser uma falha nos estudos das 
moralidades religiosas: presumir uma disposição 
razoavelmente unificada e clara, por parte dos fiéis, 
daquilo que desejam de “bom” para si; desejos estes, que 
seriam um conjunto mais ou menos coerente de coisas, 
ou que pelo menos conteriam uma clara hierarquia, 
quando os propósitos são considerados divergentes. 
Acompanhar as interrupções de Perlla é constatar o 
caminho tortuoso pelos quais projetos profissionais e 
pessoais são reconfigurados incessantemente. Se, em 
2013, parecia-lhe claro que uma vida de cantora 
Gospel, mãe e esposa era tudo o que almejava, em 
2016 verificamos propósitos divergentes.

Perlla decidiu reativar a carreira no funk. 
Construiu um canal de vídeos no YouTube, a fim 
de se reconectar com os fãs. Lançou músicas, clips 
“sensuais” e passou a dar dicas de maquiagem. A “volta” 
de Perlla foi acompanhada de mudanças no âmbito 
das denominações religiosas: ela deixou a Assembleia 
de Deus e passou a frequentar uma igreja próxima 
de casa, a Evangelho Pleno, por ela classificada de 
“pequenininha, menos rígida e tradicional” (YouTube, 
2017). De Paula (2007, p. 64) demonstra que algumas 
artistas, a fim de manterem carreiras seculares e não 
serem cerceadas por religiosos, tendem a procurar 
por denominações consideradas menos rígidas pelos 
próprios evangélicos.

Na segunda interrupção, os testemunhos, os hinos 
gospel e as declarações midiáticas sobre ser esposa 
perdem densidade no espaço público para narrativas 
queixosas sobre sua relação com fiéis. Isso porque a 
artista contemporânea inevitavelmente esbarra em 
comentários de desconhecidos, nos canais virtuais 
de comunicação. O “retorno” ao funk gerou uma 
onda de críticas por parte de evangélicos.
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Se eu fosse você Perla, teria vergonha de mim 
mesmo, vc tinha tudo pra ser um exemplo de 
Cristã, influenciando jovens. Mas, se tornou 
só mais uma Famosa que se vendeu pela Fama 
e Dinheiro. Eu quero saber quem é a Perla de 
verdade?? (YouTube, 2019)

Amiga serei objetivo: Vc veio aqui na minha igreja 
em Nova Iguaçu. O seu testemunho edificou 
muitas vidas. Vc era humilde e agradável. A 
sua família era linda. Jesus te ama muito. Ele 
pode restaurar a sua vida. A sua vida vale mais 
do que todo ouro e prata que existe no mundo. 
Um grande abraço e deixe o Senhor cuidar de 
vc. (YouTube, 2019)

Ela nunca aceitou Jesus verdadeiramente. 
(YouTube, 2019)

Perla vc já deu o q tinha q dá (sic). Vc mostrou 
de fato quem vc é, quando brincou com DEUS! 
Se arrependa o mais breve possível. Vc na música 
já era. Vc se lembra dos teus testemunhos na 
igreja??? Muito cinismo. (YouTube, 2019)

A desconfiança da conversão de artistas é um 
tópico comum entre evangélicos (Cunha, 2007, 
p. 94). Segundo as acusações, os desejos ocultos dos 
famosos seriam os de “aparecer” às custas da igreja. 
Entretanto, artistas que passam por essas avaliações 
encontram estratégias de ação frente às maledicências. 
Demonstrei em outro trabalho o papel público das 
queixas femininas, por exemplo (Bispo, 2016). Elas 
são mais do que meras reclamações e possuem um 
poder de atuação social. Nas queixas, a mulher alvo 
de infortúnios constrói discursivamente a sua posição 
de “vítima”, em um contexto dramático cujo sentido 
máximo é o de expor o sofrimento provocado por 
figuras “algozes”, cujas responsabilidades pelos males 
é muito clara à mulher que se queixa.

Perlla costuma se maquiar em vídeos caseiros e os 
disponibiliza na internet. Entre cílios e batons, profere 
inúmeras queixas aos “crenteiros”, os “evangélicos 
encrenqueiros”. As narrativas adquirem maior eficácia 
justamente no acúmulo, na descrição de um infortúnio 

atrás do outro, de forma que, ao cabo da narrativa, 
a situação total de sofrimento está ali retratada por 
meio de dispersos queixumes espalhados por entre 
conversas sobre maquiagem e funk.

Olha, meninas, deixa eu falar uma coisa: na verdade 
eu nunca deveria ter saído do meu trabalho no 
pop-funk. Eu, quando me converti, eu estava em 
um momento muito sensível na minha vida. [...] 
A maioria das pessoas que critica foi de pessoas 
recalcadas e crenteiros. Existem pessoas cristãs, 
que realmente seguem a Jesus e vivem a palavra, 
e outros que são crenteiros, que não têm o que 
fazer e ficam nas redes sociais querendo se meter 
na vida alheia das pessoas. Permaneço cristã, sou 
evangélica, mas não misturo mais a minha fé com 
o meu trabalho. Esse foi o meu maior problema: 
ter misturado. Minha volta foi uma decisão 
muito sensata, precisa, de comum acordo com 
o meu marido, com a minha família. A minha 
igreja me entende, o meu pastor me entende. 
(YouTube, 2019)

É na quantidade de denúncias sobre os crentes, no 
rosário de queixas, que Perlla constrói seus sofrimentos. 
Sua narrativa tem o propósito de “persuadir, convencer, 
deleitar ou comover por meio da palavra” (Gregori, 
1993, p. 186) aquele que escuta o enovelamento que 
faz de suas histórias. As queixas nem sempre são ditas 
diretamente, de maneira objetiva ou carregada por 
um semblante negativo, introspectivo. Elas parecem 
adendos às lembranças da cantora, na maioria das 
vezes, ridicularizando seus algozes, atacando-os por 
meio de deboches sobre seus modos controladores de 
ser. “Não bebo, não fumo, não cheiro e sou mulher 
de um homem só. Então, por que me criticam?” 
(YouTube, 2019).

Perlla se diz evangélica e apoiada pelos pares de sua 
nova denominação. Não quer mais ser podada em sua 
arte, por isso queixa-se. Os momentos conturbados 
com evangélicos revelam também, indiretamente, 
as aspirações de sucesso e status nas artes seculares. 
A fama lhe deu felicidades no passado, mas, após o 
“retorno”, expectativas de reconhecimento vêm sendo 
frustradas. Em entrevista, com voz embargada, a uma 
apresentadora de TV, ela chegou a revelar o quanto 
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vivia novamente uma instabilidade por ter optado 
em “voltar”. As “idas e vindas” demonstram o quão 
difícil ainda lhe é almejar o próprio bem em termos 
profissionais e religiosos.

As pessoas dizem: “eu acho que não tem mais 
espaço para você”. Mas é aquela certeza que eu 
tenho dentro de mim, sabe? Eu não sei explicar. 
Pessoas de dentro da minha família: “não, não 
tem mais espaço”. Mas, quando eu vi que era 
ainda muito querida... Num show, eu me senti 
abraçada, eu vi o quanto as pessoas me amavam, 
gostavam do meu som, da minha pessoa. “‘Tá 
doido. Eu estou certa. ‘Tô nem aí. Vou voltar”. 
(YouTube, 2017)

Conclusão

A fim de entender a variabilidade do cristianismo 
no Brasil contemporâneo, o conceito de interrupção 
permitiu-me vislumbrar a versatilidade que é a 
experiência pentecostal. A partir da trajetória de 
“idas” e “vindas” de artistas, verifiquei que os seus 
sentidos de existência, projetos, lembranças e desejos 
são explicitados e tensionados nos contextos éticos 
das interrupções, marcados por autorreflexões 
que ressaltam as variações das tonalidades morais 
e sentimentais frente ao que elas entendem como 
vida artística e religião. Os momentos interruptivos 
revelaram as histórias vividas ou imaginadas pelas 
artistas aqui retratadas; as reflexões sobre seus percursos, 
decisões e sentimentos; as suas percepções sobre a 
passagem do tempo, baseadas numa atenção a tudo 
que permaneceu, àquilo que nunca se concretizou 
ou ao que foi efetivamente abandonado ao longo de 
suas trajetórias.

Em termos metodológicos, segundo Duarte et al. 
(2006, p. 87), o que também constatei, em tais 
interrupções, foram processos longos, inconscientes, 
fortemente interiorizados e de difícil “objetificação 
exteriorizante”, geralmente acessados em racionalizações 
a posteriori às quais o pesquisador teve acesso por 
meio de narrativas. Assim, busquei costurar uma rede 
de significação sobre tais instáveis períodos, através 

de uma “abordagem dramática” (Vieira, 2014; Bispo 
2018 e 2019) das interrupções, acompanhando dramas 
morais que adquirem sentido ao se expressarem em 
diferentes formas de narrar, como os testemunhos, 
os silêncios, as cantigas, as queixas e as conexões 
vocabulares. Os modos como as artistas põem as 
palavras em ação na vida cotidiana foram as formas 
etnográficas que encontrei a fim de captar as sutilizas 
dos processos subjetivos por detrás de escolhas éticas.

À guisa de conclusão, realçarei três questões que 
emanam das trajetórias aqui entrelaçadas. Primeiramente, 
gostaria de problematizar as “idas e vindas” entre 
instâncias simbólicas em princípio tidas como 
antagônicas, já que notei o quanto as artes em geral 
ainda servem às religiosidades como um importante 
contraponto moral. O clássico argumento de Weber 
(1967) ajuda a iluminar a persistência histórica desta 
tensão, tendo em vista que em sua análise as religiões 
que sustentam uma ética da salvação fraternal – como 
as variações do cristianismo – instituíram-se por meio 
de conflitos com outras ordens sociais “do mundo”. 
Em várias ocasiões, as artes foram fontes para a 
criação religiosa. Os êxtases dos cânticos, as danças 
mágicas, os artefatos sagrados e as arquiteturas dos 
templos demonstram alianças entre estética e religião, 
decorrentes de uma “afinidade psicológica” entre elas, 
por conta de características originárias “essencialmente 
não-racionais” (Weber, 1967, p. 237).

Entretanto, a maior racionalização da vida na 
modernidade fez as artes tornarem-se independentes, 
dotadas de legalidades formais próprias, como argumenta 
Weber. Ao adquirirem maior autonomia, as artes 
tornaram-se competidoras diretas das religiosidades. 
Para estas, embrenhar-se no campo estético passou a 
ser visto como “uma forma muito mesquinha de falta 
de fraternidade” (p. 238). Para o artista formado nesse 
mundo moderno-racional, ser receptivo às ingerências 
religiosas “pode parecer facilmente como uma coação 
à sua criatividade autêntica e ao mais íntimo de seu 
eu” (p. 238).

Assim, ainda segundo Weber, alianças entre 
arte e religião são sempre ambivalentes, por conta 
da intensificação da racionalização do mundo na 
modernidade, e a consequente autonomização dessas 
ordens sociais. A persistência histórica desse fenômeno 
foi verificada, no presente artigo, nas maneiras como 
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as artistas evangélicas transitaram com ambiguidades 
e tensões entre arte e religião, ao longo dos tempos. 
Perlla “renunciou” e “rompeu” com a carreira artística, 
a fim de viver em fé. O funk possuía para ela uma 
“natureza diabólica”. Como demonstrei em outros 
trabalhos (Bispo, 2018 e 2019), os testemunhos de 
conversão de artistas são narrativas que explicitam 
os processos de ruptura com o mundo, por meio de 
declarações acerca da necessidade de distanciamento das 
artes em geral, vistas como um “mal” por excelência, 
escandalosas, exóticas, corruptoras de laços sociais e 
distantes das realidades do dia a dia.

Entretanto, a bibliografia especializada é enfática 
em afirmar o quanto o pentecostalismo no Brasil se 
desenvolveu em intensas parcerias com as estéticas 
artísticas, particularmente aquelas formuladas pelas 
mídias de comunicação de massa (Mafra, 2000; 
Cunha, 2007; Cortês, 2014; Machado, 2014). 
Assim, as três artistas em foco demonstram que o 
“retorno” às artes se faz possível apenas em comunhão 
com a fé. Realçando distinções entre a “arte secular” 
(autônoma e com suas próprias regras mundanas) e 
a “arte religiosa” (a serviço de um propósito divino), 
Índia Potira só se permitiu “ser famosa” novamente, 
observando a si mesma como alguém que leva a 
palavra pelos testemunhos. Baby do Brasil voltou 
“para o lado da Babilônia” por compreender que 
suas músicas serviam para “santificar uma geração”. 
Perlla “voltou” ao funk “secular”, sem grandes metas 
proselitistas, mas formulou uma “ética ordinária”, 
que busca entender o campo artístico como uma 
mera profissionalização: “permaneço cristã, sou 
evangélica, mas não misturo mais a minha fé com 
o meu trabalho” (YouTube, 2019). É importante 
realçar que a circulação entre o religioso e o secular 
das artistas não se faz sem críticas ou ponderações por 
parte dos pares de ambos antagônicos seguimentos. 
A todo instante, elas justificam aos “crenteiros” suas 
escolhas profissionais. Pelos repórteres e amigos do 
mundo artístico secular, elas são constantemente 
questionadas se ainda são evangélicas.

Um segundo ponto que gostaria de chamar 
a atenção é o quanto as identidades religiosas no 
Brasil contemporâneo têm sido cada vez mais 
desinstitucionalizadas e elaboradas através de uma 
“bricolagem” pessoal, como apontam diversos autores 

(Birman, 1996a; Mariz, 1999; Magnani, 2000; Mafra, 
2000; Duarte & Carvalho, 2005). Trata-se de uma 
observação das disposições éticas das pessoas em 
vivenciar um determinado universo religioso, sem, 
todavia, considerá-lo como uma força estruturante de 
suas existências, determinando categoricamente suas 
identidades. Mesmo no cristianismo pentecostal, em 
que seguir à risca normas e valores torna-se importante 
para a forma exclusivista de como fiéis serão moralmente 
avaliados, percebe-se nas interrupções aqui traçadas 
o quanto os princípios modernos de autonomia e 
liberdade modelam as disposições das artistas em se 
aproximar ou não de determinada igreja.

Os trânsitos também indicam as reservas às práticas 
adotadas pelas instituições que elas escolheram como 
ideais, em um dado período. Índia tem passagens pelo 
catolicismo popular e pelo candomblé, encontrando 
soluções para suas aflições tanto na IURD, quanto 
na IMPD. Baby passou pela Nova Era e abriu o 
próprio ministério evangélico, não sem críticas 
explícitas à ideia de “religião” e “religiosidade”, que 
seriam tentativas de controle humano das forças 
transcendentais. Destaca-se aqui seus interesses 
pelo mundo psi, algo que amplia sua atuação na 
procura de uma vida religiosa própria, por meio 
da mobilização de outros repertórios de “busca de 
si”. Perlla se inseriu novamente na tradição familiar 
evangélica ao redor da Assembleia de Deus, depois 
de um tempo “desviada”, mas escolheu em seguida 
uma congregação considerada menos tradicional. 
Certamente, esses trânsitos não apagam a intensidade 
do denso mergulho subjetivo dessas pessoas nas 
práticas religiosas, muito menos menosprezam a 
contundência de suas adesões ao pentecostalismo. 
Entretanto, são justamente as sensações de liberdade 
para optar pela mudança ou pela continuidade dessas 
experiências, que oferecem as condições necessárias 
às artistas para que “voltem” a vivenciar as formas 
de fruição artísticas ditas seculares.

Por fim, cabe enfatizar que observar ambiguidades 
nas subjetividades religiosas não significa negligenciar 
as rígidas forças e os contingenciamentos existentes 
no âmbito da longeva moral cristã. “Escolher” e 
“mudar” são sempre opções possíveis dentro de um 
restrito “campo de possibilidades” (Velho, 1994), repleto 
de ingerências e ações normativas. Nos dados aqui 
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apresentados, isso torna-se muito explícito na maneira 
como as questões de família e de gênero se entrelaçam 
a fim de instaurar limites nas oportunidades de fruição 
religiosa e artística dessas mulheres. A parentela de 
Índia exige dela constantemente a manutenção de 
sua fé; Baby respalda através dos filhos e do amor 
maternal o retorno ao secular e, não menos importante, 
Perlla é “resgatada” para Deus pela ação do marido 
e de figuras femininas, como a mãe e a avó. Cabe 
também destacar o quanto essas trajetórias adquirem 
relevo nas práticas diárias das igrejas evangélicas, 
sendo utilizadas pelas lideranças eclesiásticas como 
instrumentos proselitistas, justamente por terem se 
tornado exemplos de comportamento feminino.

Entretanto, é justamente por meio de um olhar 
minucioso para momentos como os de interrupções, 
que é possível entender como

As pessoas lutam, fazem e vivem suas vidas 
apesar de, através de ou ao longo de forças 
macroestruturais – seja a história, a política, a 
economia ou a ciência – reconhecendo os efeitos 
reais dessas forças na vida das pessoas. (Biehl & 
Locke, 2017)

Índia, Baby e Perlla passaram por inúmeros 
constrangimentos, em seus cotidianos religiosos e 
artísticos – tanto que “foram” e “voltaram” inúmeras 
vezes –, mas também descobriram formas de se 
desconectar de ingerências oriundas das dinâmicas 
de parentesco e de gênero, que são recorrentes nesses 
contextos sociais. Mesmo que as “idas” e “vindas” 
revelem as incertezas e o inacabado que compõem 
suas vidas, também indicam a vontade ativa dessas 
mulheres em experimentar, no cotidiano, maneiras 
de se tornarem mais agentes frente às suas carreiras 
profissionais, bem como nas escolhas religiosas que 
fazem e logo depois refazem... e fazem de novo, 
desfazem mais uma vez, etc.
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Notas

1 Venho pesquisando nos últimos dez anos a experiência 
artística no Brasil, a partir de múltiplos enfoques. Os 
dados apresentados neste artigo têm origem em duas 
pesquisas distintas: 1) uma primeira, realizada no âmbito 
de meu doutoramento, versando sobre a trajetória 
de vida das chacretes, antigas dançarinas de palco de 
Chacrinha, na televisão brasileira (Bispo, 2016); 2) 
uma segunda, mais recente, que busca compreender os 
sentidos da prática testemunhal entre artistas convertidas 
ao pentecostalismo, fazendo uso de materiais midiáticos 
(Bispo, 2018 e 2019). Todas as reportagens impressas e 
vídeos pessoais, utilizados para a confecção etnográfica 
das trajetórias aqui apresentadas, encontram-se ao final 
do texto na seção fontes digitais.
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O objetivo deste artigo é estudar os momentos 
de interrupções em trajetórias evangélicas no 
Brasil contemporâneo; ou seja, analisar os 
processos de suspensão, paragem, refluxo 
e (des)continuidade, ocorridos ao longo 
dos desdobramentos das vidas religiosas 
de pessoas convertidas ao pentecostalismo. 
Tendo como base teórico-metodológica a 
antropologia das emoções e das moralidades, 
o trabalho debruça-se sobre as biografias de 
três artistas brasileiras evangélicas. Entende-se, 
neste texto, que as interrupções são eventos 
propícios para a produção de dramas morais 
e emocionais, por meio de histórias que são 
contadas de distintas formas discursivas. 
Nesse sentido, o propósito é acompanhar 
de maneira pormenorizada as flutuações 
éticas e subjetivas frente às demandas 
mundanas e sagradas experimentadas por 
estas artistas, realçando suas ações para 
lidar com as incertezas e sofrimentos do 
cotidiano, através do manejo que fazem 
das palavras e do modo como narram seus 
períodos de instabilidade na fé.

THE EVERYDAY ETHICS 
OF INTERRUPTIONS IN 
PENTECOSTAL RELIGIOUS 
TRAJECTORIES

Raphael Bispo

Keywords: pentecostalism; emotions; 
moralities; religious conversion; narratives; 
interruptions.

The objective of this article is to study the 
moments of interruptions in evangelical 
trajectories in contemporary Brazil, that 
is, to analyze the processes of suspension, 
stop, reflux and continuity that occurred 
throughout the unfolding of the religious 
lives of people converted to Pentecostalism. 
Based on the theoretical and methodological 
approach of the anthropology of emotions 
and moralities, the work focuses on the 
biographies of three evangelical Brazilian 
artists. It is understood in this text that 
interruptions are propitious events for 
the production of moral and emotional 
dramas through stories that are told in 
different discursive forms. In this sense, 
the purpose here is to follow in detail the 
ethical and subjective fluctuations in the 
face of the mundane and sacred demands 
experienced by these artists, highlighting 
their actions to deal with the uncertainties 
and suffering of everyday life through the 
handling of words and the way they narrate 
their periods of instability in the faith.

L’ÉTHIQUE QUOTIDIENNE DES 
INTERRUPTIONS DANS LES 
TRAJECTOIRES RELIGIEUSES 
PENTECÔTISTES

Raphael Bispo

Mots-clés: pentecôtisme; émotions; moralités; 
conversion religieuse; récits; interruptions.

L’objectif de cet article est d’étudier les 
moments d’interruptions des trajectoires 
évangéliques du Brésil contemporain, c’est-
à-dire d’analyser les processus de suspension, 
d’arrêt, de reflux et de (dis)continuité 
survenus au cours du déroulement de la 
vie religieuse des personnes converties au 
Pentecôtisme. Suivant la base théorique 
et méthodologique de l’anthropologie 
des émotions et des morales, le travail se 
concentre sur les biographies de trois artistes 
évangéliques brésiliens. Il est entendu dans 
ce texte que les interruptions sont des 
événements propices à la production de 
drames moraux et émotionnels à travers les 
histoires racontées de différentes manières 
discursives. En ce sens, il s’agit de suivre en 
détail les fluctuations éthiques et subjectives 
face aux exigences mondaines et sacrées 
vécues par ces artistes, en mettant en 
évidence leurs actions pour faire face aux 
incertitudes et aux souffrances de la vie 
quotidienne à travers la manipulation des 
mots et des façons dont ils racontent leurs 
périodes d’instabilité dans la foi.


