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Causará porventura estranheza a combinação,
num mesmo texto, de autores como Adorno, Fou-
cault, Marx, Kafka ou Machado de Assis, associa-
dos, não sem poucas e devidas mediações, às falas
ilustradas de Silvestre Pinheiro Ferreira, do bispo
Azeredo Coutinho, de Hipólito da Costa, Evaristo
da Veiga, Januário da Cunha Barbosa, Cunha Ma-
tos, Frederico Burlamaque, do positivista Pereira
Barreto, ou ainda, muito antes, do morgado de Ma-
teus. Causará estranheza, é verdade, mas é da es-
tranheza, ou do estranhamento, que parece nascer
a força do livro de Fernando Antonio Lourenço,
Agricultura ilustrada: liberalismo e escravismo nas
origens da questão agrária brasileira.

Estranhamento diante das fórmulas, não ape-
nas daquelas sociológicas que ele recusa (o livro
parece escrever-se contra a “ossificação da Socio-
logia”), mas também diante das fórmulas liberais
que ele destrinça e confronta num processo de
delicado e poderoso esclarecimento, pela via da
compreensão, isto é, da análise das fontes.

O autor parte de uma distinção convencional
entre questão agrária (a dimensão social) e ques-
tão agrícola (a dimensão técnica), para constatar –
ecoando uma recorrente crítica às iniciativas de
melhoramento do campo – que no Brasil o agrí-
cola sempre foi priorizado, em detrimento do so-
cial. Mas o anúncio, no prefácio e no próprio títu-
lo, de um estudo de Sociologia rural, poderá levar
o leitor a enganar-se. Não se trata apenas de uma
investigação sobre o rural. Ou antes, ao debruçar-
se sobre o discurso ilustrado dos arautos das no-
vas e velhas agriculturas, é a condição humana –
relativizada, atenuada, finalmente apagada – que
interessa a Fernando Lourenço. Por isso, aliás, a
intervenção tão própria da Literatura: inicia-se a
aventura crítica com um conto de Machado de As-

sis, em que se desentranham as características hu-
manas do próprio corpo do homem, reduzido, de-
pois de uma operação científica, à sua condição
de ferramenta.

A parábola machadiana, anunciando os hor-
rores das colônias penais (de Kafka à literatura
concentracionista), oferece uma espécie de mote,
ou mesmo de fio que o autor desenrola, e que o
leitor seguirá, atônito, temendo perder-se no labi-
rinto de violência que as fontes mal disfarçam.
Leiam-se, por exemplo, as primeiras das medidas
governamentais que pontificava o conselheiro Na-
buco de Araújo, diante da abolição já inevitável, e
incômoda:

1ª Obrigar os libertos a engajarem seus serviços
dentro de um certo prazo ou com seu antigo se-
nhor ou com outro de sua escolha sob a pena de
ser havido por vagabundo. 2ª Punir os vagabun-
dos e vadios, não com a prisão simples, que é o
que eles desejam, mas com o trabalho nos esta-
belecimentos ou Colônias disciplinares. 3ª Criar
esses estabelecimentos e colônias [...].

É um caso extremo, está bem, mas pode-se
dizer, desenvolvendo as sugestões de Fernando
Lourenço, que o módulo desumanizador desta li-
teratura social ou técnica permanece, como um
fantasma indesejado, espreitando cada discurso
ilustrado sobre a agricultura, isto é, sobre os cam-
pos e os homens e mulheres que neles habitam e
trabalham. Daí o caráter um pouco atemporal da
análise presente nesta Agricultura ilustrada, que
pode se dar ao direito de percorrer transversal-
mente mais de cem anos de história, da segunda
metade do século XVIII ao século XIX (quando se
discute tão intensamente a escravidão), e deste ao
início do século XX, quando, mais do que nunca,
patenteia-se que a simples abolição não signifi-
cou, antes pelo contrário, a emancipação do tra-
balhador. O caráter atemporal não deve, entretan-
to, confundir-se com alguma sorte de anacronis-
mo, mas, bem diferentemente, pode lembrar-nos,
a cada nova passagem e análise, a expressão lapi-
dar de Habermas em estudo sobre Benjamin, qual
seja, a “permanência do intolerável” no curso da
história humana.

O percurso é esclarecedor, tendo como pon-
to de partida – além da alegoria machadiana da
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ciência moderna – os discursos de alguns dos re-
volucionários franceses, apresentados em sua fla-
grante contradição, ou mal dissimulada impotên-
cia: desenham-se os direitos civis, mas a questão
da igualdade permanece incomodativa e irresolvi-
da, porque é do fundamento da sociedade bur-
guesa a exploração do homem pelo homem, por
meio da máquina ou da técnica, justamente. Daí
se compreende a crítica à sociedade capitalista,
capaz de unir, numa aproximação desconcertante,
os contra-revolucionários mais empedernidos,
como De Bonald e o próprio Marx, já que ambos
traçam, com notável eficácia poética, retratos
apavorantes da sociedade moderna. Não faltará, é
claro, a lembrança de que a proximidade é ela
mesma equívoca, já que as promessas de 1789 são
recusadas pelo primeiro e enfrentadas em sua
complexidade e impossível fatura pelo segundo.
O abismo entre a promessa generosa dos revolu-
cionários e a prática econômica que a tudo justi-
fica (até o injustificável) é enfrentado e analisado
neste livro numa chave crítica que não esconde
sua fonte maior: O capital, de Marx.

Seguindo as pistas oferecidas pelo autor, é o
conceito universal de Homem que, no mais das
vezes, não se contempla senão como empecilho
nos discursos sobre o mundo do trabalho, e isto
lá ou cá. Aí, exatamente, desenrolam-se as análi-
ses detalhadas sobre a fala ilustrada brasileira ou
luso-brasileira, mediante a qual se introduz a es-
pinhosa questão da subordinação da cidadania
(senão da condição humana) à condição de traba-
lhador. Ao tornar-se homem apenas quando traba-
lha, sujeitando-se à dignificação (no nível ideoló-
gico) e à espoliação (no nível econômico) do pro-
cesso produtivo, o homem se torna, numa brutal
inversão, escravo, ainda que sua condição liberta
anuncie o contrário. O que seria a emancipação
pelo trabalho converte-se em sujeição, num mo-
mento em que a universal condição humana reve-
la sua impotência como força normativa, mostran-
do-se como mera idéia que empalidece diante da
realidade. E a realidade do trabalho, como lembra
o autor, apoiado em Marx, Engels e Foucault, ja-
mais andará tão distante do terror das workhouses
em que, como na prisão moderna, executa-se a
“morte civil” do trabalhador. Interessante que os

retratos de Herbert Smith sobre as casas de salga
no Rio Grande do Sul, ou de Engels sobre as ca-
sas de terror na Inglaterra, sejam aproximados
como prenúncio de uma verdade – a da explora-
ção extrema do trabalhador e de sua extenuação
não apenas física, mas simbólica – que pulsa sob
as fontes, embora Fernando Lourenço não descu-
re da produção historiográfica mais recente sobre
o mundo do trabalho no Brasil, lembrando (mas
não desenvolvendo) a importância dos “depen-
dentes” como sujeitos que forjam suas estratégias
de existência e de reprodução no seio mesmo da
dominação senhorial.

Os limites e o alcance, as vicissitudes e os
malabarismos das idéias liberais no Brasil são ana-
lisados a partir das falas da nossa Ilustração, sur-
gindo com toda a força no sempre surpreendente
“liberal-escravismo” de Azeredo Coutinho, na pre-
gação de um governo popular (de que significati-
vamente se exclui a torpe “populaça”) de Hipóli-
to da Costa, na “razão aristocrática” dos consti-
tuintes de 1823, ou nas amplas justificativas do
voto censitário e do governo ilustrado que per-
passam os debates parlamentares no Brasil, sécu-
lo XIX adentro.

Por seu turno, as diligências do morgado de
Mateus, governador da capitania de São Paulo em
tempos pombalinos, expõem, em meio à preocu-
pação de “governamentalizar” o Estado, a identifi-
cação dos males da agricultura não apenas nos
métodos extenuativos dos solos, mas também na
figura do rurícola “indolente”, em grande parte cul-
pabilizado pelo atraso econômico que se queria
vencer. Verdade que logo reconhecemos a profun-
didade do diagnóstico ilustrado, capaz de perceber
a ação deletéria dos métodos extensivos de cultivo,
inferindo, entretanto, o perigo da formação de uma
classe de homens volantes, distantes dos centros ci-
vilizados (inferência de que não se exclui a crítica
da escravidão e dos próprios escravos).

O leitor percorrerá ainda as interessantes pá-
ginas sobre a Sociedade Auxiliadora da Indústria
Nacional e seu jornal, no qual o melhoramento
agrícola propugnado parecia encontrar, amiúde, a
resistência de uns lavradores pouco afeitos à or-
denação tecnológica da produção, mormente
quando “forças africanas” se fizessem presentes...
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Aí se verá o brigadeiro Cunha Matos a sugerir o
“adoçamento” das relações entre escravos e seus
senhores, não sem propor, como fariam tantos ho-
mens de “luzes” nos anos subseqüentes, a desafri-
canização do país. Frederico Burlamaque, por
exemplo, antiescravista convicto, não deixará de
propor formas sofisticadas, economicamente efica-
zes, para extrair o cancro da “raça inimiga” e subs-
tituí-la por gente morigerada e operosa, anuncian-
do assim as políticas de imigração do século, ou
mesmo as escolas agrícolas que ilustrados mais tar-
dios proporiam como “viveiros de excelentes ope-
rários”, conforme as diretrizes expostas em periódi-
cos mais novos, como (entre os muitos jornais pes-
quisados) o Boletim da Agricultura ou o Jornal do
Agricultor, mais ao fim do XIX e início do século
XX. Era, enfim, a moralização pelo trabalho que vi-
nha se apresentar às classes perigosas, agora tam-
bém compostas pelos imigrantes e pelos ex-escra-
vos e seus descendentes.

Há momentos da análise em que, como num
lampejo, somos levados a perceber as desconcer-
tantes proximidades entre o discurso ilustrado de
nossos antepassados – que em tons diversos des-
qualifica o trabalhador e ao mesmo tempo pode
justificar o sistema de trabalho – e o discurso não
menos liberal, aliás neoliberal, com que topamos
cotidianamente no senso comum da grande im-
prensa ou das ruas. A força da máquina econômi-
ca é tamanha que nos convencemos, sem grande
dificuldade, da justeza até mesmo de suas mais in-
justas fórmulas. Assim também, um entrecortado
diálogo com o presente nos faz mirar as fontes em
que descansam alguns dos preconceitos correntios
desta nossa sociedade de herança escravista.

Interessante, neste livro, que as análises deta-
lhadas e tópicas das fontes escritas não impeçam,
antes condicionem, uma análise horizontal, ampla
e clarividente, de certas constantes no quadro de
um pensamento social brasileiro, como é, princi-
palmente, o horror à democracia, compreendida
como governo das massas ignaras. Talvez aí, neste
balanço entre o ponto pequeno e o traço largo da
interpretação, possamos perceber um segredo do
livro, para o qual é fundamental a fineza da lingua-
gem empregada, capaz de aproximar, sem a violên-
cia dos esquemas, autores afastados décadas ou sé-

culos no tempo, entretanto irmanados em sua rea-
ção mais ou menos incisiva à transformação do tra-
balhador em cidadão, ou ao simples reconheci-
mento de sua plena condição humana.

A dissimulação que operam as fontes, escon-
dendo motivos, razões, idiossincrasias e veleida-
des, é enfrentada pela análise de fôlego do soció-
logo, que não pretende, aliás, oferecer ao leitor
um quadro do mundo “como ele é”, mas, apenas
e tão-somente, responder às suas inquietações ini-
ciais sobre a “condição humana”, reunindo frag-
mentos em que os homens – supostamente porta-
dores de sua própria humanidade – são represen-
tados em sua feição vária, embora quase sempre
“discriminados e condenados a ocupar, na escala
humana, um grau muito inferior”, como premoni-
toriamente diziam as personagens de Machado de
Assis que dão a chave e a senha de entrada desta
Agricultura ilustrada. Ensaio percuciente, capaz
de nos fazer reconhecer, por fim, algumas das
fontes profundas de nossas mazelas sociais, per-
mitindo entrever, no discurso ilustrado das elites,
o surgimento incômodo da questão agrária – mas
não só dela, por certo.
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