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Resumo: Este artigo se propõe a discutir como a brincadeira política pode ser lida como uma 
estratégia retórica, apresentada em defesa de posições reacionárias expressadas publicamente 
por atores políticos do campo conservador. O texto divide-se em três momentos: no primeiro 
deles, relativiza-se a posição de alguns autores, segundo a qual a brincadeira seria um repertório 
tipicamente empreendido por grupos reprimidos. A seguir, recupera-se o debate do campo 
de estudos críticos do humor, a respeito de piadas racistas e misóginas. Por fim, propõe-se a 
brincadeira como uma tese adicional às retóricas da intransigência, conforme formuladas por 
Hirschman.
Palavras-chave: Brincadeira política. Humor e política. Retórica reacionária. Extrema-direita. Bolsonaro.

DOLCE FARMEME: the rhetoric of political play

Abstract: This article aims to discuss how political play can serve as a rhetorical strategy, presented 
in defense of reactionary positions publicly expressed by political actors from the conservative 
field. The argument is divided into three stages: in the first one, the assumption that play could 
represent a repertoire typically used by repressed groups is confronted. Next, the article reviews 
the debate from critical humor studies regarding racist and misogynistic jokes. Finally, play is 
proposed as an additional thesis to the rhetoric of reaction, as formulated by Hirschman.
Keywords: Political play. Humor and politics. Reactionary rhetoric. Far-right. Bolsonaro.

1. Farmeme

Considere o texto do seguinte tweet de Eduardo Bolsonaro, publicado no dia 19 de 
dezembro de 2019: “Será que sou um criminoso por esse humor político? Nunca imaginei 
que fosse falar isso, mas: seja resistência, faça memes!” O que se segue é uma fotomontagem 
com a imagem da deputada Joice Hasselmann em dois momentos, fazendo escárnio de 
seu ganho de peso.
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A desavença pública entre Hasselmann e o terceiro filho do presidente Jair Bolsonaro 
ganhou uma sequência de outras postagens misóginas a título de piada. Em outro tweet, 
de 17 de dezembro de 2019, Eduardo Bolsonaro diz ainda: “Os memes são a maior 
ameaça à democracia. [...] Seria essa simples e fofa foto um afronte à democracia? Bom 
dia a todos! #farmeme”. A hashtag #farmeme já havia sido adotada pelo deputado entre 
setembro e outubro do mesmo ano. Ele dizia então, “Pare de fazer memes. Meme é crime. 
Memes matam...”, ou aconselhava, “O que a gente tem que fazer agora? FARMEME!”1

O objetivo deste artigo não é discutir o papel dos memes de internet no ambiente 
democrático, nem argumentando favoravelmente à sua relevância discursiva, nem 
diminuindo sua eficácia, apresentando-os como mero produto do entretenimento. Este 
debate, ao que tudo indica, já foi superado (CHAGAS, 2020; MINA, 2019; DENISOVA, 
2019; SHIFMAN, 2014).

O farmeme, por outro lado, não se trata de uma prática que se limite às circunscrições 
da internet. A expressão é uma corruptela idiocultural provavelmente primeiro proferida 
em um vídeo do canal de YouTube Brasileirinhos, intitulado “esporro do palhaço”, e 
publicado originalmente em 18 de maio de 2018.2 No vídeo, o âncora do canal, fantasiado 
de clown, incentiva a audiência a zombar de adversários:

“Mermão, não é nem para bater nesses caras. Se depender de mim, não toca nem em um fio de cabelo 
dos barbudinhos. Deixa nego gritar, chamar de fascista. [...] Os caras viraram feminista, comunista, 
essas porras, porque não tiveram a devida atenção em casa. Deixa os caras com essa natureza amarga. 
[...] Mas... O que nós devemos fazer agora? Memes! Farmeme! Zoa. Os caras saem na rua, vocês vão 
lá zoar para caralho. [...] Zoa até esses caras até terem vergonha, [...] ficar escondido. [...] Eles só têm a 
autoimagem reforçada pelo grupo. Eles só têm a vaidade. [...] Cara, eles se levam a sério. [...] Eles estão 
dentro do teatro e não conseguem sair. Esqueceram que é retórica, foram absorvidos pela retórica. Estão 
presos dentro da retórica. Isso é uma forma de doideira. Então, mané, não é para bater nesses caras. Se 
o cara te chamar de fascista, chama de fascista de volta, vai queimar o fuzil [sic] do cara, ele não espera 
por isso. Eles vão ficar loucos. Todo mundo é fascista, ninguém é fascista, o xingamento se desgasta!”

Como palavra de ordem, farmeme passou a ser entoado por diferentes milícias 
digitais e grupos conservadores, como forma de aclarar um repertório de ação baseado 
na brincadeira e no deboche. Mas o caráter ativista do farmeme é lastreado por uma 
retórica que o precede e vem sendo rotineiramente empregada por representantes 
de órgãos públicos e autoridades políticas brasileiras nos últimos meses. Por exemplo, 
em setembro de 2018, durante a campanha eleitoral para a presidência, Jair Bolsonaro 
foi filmado empunhando um tripé de câmera, simulando um fuzil e disparando aos 
microfones: “Vamos fuzilar a petralhada aqui do Acre!”, uma referência à militância do 
Partido dos Trabalhadores (PT). Questionado na Justiça, o então candidato minimizou: 
“foi uma brincadeira, como sempre”.3 A mesma justificação foi utilizada em entrevista à 
Rádio Jovem Pan, em outubro de 2018, quando perguntado sobre a afirmação de que 
havia tido quatro filhos homens e uma menina, esta última, resultado de uma “fraquejada”. 
Bolsonaro então disse se tratar de uma “brincadeira que homem faz”, e seguiu afirmando 
que “Não faço mais esse tipo de brincadeira. Levam para a maldade, como se eu fosse 
um inimigo das mulheres”.4 Declarações semelhantes foram dadas pelo Ministro da 
Economia, Paulo Guedes, pelo Ministro da Educação, Abraham Weintraub, e outros 
agentes públicos. O recurso à brincadeira foi também dispensado pela desembargadora 

1	 Os tweets podem ser acessados, respectivamente, a partir dos seguintes links: <https://twitter.com/bolsonarosp/
status/1207779503294025728>, <https://twitter.com/bolsonarosp/status/1206916051193217025>, 
<https://twitter.com/bolsonaroSP/status/1187762400117903361> e <https://twitter.com/bolsonarosp/
status/1178634938809233413>. Acesso: 22/02/2020.

2	 Disponível em: <http://youtu.be/UwzIdWPk5iQ>. Acesso: 22/02/2020.
3	 Ver: <https://www.brasil247.com/brasil/bolsonaro-diz-que-ameaca-de-assassinatos-foi-brincadeira>. Acesso: 

22/02/2020.
4	 Ver: <https://www.opovo.com.br/noticias/politica/2018/10/brincadeira-que-homem-faz-diz-bolsonaro-sobre-

filha-fraquejada.html>. Acesso: 22/02/2020.
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Marília Castro Neves, do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro, em janeiro de 2019, após 
sugerir, em um post no Facebook, o assassinato do então deputado Jean Wyllys como 
uma “execução profilática”. Tendo ganhado repercussão, a fala foi prontamente corrigida 
como uma “brincadeira”, com uma explicação adicional: “a esquerda é dona de um mau 
humor profundo”.5

A brincadeira tem se configurado em uma retórica intransigente (HIRSCHMAN, 2019), 
apresentada em defesa mormente de posições reacionárias proferidas publicamente 
por atores políticos do campo conservador. “Era apenas uma brincadeira” tornou-se 
uma resposta recorrente para questionamentos sobre os limites das ações e falas de 
autoridades, a respeito de opiniões antidemocráticas direcionadas a grupos minoritários 
ou indivíduos específicos, em função de contrastes ideológicos, e na direção da afirmação 
de estereótipos e estruturas de dominação manifestas no âmbito do cotidiano. Este 
artigo pretende explorar a tese incutida nesta justificação como uma expressão retórica, 
com significado político evidentemente reacionário, e que se apropria da ambivalência 
(PHILLIPS e MILNER, 2017) e do aspecto intersubjetivo do humor (FINE, 1983). O argumento 
divide-se em três momentos distintos. No primeiro deles, procura-se discutir como a 
brincadeira caracteriza simultaneamente uma retórica e uma ação performática, com 
vistas à proposição de ajustes políticos a partir de constrangimentos institucionais 
(BENNETT, 1979). A seguir, discute-se o aspecto metacomunicativo da brincadeira, isto 
é, o conjunto de níveis de abstração demandados interpretativamente por aqueles que 
brincam, de modo a manterem-se cientes do enquadramento que se lhes compete 
(BATESON, 1972). Em um terceiro momento, reflete-se sobre a condição ocupada pela 
brincadeira no espectro político. Muito se tem argumentado recentemente a respeito de 
um cenário de reacionarismo exacerbado, descrito por alguns autores como um backlash 
cultural (INGLEHART e NORRIS, 2016). No entanto, mais estudos são necessários para se 
compreender como estes atores têm se apropriado da retórica da brincadeira para constituir 
uma comunidade de apoiadores às suas ideias. Embora ao longo de todo o artigo, ele 
seja cotejado de exemplos circunspectos à atual conjuntura nacional, tais episódios têm 
menos um caráter de levantamento sistemático de casos em que a retórica da brincadeira 
foi empregada como justificação para malfeitos ou proferimentos de caráter autoritário, 
do que uma intenção de realçar características comuns a esses usos recursivos. Mas em 
que se fundamenta a tese da tolerância e da normalização da brincadeira? Por que a 
brincadeira não é, afinal, apenas uma brincadeira? A avaliação que aqui se pretende fazer 
não diz respeito à natureza linguística ou discursiva dessas falas, mas aos desdobramentos 
simbólicos e interacionais que lhes atravessam. A ênfase desta investigação, portanto, recai 
sobre as relações sociais entre os sujeitos envolvidos na brincadeira, as regras contextuais 
em que ela está baseada e o humor idiocultural que a inspira.

2. O esporro do palhaço

O “esporro do palhaço”, segundo o qual as esquerdas não sabem brincar, segue em 
sentido contrário à origem do debate sobre os usos políticos da brincadeira. Na literatura, 
desde a carnavalização, de Bakhtin ([1965] 1987), seguida pelo Grande Massacre dos 
Gatos, de Darnton (1984), a brincadeira é subsequentemente explorada como uma tática 
subversiva ou uma circunstância em que as classes populares são autorizadas a caçoar das 
elites. É, assim, uma forma de resistência, mas também de negociação e desobediência. 
E seria comumente empregada pelos setores progressistas, face aos anseios populares. 

5	 Ver: <https://www.conjur.com.br/2019-jan-25/sugestao-executar-jean-wyllys-foi-brincadeira-desembargadora>. 
Acesso: 22/02/2020.
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Como foi então que a direita aprendeu a brincar? A chave para compreender o “palhaço” 
está no instante seguinte de seu discurso, quando ele dá pistas de que a sátira deve ser 
empreendida como retórica.

Ao passo que a brincadeira é geralmente descrita como uma atividade autotélica 
(PIAGET, 1975), em oposição a um entendimento anterior de que ela poderia constituir-
se como mero exercício sensório-motor, afetivo ou intelectivo (GROOS, 1901), a retórica 
da brincadeira desenvolve-se frequentemente em uma dimensão pragmática, com 
implicações políticas sobre os que dela tomam parte. É, então, importante diferenciar a 
brincadeira em sua expressão descompromissada da brincadeira política.

A conceituação de brincadeira política (political play) é herdada de W. Lance Bennett 
(1979), que a define como a forma de brincadeira social mais dramática e que reserva mais 
consequências. Segundo o cientista político, ela ocorre quando expressões de significado 
privado são atribuídas a ações públicas, e incide sobre um questionamento à autoridade 
e às relações de poder como fontes de alienação. Ela se propõe a operar mudanças 
sociais, através da interpretação da realidade em representações absorventes. Bennett 
se utiliza essencialmente de duas matrizes teóricas distintas para construir sua definição. 
A primeira delas se reporta às viradas linguística e cultural. Desse paradigma teórico, o 
pesquisador se apropria da noção de jogo absorvente (deep play), que Geertz ([1978] 
1981) constrói, para chamar a atenção para como a brincadeira deve ser tratada como 
uma experiência interpretativa, isto é, uma realidade simbólica e meta-social, que não 
apenas explica, mas redefine e transforma a realidade. Paralelamente, Bennett incorpora 
também o paradigma construtivista e evoca Piaget (1975) para sustentar que a brincadeira 
pressupõe uma operação de assimilação de um estado de coisas, que não é apenas um 
processo de aprendizagem, mas de construção ativa da realidade. De acordo ainda com 
a conceituação seminal do autor (BENNETT, 1979), a brincadeira se afirma como uma 
atividade cooperativa, centrada em torno de símbolos comuns de autoridade, que são, 
por seu turno, transformados em objeto de sátira. Ela tende a envolver comportamentos 
reconhecidamente familiares, generativos e imitativos, que são imediatamente lidos como 
metáforas ou personificações; e, por isso, permite um alto grau de expressão privada 
de sentimentos, dando vazão à performatização de temas dramáticos, que confrontam 
a autoridade do Estado ou de instituições consolidadas. Não obstante, ela ocorre em 
cenários sociais em que as liberdades individuais sofrem algum tipo de restrição, e é, 
desse modo, descrita como um expediente largamente adotado por grupos reprimidos 
ou marginais. É nesse ponto, precisamente, que se encontram as primeiras críticas a 
respeito do conceito cunhado por Bennett, pois o autor não investe sua discussão de uma 
abordagem crítica, em que a brincadeira pode, ela própria, ser cooptada pelas instâncias 
de poder constituídas.

Vale dizer, diferentes esforços teóricos e empíricos relacionam a noção de brincadeira 
à prática política (STREET et al.; 2012; CAPLAN e BOYD 2018). Poucos ou nenhum deles, 
talvez, tenha empreendido uma reflexão aprofundada como a agenda de pesquisa 
proposta por Bennett, cujo objetivo notadamente era o de refletir acerca das ações 
performáticas desempenhadas por manifestantes do movimento dos direitos civis norte-
americano. Na concepção de brincadeira de Bennett, seria possível enquadrar o protesto 
dos atletas Tommie Smith e John Carlos fazendo, no pódio, a saudação dos Panteras 
Negras, durante uma cerimônia de premiação nas Olimpíadas da Cidade do México, em 
1968. Similarmente, os protestos que seguiram o mote flower power, cunhado pelo poeta 
beat Allen Ginsberg, e que consistiam em uma ação simbólica em que manifestantes 
entregavam flores a integrantes das forças armadas ou policiais, como crítica, em particular, 
à Guerra do Vietnã, e ao belicismo, em geral, também poderiam perfeitamente ser lidas 
como brincadeiras políticas. Bennett (1979) não esconde o entusiasmo com este tipo 
de espetáculo midiatizado e descreve a brincadeira política como um conflito pelo 
controle da cena. A categoria, contudo, é abandonada, logo após o texto que lhe confere 
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contornos mais precisos. Apesar de o interesse do pesquisador seguir até recentemente 
(BENNETT e SEGERBERG, 2012; BENNETT, 2008) conectado às dinâmicas de ação coletiva 
e mobilização social, não há registro de recuperação da noção de brincadeira para os 
estudos de comunicação política.

A aparente orfandade reflete uma guinada nos estudos sobre sociologia do jornalismo 
e enquadramento noticioso (BENNETT e ENTMAN, 2000), que tiveram forte impulso ao 
longo dos anos 1980 e 1990, em decorrência, em certa medida, do clima de incertezas na 
geopolítica internacional, das crescentes transformações por que atravessou a sociedade 
em função de mudanças no panorama econômico e tecno-midiático, e, no âmbito 
acadêmico, da predominância alcançada pelos estudos que se apoiaram, mais uma vez, 
nas viradas linguística e construtivista desde então (MENDONÇA, 2016; REZENDE, 2018). 
Muito embora, diferentes autores tenham se ocupado de discutir a noção de brincadeira 
em outros campos com algum sucesso (CAILLOIS, 2017; SCHECHNER, 2012), não há 
relato, até recentemente, de que a brincadeira tenha sido compreendida como ação de 
protesto, sustentada pela exortação à performance coletiva e à politização dos indivíduos 
participantes.

Nos últimos anos, porém, um crescente corpo de estudos sobre o ativismo digital, 
com base na crítica ao chamado ativismo de sofá (slacktivism) e em investigações sobre a 
cultura troll, tem ganhado notoriedade (CHRISTENSEN, 2011; VIE, 2014). Nele, destaca-se, 
por exemplo, a herança dos estudos de Schechner (2012) sobre a liminalidade nos rituais 
performáticos, cujo resultado é a desorientação e a ambiguidade, para a compreensão 
do que Phillips e Milner (2017) passam a denominar de ambivalência, isto é, a condição 
segundo a qual é virtualmente impossível determinar se um comportamento específico 
representa um ataque antagonístico ou uma brincadeira. A ambivalência, argumentam 
os autores, é a base da cultura digital, de modo que a distinção entre o que é uma piada 
e o que é algo mais sério tem dificultado a compreensão de jornalistas e cidadãos 
comuns em episódios como o planejamento de massacres escolares, atentados e ações 
extremistas.6 Este tipo de ocorrência está geralmente atrelado a uma dinâmica que opera 
através de ciclos de amplificação, um modelo teórico cunhado por Phillips (2018; 2012), 
para dar conta de uma espiral de midiatização, em que os meios de comunicação se 
veem reféns de seu comportamento habitual em coberturas noticiosas, e terminam por 
conferir exatamente a visibilidade pretendida pelos agressores ao tratar do caso. Dar ou 
não atenção, tratar com seriedade ou como galhofa são indícios de que a ambivalência 
é marca distintiva desses acontecimentos. Mais do que isso: essa característica deixa 
claro que a participação da audiência é, como na política de modo geral (STREET, 1997), 
um ingrediente fundamental da brincadeira (McLEOD, 2014). Da queima de sutiãs em 
protesto contra o Miss America, em 1968, às ações anticonsumistas de cultural jamming 
promovidas pela organização Adbusters, fundada em 1989, o political pranking (McLEOD, 
2014) se tornou uma marca de movimentos progressistas.

A falha no diagnóstico sobre os efeitos da crise política por que diferentes países, 
sobretudo do Ocidente, têm atravessado, reside, em parte, na desatenção às formas de 
brincadeira política próprias das culturas reacionárias. A compreensão de que o humor e 
a brincadeira podem servir não apenas para reforçar estereótipos de dominação cultural, 
mas também para a disseminação de um estado de pânico moral (KUIPERS, 2006) é basilar 
para o reconhecimento de que as elites também brincam. Embora possa parecer um 
lugar-comum, esta perspectiva foi historicamente negligenciada pelo debate acadêmico 
em torno do conceito de brincadeira política.

6	 A brincadeira pode ser entendida como atividade de natureza lúdica, que incorpora ou não o humor. A piada 
é uma ação enunciativa que tem como finalidade o riso. Neste artigo, os termos poderão ser empregados 
intercaladamente, levando em consideração o contexto específico a que o presente estudo se refere.
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Só há bem pouco tempo, por exemplo, no Brasil, ganhou os holofotes da mídia e, por 
conseguinte, dos pesquisadores, ainda que sob alguma controvérsia, a autoproclamada 
conversão de movimentos reacionários em uma “direita transante” (SANTOS e CHAGAS, 
2019), por meio do emprego de uma agenda definitivamente populista e uma crítica satírica 
e transgressora ao papel das esquerdas. Autores como Angela Nagle (2017) argumentam 
que a negociação com a transgressão moral foi, desde sempre, uma tática empregada 
por grupos progressistas, como o movimento feminista, muito embora esses grupos 
enfrentem dificuldade de justificar suas ações a uma opinião pública que cobra deles 
coerência em relação à defesa da pauta liberal. Manifestações particularmente agressivas 
como as performadas por grupos como Femen ou os black blocs, por exemplo, tendem 
a gerar impressões negativas e contraproducentes. Entretanto, o argumento de Nagle se 
esvazia ao tratar grupos reprimidos e marginalizados com as mesmas expectativas que 
instituições e grupos de elite. Nesse sentido, a leitura de Phillips (2015), Coleman (2012) 
e outros autores ganha mais proeminência, pois evidencia o corte racial e de gênero do 
que se costuma denominar de cultura troll. Phillips, por exemplo, ressalta a necessidade de 
observarmos esses atores sob as lentes de uma ética que problematiza as relações entre 
público e privado, e naturaliza uma abordagem cínica sobre a política. A autora sugere, 
em ensaio recente (PHILLIPS, 2020), que um exame de consciência a permitiu perceber 
que a “risada excludente” (exclusionary laughter), a sátira desumanizadora, a misoginia 
online, a homofobia e o racismo são um aspecto intrínseco ao que se costuma designar 
por cultura de internet. “O que a cultura da internet fez, nas periferias e no mainstream, 
foi manter essa supremacia branca, violenta e pervasiva disfarçada de piada” (PHILLIPS, 
2020, p. 4). A conclusão surpreendentemente óbvia é de que, embora não se olhasse para 
a brincadeira perpetrada por setores reacionários com a devida atenção, ela, de certa 
forma, sempre guiou expectativas morais e ajudou a construir retoricamente as estruturas 
de dominação em que a sociedade contemporânea está imersa. O que o “esporro do 
palhaço” deixa claro é que a função da piada é, muitas vezes, a de gerar um ambiente 
de tolerância e conformidade.

3. Uma brincadeira de profundo mau gosto

Durante uma palestra para convidados, no dia 5 de setembro de 2019, o Ministro da 
Economia do Governo Jair Bolsonaro, Paulo Guedes, foi indagado a respeito dos avanços 
realizados pela atual gestão. Ele respondeu dizendo que via progresso em várias frentes, 
mas que a reação da opinião pública geralmente recaía sobre as declarações de agentes 
governamentais:7

“ah, [...] xingaram a mulher do Macron, chamaram a mulher de feia. [Ora,] Macron falou que estão botando 
fogo na floresta brasileira, e o presidente devolveu, [dizendo] que a mulher dele é feia [...]. Tudo bem, 
é divertido, não tem problema nenhum. É tudo normal e é tudo verdade. O presidente falou mesmo, e 
é verdade mesmo, a mulher é feia”.

Em seguida, diante de queixas oriundas de diferentes setores, nacionais e internacionais, 
Guedes retratou-se por meio de uma nota oficial, afirmando que suas declarações haviam 
sido retiradas de contexto. No dia seguinte, voltou ao tema e disse lamentar o ocorrido, 
classificando o ato de “uma brincadeira de profundo mau gosto”.

Precisamente um mês antes de Paulo Guedes ofender a primeira-dama francesa Brigitte 
Macron, no dia 5 de agosto, o próprio presidente Jair Bolsonaro, em visita oficial ao estado da 
Bahia, queixou-se da reação popular a uma fala sua, em reunião privada com governadores, 
quando dirigiu-se ao Ministro da Casa Civil reservadamente e falou “Daqueles governadores 

7	 O depoimento de Paulo Guedes está disponível em https://glo.bo/32guVhr, consultado em 22/02/2020.
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‘de paraíba’, o pior é o do Maranhão”. Bolsonaro referia-se ao governador Flávio Dino, do 
Partido Comunista do Brasil, um adversário político. A expressão “paraíba” foi usada de 
forma pejorativa para conotar pessoas nascidas na região Nordeste. O presidente reclamou 
que os políticos locais, muitos deles oriundos de partidos de esquerda, estariam incitando 
a população a uma visão antagonística em relação aos demais estados. Aproveitando 
ainda para criticar, na mesma toada, a decisão do Supremo Tribunal Federal de enquadrar 
a homofobia como crime de racismo, justificou sua atitude dizendo que “não se pode mais 
contar piada, não se poder ter uma liberdade mais neste país. Não pode brincar mais, tudo 
é politicamente correto”.8 Os exemplos se multiplicam. Em todos, a justificação de que 
uma dada declaração se tratava, no fim das contas, de uma mera brincadeira é contumaz.

Fine (1983) relata uma situação parecida, que levou à renúncia do Secretário de Agricultura 
Earl Butz nos Estados Unidos, em 1974. O político imitara um sotaque ítalo-americano 
para zombar do Papa Paulo VI e gerou inúmeras queixas sobre o teor de discriminação 
étnica e religiosa do comentário, que foi classificado pelo próprio Butz como uma piada.

Não sendo exclusiva do contexto brasileiro, portanto, a justificação como brincadeira ou 
piada é frequentemente acionada, como uma tentativa de inverter o posicionamento dos 
sujeitos na controvérsia, transformando o ofensor em vítima de má interpretação. Na literatura 
dos critical humour studies, é muito comum a remissão, a título de discussão, à expressão 
just a joke (“apenas uma piada”), como uma justificação recorrentemente empregada 
para normalizar o humor racista ou misógino (BILLIG, 2001; WEAVER, 2011; PÉREZ, 2013; 
YOON-RAMIREZ, 2016). Este argumento encontra respaldo inclusive entre pesquisadores 
do campo do humor, como Davies (1998), para quem uma piada é apenas uma piada.

A tentativa de separar radicalmente a dimensão política da instância do entretenimento 
não é exatamente uma novidade, e tem servido para alimentar tanto o ressentimento 
com a mácula do entretenimento politizado quanto, no diâmetro oposto, a crítica à 
superficialização da política (CHAGAS e FONSECA, 2020). Davies (1998) distingue a 
ludicidade (playfulness) de uma piada da seriedade (seriousness) do anti-semitismo. 
O sociólogo compila uma série de piadas étnicas em diferentes países e realiza uma 
análise comparada, argumentando que os motes são geralmente os mesmos, mas a 
nacionalidade dos alvos muda. Ele sustenta, a partir da constatação de que os motivos 
são semelhantes senão idênticos, que o humor étnico não teria conotação política, já que 
possui uma dimensão universal, isto é, as mesmas piadas são contadas tendo sujeitos 
distintos como alvo, como é o caso das piadas de português, no Brasil, basicamente as 
mesmas contadas de alentejanos, em Portugal. Para Davies, esse tipo de piada não teria 
absolutamente nenhum efeito na exacerbação de conflitos culturais, já que a interpretação 
delas é sempre atravessada por uma ambiguidade latente. “A guerra”, ele diz (DAVIES, 
1998, p. 6), “é empreendida com ferro e sangue, não com piadas”.

Billig (2001), por outro lado, lembra Adorno e Horkheimer, em sua Dialética do 
Esclarecimento, para ressaltar que o fascismo permite o que é geralmente proibido, e 
sustenta que a piada é um meio de promover a aceitabilidade social de estereótipos étnicos 
negativos. O fundamento é o mesmo encontrado em Freud ([1905] 2017), para quem o 
chiste se configura como um modo aceitável socialmente para se quebrar tabus. Contra a 
posição de Davies, Billig (2001, p. 270) insiste que, “as pessoas fazem coisas retoricamente 
com suas justificações”. Simultaneamente uma reivindicação por permissividade e uma 
negativa por empreender uma ação passível de repreensão, “eu estava apenas fazendo 
uma piada” é uma justificação comum para piadas ofensivas, ele comenta (id., ibid.).

Como Kuipers (2006) afirma, em uma comparação entre os tratamentos conferidos ao 
humor racista e à pornografia visual nos Estados Unidos e nos Países Baixos, há muitos 

8	 Disponível e, https://veja.abril.com.br/politica/bolsonaro-critica-governadores-do-nordeste-querem-fazer-
disso-uma-cuba/, acessado em 22/02/2020.
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modos de lidar com perigos morais na sociedade. Entre as estratégias mais habituais estão 
(a) a negativa, apelando à experiência de sociabilidade e divertimento, (b) a atribuição 
de culpa à vítima da ofensa, e (c) a normalização do risco, como parte inevitável da vida. 
A socióloga chama a atenção para o fato de que a liberdade de expressão se tornou uma 
defesa importante contra o humor racista na internet (KUIPERS, 2006), da mesma forma 
que para os comediantes de stand-up (PÉREZ, 2013). Assim, muitas vezes, as piadas 
potencialmente ofensivas são antecedidas por um aviso legal de modo a apelar para a 
responsabilidade individual das audiências (KUIPERS, 2006; ORING, 2003; BILLIG, 2001). 
Esse tipo de estratégia remonta ao que Richardson (2006) denomina de triângulo retórico 
do humor, a necessidade de observar que o efeito cômico implica em um argumento, um 
arguidor e uma audiência. Diferentes audiências geram diferentes expectativas (WEAVER, 
2011). Ou, ainda, como lembra Fine (1983), o humor é sempre dependente de um grupo de 
referência. Esta observação fica clara com os achados da investigação empreendida por Jaret 
(1999), que aplica um survey em um extrato da população do estado americano da Georgia, 
no final da década de 1990, e descobre que os entrevistados brancos, notadamente do 
sexo masculino, tendiam a minimizar os efeitos de piadas racistas, ao passo que os negros, 
particularmente as mulheres, diziam-se mais afetados por esses comentários.

Desse modo, tentativas de analisar retoricamente o humor, com base no modelo da 
incongruência, por exemplo, segundo o qual, o efeito cômico emerge de uma quebra de 
expectativas em relação aos acontecimentos narrados, são fundamentalmente baseadas 
em uma avaliação do humor como texto (FINE, 1983), ao passo que grande parte da 
natureza do humor é interacional. Os bons comediantes investem na metacomunicação 
inclusive para indicar à audiência quando ou não rir, e o humor desenvolve-se não apenas 
por meio da conversação, mas serve também para constituir relações sociais e estabelecer 
comunidades de sentido (FINE, 1983). Como já afirmava Freud ([1905] 2017), o prazer 
da piada não está apenas no discurso, mas na ação implícita, ou seja, no meta-discurso 
(BILLIG, 2001), ou no que Bateson (1972) conceituou como metacomunicação, um dos 
aspectos centrais da brincadeira.

A metacomunicação, ou, simplificadamente, a troca de sinais entre dois sujeitos que 
carrega uma mensagem implícita sobre a natureza de uma dada ação comunicativa (“isto 
é brincadeira!”), sugere como uma ação ou comportamento devem ser interpretados, 
mas o emprego da ironia acaba por criar um certo distanciamento entre o sujeito que 
perfaz a brincadeira e o que é dito por ele (PÉREZ, 2013), pois o dispositivo da ironia 
implica em uma ambiguidade retórica (RAPPORT e OVERING, 2003) ou um contra-texto 
que oculta da audiência elementos que a habilitem a reconhecer o sentido verdadeiro 
(BILLIG, 2001). Assim, ser ou não uma brincadeira ou uma piada é uma interpretação 
confinada pela ambivalência ao juízo de quem a performa. É por isso que a justificação 
“foi apenas uma brincadeira” incorre em uma abordagem construtivista da piada (BILLIG, 
2001, p. 272), e consequentemente dos seus efeitos políticos. Mas, na prática, embora 
a linguagem da extrema-direita nunca seja clara e direta, aquele que profere uma piada 
racista sabe que ela não é apenas uma piada, ele tem discernimento suficiente, por 
exemplo, para compreender que negros não são macacos, como diz Billig (2001), e 
que os estereótipos carregam o intuito óbvio de desumanizar o alvo. Por conta desta 
disposição retórica, Weaver (2011) recusa a concepção de humor étnico. O pesquisador 
prefere caracterizar este tipo de piada como uma forma de humor racista, lembrando 
que a comicidade é sempre uma decorrência das relações de poder estabelecidas na 
sociedade. Oring (2003, p. 42) nota que o argumento de que a presença do humor como 
modo de comunicação subtrai de uma determinada situação outras formas de violência 
mais explícitas é falacioso. Afinal, o humor é empregado, muitas vezes, para comunicar 
ressentimentos políticos e obliterar resistências.

A maior parte dos estudos sobre humor incide sobre a análise discursiva de piadas. 
Tannen (1992), Billig (2001) e Weaver (2011) realizam investigações sobre o conteúdo 
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textual de piadas racistas. Estratégia semelhante utilizam Oring (2003), para charges 
supremacistas, Bogerts e Fielitz (2018) e Yoon-Ramirez (2016), para memes e a estética 
de comunidades trolls. Já Fine (1983) chama a atenção para a necessidade de se investir 
em uma compreensão do humor como forma de comunicação e não apenas como 
texto. Ele sugere mais atenção à dinâmica interacional do que à mecânica da piada, e 
sublinha o que reconhece como funções do humor – fortalecer a coesão do grupamento 
social, extravasar disputas entre grupos ou intragrupo, e funcionar como dispositivo de 
controle social. Nessa linha de análise, outras abordagens metodológicas que merecem 
destaque são apresentadas por Jaret (1999), que realiza um survey para avaliar as reações 
de indivíduos ao humor étnico-racial, e Pérez (2013), que empreende uma interessante 
etnografia em uma escola de stand-up comedy e relata as estratégias empregadas 
por instrutores comediantes profissionais para fazer o racismo soar palatável – como o 
cuidado com a fronteira do aceitável (hurtline), o lugar de fala, o humor autodepreciativo, 
o distanciamento através de personagens, e o aviso legal ou a retratação.

A insistência na estratégia da retratação coloca o humor em estado de suspensão, 
uma liminalidade que restringe o alcance da política. Paralelamente, ela confere ao 
agressor a brecha para evocar a liberdade individual de ofender. A respeito da sátira, 
Caufield (2008) explica que ela é resultado de um somatório de quatro componentes: 
a agressão, a brincadeira, o riso e o juízo de valor. Baym (2008), semelhantemente, 
argumenta que a sátira é capaz de dar vazão à comédia séria, mas insiste na distinção 
pouco produtiva de Griffin (1994), que diferencia a retórica da brincadeira (rhetoric 
of play) da retórica da sindicância (rhetoric of inquiry). Esta última compreenderia o 
uso da sátira-como-provocação, ao passo que a primeira englobaria a sátira-como-
brincadeira.

Embora as definições de Griffin sejam úteis para o contexto dos talk shows na 
televisão norte-americana, que misturam doses de sátira política ao noticiário, elas 
parecem não dar conta especificamente das justificações que este artigo analisa, pois, 
aqui, a sátira-como-provocação é desmentida através da pretensão de brincadeira. 
Além disso, os casos analisados pelo presente artigo não estão plenamente cobertos 
pelo debate travado na literatura, pois, na ampla maioria dos estudos, se não em sua 
totalidade, os pesquisadores têm procurado observar uma expressão inequívoca da 
piada – ainda que resulte em um efeito cômico questionável. Por outro lado, quando um 
ator político retrocede em sua declaração e justifica seu comentário como sendo uma 
brincadeira, há uma reelaboração de quadros, que procura enunciar a posteriori um 
elemento metacomunicativo que deveria ter sido sinalizado anteriormente. Não se trata, 
portanto, de uma situação que nos coloca apenas diante de um humor questionável, 
mas de uma estratégia que borra intencionalmente as fronteiras entre o decoro da 
autoridade política atendendo a um pronunciamento público e comportamentos ou 
sentimentos privados, isto é, uma conversão de uma ação séria em brincadeira política, 
como ritual de defesa. Ainda que, como toda brincadeira, esta performance estabeleça 
uma relação cooperativa, no sentido de demandar aprovação pública, o simples ato 
de enunciá-la como algo que não é a caracteriza como uma ação retórica, o que aqui 
se buscou denominar de uma retórica da brincadeira.

Como Phillips, Beyer e Coleman (2017) argumentam, justificações deste tipo “oferecem 
aos fanáticos uma maneira fácil de desviar a responsabilidade pessoal por ações odiosas”, 
redirecionando-a para seus alvos, e criando um quadro divisivo na sociedade. Muda-se o 
enquadre para que o status de dominação política e social se mantenha. Esta avaliação é 
reforçada pela reiterada crítica aos limites impostos ao humor e à liberdade de expressão, 
materializadas na acepção de que o “politicamente correto” teria tirado a graça de tudo. Se o 
humor, como demonstra a leitura dos critical humour studies, está sempre comprometido 
politicamente, a que(m) serve a brincadeira cujo principal intento é reforçar estereótipos, 
desumanizar e subjugar grupos já correntemente marginalizados?
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4. Não se pode mais contar piada

A exortação do deputado federal Eduardo Bolsonaro ao farmeme é, por si só, ambivalente. 
Ela pode ser lida, a um só tempo, como uma recusa ao revide, a partir de um presumível 
apelo à não-violência, ou, ao contrário, como uma incitação ao discurso de ódio online, 
à medida que estimula a provocação e a diminuição do adversário político por meio 
da retórica da brincadeira. Há dois esforços envolvidos neste aceno. O primeiro é o de 
caracterizar a brincadeira como inofensiva, excluindo sua leitura como uma forma de 
agressão. O segundo é o de normalizar, através da brincadeira, um comportamento ou 
um sentimento pernicioso ao ambiente social e que reforça estruturas de poder. Nesse 
sentido, a retórica da brincadeira empregada por atores políticos do campo das elites 
difere da brincadeira performada por grupos apartados do poder.

Inglehart e Norris (2016) reconhecem duas teses para a emergência recente de um 
populismo de extrema-direita em diversas sociedades ocidentais. A primeira delas 
considera que mudanças no espectro social e econômico dessas sociedades têm gerado 
um estado crescente de anomia e insegurança, que se reflete, por sua vez, em uma crise na 
representação política, experimentada na maior parte das democracias liberais. Mas uma 
outra tese tem ganhado atenção entre os cientistas políticos, a de que o recrudescimento 
do campo extremista e conservador é, na realidade, resultado de uma retroação de 
setores da elite em função do avanço de pautas sociais importantes nas últimas décadas. 
Os pesquisadores denominam essa tese de reacionarismo cultural (cultural backlash).

De acordo com Mansbridge e Shames (2008), um backlash pode ser compreendido 
como um contexto específico resultante da reação de um grupo outrora predominante a 
um cenário em que um segundo grupo, cujo status quo é menosprezado pelo primeiro, 
age em questionamento à sua condição subalterna e desafia a estrutura de poder. 
A resistência das elites e do bloco no poder a mudanças no status, isto é, as providências 
tomadas para dar conta do sentimento de que o grupo privilegiado está perdendo poder 
é o que finalmente evidencia o fenômeno. Mais do que isso, o backlash é, afirmam as 
autoras, uma expressão de poder coercitivo. Muitas vezes, continuam, ele envolve formas 
sutis de poder, como condenar ao ostracismo, censurar ou ridicularizar.

A análise de Mansbridge e Shames é cristalina no entendimento de que a reação é 
geralmente mais forte e mais nociva quando (a) o ator político que a conduz pretende 
tensionar limites e (b) esse mesmo ator é insensível às preocupações do adversário ou do 
público em geral. Por seu turno, a discussão proposta por Hirschman ([1991] 2019) parte 
de uma crítica às conferências de T. H. Marshall (1967), sobre os conceitos de Cidadania, 
classe social e status. Ao descrever o desenvolvimento da cidadania nas sociedades 
ocidentais, Marshall apresenta um modelo linear e progressivo em que os direitos civis, 
políticos e sociais são decorrentes diretamente de movimentos de afirmação e conquistas. 
O que Hirschman questiona é o que chama de a natureza otimista e confiante de Marshall, 
incapaz de observar que essas lutas por direitos foram entremeadas por um conjunto 
significativo de reações das classes estabelecidas. Contra o sociólogo, o economista, então, 
recupera uma série de acontecimentos e reconhece três estratégias distintas empregadas 
por grupos reacionários aos movimentos de afirmação de direitos, o que ele denomina 
de retóricas da intransigência.

São três as retóricas da intransigência identificadas por Hirschman, a retórica da 
perversidade, a da futilidade e a da ameaça. A tese da perversidade compreende reações 
que, em um primeiro momento, endossam as propostas de reforma progressistas, mas 
que, na sequência, procuram demonstrar que, uma vez aplicadas, elas darão origem a 
um efeito não intencional oposto ao objetivo proclamado e perseguido.

Enumerando argumentos historicamente associados a esta tese – como a chamada 
Lei de Ferro das Oligarquias, do sociólogo Robert Michels, para quem a busca por 
uma organização mais democrática nos partidos políticos termina por gerar estruturas 
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oligárquicas –, Hirschman esclarece que diferentes contextos políticos foram marcados 
por este tipo de reação. Ao detalhar a crítica ao Welfare State, segundo a qual programas 
sociais gerariam, cada vez mais, em vez de menos, pobreza, o efeito tiro pela culatra faz 
lembrar episódios recentes de reações estimuladas pelo avanço de programas como o 
Bolsa Família, no Brasil, cuja crítica comum era de que eles culminariam em uma geração 
dependente do Estado e pouco produtiva.

A tese da futilidade de Hirschman prevê que qualquer tentativa de mudança é 
abortiva e será, ao desencadear dos eventos, reconhecida como mera fachada ou ilusão. 
O sentimento de crescente incômodo em relação às estruturas partidárias, no Brasil e 
em diferentes partes do mundo, reflete, em certa medida, este argumento. Todos os 
políticos, em última instância, são iguais. Desse modo, o autor avalia que esta é uma 
retórica que se autorrealiza, nos termos de Robert Merton, pois, se as democracias não 
comportam mudanças através de eleições, não adiantaria votar, e consequentemente 
tudo permaneceria da mesma forma.9

Por fim, a tese da ameaça preconiza que uma eventual mudança acarretaria custos e 
consequências inaceitáveis. Ameaças, de variados perfis, são, assim, recorrentemente 
acionadas para evitar reordenações estatutárias. Tal como a ameaça de que o Brasil 
iria se tornar uma Venezuela (CHAGAS et al.; 2019), circulada em grupos de WhatsApp 
bolsonaristas nas últimas eleições, movimentos de caça aos comunistas e outras formas de 
mobilização de sentimentos a fim de configurar um clima de pânico moral são geralmente 
empreendidas em cenários contrarreformistas.

As três retóricas da intransigência de Hirschman são capazes de descrever uma miríade 
de cenários a partir de reações tomadas por grupos que se ressentem de uma eventual 
reavaliação de seus privilégios. Elas, no entanto, não acomodam perfeitamente o que até 
aqui se denominou de uma retórica da brincadeira. À moda do que propôs Wanderley 
Guilherme dos Santos (1998) ao desdobrar um terceiro eixo dos dois originais no modelo 
da poliarquia desenvolvido por Dahl ([1972] 2005), a leitura de Hirschman à luz do “esporro 
do palhaço” talvez mereça um pequeno corolário.

A retórica da brincadeira, isto é, a assimilação de um enquadramento lúdico e performático 
como justificação para a agressão, configura uma retórica da intransigência adicional. 
Na realidade, tanto esta, quanto a tese do efeito perverso, a tese da futilidade e a tese da 
ameaça, reconhecidas por Hirschman, são respostas reacionárias a uma perda do poder 
como capacidade (MANSBRIDGE e SHAMES, 2008), mas, no caso da tese da brincadeira, 
não há expectativa gerada em torno das consequências da ação reformadora, mas uma 
exaltação de sua própria posição, ao mesmo tempo em que se refuta e desqualifica o 
argumento progressista em sua origem. Em suma, ela pretende fazer crer que a posição 
reacionária é mais civil, mais sensata e mais bem-humorada que a dos reformistas.

O apelo à brincadeira busca um efeito de complacência ou normalização, invertendo 
convenientemente os quadros de ação e procurando amenizar a agressão e desqualificar 
a queixa dos agredidos. O farmeme, em certo sentido, pode ser compreendido também 
como um memefare, o uso estratégico do enquadramento da brincadeira para infligir danos 
políticos à imagem dos adversários ou defender-se de acusações legítimas desviando-
se o foco da atenção através da provocação e ridicularização dos acusadores ou seus 
correligionários. A incorporação deste quadro, na prática, estimula uma inversão de sentidos 
e apresenta como intransigente o ator ou grupo social que luta por reconhecimento. 
Assim, o farmeme é, de uma só vez, inércia e reação, uma retórica da intransigência que 
simula transigir.

9	 Hirschman alude ao argumento marxista-revolucionário, para chamar a atenção para o fato de que mesmo 
grupos situados à esquerda no espectro político-ideológico fazem uso deste tipo de argumento.
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5. Menos Piaget, mais Pinochet10

Tendo se envolvido em diferentes controvérsias ao longo de sua trajetória, Jair Bolsonaro 
adquiriu uma aura folclórica em seu entorno, que o associa à figura de um herói salvador, 
sem deixar de lado a natureza populista de sua representação como homem ordinário, com 
hábitos familiares. O político passou a ser reconhecido pelo epíteto de “mito” em função 
desses aspectos. As respostas atravessadas e indelicadas que dá a uma série de interlocutores, 
sempre com um tom ríspido e autoritário, ficaram conhecidas como “mitadas”. Bolsonaro 
ganhou ainda uma série de seguidores e clones em tom de piada nas mídias sociais. Entre 
as mais famosas fanpages, estavam Bolsonaro Zuero e Bolsonaro Opressor. Os filhos mais 
velhos, Flávio, Carlos e Eduardo, os ministros e parlamentares afinados com o discurso se 
assemelham na administração da retórica da brincadeira. Todo o ecossistema de humor 
constituído em torno da figura de Bolsonaro exalta a intransigência e o reacionarismo.

A tese da brincadeira pressupõe, nos termos de Bennett (1979), uma disputa pelo 
controle da cena política. A piada, como na cultura troll, é uma espécie de capital de 
visibilidade e domínio da cena. Os trolls designam este capital de lulz, uma derivação 
de lols (ou laughing out loud, rindo muito alto). Isto posto, a mesma justificação que o 
humor racista encontra, é proferida por esta subcultura como just for the lulz, ou “apenas 
pela brincadeira”, em tradução livre (PHILLIPS, 2015). A brincadeira é, nesta acepção, 
também uma espécie de moeda de troca, cujo acumulado denota o predomínio entre 
os contendores da batalha metacomunicativa.

Diferentemente do que pressupunham os teóricos que, no apogeu do movimento dos 
direitos civis, ressaltaram o papel da brincadeira política como expediente de grupos 
marginalizados, é possível conceber, como se vê, o uso da retórica da brincadeira para 
reafirmar uma condição de poder colocada em xeque por conquistas recentes do campo 
progressista. Em resumo, a brincadeira não tem lado.

Também é importante sublinhar que, embora a maior parte dos estudos sobre humor 
se concentre na análise do conteúdo textual e enunciativo de piadas de cunho racista e 
misógino, a admissão do fenômeno como uma estratégia da comunicação política não 
condiz com o modo como ele vem sendo observado por esses investigadores. Vale dizer, 
a retórica da brincadeira não está fundada no uso político do humor, mas na reproposição 
de uma ação séria sob o pretexto de um enquadramento de brincadeira. Muito embora 
o humor racista e misógino apresente elementos em comum, inclusive na justificação de 
seus malfeitos, sob um ponto de vista construtivista, ele, desde a origem, se pretende 
explicitamente cômico. Não é o caso da retórica da brincadeira, que aposta na ironia 
para borrar essas fronteiras.

Finalmente, as reflexões contidas neste artigo apontam na direção de uma necessidade 
de se discutir de modo mais apurado as dimensões lúdica, performativa e autotélica da 
política, não apenas como manifestação de protesto e questionamento das autoridades 
e grupos no poder, mas também como ação reacionária. O tratamento legado à atividade 
política tem rotineiramente negligenciado o olhar sobre o fenômeno a partir das lentes 
da brincadeira. É comum a avaliação de que o ambiente duro e de sérias consequências 
advindo da política não pode ser conspurcado pelo deboche e pelo entretenimento. 
Os múltiplos usos conferidos à brincadeira, como retórica ou como prática política, 
parecem depor em contrário.

Há, ainda, uma série de limitações a serem encaradas por investigações futuras nesta 
seara. A primeira e mais evidente é a de como confrontar ou sobrestar a retórica da 
brincadeira. Este artigo não se ocupou de prescrever soluções à atual conjuntura e menos 

10	A frase é citada por Allan Santos, influenciador digital e apoiador de Bolsonaro. Disponível em https://twitter.
com/allantercalivre/status/1198433111517859842, consultado em 20/02/2020.
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ainda de externar um juízo ingênuo sobre o uso reacionário e orientado do que aqui se 
denominou meme-fare. Tem-se claro, contudo, que o reconhecimento desses usos e 
apropriações e a compreensão apurada dos modos como se dá a batalha pelo controle 
da cena política através da brincadeira é passo importante para o desenvolvimento do 
campo progressista e a luta pela afirmação de direitos a grupos reprimidos. Como se diz 
popularmente: “toda brincadeira tem um fundo de verdade”.
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