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RESUMO: Clastres promove uma “dessubstancializagio” do Estado, que
ndo ¢ “o Eliseu, a Casa Branca, o Kremlin”, mas um “acionamento efetivo
da relacio de poder”. Nao hd por que acreditar, entdo, que ele tenha, num
pudor durkheimiano, reificado a sociedade. Ainda que nio recorra ao con-
ceito, parece-nos que existe jd socialidade em Clastres: a socialidade contra
o Estado, portanto. Ao explorar, nas trés partes deste estudo, a maneira como
Clastres encara a “sociedade”, o “Estado” e o “contra”, acreditamos que, com
o auxilio de sua etnografia, encontramos indicagées de como enfrentar al-
guns dos impasses da antropologia; como o de abandonar o individualismo
metodolégico sem cair num holismo transcendental e vice-versa; o de cons-
truir modelos de intencionalidade sem sujeitos; o de pensar a relagao social
sem, por esta démarche, implicar necessariamente a existéncia da “socieda-
de”; e, finalmente, o de mostrar como a “objetividade” da socialidade pode
operar por meio da “subjetividade” das pessoas-em-interacio.

PALAVRAS-CHAVES: teoria antropoldgica, antropologia politica, Pierre
Clastres, socialidade.

[...] alguma coisa existe na auséncia. (Clastres, 1974)
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1. Por um Shakespeare menor

Carmelo Bene gosta dos perdedores. Ao reescrever dois cldssicos de
Shakespeare — Romeu e Julieta e Ricardo III — procede a “cirurgia™
semelhante. Num caso, “amputa” prematuramente o galante Romeu da
histéria original; no outro, todos os influentes personagens masculinos,
a exce¢do do préprio Ricardo III. Como resultado, sai de cena, literal-
mente, o Poder, o das familias em Romeu e Julieta, e o do aparelho de
Estado, em Ricardo III. Ao conceder “tratamento menor” (Deleuze e
Bene, 1978, p. 96) ao “dramaturgo maior”, Bene desencadeia potencia-
lidades que permaneciam inexploradas nas tragédias de Shakespeare,
porque algo sempre existe nas aparentes auséncias.

Como dar “tratamento menor” a um “autor maior”, de forma a des-
velar potencialidades inexploradas em suas obras, devires precocemente
abortados? Deleuze fornece a “férmula”, ao evidenciar as conseqiiéncias
da dramaturgia de Bene: comega-se por extirpar todos os elementos de
poder — na lingua, nos gestos, na representagio, no representado. Abo-
le-se a Histéria, “marcador temporal do Poder”, e extingue-se a estrutu-
ra, seu “marcador sincronico, conjunto de relagdes entre invariantes”
(idem, p. 103). O que sobra? Tudo, responde Deleuze. Assim, “opera-
¢ao por operagao, cirurgia contra cirurgia, concebe-se [...] como ‘mi-
norar’ (termo empregado pelos matemdticos), como impor um trata-
mento menor ou de minoragdo, para extrair devires contra a Histdria,
vidas contra a cultura, pensamentos contra a doutrina, gragas e desgra-
cas contra o dogma’ (idem, p. 97).

Qual o sentido de “minorar” um autor jé “menor”? Na verdade, “me-
nor” e “maior” nao designam caracteristicas intrinsecas dos autores, mas
“operagbes”, “cirurgias’ a que seus textos sao submetidos (Goldman,
1994, p. 32; Vargas, 2000, p. 260). Conforme raciocinam Deleuze e
Guattari para as linguas, mesmo o inglés, apesar de sua ambigao univer-
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salista, presta-se a usos “menores”, ¢ 0 black-english e todos os ame-
ricanismos de gueto corrompem-lhe as constantes e a pretensa homo-
geneidade (Deleuze e Guattari, 1980, vol. 2, p. 47-48; Deleuze e Bene,
1978, p. 98-102). Contudo, nio raro, os dogmas e regras da “régia
ciéncia’ (Deleuze e Guattari, 1980, vol. 5, p. 26) e as mesquinhas exi-
géncias de nossos “marcos teéricos” inibem as “leituras menores”, possi-
veis mesmo no caso de autores considerados “maiores”. A utilizacao
disciplinadora de seus textos mais reconfortantes afastard qualquer amea-
¢a desestabilizadora: que nos seja dado o bdlsamo alentador do positi-
vismo de As estruturas elementares do parentesco, em vez do inquietante e
fluido método de “rosdcea” do Mythologiques. Entende-se, perfeitamen-
te, que tanto mais esforgo seja desprendido na domesticagao dos “auto-
res menores”. Se incomodam os cAnones de nossa “régia ciéncia’, que se
os submeta as assépticas leituras corretivas para que possamos dormir
tranqiiilos. Infelizmente, hd aqueles que sofrem de aguda insonia.

* X %

Qual o sentido do retorno 4 obra de Clastres? A pergunta lembra
outra, que se repete mil vezes para quem 1é Mille Plateaux, com a ca-
déncia de um ritornelo: “por que voltar aos primitivos, quando se trata
de nossa vida” (idem, vol. 3, p. 84)? Fran¢ois Chatelet fornece elemen-
tos para a resposta ao afiancar a absoluta contemporaneidade do estudo
da histéria da filosofia. A referéncia ao passado — assevera — permite uma
dessacralizagio e uma desmitologiza¢io dos discursos atuais do poder
(Chételet, 1976, p. 34). Em suma: uma desterritorializagao.

Se a antropologia terd sempre procurado conjurar a perpétua ameaga
do evolucionismo, isto no a impediu de langar sobre a prépria histéria
olhar tipicamente evolucionista (Goldman, 1999, p. 9), como se as idéias
nascessem, amadurecessem e perecessem e pudessem ser asseadamente
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organizadas em escaninhos: evolucionismo; funcionalismo; estrutural-
funcionalismo; estruturalismo; fragmentagao contemporinea etc.
Contudo, as idéias nio morrem. “Nao que elas sobrevivam a titulo de
arcaismos” — ensinam Deleuze e Guattari. “As idéias sempre voltam a
servir, porque sempre serviram, mas de modos atuais os mais diferen-
tes” (1980, vol. 4, p. 14). Trata-se, portanto, de levar o exercicio antro-
polégico suficientemente a sério de maneira a viabilizar um olhar
etnoldgico também sobre a histéria da disciplina, capaz de registrar di-
ferengas e de registrd-las precisamente para nds e para nossa atualidade
(Goldman, 1994, p. 23-4). E o que Chatelet recomenda para a histéria
da filosofia: “a referéncia ao passado permite-nos pensar nossa atualida-
de (e quem sabe: imaginar nosso futuro) através do diferencial” (1976,
p- 40; grifo do autor). Dessa maneira, “conceitos elaborados em circuns-
tAncias histdricas especificas — quer dizer, durante lutas intelectuais (po-
liticas) datadas, inseridas em estruturas mentais distintas das nossas e
dispondo de cédigos diferentes — (...) podem ser importados a uma
outra época, para outro sistema de racionalidade, e permanecerem
operantes, constituindo fatores de inteligibilidade decisivos” (idem,
p- 51). Uma genealogia das idéias como critica da atualidade ganha en-
tao sentido: a démarche sugerida por Chatelet permite, a um s6 tempo,
a compreensdo dos enunciados filoséficos, das regras de produgao pre-
cisas, datadas, que lhes deram origem, e um distanciamento da realida-
de em que estamos imersos, para a qual importaremos conceitos que
funcionarao como grades de inteligibilidade e, eventualmente, norte
para a atuagio politica (idem, p. 49 e 52). Uma “visao espacial” da filo-
sofia, que faz com que a histéria se transmute em geografia das idéias.
Os conceitos podem, assim, ser desenraizados, desterritorializados e
reterritorializados mais 2 frente, fornecer grades de inteligibilidade em
outras realidades e outros autores. O préprio Clastres nos havia sugeri-
do caminho semelhante, em artigo em que expde o paradoxo da etno-
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logia e o que constitui sua dnica saida: “Entre o siléncio e o didlogo”
(1968Db). A etnologia nasce como ciéncia caudatdria de certo humanis-
mo, cuja “razao” recusou a alianca com as “linguagens estranhas” dos
loucos e dos selvagens: Artaud entre os Tarahumara (idem, p. 35). Defi-
ne-se, entretanto, como saber sobre aquilo que se preferiria ver excluido:

O paradoxo da etnologia ¢ que ela é, a um s6 tempo, ciéncia e ciéncia dos
primitivos; que, absolutamente desinteressada, ela realize, melhor do que
qualquer outra atividade, a idéia ocidental de ciéncia, mas escolhendo como
objeto aquilo que se encontra mais distante do Ocidente: o surpreendente

¢, finalmente, que a etnologia seja possivel! (idem, p. 36)

Se 0 ¢, hd um prego: o de afirmar-se como um discurso sobre os primiti-
vos, carregando consigo toda a arrogincia “daquilo que o século XIX
produziu de mais bobo, o cientificismo” (Clastres, 1978, p. 167). Como
os paradoxos corrompem-lhe, de dentro, a organicidade, deve-se procu-
rar a fuga vidvel: como dnica “ponte” lancada entre o Ocidente e os sel-
vagens por ocasido da trgica partilha, cumpre a etnologia evitar discur-
sar sobre os primitivos e procurar estabelecer, com eles, um didlogo
(Clastres, 1968b, p. 37). Saem de cena os etndlogos distanciados, di-
tando, desde Sirius, regras de casamento, tabus alimentares e normas de
evitagao social para “seus” nativos. Nao mais supostas metaperspectivas,
geometrais, ponto de vista dos pontos de vista, de onde olharia para
“suas” sociedades o antropdlogo, orgulhoso. Como didlogo, a antropolo-
gia se faz junto, com, ao lado de. E ponte — e de mao dupla. Imersos nas
formas-Estado, compreenderemos facilmente que as sociedades indige-
nas recorram a poderosos mecanismos para inibir o pleno desenvolvi-
mento delas — que jd estdo 14 e atuam, presentes na aparente auséncia.
Da mesma forma e inversamente, as sociedades indigenas nos concede-
rdo as grades de inteligibilidade para que compreendamos a atuagio das
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forcas anti-Estado entre nds, inibidas e, contudo, presentes na aparente
auséncia. Tudo estard em tudo e reciprocamente, na feliz expressao de
Donzelot (apud Carrilho, 1976, p. 155): Estado entre os indigenas; anti-
Estado entre nés; Clastres nos dilemas da antropologia contemporanea
€ as avessas.

X kX

Nenhum autor ¢ dnico; tampouco Clastres o serd. Conhecem-se as
ilusdes e os riscos da “fun¢ao-autor” (Foucault, 1969), que transforma o
escritor em unidade; sua obra em unidade; num e noutro caso, ilhas
isoladas, Trobriands eternizadas, a espera de bidgrafo que lhes traduza o
equilibrio. Nem obra nem autor sio monadas fechadas e auto-suficien-
tes, e as contextualizagoes excessivas — como bem lembra Vargas — “acan-
tona[m] as idéias na época e no lugar em que surgiram” (2000, p. 27) e
inibem os enxertos, que fardo com que os mesmos conceitos polinizem
territérios outros.

A etnografia de Clastres insinua-nos linhas de fuga para alguns dos
dilemas da antropologia contemporinea. Se a lingiiistica de Sapir e
Whorf terd sugerido certa “seméntica da cultura” — como se existisse
correlagao necessdria entre estruturas lingiiisticas e culturais — e a de
Saussure e Trubetzkoy terd inspirado uma “sintdtica da cultura” — com
lingua e cultura sendo vistas como atualiza¢des de regras imanentes que
presidiriam & organizagao de ambos os sistemas —, Clastres nos oferece
uma escapatéria, sob uma terceira modalidade: a de uma pragmdtica da
cultura. “Deste terceiro ponto de vista,” — escreve Goldman — “nao se
trata de encarar os cédigos a partir de sua organizacao interna (privilé-
gio da sintaxe), nem de analisi-los segundo suas relagoes com os refe-
rentes aos quais remetem (privilégio da semantica), mas de buscar os
modos especificos através dos quais esses cédigos sao atualizados, joga-
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dos ou manipulados na realidade concreta de cada sociedade particular
— uma espécie de ‘pragmdtica’, portanto” (1999, p. 20).

Nio que Clastres se deixe fetichizar por certa concep¢io da “pessoa”
como individuo, inexistente entre os Guayaki. Ao identificar a preo-
cupagio com a prdxis como caracteristica que se acentua nos estudos
dos antropdlogos a partir da década de 1980 — conferindo-lhes, even-
tualmente, certa unidade —, Ortner nio se nega a apontar as dificulda-
des evidentes — e nao resolvidas — daf decorrentes, que advém precisa-
mente da natureza da intera¢io entre a “prdtica’, de um lado, e o
“sistema”, do outro (1984, p. 144 et passim). De fato, como a “prdtica”
engendra o “sistema” e como o “sistema’ engendra a “prdtica”? Encon-
tramo-nos, ao final, sempre diante das mesmas dicotomias, dos mes-
mos pares eternamente julgados excludentes: a “sociedade todo-pode-
rosa’, de um lado, o “individuo manipulador”, de outro. Contudo,
como aponta Ortner, “o estudo da prdtica nao constitui alternativa an-
tagonista ao estudo dos sistemas ou estruturas; é-lhes, antes, o comple-
mento necessdrio” (idem, p. 146 e 147). Nao o “sistema” ox a “prdtica’;
mas o “sistema’ ¢ a “prdtica’.

Na “pragmdtica” Guayaki, Clastres encontra a linha de fuga para o
paralisante dualismo “individuo” e “sociedade™. O desafio parece ser
precisamente este: como construir modelos de intencionalidade sem
sujeitos? Como nao personificar a sociedade, fazendo dela um mega-
sujeito? Como sair do individualismo metodoldgico sem cair em certo
holismo transcendental ou vice-versa? Hd como pensar relagao social
sem sociedade? Ou alternativamente, em termos que se aproximam mais
da discussao que travaremos a seguir: como a “objetividade” da socia-
lidade opera por meio da “subjetividade” das pessoas-em-interagao?

* X %
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Como Bene, também nés gostamos dos “perdedores”.

Nio pretendemos, assim, discutir a legitimidade das leituras que os
detratores costumam fazer da obra de Clastres: sio leituras, sem duvida,
perfeitamente vdlidas; nao necessariamente as mais interessantes, entre-
tanto. Terd, de fato, havido certa tendéncia a banir a obra de Clastres
para degredado escanteio, a extirpd-lo do corpus da régia ciéncia — que
terd suas exigéncias e sua politica (Deleuze e Guattari, 1980, vol. 5,
p. 24 et passim) —, e a transformd-lo em “autor menor”, num “perdedor”.
Em certo sentido — irbnico, claro —, levaremos essa tendéncia ao paroxis-
mo: o degredo vai desterritorializd-lo, permitindo que o recuperemos
em nova perspectiva, livre j& da camisa-de-forca da leitura estritamente
durkheimiana. Por isso, vamos “minord-lo” ainda mais e extirpd-lo de
um de seus conceitos centrais — o de “sociedade”. Nio tanto, evidente-
mente, porque aspiremos converté-lo em “ganhador”, mas simplesmente
porque as “regras do jogo” parecem destituidas de sentido.

Libertada dos constrangimentos do conceito de “sociedade” & durkhei-
miana, que alguns analistas insistem em impingir-lhe, a obra de Clastres
vai bascular — como as tragédias de Shakespeare, emancipadas de Romeu
e dos poderosos personagens masculinos de Ricardo I11. Basta que selecio-
nemos outras passagens e outros desenvolvimentos que aqueles que sus-
tentam as abordagens tradicionais e identificaremos nos escritos de
Clastres potencialidades insuspeitas — por exemplo, certa concepgao de
“socialidade”, na acep¢io mesma emprestada pela recente antropologia
britdnica ao termo (Gell, 1999; Ingold, 1996, p. 55-98; Strathern, 1988)
—, que, na verdade, sempre estiveram 14, presentes na aparente auséncia®.

Trata-se, enfim, de leitura, se nao obrigatoriamente interessante, ao
menos interessada de Clastres. A qual assumidamente terd boa vontade
para com o autor. Uma leitura politica, sem ddvida. Todas sao.

* x %
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H4 um Clastres-sociélogo, um Clastres-filésofo politico, um Clastres
em devir-etnégrafo. Simultinea e reciprocamente, o que faz com que se
ressinta de acentuada artificialidade a divisao deste artigo em partes’.

A primeira parte deste estudo fez genealogia. Vistoriou a tradigo e
exigiu precaugoes: a ciéncia régia esteve sempre a espreita. Procuramos
mapear brevemente as transmutagoes (Chatelet, 1976, p. 52) por que
passou o conceito de “sociedade” no horizonte das obras de Durkheim
e Lévi-Strauss®. Nossa aposta: a de que o sauddvel exercicio de Clastres
de “aproximagio e afastamento” para com Lévi-Strauss nao implica um
restabelecimento de Durkheim.

Quando a genealogia ameagava converter-se em arborescente estrato
(Deleuze e Guattari, 1980, vol. 1, p. 54, 88 ¢ 89), empreendemos a
primeira fuga e abortamos a raiz, convertendo-a em radicula: voltamo-
nos para o que hd de filésofo-politico em Clastres. Na verdade, o trata-
mento que ele reservard ao “Estado” permite-nos desterritorializa¢io
complementar de seu conceito de “sociedade”. O Estado, afirma
Clastres, “ndo ¢ o Eliseu, a Casa Branca, o Kremlin” (1978, p. 166), mas
o “acionamento efetivo da relagao de poder” (1976b, p. 115): é o que
nos faculta, por exemplo, afiangar que haverd Estado entre os primiti-
vOs, presente na aparente auséncia.

A esta altura, a terceira fuga, rizomdtica, impds-se: “o rizoma é uma
antigenealogia” (Deleuze e Guattari, 1980, vol. 1, p. 20). Ao colocar a
concepgao de Clastres sobre o Estado contra sua acep¢io para a socie-
dade, um e outro conceito se desenraizam e podemos ver, em ambos,
conjuntos de relagdes: socialidades, mdquinas de subjetivagio sem ne-
nhuma externalidade com relagio as pessoas que engendram e que as
engendram. Identificando no que Clastres “nao diz e que estd entretan-
to presente no que diz” (Deleuze apud Goldman, 1994, p. 379), reen-
contraremos, no desenlace deste trabalho e ao longo de toda sua obra,
sua etnografia.
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2. Raizes: a “Sociedade” em Clastres, Durkheim e Lévi-Strauss

Durkheim contribuiu para certa canonizacio de uma forma-Estado de
pensar em sociologia. Deleuze e Guattari recordam que, no Timeu,
Platdo op6s dois modelos de ciéncia — um do Idéntico e do Uniforme,
outro do Devir — apenas para, muito ligeiramente, descartar-se do se-
gundo (1980, vol. 5, p. 36). O primeiro modelo, legal e legalista, poe as
constantes em evidéncia, raciocina por teoremas e axiomas e pretende
subtrair as operagoes das condi¢bes da intuigdo, a fim de converté-las
em “conceitos” e “categorias’: trata-se da ciéncia régia, forma-Estado de
pensar. Contudo, haverd sempre “um palestino, [...] um basco e um
corso” (idem, vol. 3, p. 94) a desafiar a seguranca assim adquirida, e o
segundo modelo operard antes com varidveis do que com constantes,
raciocinard por problemas e, ao invés de ocupar-se do estdvel, do eterno
e do idéntico, optard pelos devires e heterogeneidades e, as esséncias,
preferird acontecimentos, acidentes e transmutagoes. Os “binarismos
acabados” — dom e mercadoria; status e contrato; Gemeinschaft e
Gesellschaft; racionalidade afetiva e racionalidade instrumental; solidarie-
dade mecinica e solidariedade organica; individuo e sociedade —, verda-
deiros pontos de parada, tao caracteristicos da ciéncia de Estado, termi-
nam, nesse segundo caso, descartados em nome de uma légica dos
fluxos, que passa entre os pontos, intermezzos em continuo movimento.
Contrariamente a isto, porém, foi o privilégio concedido por Durkheim
as grandes representagoes coletivas, bindrias, ressonantes e sobrecodifi-
cadas que fizram escola (idem, vol. 3, p. 98).

Em A sociologia francesa, Lévi-Strauss demonstra como todo o siste-
ma durkheimiano pode ser remetido ao par individuo/sociedade (1947,
p. 527 et passim). Estorvado por antinomias de uma ponta a outra — o
finalismo da consciéncia versus a cegueira da histdria; a sociologia versus
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a psicologia; o sentido 18gico das “origens” e das “formas elementares”
versus o genealo’gico; as regras morais versus os apetites sensuais; 0s con-
ceitos versus as sensagoes; o sagrado versus o profano (Lukes, 1973, p. 16
et passim) —, o edificio durkheimiano procura vencer as inevitdveis am-
bigiiidades dai decorrentes por meio da determina¢io de niveis inter-
medidrios na realidade coletiva (Lévi-Strauss, 1947, p. 527). Recusa,
veementemente, entretanto, adotar atitude semelhante no plano indi-
vidual. Serd precisamente a delimitagdo de tais niveis intermedidrios —
como o do pensamento inconsciente —, todavia, que, na opiniao de Lévi-
Strauss, facultard a transposi¢ao da aparente oposigao individuo/socie-
dade. Negando-se a encarar a questao de frente, Durkheim perseverard
na ambivaléncia do par, que perpassard toda a sua construgao tedrica.
A distingao individuo/sociedade constitufa, na realidade, instrumen-
tal especialmente oportuno na empreitada de Durkheim de defini¢ao
de dominio autbnomo para a sociologia. Buscava-se tal independéncia
particularmente diante da psicologia e da filosofia. Operando uma série
de substitui¢oes epistemologicamente indcuas (e plenas de conseqiién-
cias nos planos ontoldgico e politico) (Vargas, 2000, p. 140), Durkheim
procurou livrar seus raciocinios de nogoes metafisicas até entao em voga
— como Deus ou os a priori kantianos —, recorrendo a conceitos que lhe
pareciam revestidos de maior cientificidade: as categorias da légica e as
idéias de Deus e totalidade passarao a ter, entdo, matrizes extralégicas
ou, mais propriamente, sociolégicas. E a sociedade — argumenta — que
se encontra na raiz dos sistemas classificatérios, de conceitos como os
de totalidade e divindade e das concepgoes filoséficas cldssicas. A con-
quista de dominio pretensamente autdnomo para a sociologia no cam-
po dos saberes cientificos demandava, porém, preco elevado: o da cisao
radical entre individuo e sociedade e o da prevaléncia — imperial — desta
sobre aquele, inaugurando tradigao cujas dificuldades a antropologia
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herdaria por inteiro e das quais apenas muito recentemente vem adqui-
rindo consciéncia e buscando libertar-se (Viveiros de Castro, 1996, p.
518 e 521; Ingold, 1996, p. 57 et passim).

Chave explicativa para tudo, a “sociedade” em Durkheim termina
assim naturalizada e permanece, ela prépria, inexplicada. Como bem
observa Gianotti, recuperado por Vargas (2000, p. 158), no fundo, nao
hd qualquer diferencga epistemoldgica entre o Deus dos espiritualistas e
a “sociedade” de Durkheim: todos dois constituem o fundamento
tltimo a atribuir racionalidade a tudo e para além dos quais nenhuma
pergunta se justifica. Hd, dessa maneira, marcada ironia em que o socio-
logismo extremado de Durkheim dependa visceralmente de sua excres-
céncia, o individuo. Nio poderia ser de outro modo, alids: a dificuldade
advém precisamente da suposi¢ao de que tais entidades — individuo e
sociedade — existam e levem vida independente, autdnomas e externas
uma com relagdo a outra. A “sociedade” de Durkheim trai os objetivos
emancipacionistas que o estudioso entressonhava para sua disciplina.
Impura — como nio poderia deixar de sé-lo —, dependerd dos indivi-
duos, porque terminard, ela prépria, pensada como um mega-sujeito:
dotada de vontades, de uma consciéncia, de uma personalidade, de um
ser. De alma, inclusive (Lukes, 1973, p. 11, 236, 523 e 5206). E, surpreen-

dentemente, destituida de vida. E Van Gennep quem escreve:

Temo que M. Durkheim, apesar de seu aparente respeito pelos dados
etnogrdficos, possua apenas aprego pelas concepgoes metafisicas e, ainda
mais, escoldsticas; ele atribui verdadeira realidade a conceitos e palavras.
Privado do significado da vida — quer dizer, do sentido biolégico e
etnogrdfico —, ele transforma entidades vivas em plantas cientificamente
dissecadas, como num herbdrio. (apud Lukes, 1973, p. 526-7)

* x %
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Um plano pode apontar em duas dire¢oes (Deleuze e Guattari, 1980,
vol. 4, p. 54-5). Em sua primeira versao, o plano permanece oculto. A
cada instante, faz com que o dado seja dado, mas o plano, ele préprio,
esconde-se e nada mais se pode fazer a nao ser inferi-lo ou induzi-lo —
simultinea ou sucessivamente, em sincronia ou diacronia — a partir da-
quilo que ele concorda em desvelar. Teleoldgico, funciona como um
principio mental, sempre numa dimensao suplementar (n + 1) aquilo
que efetivamente revela. Plano de transcendéncia por exceléncia: “[pJode
estar no espirito de um deus, ou num inconsciente da vida, da alma ou
da linguagem” (idem, p. 54). Na segunda versdo do plano, nao mais
existem formas ou desenvolvimentos de formas, sujeitos ou formagao
de sujeitos, estruturas ou géneses, mas apenas relagdes de movimento e
repouso, de velocidade ou lentidao de elementos ainda nao — ou jamais
— formados. Plano de imanéncia por exceléncia, nio se conhecem af se-
nio longitudes e latitudes, velocidades e hecceidades, afectos e individua-
¢Oes sem sujeitos a constituirem agenciamentos coletivos (idem, p. 55).

O estruturalismo de Lévi-Strauss depende fundamentalmente de um
plano de transcendéncia. Ao procurar contornar as dificuldades das pro-
posi¢oes de Durkheim sobre as origens sociais do simbolismo e substi-
tui-las pela tese das fundagoes simbélicas do social, Lévi-Strauss recor-
rerd & nogdo de inconsciente. As obrigagdes de dar, receber e retribuir, as
trocas concretas e seus cimentos misticos e afetivos (Lévi-Strauss, 1950,
p- XLVI), rochas da vida social em Mauss, passam em Lévi-Strauss a
condicao de aparéncias, a denunciar a operagao, num plano mais pro-
fundo, do inconsciente. Nas trocas, quer Lévi-Strauss, hd mais do que
as coisas trocadas (1967, p. 520): como reflexos da operagao do princi-
pio de reciprocidade, as trocas testemunham, no dominio cultural, uma
estruturagao natural inconsciente, responsdvel pela emergéncia do pensa-
mento simbdlico (Simonis, 1968, p. 35). Troca, reciprocidade e comu-
nicagao — em niveis crescentes de abstragio — ocupario posi¢ao central
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no edificio tedrico de Lévi-Strauss na medida em que permitirdo ultra-
passar a contradi¢do inerente ao pensamento simbdlico, a percepgao do
mesmo como pertencendo a si e a outrem, e viabilizardo o “didlogo”
entre os dois. Estdo af as bases para um novo humanismo, que torna
possivel o préprio exercicio antropoldgico.

Mas quais s3o, entao, as condi¢oes de possibilidade desta antropolo-
gia, preocupada, kantianamente, com as condigdes de possibilidade da
vida em sociedade? O que, para funcionar, ela se vé obrigada a excluir?
H4 af uma relagio bastante particular com a etnografia, transformada
em ferramenta de acesso ao universal inconsciente. A liturgia de Lévi-
Strauss sugere um circulo, em seu duplo raciocinio progressivo e regres-
sivo: na diversidade cultural concreta, deve o analista buscar as constantes
que lhe insinuem o sistema da estrutura social estudada (idem, p. 170 et
passim). A investigagdo n3o termina af, porém, uma vez verificadas as
constantes, pode o estudioso pensar a diversidade cultural e extrair dela
0s pares constitutivos, cuja relacdo, de oposi¢ao, caracterizard a estrutu-
ra do inconsciente. O fechamento do circulo estaria a exigir, entretanto,
o retorno ao concreto vivido. Af contudo algo se perde — porque algo
sempre se perde — e o retorno deixa de ser eterno.

Perdem-se a histéria, o tempo — que nao chega a ser reencontrado
—, 0 vivido. Pouco adianta, porém, tentar anestesiar os efeitos evidentes
da etnografia, transformando seus dados em mera manifestagao de um
inconsciente estrutural — forma de ultrapassar, mas tao-somente neste
plano, as antinomias do durkheimianismo, especialmente entre indivi-
duo e sociedade — e remetendo-a as matrizes bindrias cerebrais que fa-
zem do homem Homem e submergem a cultura na natureza. Dessa for-
ma, o homem termina, realmente, nu. Tal procedimento, entretanto,
desnuda também, em alguma medida, o rei.

* x %
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“Nu como um verme”, a exce¢ao “[d]as botas — nao teria podido
andar descalgo e temia as serpentes — e [de] um grosso cinturao de cou-
ro que sustentava meu 38 na bainha. [...] Foi com esse bizarro equipa-
mento que eu prossegui a marcha” (Clastres, 1972, p. 146). Assim
Clastres relata sua decisao de livrar-se das roupas, quando imergia na
floresta junto com um grupo de indigenas. Ao aperceber-se de que sua
indumentdria constitufa um estorvo a inviabilizar passos acelerados
como os de seus companheiros, Clastres decide-se pelo desnudamento.
H4 af um certo devir-indigena do etnélogo, condigio de possibilidade
de uma antropologia que nio elabora discursos sobre a alteridade, mas
que se constrdl a meio-caminho, eterno intermezzo, esforco sempre re-
novado de desterritorializagao que faz com que sejamos estrangeiros nao
apenas em terra estranha, mas também, em sentido ainda mais radical,
em nossa propria terra.

A centralidade reconhecida a etnografia em sua obra — conforme
magistralmente ilustrado pelo Crénica dos indios Guayaki — explicard o
paulatino desenraizamento em relagio a Lévi-Strauss. Se Clastres come-
ca onde Lévi-Strauss havia parado — com os homens nus (Verdier in
Abensour, 1987, p. 25) —, nio se trata mais dos mesmos homens.
A exemplo de Elena Valero, raptada, ainda menina, pelos Yanomami,
com os quais conviveria até que, jd adulta, optaria por evadir-se da tribo
e brindar-nos com o relato dos anos vividos entre os indigenas, o que
Clastres faz é uma etnografia selvagem: ao invés de permanecer apenas
diante do mundo indigena, estard, também, dentro dele (Clastres, 1969b,
p- 34). No lugar do pensamento selvagem, uma etnografia e uma politi-
ca selvagens.

Como conseqiiéncia, muda o herdi do relato (Verdier in Abensour,
1987, p. 26). Os deuses batem em retirada (idem, p. 35) no préprio
plano da narragao: nao hd mais perspectiva das perspectivas, Sirius, o
etndgrafo orgulhoso que retira a férceps declaragoes de seus informantes.
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Ainda que Clastres ndo busque absolutamente dissimular sua presenga
naquilo que relata (Dadoun in Clastres, 1972, p. 292) — discorrendo
eventualmente inclusive em primeira pessoa (Lefort in Abensour, 1987,
p. 184) —, quem verdadeiramente fala, age e reclama o centro da cena em
sua etnografia sio os Guayaki (Verdier in Abensour, 1987, p. 26), que,
vivos, “ganham uma subjetividade geralmente excluida das anilises
antropoldgicas, [...] tém paixdes, s3o ativos’ (Goldman e Lima, 2001,
p- 308). Clastres ¢ um homem de campo (Abensour, 1987, p. 7) e quer-
se cronista: nenhum resquicio do desejo de construir um “sistema de ex-
plicagao universal, ao qual todas as formagdes sociais passadas e presentes
vém revelar seus segredos” (idem, p. 44). “Nao elaboro programas” — es-
creve —, “contento-me em descrever” (apud Cartry, 1978, p. 49). As per-
guntas “o que isto significa?”, “como isto ¢ possivel?” ou “para que isto
serve?”, antepde outra, menos ambiciosa: “como isto funciona?”. De fato,
como propde, “[o]s Aché s3o o que fazem” (Clastres, 1972, p. 209).
Atrds dos Aché, sua estratégia de investigagao parece nomadizar
(Deleuze in Clastres 1972, p. 297). Sempre em busca de linhas de con-
jungao, disjun¢ao e fuga. A leitura de “O arco e o cesto” (1966), por
exemplo, sugere uma primeira linha de conjungio: homens-cacadores-
floresta-arco-animais cagados. Tal linha chama outra, jd de disjungao:
mulberes-arco, uma vez que ¢ interditado as mulheres tocar os arcos. Esta,
por sua vez, induz outra linha, novamente de conjungio: mulheres-afa-
zeres domésticos-acampamento-cesto. A partir dai, o texto inflaciona as li-
nhas; eventualmente, porém, elas explodem numa linha de fuga. Espe-
cialmente se comparadas 4 relativa boa sorte de Krembegi, as desventuras
de Chachubutawachugi, relatadas por Clastres em “Vida e morte de um
pederasta” (1972), bem ilustram esse ponto. A perspectiva da linha de
fuga — que viabiliza o abandono do “territério” (Deleuze e Guattari,
1980, vol. 5, p. 224) — favorece certa riqueza analitica nao apenas porque
realga a “ordem” da sociedade em questao, mas porque poupa o estudioso
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de estorvar seus informantes com apertadas camisas-de-for¢a. Krembegi
¢é um kyrypy-meno, um anus-fazer-amor, um pederasta. Os Guayaki nao
lhe serdo agressivos, desde que Krembegi nao se pretenda um cagador,
um homem. Entre os Guayaki, sé se é homem contra a mulher, e
Krembegi observard fielmente os limites dai decorrentes; portard um
cesto, N30 UM arco; € seus parceiros sexuais serdo seus irmaos, em metd-
fora do incesto que confirma para o grupo que o incesto verdadeiro,
entre irmao e irma, ameaga o corpo social. “Krembegi é o mundo aché
invertido, mas nem por isso é a contra-ordem da ordem social existente,
[...] [ele constitui] imagem invertida, mas imagem, contudo, da ordem
e das regras ‘normais’” (Clastres, 1972, p. 219). Chachubutawachugi
nao desfrutard da mesma fortuna. Ainda que vitima de pane e, portanto,
incapaz de cagar, quer permanecer no universo da masculinidade. Sua
obstinagao em ocupar um terceiro lugar, entre o masculino e o femini-
no, que, a rigor, nio existe, suscitard resisténcia por parte dos Guayaki,
que o consideram ridiculo e, no mdximo, passivel de piedade. “[P]atético
habitante de um impossivel abrigo. Eis o que o torna ‘invisivel’, ele estd
alhures, em parte alguma, por toda parte” (idem, p. 217) E, no entanto,
Chachubutawachugi de fato existe, e esta sua existéncia —ainda que quase
subliminar — encontra espago nas pdginas de Clastres.

Descrito assim de modo abstrato — adverte Deleuze (in Clastres,
1972, p. 297) —, este método de investigagao que procede por linhas —
de conjung¢io, disjun¢io e fuga — perde muito de seu dinamismo e hd o
risco de que desaparega seu cardter progressivo. Desenvolve-se, por meio
dessa composi¢ao em forma de irradia¢io, uma teoria local do grupo:
pedago por pedago, segmento por segmento (idem). Nao hd necessida-
de de nenhuma totalidade preexistente — uma sociedade 3 Durkheim —,
cujas partes seriam devidamente decupadas. Em vez de buscar estrutu-
ras, Clastres meramente acompanha o que os indios fazem e “[s]egue o
caminho dos némades selvagens” (idem).
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Os incidentes da vida dos Guayaki terminam, assim, integrados num
plano de intersubjetividade primeira, que pertence ao dominio sociol4-
gico e ao psicolégico e a nenhum dos dois a0 mesmo tempo, e que faz
com que se empalidega até o ponto de seu total desaparecimento — as
fronteiras entre as duas disciplinas. Escreve Clastres:

Preocupagio constante dos indios em utilizar o acontecimento da histéria
individual como meio de restaurar a unidade tribal, como pretexto para
ressuscitar em cada um deles a certeza de constituir uma comunidade. [...]
Dissimulam-se af uma ética pessoal e uma filosofia da sociedade, segundo
as quais ¢ proclamado que o destino dos homens desenha sua figura so-
mente sobre o horizonte do coletivo e exige de cada um a rentncia a

solitude do seu eu, o sacrificio da delicia privada. (1972, p. 41)

“Ecos” da tltima pédgina de As estruturas elementares do parentesco (Lévi-
Strauss, 1967, p. 537)? Sem divida. Mas somente até determinado
ponto.

De pres et de loin. O didlogo que Clastres terd sabido manter com
Lévi-Strauss jamais se traduziu em sujei¢ao: sempre tao perto da proble-
mdtica lévi-straussiana e, paradoxalmente, sempre tao longe. Alguns
identificam nos afastamentos de Clastres com relagio a Lévi-Strauss um
eterno Durkheim 2 espreita. E bem verdade que o vocabuldrio mesmo
utilizado por Clastres parece, em algumas ocasioes, reificar a sociedade,
que beiraria o voluntarismo; ¢ o que ocorre precisamente com seus ar-
tigos mais “populares”, como “A sociedade contra o Estado” (1974b).
A valorizagao excessiva do vocabuldrio possivelmente inadequado ou de
raciocinios sinuosos de alguns de seus artigos, entretanto, apenas difi-
cultard o acesso a chaves de leitura alternativas. O afastamento com re-
lagao a Lévi-Strauss ndo necessariamente implica um restabelecimento
de Durkheim, até porque Clastres, no mais das vezes e particularmente
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quando faz etnografia, evita as dicotomias simplificadoras do género
individuo versus sociedade e nao propde nenhuma exterioridade entre
as “mdquinas sociais primitivas” e as “formas de subjetivagao” que elas
operam. No texto “O retorno das luzes”, o préprio Clastres, ao rebater
as criticas de Birnbaum, reflete sobre a distdncia que o separa de

Durkheim:

Trata-se [...] [para Birnbaum] de estabelecer que “a sociedade contra o
Estado se apresenta [...] como uma sociedade de constrangimento total”.
[...] O “controle social” exerce-se af de maneira absoluta: nao se trata mais
da sociedade contra o Estado, ¢ a sociedade contra o individuo. Ingenua-
mente, Birnbaum nos explica por que sabe tanto sobre a sociedade primi-

tiva: leu Durkheim. (1977a, p. 149)

Conhece-se a dificuldade do estruturalismo em dar conta dos ritos
(Clastres, 1978, p. 160). Esse “discurso magno da antropologia” (idem,
p. 158) foi elaborado com outro objetivo: sua preocupagio centra-se
nos sistemas de parentesco e nos sistemas mitoldgicos. Tanto na andlise
do parentesco quanto na das mitologias, porém, o estruturalismo re-
nuncia ao estudo do lugar de produgio dos parentes e dos mitos: a socie-
dade (Abensour in Abensour, 1987, p. 9). “O que ¢ eliminado, supri-
mido do discurso estruturalista, [...] é a sociedade concreta, seu modo
de funcionamento, sua dinimica interna, sua economia e sua politica”
(Clastres, 1978, p. 158). A “etnografia selvagem” de Clastres fard a dife-
renga, e esta é mesmo a distingao fundamental entre Lévi-Strauss e
Clastres: a preocupagao de um é com a légica que permite o funciona-
mento da sociedade, a do outro, com a légica da sociedade em funcio-
namento. Lévi-Strauss, escreve Clastres, faz uma “teologia sem deus [...],
uma sociologia sem sociedade” (idem, p. 160). Talvez seja esse mesmo o
motivo por que Clastres tinha de utilizar a palavra sociedade, que nao
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traird ai nenhum pendor durkheimiano. O que presenciaremos, em sua
etnografia selvagem, serao sociedades-em-funcionamento, mdquinas
sociais em operagdo que, a partir das formas especificas de subjetivagao
que engendram e que as engendram, impedirao a emergéncia de explo-
radores e explorados, dominantes e dominados, agindo, portanto, con-
tra a economia e contra o Estado.

O primeiro ensaio de Clastres — “Troca e poder: filosofia da chefia
indigena” (1962) — langa programa de trabalho, ao qual ele permanece-
14 fiel ao longo de toda sua carreira, que parece inscrito em problemdti-
ca tipicamente lévi-straussiana. Ao estudar o lugar da chefia nas socie-
dades primitivas, Clastres verificard que as “trocas” entre o chefe e o
grupo se constituem dos mesmos elementos cuja circulagao, de acordo
com a teoria lévi-straussiana, instaura a sociedade — palavras, bens e
mulheres —, 0 que estaria a indicar a natureza profunda das questoes
colocadas pelo poder. J4 ai, entretanto, Clastres nao estatuird nenhuma
espécie de reciprocidade entre o chefe e o grupo: palavras e bens dese-
nham fluxo de dire¢ao dnica, invariavelmente do chefe para o grupo; as
mulheres tomam a dire¢ao inversa. Trata-se de “termos”, portanto, que
nio se encaixam facilmente na categoria de “signos” que fundam a co-
municagao. Clastres espanta-se que o grupo reconhega a seu chefe — e
recordemos que se trata de um chefe sem poder — o privilégio da poligi-
nia. Por que, se nao forgados a isto, os indigenas alienam ao chefe gracio-
samente um de seus bens mais valiosos, suas mulheres? O impasse reve-
la aspecto fundamental da politica, presente mesmo no “poder nio
potente” dos chefes indigenas: o poder é contra o grupo. O chefe benefi-
cia-se de mulheres a mais, e as palavras e os bens que caminham na dire-
¢do contrdria sdo insuficientes para qualquer espécie de compensagio.
O artigo “A economia primitiva’ (1976¢) traz esclarecimentos suplemen-
tares. A unidade familiar do chefe, fortalecida com os “bragos extras” de
suas “mulheres extras”, terd como produzir os bens que o grupo espera
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receber dele: isto porque o chefe deve ao grupo. Deve palavras — daf a
importincia de seu manejo da oratéria (e os discursos, sempre igno-
rados, imporao ao chefe a evidéncia de que nio dispoe de voz de co-
mando) —; deve bens — dai sua “generosidade forgada”. Mais ainda: a
divida demonstra onde, verdadeiramente, estd o poder nas sociedades
primitivas: no grupo, que submeterd o chefe a condigao de seu eterno
devedor (idem, p. 140).

No lugar da reciprocidade, a divida. No lugar da troca, a guerra. Di-
ferengas com Lévi-Strauss — e, definitivamente, diferengas que fazem
diferenga. A “revolugao copernicana’ a que Clastres nos convida, em
“Copérnico e os selvagens” (1969a), exige que pensemos “divida” e
“guerra” em sua positividade e nao como reflexos da falta — de fé, leis e
reis — que condenariam as sociedades primitivas a um estddio aquém do
politico. A divida evidencia o lugar do politico nos grupos indigenas, ao
produzir, num sé movimento, um chefe sem poder e uma sociedade
sem Estado, sem corpo politico que paire acima dela, portanto. Serd o
mesmo fito que perseguirdo a mdquina produtiva e a mdquina de guer-
ra dos primitivos, ambas resguardando a totalidade una das sociedades
primitivas, isto ¢, mantendo-as como todo homogéneo e evitando a
emergéncia do Um, do Estado, da distin¢ao entre um chefe-que-ordena
e um grupo-que-obedece (Clastres, 1977b, p. 191-2).

A mdquina produtiva primitiva persegue um ideal de autarquia, por-
que opera segundo uma légica do centrifugo, exatamente como a md-
quina de guerra (idem, p. 194-5). Opondo os grupos, os conflitos ar-
mados conspiram contra sua unificagao e permitem a cada um manter a
sua totalidade una contra o principio unificador do Um, o Estado: as
sociedades primitivas exigem uma leitura de Hobbes as avessas. Por esse
motivo, a sociedade contra o Estado ¢ uma sociedade-para-a-guerra
(idem, p. 187 e 201). Reside af precisamente sua positividade, que im-
pedird a Clastres de proceder a uma leitura zroquista da guerra e
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caracterizd-la, a reboque de Lévi-Strauss, como simples negagao da tro-
ca, como a troca que nao deu certo (idem, p. 186 et passim). Novamen-
te, a negagio da reciprocidade; novamente, a releitura e ampliagao da
problemdtica de Lévi-Strauss. Clastres nao questiona que, no nivel de
uma socio-légica, da preocupagio de inspiragio kantiana com as condi-
¢oes de possibilidade da vida social, a reciprocidade operard e garantird
a institui¢ao da sociedade, por meio do estabelecimento de uma des-
continuidade com relagio a natureza (idem, p. 198). Isso nio nos facul-
ta, porém, procurar troca e reciprocidade partout, como se cada pisca-
dela de olho tivesse de ser devolvida. Dai a necessidade de distin¢ao dos
planos em que a andlise ¢ desenvolvida (idem, p. 188 ¢ 199 et passim) —
no da instituigao da sociedade, a troca necessariamente agird; no da vida
social em funcionamento, nio, precisamente conforme ilustra a dis-
cussao a respeito da troca de mulheres e da alianga com os cunhados.
A proibigio do incesto obriga a troca de mulheres: neste sentido, funda
a sociedade e inaugura a distingao, a nossa separagao definitiva da
animalidade. Até ai, Clastres acompanha Lévi-Strauss (idem, p. 201).
Mas a operacionalizagao da troca de mulheres, a troca de fato, em ope-
racdo, exige outro tipo de raciocinio: neste terreno, estabelece Clastres,
a guerra precederd a alianga, e a alianca estabelecerd os limites da troca.
E porque as sociedades primitivas tém inimigos — e precisam té-los, se
nao os tivessem teriam optado por inventd-los (idem, p. 204), na medi-
da em que as guerras conspiram a favor da légica do centrifugo — que os
cunhados s3o necessdrios. Espera-se, portanto, que as aliangas fortale-
¢am o grupo, habilitando-o a defender-se e a preservar sua autonomia e
independéncia diante dos demais.

Clastres parece perguntar-se: como, a partir de Lévi-Strauss, se pode
fazer etnografia? Serd o préprio Lévi-Strauss, entretanto, que saird trans-
formado do embate com a etnografia selvagem. A sociedade que retorna
a cena com Clastres nao mais padece, porém, das mesmas moléstias que,
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desde Durkheim, comprometem irremediavelmente o conceito. Nao se
trata af de entidades coesas, unidades discretas, a se oporem, em pre-
tensa concretude, a sua inescapdvel (e politicamente perigosa) excres-
céncia, o individuo’.

A obra de Clastres — etnogréfica, em sua esséncia — termina por com-
portar inapelavelmente uma dimensao filoséfica e politica (Abensour,
1987, p. 7). Em certo sentido, o conhecimento etnoldgico intima a in-
terrogagao filoséfica, na medida mesma em que a vida social implica,
para os que nela se encontram imersos, um questionamento sobre o ho-
mem e o mundo (Lefort in Abensour, 1987, p. 191-2). Etnélogo e fil6-
sofo — e os dois a0 mesmo tempo —, Clastres levard sua reflexdo sobre as
sociedades primitivas suficientemente longe de forma a “revelar-nos um
aspecto desconhecido e crucial de toda sociedade” (Gauchet, 1977, p.
55). Evitard, dessa maneira, os essencialismos e os teleologismos — sejam
os da sociedade, sejam os do Estado — e nos legard obra que, filoséfica e
etnoldgica a um s6 tempo, ganhard forma ao encontro de um planeta
sociolégico diferente do nosso (Richir in Abensour, 1987, p. 61-2).

3. Radiculas: o “Estado” em Clastres e a filosofia politica

Clastres jamais fez ciéncia de Estado. Nao exatamente no sentido de
que ndo tenha constituido uma sociologia politica. Ainda que nio te-
nha propriamente instituido uma escola — Clastres “pertence a uma fa-
milia de espiritos sem espirito de familia” (Meunier in Clastres, 1972,
p. 307) —, fundou, sim, uma sociologia politica, s6 que de outro modo e
a partir de outra perspectiva. Trata-se af do sentido mesmo da revolugao
copernicana por ele proposta (1969a, p. 23), ao proceder ao desloca-
mento da privagio para a oposigio e identificar, nas sociedades indigenas,
nao auséncias — de ¢, leis e reis — mas presengas e vontades afirmativas —
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contra a economia e o Estado. A asser¢ao acerca do estatuto plenamente
politico das sociedades indigenas assenta-se numa aposta: a de que ¢
possivel escapar ao guarda-chuva do Estado e pensar fora das fronteiras
por ele impostas, o que, no limite, culminard com o questionamento da
prépria institui¢do como principio inescapdvel de organizagio social.

Tanto a chamada antropologia politica quanto a filosofia politica vi-
ciaram-se muito cedo no ponto de vista do Estado e tenderam a condu-
zir a atengao para a andlise da ordem, da coesao e das instincias de con-
trole. Entretanto, tal privilégio denuncia precisamente certa consagracio
da perspectiva do Estado, como se se aceitasse como “necessidade ante-
cipadamente dada aquilo que talvez s6 exista como seu modo préprio
de opera¢ao” (Goldman e Lima, 2001, p. 304). O circulo, dessa manei-
ra, fecha-se em discutivel filosofia da histéria, & qual Clastres confronta
uma etnologia que nos exclui nem tanto como objetos mas como pon-
tos de vista.

Apesar de a tradigao das geragdes mortas pesar como pesadelo sobre
o espirito das novas, muito cedo os trépicos imporiam suas particulari-
dades aos antropdlogos que aqui desembarcaram a partir da década de
1960. O instrumental analitico de inspira¢ao fortesiana que muitos tra-
ziam em sua bagagem logo revelaria suas insuficiéncias. “As tipologias
britAnicas das sociedades africanas sao possivelmente pertinentes para o
continente negro; nao servem de modelo para a América’, antecipa
Clastres (1969a, p. 12). Salvo no caso de raras excegdes, a equagao tra-
dicional que reduz o poder a coer¢ao e a relagao comando-obediéncia —
precisamente 7ossa concepgao do que deva ser a politica — nao funciona
na América (idem, p. 10 e 11), e, por detrds da recusa da etnologia em
reconhecer o cardter eminentemente politico do poder nao-potente ca-
racteristico das sociedades amerindias, esconde-se, em eterna espreita, o
“adversdrio sempre vivaz” (idem, p. 15) da pesquisa antropoldgica, o
etnocentrismo, que, ao fazer de nés mesmos inescapdveis zelos de todos
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os grupamentos humanos (Clastres, 1974a, p. 161), “mediatiza todo
olhar sobre as diferengas para identificd-las e finalmente aboli-las”
(Clastres, 1969a, p. 15). Se as sociedades indigenas rejeitam o poder
politico como coergao ou violéncia, tal negacao nao necessariamente
traduz um vazio. “Algo existe na auséncia’ (idem, p. 21), assegura
Clastres. Pode-se pensar o politico sem a violéncia, mas nao hd como
pensar o social sem o politico (idem, p. 21).

Lebrun recorda que a defini¢ao de politica costuma fazer-se acompa-
nhar da nogao de for¢a (1984, p. 11). Recorre, sobre o particular, a enun-
ciado de Julien Freund sobre a politica: “[Trata-se d]a atividade social
que se propde a garantir pela forca, fundada geralmente no direito, a
seguranga externa e a concérdia interna de uma unidade politica parti-
cular” (idem, p. 11). O poder — que pressupde a for¢a de acordo com tal
visao — s6 existiria assim contra alguém: sé haveria dirigentes, capatazes,
caudilhos, timoneiros e presidentes porque os destituidos de voz de co-
mando acatariam suas ordens (idem, p. 18). Pouco importa que o po-
der — ¢, jd a esta altura, qualifiquemo-lo oportunamente como potente
— se tenha burocratizado, tecnicizado, sofisticado, de forma a organizar
a dominagao: seu fundamento, a forca, continuaria indistinto (idem,
p- 22). Nem sempre ¢ assim. Nem sempre foi assim.

Por conta de sua opgao pela etnologia, a aparente rentincia de Clastres
a filosofia politica naturalmente nao vai desobrigi-lo de a ela retornar
eternamente (Cartry, 1978, p. 47-8; Abensour in Abensour, 1987,
p. 115-6). Como algo continua a funcionar mesmo na aparente rentin-
cia, a filosofia politica, inicialmente desterritorializada pela démarche de
Clastres para ser reterritorializada logo a seguir, revelard potencialidades
até entdo insuspeitas. Loraux inicia-nos em salutar “despudor académi-
co” ao confessar o prazer com que desrespeitou a interdi¢ao — recomen-
dada pela moral e pelos apelos a0 método — da comparagio (in Abensour,
1987, p. 157). Especialistas em Grécia cldssica, garante ela, sentem-se,
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no mais das vezes, em casa e encontram, ao menos até determinado
ponto, cumplicidade entre os Guayaki de Clastres® (idem, p. 155). Uma
sociedade indivisa que, desejando permanecer como tal, recorre a guer-
ra — como mecanismo que produz e protege a dispersao dos diferentes
grupos — para preservar-se perante a multiplicidade de outras unidades
de natureza semelhante: “Clastres fala dos indios; eu penso nos gregos”,
escreve Loraux (idem). A mesma regra prevalece num caso e no outro:
contra o exterior, a violéncia, de forma a eliminar as distensoes entre os
companheiros indigenas e entre os cidadaos gregos (idem). Tanto entre
os Guayaki quanto entre os atenienses, portanto, a indivisao interna nao
¢ dada nem imediata: sua manutengao e reinstauragio exigem estratégias
especificas (idem, p. 157).

Também para Lebrun, a arkhé politiké dos gregos em nada antecipa
o conceito de poder politico da modernidade, visceralmente dependente
da idéia de dominagao (1984, p. 26). O expositor, por exceléncia, de tal
conceito serd, ainda por exceléncia, um antiaristotélico (idem, p. 37):
Thomas Hobbes. Os requisitos da politica & Hobbes subverterao a
teleologia aristotélica. Os cidadaos — antes iguais pelo mito grego da
autoctonia (idem, p. 43) — terdo sua igualdade preservada, sé que em
sua submissdo diante de outro mito, o Leviata (idem, p. 44). A comuni-
dade por principio, & la grega, nao existe mais, e a integracao dos ho-
mens — retraidos em seu atomismo de lobos desagregados, ciosos de sua
independéncia e egoistas na defesa de seus interesses — somente ocorre
por meio da operacionalizagao do Leviata, mediante a criagao dos estra-
tagemas adequados: o individuo, isolado, apolitico e detentor de direi-
tos naturais (idem, p. 44 e 45); o povo, constituido como corpo politico
(idem, p. 32-3) e, finalmente, a sociedade (societas), como esfera em que
se desenvolve a vida privada, distinta da participagdo na vida publica
(idem, p. 37). E inextricdvel, portanto, o laco estabelecido entre o adven-
to do individuo isolado, entendido como ferramenta fundamental na
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construgao da politica, e a institui¢io do poder tnico como condigao
da Cidade (civitas). A diferenca entre civitas e societas cavard o abismo, o
gap abissal, a moderna fantasmagoria que sepultard definitivamente para
néds a Grécia, na qual o homem s6 realizava a sua esséncia de animal
politico pela participagao plena nos negécios da polis (Chatelet, Duha-
mel e Pisier-Kouchner, 1982, p. 15). Ao transferir o direito de gover-
nar-se a si mesmo ao Leviata, identificado como a tinica antidesordem
eficaz possivel (Lebrun, 1984, p. 35), o cidadao moderno — jd agora ina-
pelavelmente stdito — inaugura a cisao vida privada/negécios publicos,
sociedade (societas)/civitas. A vida em sociedade nao mais requer a vida
na Cidade; irremediavelmente despolitizado, o homem — jd um “indivi-
duo”... — passard a ocupar-se dos assuntos que apenas lhe dizem direito,
transferindo a condugao dos negécios publicos ao Leviata. O Estado,
portanto, nio s6 viabiliza, como, em certo sentido, inventa tanto a socie-
dade quanto o individuo (idem, p. 38 e 45). Como operagio, o Estado
exige, assim, para funcionar, o concurso de figuras subjetivas e ordena-
mentos sociais especificos — o “individuo” e a “sociedade”. Resta saber o
que ocorre com tais figuras e ordenamentos quando sai de cena ou, ao
menos, deixa de prevalecer a opera¢ao Estado.

Etienne de La Boétie promove um deslizamento da Histéria para a
16gica (Clastres, 1976b, p. 112) e espanta-se que tantos tenham se sujei-
tado a s6 um e que o tenham feito de bom grado: “[Q]Jue malencontro
foi este que tanto desnaturou o homem, o dnico nascido, de verdade,
para viver liviemente (...)?” (La Boétie, 1576, p. 143). O assombro deve-
se ao fato de que, ainda que as sociedades a que se refere La Boétie lhe
fornecessem apenas exemplos do malencontro, a0 menos no terreno da
l6gica poderia imaginar-se que tudo pudesse processar-se de outro modo.
Clastres propord outro deslizamento, da 1égica de volta para a histéria —
0 que, por ironia, demonstrard que o Estado nao é historicamente inelu-

tdvel (Clastres, 1976b, p. 112; Chételet e Pisier-Kouchner, 1983, p. 712).
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Seu espanto diferencia-se do de La Boétie. Ele pergunta-se: por que
Jyvukugi, o “chefe” dos Guayaki em Arroyo Moroti, obrigava-se a ir de
tapy em tapy notificar seu povo daquilo de que todos j4 tinham conheci-
mento, porque previamente informados pelo paraguaio que se encontra-
va a frente do acampamento?

Pela primeira vez, eu podia observar diretamente — pois ela funcionava,
transparente, sob meus olhos — a institui¢ao politica dos indios. [...] Os
Guayaki, votados 2 [....] filosofia politica selvagem, separavam radicalmente
o poder e a violéncia: para provar que era digno de ser chefe, Jyvukugi
devia demonstrar que, diferente do paraguaio, ele nio exercia sua autori-
dade por meio da coer¢io, mas que, ao contrério, a desdobrava no que ¢

mais oposto 4 violéncia, [...] na palavra. (Clastres, 1972, p. 78-9)

Presenciamos ai, sob nossos olhos, um nao-Estado em operagio, que
confere nova inteligibilidade ao Estado, também em operagio, e jd entre
nés (e nao apenas). Ensina Clastres: o Estado nao é “os ministérios, o
Eliseu, a Casa Branca, o Kremlin. [...] O Estado é o exercicio do poder
politico” (1978, p. 166; grifo meu). Diante de um poder que se exerce,
a pergunta “como isto funciona?” é mais proficua do que as alternativas,
e muito mais ambiciosas, “o que isto significa?” ou “de onde isto vem?”.
Isso funciona pela concorréncia de mdquinas sociais e figuras subjetivas
especificas, que fazem isso funcionar. O mesmo vale para um poder que
ndo se exerce.

O poder que 7do se exerce, o nao-Estado opera por meio de médqui-
nas sociais e figuras subjetivas que conjuram diuturnamente a possibili-
dade da emergéncia da divisao no seio do grupo. As sociedades contra o
Estado recorrem a estratégias préprias e langam mao de vigorosos meca-
nismos — como a guerra, a economia, a religiao, a linguagem e a prépria
“subjetivagao” de seus “chefes — de forma a evitar que surjam nelas o
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mau desejo de comandar e, como sua necessdria contrapartida, o de
obedecer (1976b, p. 119). E vemos, assim, o quanto hd de politico no
desejo (1977a, p. 154-5).

Hobbes e os selvagens. Desse embate, surge o “Contra-Hobbes” de
Clastres (Abensour in Abensour, 1987, p. 121): sdi pensar a guerra de
outra forma. Nao mais como sintoma de estado associal (ou, pior, pré-
social, em raciocinio que de novo nos eleva a relos inescapdvel dos grupos
indigenas) e de caos inclemente, mas como mecanismo mesmo de ins-
titui¢ao do cosmos social primitivo (Clastres, 1977b, p. 195). A guerra,
como mdquina anti-Estado por exceléncia, preserva a légica do multi-
plo, caracteristica dos grupos indigenas, e conspira contra o Um (idem,
p. 188): hd uma socialidade que se institui na e pela guerra, o que nos
obriga ao sauddvel exercicio intelectual de, por um lado, evitar os mani-
queismos dialeticamente excludentes e, por outro, pensar guerra e so-
ciedade e a um s6 tempo. Para Clastres, a politeia selvagem, forma origi-
nal da politica, institui-se #a e pela guerra, nao porque a guerra atraia a
troca e clame o nascimento da razao, mas porque, 74 ¢ pela guerra, pas-
samos de “lobos a homens” (Abensour in Abensour, 1987, p. 128).
A comunidade primitiva inscreve sua ordem politica num territério de
onde se exclui violentamente o Outro (Clastres, 1977b, p. 189 ¢ 192), e
isto demarca sua politica externa; sua politica interna conspirard para
sua afirmag¢do como unidade homogénea, impedindo a emergéncia de
qualquer clivagem em seu seio, de qualquer divisao entre dominantes e
dominados.

Como se faz um chefe? Com suas palavras — e também com o suor
de seu préprio rosto. E o de suas mulheres, que a poliginia estrategica-
mente lhe concede (Clastres, 1962, p. 33; 1976¢, p. 137-8; Lizot, 1976,
p. 167). Os trés termos — palavras, bens e mulheres —, cuja troca havia-
nos garantido a travessia definitiva da animalidade para a sociedade, ser-
vem-se agora a tor¢oes (Clastres, 1962, p. 34 et passim) —, ¢ nao no
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terreno etéreo das mitologias, mas sob nossos olhos, assegurando-nos a
passagem, também ela irrevogdvel, da sociedade para a socialidade poli-
tica. Ndo porque exista af j4 um déspota em miniatura (Clastres, 1972,
p. 81; 1974a, p. 175), cujas potencialidades as formas posteriores de
organizagdo politica desdobrariam de maneira cada vez mais perfeita.
Mas porque o problema da politica se coloca af jd4 em sua inteireza — o
poder ¢ inevitavelmente exterior e contra o grupo (Clastres, 1962,
p- 38; Gauchet, 1977, p. 64) — e resolve-se, com particular sutileza
(Clastres, 1962, p. 40), por meio do estabelecimento de uma institui-
¢ao — a chefia — que funciona 7o vazio e, justamente por esta razao, fun-
ciona. Funciona negando e indo contra a exterioridade do poder: ao fazer
com que se rompa, precisamente no lugar da chefia, a légica da recipro-
cidade, a sociedade primitiva, a0 mesmo tempo em que reconhece a
exterioridade inescapdvel que qualifica o poder, inibe suas virtuais amea-
cas, impedindo que o lider se decalque como um ndcleo pesado que
paire sobre os demais membros da comunidade (Clastres, 1962, p. 38;
Richir in Abensour, 1987, p. 63). Na verdade, o chefe passa a dever ao
grupo e permanecerd na chefia enquanto persistir na divida (Clastres,
1976¢, p. 141): sua “generosidade” constitui mais do que uma obriga-
¢ao: uma eterna — e voluntdria? — servidao (Clastres, 1962, p. 28).

Impede-se, desse modo, que se torne predominante um poder que
jd estd ld, presente na aparente auséncia.

[As sociedades primitivas] ndo eliminam pura e simplesmente delas a di-
mensio do poder [escreve Gauchet]. Nio fazem como se o poder nio exis-
tisse. Ao contrdrio, colocam um “chefe”, um individuo formalmente dis-
tinto dos demais, no lugar que poderia ser aquele de alguém que d4 ordens,
enuncia regras, detém a forga. [...] [Clolocam-no 14 para marcar [...] que

o lugar permanece vazio. (1977, p. 59-60)
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Conjurar ¢ preceder (Deleuze e Guattari, 1980, vol. 5, p. 121) e, se as
sociedades primitivas rejeitam o Estado, é porque ele jd estd 14 (Gauchet,
1977, p. 60): “sim” — concede Clastres — “o Estado existe nas socieda-
des primitivas” (in Carrilho, 1976, p. 76). De fato, quanto mais os ar-
quedlogos escavam, mais descobrem Estado (Deleuze e Guattari, 1980,
vol. 5, p. 23).

A presenga diuturnamente conjurada do Estado nas sociedades pri-
mitivas — além de emprestar inteligibilidade ao funcionamento da
politeia selvagem, aos mecanismos sociais primitivos e as figuras subjeti-
vas especificas, por meio das quais ela opera — permite-nos ver o nao-
Estado onde ele aparentemente nio estd e, ainda assim, atua: entre nds.
Viabiliza-se, dessa maneira, uma antropologia que se entende como did-
logo, como ponte — e de via dupla — langada entre nossas sociedades e
aquelas de “antes da partilha” (Clastres, 1968b, p. 37). Exposta a abso-
luta vulnerabilidade dos dualismos ontolégicos excludentes — que obri-
gam a que as sociedades ou tenham Estado ou nio o tenham, que sua
politica ou se defina como segmentdria ou como centralizada, que seja-
mos ou homens ou jaguares, e que os Bororo sejam ou Bororo ou ara-
ras; descartadas aprioristica e prematuramente as férteis possibilidades
de misturas e justaposi¢des —, novos horizontes descortinam-se para a
andlise, em indicagao de que “fecundantes corrup¢oes” podem — desde
que pensemos contra a corrente — revelar potencialidades até entao in-
suspeitas em “idiomas” antes tomados no radical isolamento de seu
monadismo. Escrevem Deleuze e Guattari:

Existem j4 nas sociedades primitivas tantos centros de poder quanto nas
sociedades com Estado; ou, se preferimos, existem ainda nas sociedades
com Estado tantos centros de poder quanto nas primitivas. (1980, vol. 3,

p. 87; grifo dos autores)
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H4, assim, um certo estado de Estado, constante e presente por toda
parte, e um certo estado de guerra, também ele constante e presente por
toda parte, um ou outro, inibidos ou potencializados, a depender da
forma como se dd a operagao dos mecanismos sociais e das figuras sub-
jetivas por meio dos quais atuam. Num e noutro estados, entretanto,
algo sempre ficard de fora, reclamando e impondo presenga apesar da
auséncia aparente. Sao mesmo insolentes os tais moleques de Bogotd

(Meunier, 1977)°.

4. Rizomas: o “contra’ em Clastres e a antropologia menor

Algumas anedotas devem ser levadas a sério. Ao tentar desqualificar os
argumentos de Marilyn Strathern e Christina Toren, suas opositoras
num debate sobre a obsolescéncia tedrica da concepgio de sociedade,
no qual ambas advogavam sua substituicao pela de socialidade, Jonathan
Spencer vale-se da ironia: “A Socialidade contra o Estado’, de alguma
forma, perde a for¢a do titulo original de Clastres” (in Ingold, 1996,
p- 80). Serd mesmo assim?

Na realidade, em duas oportunidades, o préprio Clastres utiliza o
termo “socialidade”'®. Ainda que, no que se refere a relagao entre os dois
autores, as idéias de prentincio e de precedéncia sejam, no minimo, com-
plicadas (e se conjurar é preceder, talvez preceder seja também conjurar),
e que nao queiramos ver em Clastres, de modo algum, uma Strathern
(1988) em forma embriondria ou fetal — démarche ademais totalmente
descabida —, o emprego da palavra “socialidade” nestas duas oportuni-
dades deveria, a0 menos, instigar-nos a curiosidade!".

De fato, acabamos de verificar como Clastres promove certa dessubs-
tancializa¢io do Estado, que nio ¢ “o Eliseu, a Casa Branca, o Kremlin”
(1978, p. 166), mas um “acionamento efetivo da relagio de poder”
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(1976b, p. 115). Evidentemente, ele procederd da mesma maneira com
o anti-Estado e com a “sociedade” (por assim dizer), ambos também
vistos como acionamentos efetivos de relagdes, como mdquinas que fun-
cionam — “/sso trabalha” —, e funcionam precisamente por meio das fi-
guras subjetivas que produzem e que as pdem em operagio: os chefes,
eternamente imersos na divida; os guerreiros, em eterna busca por guer-
ras que lhes confiram prestigio; os maridos, eternamente constrangidos
a compartilhar as respectivas mulheres com outros consortes; os caga-
dores, eternamente obrigados a doar as presas que estdo proibidos de
consumir; os homens e as mulheres, cujos corpos — eternamente marca-
dos pelos rituais de iniciagao — lhes rendem a evidéncia da eterna lei do
grupo — “vocés, cujas peles trazem as idénticas marcas, nao valem mais
do que os outros”. Nio se deve imaginar, entretanto, que tais figuras
sejam erguidas & condi¢do de tipos ideais e enlevadas ao imaterial céu
tedrico, do qual contemplariam, abstratas, nossa demasiada humanida-
de. Tém nomes, estdo vivas, tém paixdes e reagoes de viventes (Goldman
e Lima, 2001, p. 308).

Tampouco existem ai propriamente individuos. O “contra’ em
Clastres — que, rizomaticamente distribuido em sua obra, lhe assalta
constantemente os eventuais nicleos de dureza — jamais lhe autorizou
estatuir a existéncia de um “individuo” contra a “sociedade”. Ao estabe-
lecer a férmula “a sociedade contra o Estado” — que, mais propriamen-
te, queremos crer, deveria ser “a socialidade contra o Estado” —, Clastres
raciocina nao em termos de entidades abstratas — “z sociedade”, “o Esta-
do” —, mas, tanto de um lado quanto de outro, no sentido de mdquinas
sociais sem nenhuma externalidade com as formas de subjetivacao que
engendram e por meio das quais operam. Presencia-se, em alguns dos
ensaios de Arqueologia da violéncia (1980b) e especialmente em sua
etnografia sobre os Guayaki (1972), o funcionamento de mdquinas so-
ciais produzindo chefes, guerreiros, homens, mulheres, homossexuais,
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nem-homens-nem-mulheres-nem-homossexuais, por meio dos quais
aquelas mdquinas operario.

Etnograficamente — pois “isso trabalha”'? —, Clastres enfrenta algumas
das dificuldades com que se depara a antropologia. Com efeito, em
nome de entidades metafisicas — como o “individuo” e a “sociedade”,
que, apesar de “faldcias da concretude deslocada”, parecem gozar de exis-
téncia supostamente material —, costuma-se obliterar, com freqiiéncia,
aquilo que ¢ verdadeiramente constitutivo: as relagoes. O desafio é pre-
cisamente este: ao tentar sair do individualismo metodoldgico sem cair
em certo holismo transcendental ou vice-versa, como pensar a relagao
social mesmo na auséncia de sociedade ou, se se preferir, como cons-
truir modelos de intencionalidade sem sujeitos?

Em sua obra, Clastres multiplica — em “progressao rizomdtica”, por
assim dizer — os exemplos etnogrificos de como a “objetividade” da
socialidade pode operar por meio da “subjetividade” das pessoas-em-
interagdo. “Notemos [...] que a interroga¢ao do autor é dupla” — obser-
vam Goldman e Lima.

Trata-se, por um lado, da sociedade enquanto médquina e, por outro, da-
quilo que faz a mdquina funcionar concretamente e consiste, 20 mesmo
tempo, em efeito de sua existéncia e condi¢io de seu funcionamento. [...]
Pois, como Clastres a encara [a idéia da “sociedade contra o Estado”], ora
como propriedade das mdquinas sociais primitivas, ora sob o 4ngulo das
figuras subjetivas que as acompanham, corremos o risco de perder de vista

que estamos nos dois casos diante da mesma coisa. (2001, p. 306-8)

Jd sabemos como um chefe se faz: pelo suor de seu préprio rosto, o
que, pela “generosidade” a que se vé forcado, lhe permite saldar para
com o grupo, e nunca por completo, sua eterna divida, necessariamente
uma relacao. Ele permanecerd na chefia na medida em que for capaz de
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perseverar na divida. Nenhuma externalidade, pois, separa o chefe de
seu grupo: a divida poe a ambos em relagao e define-lhes os respectivos
lugares. Enquanto se alimenta no chefe certo desejo de prestigio — cui-
dando-se, evidentemente, de sacid-lo —, proibe-se-lhe, num sé tempo, o
acesso a certo desejo de poder, devidamente repreendido (Clastres,
1976c¢, p. 139). Tanto o chefe quanto seus “liderados” terminam satis-
feitos, s6 que em seu bom desejo:

Em troca de sua generosidade, o que o big-man obtém? Nio a realizagio
de seu desejo de poder, mas a frdgil satisfago de seu ponto de honra, nio a
capacidade de comandar, mas o inocente gozo de uma gléria cuja manu-
tengao o esgota. Ele trabalha em sentido préprio para a gléria. A sociedade
a concede de bom grado, visto que estd ocupada em saborear os frutos da
labuta de seu chefe. Todo bajulador vive as custas daquele que o escuta.

(idem, p. 139)

Por essa prdtica, realiza-se uma intengao que ¢ propriamente politi-
ca, e politica jd4 em sua inteireza. Todas as andlises de Clastres concorre-
rao para esse ponto, sempre em busca das mdquinas sociais e das figuras
subjetivas que boicotardo cotidianamente eventuais veleidades hierdr-
quicas. “Sua tese geral se fundava sobre andlises convergentes” — con-
corda Lefort, para enumerd-las a seguir:

[A] da chefia que revela a interdi¢do feita aquele que foi instalado numa
posi¢ao preeminente de exercer o comando; a do ritual de iniciagdo, no
qual os velhos imprimem sobre os corpos dos adolescentes, por meios que
se assemelham aparentemente 2 tortura, a lei da comunidade — uma lei da
qual eles saberdo para sempre que ela imp6e a cada um permanecer igual
aos demais; [...] ou a das guerras incessantes as quais se dedicam as tribos

selvagens, cuja fun¢io parece ser a de manter a integridade de cada uma
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em fungdo da luta contra o estrangeiro ou, de forma mais geral, a de pre-
servar a configuragio de um mundo diversificado, rebelde a qualquer
intrusio de uma poténcia conciliadora e unificadora. Os fatos que vérios
etndlogos haviam j4 descrito sem relaciond-los uns aos outros, Clastres os
redne e esclarece, demonstrando, por cima da singularidade dos compor-
tamentos e das instituices, uma intengao comum a todas as sociedades

primitivas, uma intengdo politica. (in Abensour, 1987, p. 190)

De fato, a mesma “ordem preside a disposi¢ao das linhas de forga desta
geografia’ (Clastres, 1972, p. 212): seja na forma como um guerreiro se
faz; como um cagador se faz; como um marido se faz; e, finalmente,
como homens e mulheres adultos se fazem".

Como se faz um guerreiro? Pelo seu préprio sangue, que, se nao em
situagao de guerra em face de outros guerreiros, jorrard, no entanto, em
vao. Com efeito, do mesmo modo que nio hd guerra sem guerreiros,
nao haverd guerreiros sem guerras: “o guerreiro ¢ antes de tudo sua pai-
xao pela guerra” (Clastres, 1977¢, p. 219). Os guerreiros fazem-se na e
pela guerra — cujo estado permanente preserva a légica do centrifugo
das sociedades indigenas, mesmo que as batalhas de fato nao sejam cons-
tantes — e nas e pelas relagdes com os outros guerreiros. O desejo de
prestigio do guerreiro, perseguido individualisticamente em competi-
¢ao consigo mesmo e com os demais, vai levd-lo a aspirar, no limite, a
morte gloriosa. Impede-se, assim, e no mesmo golpe, que, por um lado,
o grupo dos guerreiros — atravessado sempre por discérdias intestinas,
porque a gléria de cada um s6 se faz as custas de e em comparagdo com
a dos demais — se afirme como fac¢ao que alimente o capricho de su-
bordinar a sociedade, e, por outro, que um guerreiro, eventualmente
mais valente, queira tornar-se chefe e tome para si o comando: a esta
altura, ele j4 estard inapelavelmente morto (Clastres, 1974a, p. 178-9).
Tragado por uma inescapdvel “escalada da temeridade” (Clastres, 1977c,
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p- 233), “ajustamento exato entre o mundo ético dos valores tribais e o
ponto de honra individual do guerreiro” (idem, p. 217), nosso duelista
apenas levard a cabo sua sorte: submetendo-o a uma eterna “fuga para
adiante” (idem, p. 229) — cada conquista, se serve para nutrir seu presti-
gio, coloca-o a prova e constrange-o a outras faganhas, ainda mais auda-
ciosas —, sua constante insatisfa¢gio condena-o de antemio. Clastres re-
lata-nos o infortdnio dos guerreiros selvagens: “/O] guerreiro nio é jamais
um guerreiro, a nao ser no infinito de sua tarefa, quando, realizando a
proeza suprema, ganha a morte, juntamente com a gléria absoluta”
(idem, p. 237; grifos do autor).

Expressoes como “desejo” e “vontade”, em Clastres, no traem ne-
nhuma inspiragao psicologizante, como se eterno espectro do “indivi-
duo” estivesse a perseguir-nos. Tais expressoes “nio remetem a constan-
tes enraizadas em uma pretensa natureza humana dada de antemao, mas
sim aos efeitos subjetivos de determinados funcionamentos que se dao
sobre um plano de intersubjetividade primeira e que se manifestam
igualmente no nivel sociolégico propriamente dito” — ensinam
Goldman e Lima (2001, p. 308). No que fazem eco a Deleuze: “Quan-
to a etnografia, Clastres disse tudo, em qualquer caso o melhor para
nés. O que tentamos ¢ por a libido em relagao com um ‘exterior’” (in
Carrilho, 1976, p. 80).

A leitura desta parte deste artigo deve ser sumariamente descartada
se tiver se prestado 2 cristalizagio de nogoes identitdrias estanques, do
género o chefe, o guerreiro etc. Nenhuma necessidade aqui das mdqui-
nas identitdrias, de producio de rostidade, elas préprias jd e inescapa-
velmente uma forma-Estado de pensar. De fato, “o rosto é uma politi-
ca’ (Deleuze e Guattari, 1980, vol. 3, p. 50) e existem agenciamentos
de poder que prescindem do rosto (idem, p. 42). Nas sociedades primi-
tivas, muito pouco passa pelo rosto, pois “os ‘primitivos’ podem ter as
cabecas mais humanas, as mais belas e mais espirituais; eles nao tém rosto
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e nio precisam dele” (idem, p. 43). E Deleuze e Guattari indicam a ra-
z3o para isto: “O rosto nao ¢ um universal, nem mesmo o do homem
branco; ¢ o préprio Homem branco (...). O rosto ¢ o europeu tipico”
(idem, p. 43), cuja unidade é constituida pela op¢ao entre escolhas sem-
pre excludentes: é um homem oz uma mulher; um rico o um pobre;
um adulto 0% uma crianga; um chefe o# um subalterno; um x o um y
(idem, p. 44). As mdquinas polivocas primitivas descortinam novas pos-
sibilidades — e também para nés. Quando se atenta para que as pessoas
serao multiplas em fun¢io mesmo das relacdes intersubjetivas variadas
de que, num sé tempo, estardo participando e constituindo, compreen-
de-se que possamos ser e & la fois crisAntemos e espadas, cidadaos da
Inglaterra, maridos, pais, pedreiros, membros de uma certa pardéquia,
votantes de um certo circulo eleitoral, membros de um sindicato, filiados
ao Partido Trabalhista, homem e mulher: “nossos mil pequenos-sexos”
(idem, p. 91).

H4, com efeito, uma outra forma de individuagao que dispensa os
sujeitos e os individuos, e que Deleuze e Guatari chamam de hecceidades:

Uma estagao, um inverno, um verao, uma hora, uma data tém uma indivi-
dualidade perfeita, 2 qual nio falta nada, embora ela nao se confunda com
a individualidade de uma coisa ou de um sujeito. Sao hecceidades, no sen-
tido de que tudo af é relagao de movimento ou de repouso entre moléculas
ou particulas, poder de afetar e ser afetado. [...] E o préprio lobo, ou o
cavalo, ou a crianga que param de ser sujeitos para se tornarem aconteci-
mentos em agenciamentos que nio se separam de uma hora, de uma esta-

¢do, de uma atmosfera, de um ar, de uma vida. (idem, vol. 4, p. 47 ¢ 50)
Verdadeiros fatos sociais totais — e nao apenas e muito mais.

Portanto: nem “todo”, nem “partes”. Ultrapassado certo fetichismo
metodoldgico que a antropologia terd sempre mostrado pelo todo e ven-
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cido o “congelamento metonimico” que costumeiramente “aprisiona”
as “partes”, submetendo-as ao “todo”, assumimos o prazer e o risco, que
os rigores metodoldgicos possivelmente condenariam (Loraux in
Abensour, 1987, p. 157), a que convida a autonomia do gai savoir de
Clastres. H4 como raciocinar niao-dialeticamente e nao hd por que ce-
der aos ardis do entediante e desgastado movimento pendular, que nos
arrasta ora para a “estrutura’, ora para a “histdria”; ora para a “perma-
néncia’, ora para a “mudanga’; ora para a “sincronia’, ora para a “dia-
cronia’; ora para a “cultura’, ora para a “natureza’; ora para o “masculi-
no”, ora para o “feminino”; ora para o “complexo”, ora para o “nativo’;
ora para a “sociedade”, ora para o “individuo”. Haverd sempre algo de
“nativo” em “nds” e de “nds” no “nativo”, e esta parece mesmo ser a coz-
digdo de possibilidade de uma antropologia que nao esvazie o potencial
desestabilizador da diferenca, que, por trazer em si a evidéncia de que
tudo poderia ser e é também e a0 mesmo tempo de outro modo, nos
descortina ousadamente a liberdade. O que conspira jd contra a cristali-
zagao do principio de identidade, que quer que um “nativo” seja sempre
e tio-somente um “nativo’, a satisfazer as necessidades académicas (e
nio apenas) de exotismo: a diferenga termina af domesticada e a eterno
servi¢o da identidade, devolvendo a Narciso a imagem — invertida — de
que ele tanto precisa. Mas o que é o principio de identidade? Neste pon-
to, recorremos uma vez mais aos selvagens — sim, porque se trata sempre
de nés — e valemo-nos da metafisica guarani. O que ela nos ensina em
sua genealogia da infelicidade? Que as coisas, em sua totalidade, sao uma
e, para nds, que nio desejamos isto, elas sao mds (Clastres, 1972-1973,
p. 147). Os homens habitam uma terra imperfeita, e os guaranis nunca
foram bons selvagens: residem nesta terra sim. Mas nunca deixam de
sonhar com ywy mara-ey, a Terra sem Mal, o lugar do nao-Um, “onde o
milho cresce sozinho, a flecha traz a presa aqueles que nio tém mais
necessidade de cagar, o fluxo regrado dos casamentos ¢ desconhecido,

- 567_



GusTAvO B. BARBOSA. A SocIALIDADE CONTRA O EsSTADO...

os homens, eternamente jovens, vivem eternamente” (idem, p. 150).
Os habitantes de ywy mara-ey sao ainda homens, mas no apenas: sao jd
deuses. A terra imperfeita, onde as coisas, em sua totalidade, s3o uma,
revela-se assim como o campo do finito, do incompleto, o lugar da apli-
cagao rigorosa do principio de identidade: “Pois dizer que A = A, que
isto ¢ isto e que um homem é um homem ¢ declarar a0 mesmo tempo
que A ndo é ndo-A, que isto ndo é aquilo e que os homens nao sio deu-
ses. Nomear a unidade nas coisas, nomear as coisas segundo sua unida-
de, é também assinalar-lhes o limite, o finito, o incompleto” (idem, p.
149). O que é o0 Um, entao? “[A]creditamos poder revelar, sob a equa-
¢ao metafisica que iguala o Mal a0 Um, uma outra equagio mais secre-
ta, que diz que o Um ¢ o Estado” (Clastres, 1974a, p. 184-5).

A que poderes terd, assim, atendido a antropologia em sua busca,
sempre renovada e quase obsessiva, pelo principio de identidade? Que
efeitos ilusionistas — no entanto, plenos de repercussoes — terdo se
perenizado dessa forma, e qual serd o futuro desta ilusio? De novo, o
ritornelo e, uma dltima vez, retornamos aos indigenas — porque conti-
nua a tratar-se de nés —, que, na eloqiiéncia de seu siléncio, nos revelam
a tautologia, entretanto, aparentemente nem sempre evidente de que
um espelho ¢ um espelho:

[T]inhamos distribuido aos indios, que jamais os tinham visto, pequenos
espelhos nomeados por eles chad [...]. Uma meia hora, por vezes mesmo
horas a fio, eles se olhavam (sobretudo os homens), o espelho ora na ponta
do braco, ora sob o nariz, mudos de arrebatamento ao ver esse rosto que
lhes pertencia e que nao lhes oferecia, quando tentavam tocd-lo com a
ponta dos dedos, sendo a superficie fria e dura do chad. (Clastres, 1972,
p. 101)
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Notas

Este artigo resume os principais argumentos que desenvolvi em minha dissertagao
de mestrado, de mesmo titulo, apresentada ao PPGAS do Museu Nacional (UFR])
em 2002. Direciono aquele trabalho eventuais leitores mais curiosos ou criticos.
Registro aqui brevemente meus agradecimentos a meu orientador, professor Mar-
cio Goldman, aos integrantes da banca, professores Eduardo Viveiros de Castro e
Tania Stolze Lima, e ao colega e amigo, AristSteles Barcelos Neto, cuja insisténcia
fez este artigo ganhar corpo.

E como Deleuze descreve o teatro de Carmelo Bene (Deleuze e Bene, 1978, p 97).
Os comentdrios que se seguem baseiam-se, em grande parte, nas observagoes de
Deleuze sobre o Ricardo III de Bene (idem, p. 85 et passim).

Para instigante debate a respeito da atualidade ou obsolescéncia do conceito de
“sociedade” — e de sua excrescéncia, o de “individuo” —, ver “The Concept of Society
is Theoretically Obsolete” (Ingold, 1996, p. 55-98).

Nio tenho, de maneira alguma, a inten¢ao de desrespeitar aqui um dos cAnones da
etnologia, por meio da imposi¢io apressada ao “nosso nativo” — no caso, o préprio
Clastres — de conceitos que lhe sdo estranhos. Antes, nossa aposta ¢ que certa con-
cepgao de “socialidade”, em operagio, existe j4 em sua etnografia.

Sobre as “raizes”, as “radiculas” e os “rizomas” — de que nos utilizamos para dividir
este trabalho em partes —, ver Deleuze e Guattari (1980, vol. 1, p. 13 et passim;
vol. 5, p. 220 et passim).

Serd assumidamente sumdrio esse exercicio, pois sua finalidade nao é a de proceder
a um ambicioso recenseamento critico das obras de Durkheim e Lévi-Strauss, mas
antes a de marcar a diferenca — e a “novidade” — do conceito de “sociedade” de
Clastres em relagio aos daqueles autores.

A declaragio de Lady Thatcher — de acordo com a qual “nao existe sociedade; so-
mente homens e mulheres individuais” — bem ilustra o ponto. A frase trai o credo
individualista da primeira-ministra, que justificard o desmonte do Welfare State no
Reino Unido, em curiosa e nada ingénua inversio de Clastres, pois se trata af do
Estado contra a sociedade.

J4 que “o didlogo [...] ndo vive apenas de concordincias” (Loraux in Abensour,
1987, p. 159), ¢é precisamente quando Clastres recorre, de maneira explicita, ao
pensamento grego como origem do Um, do Estado, que o historiador da Grécia
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deixa de reconhecer, nas pdginas do antropélogo francés, um universo que lhe ¢
familiar (idem, p. 159 et passim). A “insurreigio ativa contra o império do Um” de
seus {ndios, Clastres opde a suposta “nostalgia contemplativa do Um”, que impde
aos gregos, como se, ao pensar sobre o mesmo, o Um, os profetas selvagens e os
gregos antigos lhe atribuissem valores trocados: negativo, no primeiro caso; positi-
vo, no segundo. Para Loraux, ao querer encontrar em Atenas a origem da metafisi-
ca politica ocidental — fundada na diferenca entre dominantes e dominados, consi-
derada como imanente 4 sociedade —, Clastres fabrica para si uma Grécia sob
medida. A politica na Grécia antiga — ensina Loraux — faz-se entre iguais, segundo
o modelo da arkhé, que, ao promover uma rotagao das tarefas da administragao da
polis entre os cidaddos, permite que todos e cada um, a seu tempo, comandem e
obedegam. Se os gregos de fato terdo colocado a politica sob o dominio do Um,
fizeram-no ndo no sentido de inaugurar uma hierarquia entre dominantes e domi-
nados — na verdade, inexistente — mas, opina Loraux, no de dissimular a poten-
cialidade ameagadora do dois. Ao submeter sua politica ao império do Um, os gre-
gos procuram preservar a indivisao no seio da polis e evitar a emergéncia do dois
(idem, p. 163). J4 os Guarani, segundo Clastres, cultivam o dois como o nimero
da Terra sem Mal, que lhes facultaria ser homens e deuses a0 mesmo tempo. Em
certo sentido, Loraux inverte a essa altura o raciocinio de Clastres, ampliando-o e
subvertendo-o: 2 “insurrei¢io ativa contra o dois” de seus gregos, opoe a “nostalgia
contemplativa do dois” dos indios de Clastres. E curiosamente apenas con-
templativa, conforme observa Loraux com argucia: diante do dois bem real,
manifestado na inescapdvel existéncia dos dois sexos, os indios de Clastres optam
por refugiar-se no monadismo do Um, que faz com que um homem obrigatdria e
inapelavelmente seja um homem; um cagador seja um cagador; A seja A, tornando
Chachubutawachugi 0 homem que nio consegue cagar e que, no entanto, quer
permanecer no universo da masculinidade, ridicula figura, porque obstinada em
ocupar um lugar a meio-caminho entre o masculino ¢ o feminino, que, a rigor, no
existe (Clastres, 1972, p. 217).

Sobre as galladas, “formas préprias” — anti-Estado, dirfamos nés — de organizagao
dos “bandos” de moleques de Bogotd, ver Meunier (1977).

Cito as passagens em questdo: “Nao € a troca que é primeira, ¢ a guerra, inscrita
no modo de funcionamento da sociedade primitiva. A guerra implica a alianga, a
alianga suscita a troca (entendida nao como diferenca do homem e do animal,
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como passagem da natureza a cultura mas, ¢ claro, como desdobramento da
socialidade da sociedade primitiva, como livre jogo de seu ser politico). E através
da guerra que se pode compreender a troca e nio o inverso” (1977b, p. 200; grifo
meu). E: “Levando a sério, por um lado, as sociedades primitivas e, por outro, o
discurso etnoldgico sobre essas sociedades, eu me pergunto por que sao sem Esta-
do, por que o poder nio se encontra separado do corpo social. Convengo-me pouco
a pouco de que esta ndo-separagio do poder, de que esta no-divisio do ser social
nao sio devidas a um estado fetal ou embriondrio das sociedades primitivas, a um
inacabamento ou incompletude, mas dizem respeito a um ato socioldgico, a uma
instituicao da socialidade como recusa da divisao, como recusa da dominagao. Se
as sociedades primitivas sao sem Estado, é porque sio contra o Estado” (19774, p.
153-4; grifo meu).

Se aqui nos ocupamos, sobretudo, com a forma como o conceito de socialidade
possui rendimento analitico na obra de Clastres, isto nio elimina — antes pelo
contrdrio — a pergunta complementar: o que a obra de Clastres poderia acrescentar
ao conceito de socialidade? As respostas, porém, exigiriam um artigo suplementar.

12 A frase inspira-se em Deleuze e Guattari; também eles interessados em acompa-

nhar de que maneira as diversas mdquinas sociais, em fun¢ao dos agenciamentos
que operam, produzirdo formas de subjetivacio especificas — veja-se, por exemplo,
o capitulo “Selvagens, bdrbaros e civilizados” de O Anti-Edipo — capitalismo e

esquizofrenia (1972).

13 Aqui, disporei de espago apenas para indicar como um guerreiro se faz. Para indi-

cagdo de como o “desejo” de cada um e a “vontade” do grupo — sem nenhuma
externalidade entre si — atuam na constituicao dos cacadores, dos maridos e dos
homens e das mulheres adultos, veja Barbosa (2002, p. 78-84).
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mood, he has reified the society. Even though he does not make use of the
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