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RESUMO

A partir da experiéncia de duas pessoas aprisionadas em uma penitenciaria feminina
de Sao Paulo, o presente texto reflete sobre os modos de producao de territérios
e condicdes de existéncia no cotidiano do carcere. As formas criativas e taticas de
adequar os ambientes de modo a torna-los morada e as redes de suporte, favores e
afetos tecidas ao longo de anos sdo justapostas as formas de dominacao e tentativas
institucionais de anulacdo do sujeito aprisionado. Em situacoes extremas, o corpo
torna-se territério tltimo de resisténcia, a partir do qual s3o agenciadas linhas de
fuga capazes de produzir verdadeiras maquinas de guerra contra o Estado, de modo
a fazer vida perseverar. Por meio de narrativas que fazem ver diferentes formas de
produzir territérios de vidas viviveis, busca-se discutir as fronteiras entre subjugacao,
resisténcia e criacao no cotidiano de uma prisao.
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“I'm alive, and this is my life now”: territory production and
existence conditions in a prison’s daily life

ABSTRACT From the experience of two imprisoned people in a female penitentiary in Sdo Paulo, this text reflects on the
means of producing territories and existence conditions in their daily life. The creative and tactical ways of adapting the
environments in order to make them home, so as the support networks, favors and affections woven over years are juxtaposed
with the forms of domination and institutional attempts to annul the imprisoned subject. In extreme situations, the body
becomes the resistance’s last territory, from which escape routes are put in movement for producing war machines against
the State, in order to make life possible. Through narratives that allow us to see different ways of producing territories for
liveable life, | seek to discuss the boundaries between subjugation, resistance and creation in daily life of a prison.
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No mund3o as pessoas pensam na gente que ta preso e acham
que a gente nao tem vida, que aqui é um tempo em branco
que a gente passa. Mas aqui eu vivi grande parte da minha
vida. Fui preso com dezoito anos, hoje t6 com quase trinta.
Aqui foi que eu amei pela primeira vez, casei trés vezes, fiz

meus amigos, aprendi quase tudo o que sei, quem eu sou. Pra
sociedade a gente t morto, tanto faz o que acontece. Mas eu
td vivo, e isso aqui € minha vida agora.

Pereira

Essa frase foi dita por Pereira’, um sapatdo/homem trans? preso ha mais de dez anos no
sistema penitenciario paulista. Pela boqueta® de uma cela do castigo* da Penitenciaria
Feminina de Santana (PFS) onde passou cerca de sessenta dias intermitentes confinado
num espaco de oito metros quadrados, Pereira falava sobre a vida que construiu na
cadeia. Vida marcada pelo confinamento em celas retangulares, pelo transito por
determinados corredores e pelo regramento das horas vividas em patios de concreto.
Vida cercada por muros altos, arames farpados, grades de ferro e cabines de vigilancia.
Mas, nem por isso, vida em branco. Ha mais de uma década preso, Pereira nao avalia
que os anos de sua juventude foram perdidos ou retardados pela ansia interminavel
de algo que s6 poderia ser retomado ld fora. O que dizia pela boqueta da cela do castigo
é que ali a vida também acontece. Ou, ainda, que ela precisa acontecer para que os
anos de cadeia sejam possiveis.

A rota inicial da pesquisa de mestrado que desenvolvi na PFS foi substan-
cialmente alterada pelos efeitos disparadores dessa frase. Inicialmente alinhada a
uma certa abordagem tematica da prisao, que privilegiava as dindmicas do crime, a
pesquisa sofreu paulatinamente a tracao desse conjunto de palavras, levando a for-
mulacao de outros questionamentos, adjacentes a elas: como, entao, seria possivel
produzirvida na prisao? Como fazer perseveraraquilo que é continuamente relegado
a0 minimo necessario para nao morrer? Como fazer o que é projetado para ser tempo
em branco, uma vida passivel de ser vivida?

Esses questionamentos sé se tornaram possiveis quando abandonei as per-
guntas que me levaram a pesquisar o sistema prisional, em primeiro lugar. Iniciei
o trabalho de campo em 2014, impulsionada pelo boom académico dos anos 2000°
sobre a atuacao e organizacao do Primeiro Comando da Capital (PCC). Queria saber
dasdinamicas particulares a faccao em um presidio feminino considerado dominado®.
Interessava-me identificar os cargos ocupados — faxina disciplina, setor—, referentes
a organizacao do Partido’, a relacao da populagdo com outros presidios dominados,
a dindmica entre as pessoas aprisionadas, sua relacdo com o quadro de funciona-
rias(os) e problemas afins. Depois de meses cavando respostas as minhas proprias
formulagoes, fui vencida pelo cansago. O PCC era um problema meu e nao delas.
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1| Todos os nomes
préprios citados ao longo
do texto sao ficticios

2| Sapatdo é um termo

émico para pessoas que
corporificam atributos
socialmente vinculados ao
masculino nas penitenciarias
femininas de Sao Paulo
(PADOVANI, 2015). Ainda que
oartigo assuma a presenca
de homens trans, utilizarei

o universal feminino como
padrio para fazer referéncia
a populagio prisional.

3| Pequena abertura
na portadacela

4| Celas destinadas ao
isolamento de pessoas que
cometeram, segundo a
diregdo da unidade, alguma
falta disciplinar. O isolamento,
nessa unidade, varia de dez
a trinta dias, sem permissdo
para o banho de sol.

5] Oiinicio dos anos 2000

foi marcado pela explosdo

de pesquisas academicas

que debrucaram-se sobre o
fenomeno emergente do PCC:
Adorno e Salla (2007), Telles e
Hirata (2007), Biondi (2009),
Marques (2009), Feltran (2008),
Dias (2011), Mallart (2011),
Godéi (2010), Malvasi (2012) e
Lima (2013) foram importantes
referencias nessa direcao.

6 | Faz referéncia s instituicdes
de privagao de liberdade

cuja populagio se orienta

pelos preceitos e valores

do Primeiro Comando da
Capital. Sobre esse fenémeno,
ver Mallart (2011).

7| Partido, Movimento,
Quinze e Comando sdo
sinébnimos émicos para PCC.
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Seus interesses e preocupacoes falavam sobre outras coisas. Queriam falar sobre
o dia-a-dia da cadeia, os perrecos® que circulavam, as dificuldades que encontravam
nas atividades diarias, os casos e desafetos com outras companheiras, a familia que
deixaram “la fora” e a familia que fizeram “ali dentro”. Queriam falar da vida na cadeia.
Vida de forma ampla, e nao vida do crime.

Esse “efeito de deslumbramento” derivado da frase de Pereira nao foi imedia-
to, mas aconteceu em retrospecto, depois de diversas visitas aos cadernos de campo
em busca por conexoes e analises preliminares. Strathern (2014) alerta que o trabalho
de campo deve ser encarado como um exercicio antecipatério, uma vez que nao é
possivel saber de antemao o que posteriormente podera ser significativo a pesquisa.
Segundo a autora, as relacoes vividas e observadas em campo “devem ser valoriza-
das em si mesmas; qualquer informacao resultante é um produto residual e muitas
vezes inicialmente desconhecido” (:354). Essa imersao e abertura ao campo permite,
em momento posterior de escrita e sistematizacao dos dados, que certos elementos
aparecam como “revelacoes”, produzindo um efeito de surpresa. Foi desta forma que,
em meio as anotacoes sobre as irmds que passaram pelo castigo e as opinides diversas
de apoio ou reptdio ao Partido, a frase de Pereira emergiu como potente articulador
de uma série de problemas que pululavam do campo e extrapolavam a tematica do
PCC. Habitar uma prisao dominada certamente envolvia estar imerso em cédigos e
dindmicas do crime, em formas de vida informadas pelo Comando. Contudo, o que
Pereira e tantasoutras interlocutoras me mostraram é que o PCC era apenas um vetor
entre outros que costuravam os modos de fazer a vida na prisao.

Contra a ideia de tempo em branco, Pereira propunha que aquele havia sido
tempo vivido: tempo no qual ele amou, casou, fezamigos, descobriu quem era e con-
seguiu construir, a despeito de inimeras constri¢oes, uma vida. Essa vida, portanto,
nao esteve sujeita— ou assujeitada — as continuas tentativas de “mortificacao do
eu”, como diria Goffman sobre a vida numa instituicao total, tal qual a prisao. Para
Goffman (1961), a totalidade do controle institucional é tamanha que as pessoas sub-
metidas a ele tornam-se, gradativamente, despersonalizadas e mortificadas. Sua
capacidade de agéncia estaria restrita a pequenos ajustamentos face uma instituicao
rigida, estavel e fechada em si mesma. No entanto, Pereira e outras interlocutoras
mostravam que o uso tatico e criativo de algumas ferramentas tornava nao apenas
possivel resistir a “mortificacdo do eu”, como produziam novas territorialidades na
prisdo, esta também uma estrutura porosa e em constante transformacao®.

O conceito de territorialidade desenvolvido por Perlongher (2008), em etno-
grafia sobre a prostituicao viril em S3o Paulo, trouxe importantes contribuicoes
para pensar os modos de producao da vida na prisdo. Inspirado nas reflexoes
de Deleuze e Guattari (1997), Perlongher pensa a ideia de territorialidade como
uma formagao subjetiva processual e fragmentada, portanto, ndo restrita a um
espaco especifico, nem fixada por certas relacoes ou estavel no tempo. A ideia de
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8| Intrigas, fofocas.

9| Contraaideiade uma
instituicdo fechadaemsi
mesma, Cunha (2003) chama
atengdo ao transbordamento
da prisdo para fora dos

seus muros, uma vez que a
experiencia prisional é também
vivenciada pela populagdo dos
bairros periféricos que, por
meio de processos de intensa
criminalizagdo e repressao
policial, acabam se tornando
clientes preferenciais” do
sistema prisional. Nessa
diregdo, Codéi (2015) sugere
que os fluxos de pessoas,
coisas e ideias que conectam
o “dentro” e o “fora” da prisdo
— chamados pelo autor de
“vasos comunicantes” —,
longe de serem marginais ao
funcionamento da instituicao,
constituem-se como
elementos indispensaveis
asua manutengao. A
perspectiva adotada pelos
autores encara a prisao como
uma instituicdo maleavel e
porosa, isto é, cujos limites
extrapolam os seus muros e
cujo funcionamento ordidnrio
se mantem através dos fluxos
entre o “dentro” e o “fora”.
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territorialidade coloca em evidéncia a segmentaridade inerente ao sujeito, frag-
mentado por relagbes e pelos espacos em que circula. Ou seja, ndo existiria uma
identidade estavel de um sujeito fechado em si mesmo, mas constantes movimen-
tos de territorializacao, que consistem na apropriacao de espacos subjetivos onde
o sujeito se sente “em casa”.

Como explica Zourabichvili (2004: 23), em Vocabulario de Deleuze, o territério
é aquilo que “circunscreve, para cada um, o campo do familiar e do vinculante, que
marcaas distancias emrelacdo a outrem, e protege do caos”. Com isso, o autor explica
que o territério é a regido de permanéncia da qual o sujeito se apropria e, com isso,
produz identificacao. No entanto, Deleuze e Guatarri (1997) destacam a instabilida-
de dessa apropriacao, sempre sujeita a fuga, ao abandono ou a expulsao, criando
espacos para a producao de novos territérios (reterritorializacao). Assim, territoria-
lizacao, desterritorializacao e reterritorializacao sao movimentos que se alternam
continuamente, formando o que os autores chamam de ritornelo, um agenciamento
territorial constituido por esses trés aspectos.

Nessa direcao, sugiro que os esforcos institucionais de anulacao da existéncia
dos sujeitos aprisionados, da producao de processos de “mortificacdo do eu” — os
quais poderiamos chamar de desterritorializacoes forcadas e persistentes —, sao
disputados por movimentos de reterritorializacao, de reapropriacao de dominios
familiares e vinculantes. Para se reterritorializar nesse contexto, s3o necessarios nao
apenas ajustes em relacdo as estruturas de dominacao (fisicas e subjetivas), suposta-
mente estaveis, mas uma série de artimanhas, bricolagens e tecnologias capazes de
produzir linhas de fuga, pontos de desterritorializacao que permitam a reterritoriali-
zacao em outros dominios, onde é possivel produzir um “em casa”.

O conceito de tatica apresentado por Michel de Certeau (2014) em A Invengdo do
Cotidiano pareceu-me, de outro modo, contribuir para a reflexao sobre as formas de
produzir vida no cotidiano de uma prisao. O autor propoe o par estratégia/tatica para
pensar as praticas de consumo na articulacao entre producao em massa e consumo
privado, recusando uma visao determinista dos modos de consumo. Nesse esquema,
estratégia é apresentada como um calculo (ou manipulacao) das relacoes de forca a
partir de um lugar préprio, privilegiado e distanciado do “campo de batalha”, isto é,
desde uma “base de onde se pode gerir as relacdes com uma exterioridade de alvos
ouameacas”. A tatica, por outro lado, uma vez privada de um lugar préprio, é forcada
aimprovisar dentro de condicoes limitadas num terreno que lhe é imposto, em esta-
do de exposicao total. Nao tendo como se manter a distancia, em local seguro para
previsao e planejamento, a tatica se configura como

movimento “dentro do campo de visdo do inimigo”, como diria Bullow, e no espaco porele
controlado. (...) O que ela ganha n3o se conserva’(...). Tem que utilizar, vigilante, as falhas

que as conjunturas particulares vao abrindo na vigilancia do poder proprietario. Ai vai cacar.
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Cria ali surpresas. Consegue estar onde ninguém espera. E astcia. (..) Em suma, a taticaéa

arte do fraco (DE CERTEAU, 2014: 95).

Arelacao agonistica entre tatica e estratégia, proposta pelo autor, foi criticada
por Kasper (2006) em sua etnografia sobre as praticas de moradores de rua na cidade
de Sao Paulo. Segundo Kasper, o par tatica-estratégia é apresentado por De Certeau
numa perspectiva estritamente reativa, uma vez que a primeira aparece como uma
acao sem projeto, pura contra-dependéncia, assentada numa dinamica restrita aos
polos de ataque e contra-ataque. Apesar disso, Kasper postula que a caracteristica
agonistica dessa relagao é justamente o que a torna produtiva para pensar os modos
de existéncia daqueles que habitam a rua, “seres desprovidos de um ‘préprio’, cuja
vida se desenrola por inteiro dentro do campo de visao do inimigo” (idem: 22). Na
esteira desse pensamento, julgo pertinente abordar o cotidiano prisional pela ética
da guerra. As pessoas encarceradas, uma vez privadas de um lugar préprio, subme-
tidasavigilancia e ao regramento das suas atividades diarias, estao efetivamente em
um campo de batalha pela manutencio das suas vidas. E plausivel, portanto, falar
em termos agonisticos, pois é disso que se trata. Manter-se vivo, negar-se a ter anos
de suas vidas, até mesmo décadas, sujeitas a serem “passadas em branco”, é efeti-
vamente resistir as estratégias judiciais-penitenciarias de anulacao e de exterminio.
Disputadas num campo de desterritorializacao permanente, onde as pessoas apri-
sionadas estao sujeitas a constantes deslocamentos e desapropriacao, essas taticas
produzem movimentos de reterritorializacao que persistem em produzir territérios
habitaveis, vidas possiveis.

E por esse conjunto de questionamentos e conceitos que busco discutir, neste
artigo, as taticas de vida mobilizadas para se habitar a prisao. As experiéncias de
Pereira e de Vanda, trazidas a seguir, nao apenas dispararam uma série de questoes
a pesquisa, como continuaram a guiar o todo o processo de escrita, assumindo o pri-
meiro plano. Os fragmentos compartilhados sobre o cotidiano de suas vidas, o que
escolheram mostrar e contar de suas trajetorias entre grades, forneceram pistas para
pensar as fronteiras entre subjugacao, resisténcia e criacao. Pensar essas fronteiras
significou, sobretudo, refutar lentes analiticas que reduzem os sujeito aprisionados
areceptaculos passivos de um poder que os destitui, que os mortifica e os incapacita.
Aqui se buscou, portanto, levar a sério a frase de Pereira quando disse que a prisao
nao representou um tempo em branco em sua vida, mas foi um tempo vivido, tempo
em que ele foi agente na construcao de um territério tornado, por ele, habitavel.

Minha entrada na Penitenciaria Feminina de Santana (PFS), localizada na cidade de
Sao Paulo, foi possibilitada pela Pastoral Carceraria (PCr), entidade da Igreja Catélica
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que presta assisténcia religiosa e juridica a pessoas presas por todo o pais. Em 2014,
entrei no projeto “Letras que Libertam”, coordenado por Vera, professora universita-
riado cursode Letras e voluntaria da PCr.Juntas, realizamos visitas semanais no cha-
mado pavilhao do Regime de Observacao (R.O) da PFS, durante dois anos. O pavilhao
segue o mesmo formato dos outros trés da unidade: as celas sao distribuidas por trés
andares em formato de U, de modo que é possivel ter uma visao panoramica das
celasdesde a entrada do pavilhdao. No térreo, sao alocadas as pessoas em tratamento
clinico ou psiquiatrico; no primeiro andar, de um lado, ficam as pessoas que estao
temporariamente na unidade (nas chamadas celas do trinsito) e, do outro, as pes-
soas que cumprem falta disciplinar nas celas do castigo (também conhecidas como
pote). Por Gltimo, no segundo andar, ficam as pessoas que cumprem pena permanen-
temente isoladas do resto da populagdo carceraria, nas chamadas celas do seguro™.

O ritmo do pavilhdo do R.O, mesmo com os gritos entrecortados entre castigo
e trdnsito, era qualificado pela suas moradoras como calmo, tendo como referéncia
os outros pavilhoes da unidade. Foi por essa calmaria que Vanda, sem diagndstico
fisico ou psiquiatrico para permanecer no R.O (tendo em vista ser local formalmente
destinado para tratamento e recuperacao), pediu sua transferéncia para la depois de
cinco anosvividos no pavilhao Il da PFS. Aproximava-se do fim da sua sentenca e dizia
nao suportar mais a convivéncia abarrotada e frenética dos outros pavilhGes; queria
a tranquilidade do menor niimero de pessoas que normalmente ocupavam o R.O.

Presa ha oito anos, dizia que se tornou setor quando foi morar no R.0. Qualquer
conflito ou intercorréncia era reportado a ela que, com aparéncia frequentemente
cansada, ficava grande parte dos nossos encontros, as sextas-feiras, resolvendo
questoes entre as presas e atendendo a demandas variadas. O cargo de setor do pavi-
Ihao, legitimado pela organizagao do PCC, tornava-a responsavel por entregar a boia™
nas celas, manter os corredores limpos e organizados, bem como fazera interlocucao
entre moradoras e funcionarias.

Nos dias em que nao havia muita demanda, Vanda sentava comigo e com Vera
numa das celas que fora disponibilizada para realizarmos o projeto de leitura. Certa
vez, comecou a se queixar da sua memoria, dizia ndo se lembrar mais das coisas,
queria procurar um médico para saber se tinha algum problema: Ja ndo lembro mais o
que é comida do castigo e o que é do transito, vivo esquecendo tudo, ja perdi a nogdo do tempo e
das coisas aqui dentro. Preciso cuidar da minha cabega. Diante da angustia de Vanda, Vera
sugeriu que ela comecasse a escrever aos poucos a histéria de sua vida — dizia que,
assim como um mdasculo, a meméria precisava ser exercitada frequentemente para
se fortalecer; com o tempo ganharia forca e vigor novamente. Entusiasmada com a
sugestao, aceitou prontamente e pediu que Vera escrevesse essa histéria. Além da
dificuldade que Vanda dizia ter na escrita, o conhecimento sobre a profissao de Vera
como professora universitaria de Letras fazia com que muitas a procurassem com
davidas e requerimentos em relacao a sua funcao como “professora de portugués”,
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10 | Nessas celas ficam

as pessoas que pedem
protegdo em relagioao resto
da populagao carceraria,
permanecendo apartadas
durante sua permanéncia na
unidade ou enquanto houver
indicios de risco quanto ao
seu convivio com as demais.

11 | Marmitex fornecido
pelainstituicdo, entregue
individualmente nas celas.



ARTIGO | Sara Vieira Antunes | “Eu t6 vivo e isso aqui é minha vida agora” producio de territdrios
e condicoes de existéncia no cotidiano de uma prisao

bem como seu auxilio na escrita de cartas. Assim, combinamos que Vera escreveria a
cartaeeuiria participar como ouvinte interessada, tendo sua permissao para colocar
a histéria “no livro que escreveria sobre a vida na prisao”. Vanda dizia: Esse vai ser o
meu testemunho de vida para as pessoas la de fora. Fosse por meio do “livro que eu escre-
veria”, fosse pela Pastoral Carceraria, queria que nés levassemos sua histéria “para o
mundo”, como testemunho de vida.

Na semana subsequente, como combinado, sentamos Vera, eu e Vanda no seu
barraco, onde teriamos mais privacidade. Vanda, entao, comecou:

Eu perdi todo mundo no dia da chacina né, toda a minha familia, quase todo mundo morreu. Meu

pai era traficante, fazia as coisas tudo |G em casa. A gente morava numa chdcara, dai onde uns caras
vieram cobrar, acertar umas dividas. Mas dai eles ja chegaram atirando, a primeira que eu vi cair foi
minha mde, trés tiros nas costas. Minha filha saiu correndo, dai o cara ja foi atrds, deu tiro na cabega.
Matou dois irmdos meus e meu pai, mas esses ey néo vi. Eu sai correndo para proteger meu filho, levei
dois tiros nas costas, cai em cima dele, dai ndo lembro de mais nada... essa histéria ficou conhecida,
passou no jornal e tudo, muita gente morreu na mesma casa, né. Até eu cair lembro de tudo, como se
fosse um filme na minha cabega. S6 que dai eu fiquei em coma, muito tempo, nem sei mais quanto foi.
Quando acordei é que me contaram tudo, que sé eu consegui sobreviver naquele dia. O pior de tudo é

que eu nem sei onde eles foram enterrados, até hoje néo sei onde meus filhos foram enterrados.

Vanda comecaachorar, eue Veratentamos consola-la, paramos por um tempo.
Nesse intervalo, ela é chamada por uma agente carceraria para tomar seus remédios
psiquiatricos. Eram varios. Tomado os remédios e, ja mais calma, continuou a contar:

Entdo, depois que sai do hospital eu fiquei desnorteada né, nao tinha para onde ir, dai eu fui para a
rua. Eu tinha so dois irmdos vivos que ndo estavam no dia da chacina, mas um estava preso e o outro
na ruda, era alcodlatra. Dai eu fui para a rua também né, comecei a usar muita droga (crack), dormia
na rua, em qualquer lugar, ndo tinha higiene, cuidado, nada. Era para eu ter ficado doente, pegado
alguma coisa, do jeito que eu vivia. Fiquei uns dois anos na rua assim, vendendo droga para consumir,
vivia para a droga... até uma hora que eu rodei, né. Peguei dez anos. Esses dias foi que eu percebi que
jé estou aqui hd oito. E tempo demais nesse lugar, acho que por isso que néo lembro mais das coisas, a
gente fica ruim da cabega. E dificil viu, de vez em quando me dd um panico sabe, ndo sei o que vai ser
da minha vida quando eu sair. Ndo tem ninguém me esperando [a fora. Meus irmdos nunca vieram
me visitar, ja mandei carta, eles ndo respondem, ja desisti. Tenho s6 uma carta do meu irmdo, de seis
anos atrds. () E assim fia, na cadeia é vocé e Deus, sé ele ndo te abandona. Meu irmdo, quando estava
preso, eu ia visitar ele todo més, mesmo quando estava gravida de sete, oito meses. Mas desde que vim

para cd, nem jumbo, nem carta, nada. E assim mesmo, isso é cadeia.

Sem o auxilio valoroso dos jumbos™, Vanda buscava manter algum trabalho
formal pela penitenciaria, de forma a adquirir peciilio™ suficiente para cobrir os gastos
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basicos com produtos de higiene, roupas e alguns alimentos. Quando, por ventura,
ndo estava empregada, realizava servicos informais para a prépria populagdo™, cujo
pagamento é feito com macos de cigarro — o dinheiro da cadeia, como dizia: lavava
roupas para outras pessoas, confeccionava e vendia materiais de croché para uso e
decoracao dos barracos e realizava corres com celular e/ou drogas, ainda que tentasse
evita-los a fim de ndo cair no castigo.

Desde que foi para o R.O, considera que sua vida na cadeia melhorou. Passou a
trabalhar como setor, estava mais distante da bagunga, da muvuca e da falagdo de crime o
dia todo no pavilhdo. Apesar de bastante atarefada comsuas funcoes, dizia ndosernada
parecido com a convivéncia de quase quinhentas pessoas morando em cada lado dos
outros trés pavilhoes. Desde que chegou no R.O, pode permanecer na mesma cela,
compartilhando-a ocasionalmente com diferentes pessoas ao longo dos anos.

Na entrada do seu barraco, um pano florido servia como cortina para a porta.
Segundo Vanda, o pano serve para manter a privacidade dentro do barraco quando as
celas ficam abertas, mas também quando se fecham, uma vez que a abertura da bo-
queta permite avisao parcial do interior da cela, para quem passa pelo corredor. Deste
modo, mesmo quando as portas sao fechadas, é o pano que sela a disjuncao entre os
corredores vigilantes e o espaco doméstico e privado daqueles poucos metros qua-
drados. Na parte de fora da boqueta, Vanda deixava uma toalha de croché com bolsos
costurados para fora, de forma a acomodar os paes que eram entregues no café da
manha. Assim como nas outras celas do pavilhao do R.O, a privada e a pia ficavam no
canto do lado esquerdo, logo em frente a cama. Com cerca de 8 m?,a maior parte das
coisas se empilhava verticalmente. O chao era fundamentalmente ocupado por duas
camas estreitas de concreto sob um colchao fino de solteiro; entre elas, um tapete de
croché feito a mao, material correntemente confeccionado e comercializado dentro
da prisao. Além do tapete, havia uma espécie de prateleira feita do mesmo material,
onde Vanda colocava roupas dobradas e alguns produtos de higiene.

Na parede defronte a entrada, via-se umajanela retangular e comprida forma-
da por grades geladas de ferro, estreitamente justapostas. Daquele lado do pavilhao,
as janelas avistavam uma imensa parede de concreto, marcada por rachaduras e
pequenas fissuras aparentemente causadas pelo tempo e pelas intempéries. Janelas
que, no barraco de Vanda, eram cobertas por um lencol branco com flores bordadas,
preso nassuas extremidades a parede e acobertando a visao cinzade suas grades. Em
frente a camada pessoa que, nesse periodo, dividia o barracocom Vanda, uma peque-
natelevisao permanecia ligada, com o som baixo que compunha o plano de fundo de
vozes entrecortadas pelos corredores e andares do pavilhdo. Juntamente a compor a
sonoridade do ambiente, ficava um radio ligado durante todo o periodo dos nossos
encontros. O som, muitas vezes acompanhado pela cantoria das moradoras, variava
com notavel tranquilidade desde musicas gospel ao sertanejo e o funk. Misturado a
isso, tantas vezes ouviamos os gritos que vinham do primeiro andar, a gritar senhora!!!
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(expressao utilizada para se dirigir as agentes carcerarias), a pedir favores para as
setores do pavilhdo, ou a conversar animadamente entre as boquetas — fatores que,
nas primeiras vezes que entrei na prisao, demandavam esforco redobrado de minha
parte na atencao das escutas individuais.

Critos, conversas paralelas, o barulho metalico de grades e chaves, o som do
radio e televisao ligados compunham a sonoridade do R.O que, ora estridente, ora
amena, segundo Vanda nao se comparava a multidao de sons simultaneos entre as
cerca de quinhentas pessoas em cada bloco dos outros trés pavilhdes. Ha oito anos
presa na mesma penitenciaria, Vanda parecia conhecer minuciosamente os ambien-
tes e os diferentes ritmos dos pavilhdes em que habitou. Enquanto conversavamos,
parecia distinguir claro e rapidamente os gritos que a ela se dirigiam, aqueles que
indicavam confusao por vir e a falacdo corriqueira entre as celas. Por vezes nossa
conversa fora abruptamente interrompida pela sua saida ao corredor para averiguar
a razao da vozearia; de minha parte, nao conseguia notar qualquer diferenca entre
os gritos habituais e aqueles que a mobilizavam a agir.

A pesquisa de Allen Feldman (1991) com presos politicos na Irlanda do Norte é
primorosa para pensar sobre os efeitos da ambientacao sonora na vida da prisao. A
partir dos relatos feitos pelos presos que participaram do chamado “Dirty Protest”,
Feldman reflete sobre as distintas habilidades desenvolvidas para resistir as vio-
|éncias sofridas no sistema prisional™. De forma a driblar a escuta e compreensao
dos guardas, os presos politicos passaram a se comunicar por gritos e por escritos
em gaélico, feitos com suas préprias fezes, em cortinas de lencol. Além do uso do
gaélico, lingua dificilmente compreendida pelos guardas, o fracionamento dos sons
produzidos na vivéncia adensada do carcere, tornou-se aprendizagem necessaria
e ferramenta politica para suas a¢oes. O som, capaz de extrapolar as limitagoes do
isolamento celular, fazia da voz e dos ouvidos “6rgaos autonomos de pratica politica”.
Em outras palavras, a escuta atenta aos movimentos sonoros mais sutis — e mesmo
aos momentos de siléncio — tornou-se tatica para superar as barreiras visuais que
os impossibilitava de acompanhar o que transcorria no pavilhao. Fechados nas suas
celas, os presos desenvolviam “o ouvido auténomo e a voz descorporificada, que es-
tava ‘no ar’, livre e transcendente” (idem: 210, tradug¢ao minha).

O argumento de Feldman indica que a familiarizacao da variedade de movi-
mentos do campo sonoro podem fazer da voz descorporificada uma poténcia politica
da sociabilidade prisional. A partir dessa compreensao, pode-se dizer que o “plano
de fundo barulhento” que inicialmente desfocava minha atencao, parecia fracionado
por Vanda pela qualificacao sensivel e aprimorada dos sons que poderiam repre-
sentar conflitos, demandas direcionadas a ela ou simples conversas cotidianas. A
atencao continuada a variagao sonora do pavilhao parecia decorrer da familiarizacao
do ambiente pela vivéncia prolongada, mas, também, como sugere Feldman, como
tatica para superar as barreiras visuais e permanecer vigilante, atenta ao ritmo e aos
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fluxos dos ambientes pelos quais tornara-se responsavel. Como setor, cabia-lhe inter-
mediar e estar a par dos conflitos e transitos que transcorriam no pavilhio. O “ouvido
auténomo e a voz descorporificada”, como coloca Feldman, é o que parecia conectar
Vanda com as celas do trinsito, castigo e seguro, desde os momentos de siléncios até a
diversidade de sons, gritos e exclamacoes pelos trés andares do pavilhao.

No entanto, ao passo que a memoria sensorial de Vanda parecia atinada as
mais sutis vibracoes de sons e movimentos, sua meméria pratica dos afazeres cotidia-
nos e da passagem do tempo parecia esmorecer significantemente. Em sua fala, dizia
ter comecado a perder a nocao do tempo, a esquecer-se das coisas e das memérias
fugidias. Sobre suavida, sabe narrar o que considera o momento mais traumatizante
de sua histéria, que faz deste um testemunho de vida. Tal testemunho, suscitado por
Vera como “exercicio da memoria”, é trazido ao presente nas palavras de Vanda em
forma de eventos conectados pela experiéncia do trauma, como uma maneira de dar
inteligibilidade a sequéncia de fatores que a conduziram a situacao do carcere.

A antropéloga indiana Veena Das (2007), em etnografia com mulheres que
vivenciaram imensa violéncia em funcio dos processos de reparticio da India, dis-
corre sobre as formas sutis e silenciosas de revisitar eventos traumaticos por meio
da atualizacdo cotidiana de (re)fazer a si mesma no exercicio diario e persistente de
retomaravida. Aideia trazida pela autora é que esses eventos traumaticos nao ficam
depositados em um passado longinquo e esquecido, sobre o qual fala-se com distan-
ciamento; pelo contrario, tais eventos envolvem o presente como uma atmosfera que
precisa ser superada na pratica diaria de seguir a vida. Por meio dessa abordagem,
Das busca esmorecer as recorrentes oposi¢des entre vitima e agressor, agéncia e
opressao, que partem da perspectiva do excepcional, do extra-ordinario em relacao
aexperiéncia davioléncia e as formas de superar seus efeitos. Ao trazer a analise para
o plano do ordinario, do cotidiano, a¢des singelas como o preparo do alimento, os
afazeres diarios, a organizacao dos ambientes e o cuidado com o cultivo das relacoes
emergem como formas de comunicar silenciosamente a dor e, nesse exercicio, buscar
transpo-la. De acordo com a autora, estas sdo formas de agéncia que nao aparecem
como atos herdicos e fantasticos de resisténcia, mas exercem-se nas sutilezas diarias
de tornar o cotidiano habitavel.

As indicagoes de Das sobre as diferentes formas de manifestar e lidar com
os efeitos de eventos traumaticos foram essenciais para entender os esforcos de
Vanda em produzir um testemunho de vida e, sobretudo, olhar para a extensao desses
esforcos nas praticas menores do seu cotidiano. Diante da perda de grande parte
dos vinculos familiares, da falta de suporte material e afetivo dos irmaos ainda vivos,
Vanda conseguiu, ao longo dos anos, articular uma extensa rede de trocas, favores e
escambos de habilidades que equiparam seu barraco de memorias, histérias e senti-
dos afetivos. O quarto sempre impecavel, o chao “limpo até mesmo com as méos”, como
ja me disse ter feito tantas vezes na falta de utensilios; todo o trabalho de decoracgao
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com enfeites, materiais feitos de croché, cortinas, adornos e cores compunham um
ambiente acolhedor e intimo que, a despeito de todas as constricoes e formas de
violéncia préprias a prisao, era feito casa.

Ao tentar converter a dor do evento traumatico que envolve a chacina da sua
familia em testemunho de vida, Vanda parecia criar discursivamente um elo temporal
com o passado que a reconduzia a0 momento presente e as formas como cuidava
diariamente de seus efeitos. A leitura que faco da etnografia de Das é que esses even-
tos traumaticos nao sao revisitados apenas em suas expressoes discursivas, mas se
fazem presentes nas formas pelas quais as pessoas conduzem suas vidas no cotidia-
no, em praticas ordinarias aparentemente banais. Nesse sentido, a experiéncia vivida
por Vanda no passado nao se atualizava somente quando, sentada na cama do seu
barraco, ela colocava em palavras a sequéncia de acontecimentos que a conduziram
ao presente; seu trauma, supostamente alocado num passado longinquo de uma
memoria enfraquecida, era atualizado cotidianamente nas formas pelas quais ela
conduzia sua vida: na lida com as relacoes diarias, nas tarefas e afazeres praticos,
na maneira que organizava e cuidava do ambiente em que morava e mesmo nos
silenciamentos da meméria.

Nesse registro, pode-se dizer que o barraco de Vanda, suas praticas cotidianas,
bem como seu testemunho, falavam sobre o evento traumatico que vivera justamen-
te porque informava sobre a necessidade de se reterritorializar, de criar dominios
familiares e vinculantes, seja na formacao de lacos afetivos, na producao material de
uma ambiéncia acolhedora ou na constituicao de nocoes de permanéncia e seguran-
ca. Nos anos de cadeia esquecera nimeros de telefone, endereco de onde sua familia
morava, qualquer referéncia rastreavel do seu passado. Os anos de pena ja chegavam
ao fim e, além de nao ter qualquer conhecimento sobre quando seu alvara de soltura
finalmente chegaria, nao tinha perspectiva alguma do que faria e para ondeiria, uma
vez em liberdade. Assim, o momento presente era o terreno palpavel sobre o qual
podia dar seguimento a uma existéncia que fora devastada, de modo a produziruma
narrativa sobre si mesma e tecer outros territérios existenciais.

Contrariando o paradigma da prisao incapacitante, no qual as pessoas encar-
ceradas estariam submetidas a um controle total e mortificador, permanentemente
reféns de movimentos de desterritorializacdo, Vanda foi capaz de (re)criar espacos
fisicos e subjetivos nos quais sua vida pode perseverar. O acimulo de conhecimentos
sobre a prisao e seu funcionamento foi justamente o que a permitiu criar, de forma
tatica e bricolada, melhores condicGes para terminar os anos que restavam até o fim
de sua pena.

Apropriar-se da mecanica da prisao e torcé-la ao seu proprio beneficio foi, no
caso de Vanda, um exercicio silencioso e discreto, por meio do qual conseguiu dire-
cionar determinados fluxos e produzir um territério material e afetivo considerado
por ela mais salutar. Em outro caso, o tensionamento da mecéanica prisional a fim
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de desencadear determinado deslocamento s6 foi possivel quando uma “maquina
de guerra” foi colocada em marcha. De modo sistematico e violento, Pereira passou
meses entranhado nas engrenagens do sistema carcerario forcando uma linha de
fuga que o conduziria de volta ao territério onde escolheu terminar o tempo de sua
pena. Irresignado com a transferéncia indesejada para outra unidade, passou longos
periodos vivendo um movimento de desterritorializacao absoluta. Discuto, a seguir,
a tatica de meter o louco pra rodar o sistema.

METER O LOUCO PRA RODAR O SISTEMA

Pereira estava, pela terceira vez, cumprindo castigo no pavilhao do R.O. Durante sua
dltima passagem, ficou muito amigo de Vanessa, uma das mulheres sob tratamento
psiquiatrico que habitava o térreo do pavilhao. Ficavam horas a conversar: ele com
a cabeca para fora da boqueta e ela, no corredor do andar de baixo, em pé com a
cabeca inclinada para cima. Vanessa frequentemente se recusava a tomar banho,
reclamava do sabor insosso da comida e, por vezes, passava o dia sem se alimentar.
As condicOes precarias de seu barraco, ocupado apenas por um colchao de espuma
sem lencol, um travesseiro e quase nenhum pertence pessoal, também sugeriam
os limites da sua capacidade de cuidar de si. Pereira passou a aconselha-la, pedindo
para que arrumasse melhor seu barraco, tomasse banho e se esforcasse para se
alimentar regularmente.

Certavez, alampada da cela de Vanessa queimou. Os dias passaram e nada foi
feito pelas funcionarias do pavilhdao. Quando o sol ia embora, Vanessa permanecia
horas fechada na cela escura, até finalmente adormecer. Pereira, contrariado com
a situacao, comecou a demandar das guardas que fizessem alguma coisa, que arru-
massem as condigoes do barraco dela, que a levassem para tomar banho, que paras-
sem de trata-la com indiferenca. Quase ao fim dos trinta dias no castigo, nada havia
mudado em relacdo as condicoes de habitacao na cela de Vanessa. Quando Pereira
finalmente pisou para fora do pote, escoltado pelas guardas de volta ao seu pavilhao,
nao se conteve. Saiu da cela xingando-as e acusando-as de serem responsaveis pelas
condicoOes precarias com que Vanessa vivia. De volta ao castigo, dessa vez por desaca-
to, aguardava o resultado da sindicancia' que diria quantos dia ainda permaneceria
la dentro. Contudo, devido ao seu histérico de faltas disciplinares, foi decidido que
ele seria transferido para outra unidade, possivelmente uma das penitenciarias do
fundao, onde as conhecidas condicoes de superlotacao e precariedade indicavam um
horizonte sombrio.

Depois de nove anos preso na Penitenciaria Feminina de Santana, Pereira
havia estabelecido um territério marcado por lacos afetivos e relativo conforto
material. Recomecar uma vida em outra penitenciaria significaria refazer o cami-
nho de anos na construcao de uma regiao tornada por ele familiar, habitavel. O
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pavilhdo onde vivera todos esses anos havia se tornado um lugar seguro, onde
era conhecido e respeitado e cujas dinamicas ele sabia trafegar. A transferén-
cia abrupta para outra unidade nem ao menos o permitiu levar seus pertences
pessoais ou comunicar seus parentes sobre o bonde"”. Teria permissao para enviar
cartas novamente ou receber visitas somente quando fosse liberado do pote de
um presidio por ele desconhecido.

Os meses se passaram no projeto de leitura. Vanessa seguia perguntando
quando Pereira iria retornar para visita-la no R.O. No entanto, ndao tinhamos noticia
do seu paradeiro, nem sabiamos dizer se ele acabaria por terminar sua pena nos pre-
sidios afastados do funddo. Certo dia, passando pelas celas dos castigo, encontrei uma
amiga de Pereira que havia dividido o pote com ele em mais de uma ocasiao. Trazia
noticias. Segundo ela, Pereira ndo aceitaria ficar preso em qualquer outra unidade
que nao fosse a PFS. Ela me explicou, entao, que para conseguir retornar, Pereira es-
tava metendo o louco pra rodar o sistema. Relatou que ele havia passado os tltimos cinco
meses por praticamente todas as penitenciarias femininas do estado de Sao Paulo,
de castigo em castigo. Em cada unidade que chegava, produzia tamanha balburdia e
estrago que, como consequéncia, era expulso para o pote de outra penitenciaria. Ao
chegar, quebrava a estrutura das celas, colocava fogo nos colchdes, brigava com as/os
guardas, se cortava, ameacava se matar, produzindo um tal transtorno que o/a dire-
tor/a do presidio nao tinha escolha sendo transferi-lo para outra unidade do sistema.
Nisso, o tempo de castigo alargava-se. Na agressividade das suas acoes, a violéncia
que para ele retornava era cada vez mais brutal.

Mais tarde, relembrando esses meses, Pereira contou sobre o tempo que pas-
sou de calabougo em calabouco, resistindo a todas as formas de violéncia, desde a
absoluta privacao — de alimentos, roupas, luz, circulacao de ar— até espancamen-
tos continuados por parte de agentes carcerarios. Apesar de todas as atrocidades
que viveu, assevera que o pior lugar pelo qual passou, onde por vezes acreditou que
nao conseguiria sair sao, foi o “Manicémio Judiciario” de Franco da Rocha. Conta que,
enquanto esteve |3, toda e qualquer manifestacao sua de indignacao ou tristeza era
respondida com a administracao de pesados psicotrdpicos, por via oral ou mesmo
injecoes, aplicadas a forca. Nesse periodo, diz, havia perdido a no¢ao do tempo, ja
nao sabia mensurar se estava la ha dias ou ha semanas. Passava a maior parte do
tempo dormindo e, quando acordado, encontrava dificuldade em realizar tarefas
simples, como tomar banho e se alimentar, tamanha a letargia produzida pelos me-
dicamentos. Quando aplicavam-lhe injecoes, conhecidas como “sossega-ledo”, sentia
seu corpo rigido e embalado por espasmos que o faziam andar de forma mecanica,
feito um rob6 que marcha.

Depois de algumas semanas no manicomio, conheceu uma mulher em si-
tuacao semelhante a sua — encontrava-se internada sem qualquer justificativa
psiquiatrica. Ela, entdo, o ensinou uma tatica para escapar dos efeitos imediatos
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dos psicotrépicos e também do risco de, a longo prazo, tornar-se quimicamente
dependente deles. Os psicotrépicos administrados regularmente (salvo os inje-
taveis, aplicados em situacoes de “agitacao”) eram consumidos via oral, seguidos
da inspecao da boca para verificar sua degluticao. Para escapar dos seus efeitos,
indicou que andasse sempre com uma garrafa de desinfetante ao seu lado, sufi-
cientemente pequena para nao chamaratencao, mascapaz de servirao propésito.
Explicou que, apés engolir as pilulas e passar pela inspecao, deveria tomar um
gole generoso de desinfetante de modo a provocar o vomito automatico. Com
isso, todo medicamento seria expulso, deixando apenas rastros dos efeitos de um
produto téxico em seu sistema... Numa economia dos sofrimentos, calculava ser
este um mal menor.

Quando ja dominava a tatica de expelir os medicamentos, passou por uma
consulta com o psiquiatra que visitava a unidade regularmente. Sem os efeitos meca-
nicos ou letargicos dos psicofarmacos, conseguiu convencé-lo da sua “normalidade”,
recebendo “alta” para poder sair do manicomio.

Os meses passavam e Pereira nao vislumbrava o fim préximo do circuito por
todas as unidades femininas do estado. Estava seguro de que o método eventual-
mente funcionaria: outras companheirasja haviamfeito otrajetocompleto. Algumas
levavam meses, outras mais de um ano, mas finalmente retornavam ao ponto de
partida. No seu caso, por volta do sexto més rodando o sistema, desgastado e ja sem
energias, Pereira recuou da empreitada. Consentiu sair do castigo, permanecendo
no pavilhao do Centro de Detencao Proviséria (CDP) Feminino de Franco da Rocha.
Nesta ocasido, me enviou uma carta falando do seu paradeiro, o que me permitiu
visita-lo através da equipe da Pastoral Carceraria de Franco da Rocha, a qual visitava
a unidade regularmente.

Finalmente, consegui reencontrar o Pereira. (...) Assustei quando o vi. Estava magro,
abatido, uma olheira funda e o cabelo, antes tao arrumado, agora estava todo desgrenhado.
Parecia cansado, triste. Me falou que decidiu ficar em Franco da Rocha porque nao
aguentou o sofrimento de rodar o sistema. Cansou e se rendeu, decidiu ficar por |a mesmo,
até porque descobriu que sua sentenca estava perto do fim. Ainda assim, acha muito dificil
passar esse tempo la. Diz que é muita mulher falando na cabeca dele o dia todo, muita
gente junto no mesmo espago, nao tem tempo sozinho... Privacidade? Nunca. Fala que la

€ muito veneno, muita injustica, ndo tem trabalho nem nada pra fazer. Me mostrou a cela
onde fica. Bem diferente das duas camas por cela na PSF, 14 ele compartilha o espago com
cerca de trinta mulheres, amontoadas entre o chao, beliches e umas redes improvisadas

(trecho extraido do caderno de campo —12/09/2016).

Depois de trés meses acompanhando Pereira em visitas quinzenais nos patios
do pavilhado Il do CDP de Franco da Rocha, fui encontra-lo novamente no castigo do
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mesmo CDP, dias antes do seu aniversario. Ele dizia rindo, com ironia, que ganhara al-
guns dias no pote de “presente de aniversario”, mas também sorria pela noticia ainda
incerta que me segredava em euforia: ouvira boatos de que seria transferido para a
Penitenciaria Feminina de Santana. Duas semanas depois, retornei ao CDP eja nao o
encontrei. Suas companheiras de cela confirmaram: ele estava de volta a PFS.

Apdsmesestravandoumaverdadeira guerranoscastigosde praticamentetodas
as penitenciarias femininas do estado de Sao Paulo e semanas imprecisas “marchan-
do” ou completamente dopado no Hospital de Custddia e Tratamento Psiquiatrico
(HCTP) de Franco da Rocha—acertadamente referido como “manicémio judiciario”
—, Pereira finalmente conseguiu terminar de rodar o sistema.

Uma importante dimensao que constitui o funcionamento do carcere é a de produzir
a gestao das mobilidades e dos fluxos daqueles que aprisiona, projetando, com isso,
movimentos de dispersao e de fixacdo. Mais do que confinar, a prisao opera numa
l6gica de circulacao e concentracdo, de captura e movimento (MALLART, 2019). Do
mesmo modo que restringe direitos e mingua as condi¢does materiais mais elementares
ao cotidiano, da vazao aos fluxos advindos de redes familiares de apoio, aos transitos
e comércios internos, ao realocamento de pessoas entre os diferentes pavilhdes por
critérios de convivéncia, alianca e rivalidade. E uma engrenagem que se expande
apoiada pela mobilizacao e engajamento continuos de agentes fora do quadro de
funcionarios do Estado: familiares, movimentos sociais e entidades voluntarias sao
imiscuidas ao desempenho ordinario e previsto da prisao (Goddi, 2015).

Coddi (2015) situa a prisao como um dispositivo de governo de populacoes
que, de modo perverso, consegue fazer “do minimo da existéncia, do imperativo e
inegociavel da vida, algo que depende do engajamento continuo de atores varios,
(...) e que converte os efeitos [desse engajamento] numa espécie de concessao be-
nevolente sua” (idem: 220). Longe de ser uma instituicao destinada ao fechamento
e controle absoluto de tudo o que envolve aqueles que encarcera, ela se estrutura
e se expande pela regulacao diferencial de suas velocidades e intensidades. Nao
os imobiliza por completo, mas retém e dispersa; concentra e faz circular; dopa e
coloca para marchar.

Meter o louco pra rodar o sistema afronta diretamente esse mecanismo de gestao
dos deslocamentos, uma vez que impoe forcosamente um vetor de desterritoriali-
zacao e um destino dltimo de reterritorializagao. Adentra, portanto, um regime de
guerra, cujaambicao nomade implica a mobilizacao de uma violéncia dirigida contra
o aparelho do Estado, isto é, contra a conservacao do seu poder de dispor sobre os
fluxos e velocidades. Se “o Estado se define pela perpetuacao ou conservagao de 6r-
gaos de poder” (Deleuze e Guattari, 1997: 20), se sua preocupacao central é conservar
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e concentrar, qualquer indisciplina que questiona sua hierarquia, que promove o
abandono ou a fuga, que contraria sua forma arborescente, esta dirigida contra o
aparelho do Estado.

O processo de acumulacao social de conhecimentos sobre a mecanicado carce-
re levou Pereira a empreender uma linha de fuga dentro do aparelho de Estado, ob-
jetivando sua engrenagem para irromper uma determinada trajetéria institucional.
Para isso, um estado de desterritorializagao continua foi ativado por uma maquina
de guerra que ameacava dissolver-se numa linha de abolicao, uma vez que sua sani-
dade, e até mesmo sua vida, permaneceu ameacada pela débil fronteira entre atos
de resisténcia e a ameaca de destruicao.

Na pesquisa de Karina Biondi (2010) em penitenciarias masculinas, a ex-
pressao meter o louco também aparece na fala de seus interlocutores como uma
certa atitude frente a situacdes adversas. Meter o louco consistiria basicamente em
“tentarasorte” (idem:123) ao acionar taticas improvisadas e arriscar situacoes com
ointuito de alcancar o objetivo almejado. A autora recupera o relato de um de seus
interlocutores sobre um plano de fuga que escapou ao fracasso devido a uma atitu-
de inusitada de improviso. O plano envolvia a passagem do grupo pela enfermaria
da unidade, no entanto, o integrante responsavel por abrir a enfermaria nao com-
pareceu na hora marcada. Assim, o interlocutor de Karina solucionou a situacao
cortando abruptamente seus proéprios labios e encenando um desmaio, de modo
a ser levado rapidamente a enfermaria e, com isso, poder dar continuidade ao
plano de fuga. A autora sublinha que, embora essas atitudes repentinas parecam
aleatérias e impulsivas, sao fruto de um longo processo de aprendizagem, de um
trabalho laborioso e criativo de lidar com as adversidades da vida em um contexto
de controle e confinamento:

o improviso envolve ao mesmo tempo o dominio do corpo, do discurso, as faculdades
sensoriais e a capacidade de raciocinio. Corpo, mente e sentidos sio, aqui, indissociaveis
a construcao de uma habilidade que é reativa, mas que também é aprendida, trabalhada,

fruto de treinamento, criatividade, imitacao, intuicao e muita pratica (idem: 126).

O conhecimento sobre o funcionamento da engrenagem prisional, junto ao
dominio do seu préprio corpo foi o que conferiu a Pereira a confianca necessaria
para meter o louco e alcancar objetivo almejado: retornar a PFS. Numa economia
dos sofrimentos, calculou que as angustias e violéncias as quais estaria submeti-
do nesse trajeto eram inferiores a possibilidade de terminar os anos de sua pena
em outra penitenciaria. No meio do percurso, contudo, chegou a recuar do plano
inicial, conformando-se a ideia de permanecer nas celas superlotadas do CDP de
Franco da Rocha. O corpo cansado apresentava os efeitos cumulativos de uma
trajetéria massacrante. Magro, olheiras profundas, feicao abatida, ressaltos e
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fissuras na pele falavam de caminhos tortuosos. As diversas celas do castigo pelas
quais passou ao longo dos meses também guardavam a textura do confronto
contra os aparelhos de Estado.

A etnografia realizada por Feldman (1991) junto aos prisioneiros da Irlanda
do Norte, mencionada anteriormente, mostra a potencialidade do corpo como
artefato politico de luta e de resisténcia. No contexto do “Dirty Protest”, a insur-
géncia dos prisioneiros contra as violagoes perpetradas pelos agentes carcerarios
tinha como ferramenta Gltima o uso dos seus proprios corpos. Desprovidos de
outros materiais e de qualquer canal de comunicagdo com o espago extramuros,
transformaram seus corpos numa maquina de guerra escatolégica contra as vio-
|éncias da prisao.

A greve teve inicio pela recusa de um grupo de presos politicos em usar os
mesmos uniformes que os “presos comuns”. A primeira manifestacao do grupo foi
seguida da intensificacdo da violéncia a eles aplicada durante as revistas dos seus
uniformes. Em resposta a isso, os presos passaram a negar o uso de qualquer roupa,
permanecendo nus e cobrindo-se apenas com os cobertores usados para dormir,
fato que os tornou conhecidos como “The Blanketmen”. A partir de entao, as revistas
corporais recrudesceram. Tornou-se recorrente a abordagem violenta dos agentes
carcerarios nos procedimentos de inspecao retal e nos supostos procedimentos
para higiene dos presos durante os banhos. Segundo consta, os guardas “raspavam
as cabecas e pelos do corpo dos prisioneiros, esfoliavam a pele com duras escovas
que chegavam a arrancar a pele” (FELDMAN, 1991:189). A resposta a essas violagoes
tomou a forma de uma “greve de limpeza”, na qual os presos recusavam-se a tomar
banho. Com o tempo, passaram urinar e a defecar na prépria cela, de modo a im-
pedir a conducdo possivelmente violenta dos guardas aos banheiros coletivos. A
criacao do que Feldman chama de uma “ecologia escatolégica” dos corpos e das
celas foi responsavel por criar uma mascara de abjecao que criava repugnancia por
parte dos guardas, desencorajando-os a dar continuidade as inspecoes. Por meio
de uma ambiéncia de abjecao, os presos fizeram das suas cavidades e da prépria
cela “recessos protetivos e abrigo que repeliam as penetracoes dpticas do regime
prisional” (idem: 199).

Arecusa ao banho e a producao de um cotidiano imerso em excrementos cor-
porais passou a incidir, inclusive, na morte de presos em decorréncia das doencas
proliferadas nesse contexto. Assim, seus corpos nao estavam apenas submetidos a
condicoes degradantes e infames, mas a iminéncia da morte. O corpo, recurso tltimo
de resisténcia, tornava-se instrumento e mimese subversiva do poder. Nessas situa-
coes em que a desterritorializacao das formas de vida é tamanha, o corpo parece se
tornar o territério Gltimo a partir do qual é possivel redirecionar e reverter circuito
de forca, produzindo linhas de fuga que podem, eventualmente, tornar-se linhas de
abolicao, criando regides onde a vida ja nao é mais possivel.
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As reflexodes trazidas por Feldman ajudam a pensar sobre as praticas de metero
louco. Tanto na etnografia de Biondi, quanto no relato de Pereira, metero louco aparece
como uma desenvoltura capaz de criar solucdes ousadas diante de situacoes extre-
mas. De forma diferente das taticas acionadas por Vanda na criacao de um territério
vinculante e reparador para o seu cotidiano, a tatica de meter o louco aconteceu, nos
dois casos mencionados, em situacdes limite onde o corpo era o nico territério
possivel para acdo. Quando nao existem meios ou plataformas minimas para (re)
agir diante das adversidades, o corpo se torna instrumento primordial de resisténcia,
territério Ultimo onde é possivel fazer a vida perseverar.

Meter o louco pra rodar o sistema se aproxima das taticas mobilizadas durante
o Dirty Protest na medida em que lanca mao de solugdes que borram as fronteiras
entre a promocao da vida e a conducio da morte. Se opor diametralmente as for-
mas de violéncia e destituicao operadas pela maquina do Estado implica trafegar
em regides liminares, onde o corpo pode se tornar o Gnico abrigo, ainda que fragil
e desgastado, para reverter os vetores de forca e produzir uma forma de existéncia
considerada digna, mesmo que, com isso, coloque fim a prépria vida.

Pela boqueta da cela do castigo da Penitenciaria Feminina de Santana, Pereira
dizia que o tempo de vida passado entre grades nao foi tempo em branco, porque 13, a
despeito de todas as adversidades, ele conseguiu criar meios de habitar, de amar, de
se territorializar. Ser transferido da penitenciaria em que viveu os Gltimo oito anos,
na reta final do cumprimento de sua pena, significaria fazer desse tempo restante
aquilo que ele consideraria um tempo em branco: dias de vida suportados enquanto
aguardava a chegada de um outro lugar. Meter o louco durante meses a fio, destruin-
do, quebrando, se cortando, dormindo e marchando, numa linha de fuga feita ma-
quinade guerrase tornou, em tltima analise, uma de forma de se mantervivo, dentro
daquilo que considera ser uma vida possivel, uma vida vivivel.
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