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Neste artigo, procuramos detectar os efeitos da institucionalizacdo na
producdo de subjetividade num estabelecimento escolar totalitario. O
campo de pesqguisa € o romance “ O Ateneu” , de Raul Pompéia, analisado
a partir da teoria de Goffman (1961/1987), relativa as instituicOes totais.
Procuramos descrever a carreira moral que o personagem Sérgio
desenvolve ao ingressar no internato, mapeando as vicissitudes pelas
quais passa no contexto institucional: periodo de adaptacdo, crises
evolutivas, iniciacdo sexual, problemas de rivalidade fraterna etc. Os
estabel ecimentos totais parecem se organizar de maneira caracteristica e
funcionar de modo autdnomo. Somente poderemos compreender os
problemas sociais e os efeitos na subjetividade produzidos pelas
instituicOes totais, por meio do estudo das relagdes de poder subjacentes
a esses estabel ecimentos. O lapso de tempo no qual o individuo vive como
internado pode deixar marcas profundas na sua subjetividade e se
configura como um tema de estudo apropriado em si mesmo.

Descritores: Subjetividade. Andlise institucional. Internato. Educacéo.

1 Este artigo é parte da pesquisa de mestrado intitulada Pescadores de Homens: A
Producéo da Subjetividade no Contexto Institucional de um Seminario Catdlico,
que esta sendo desenvolvida por Silvio José Benelli, sob orientagdo de Abilio da
Costa-Rosa, Professor Assistente Doutor junto ao Departamento de Psicologia Cli-
nica e do Curso de P6s Graduagdo em Psicologia - Faculdade de Ciéncias e Letras,
UNESP, Assis, SP, com financiamento da FAPESP.

2 Enderego para correspondéncia: R. José Bonifécio, 1185, Apto. 41B. Jd. Cristo Rei.
Marilia. CEP 17513230. Fone: (14) 422-5040. Endereco eletrénico:
sjbewelli @yahoo.com.br

Psicologia USP, 2003, 14(3), 133-170 133



Silvio Jose Benelli
Asinstitui¢des totais na sociedade contemporanea

este artigo, redlizamos uma andlise ingtituciona do internato escolar,

tomando como material o romance de Raul Pompéia, intitulado “O
Ateneu”. O instrumento de andlise utilizado baseia-se na teoria de Goffman
(1961/1987) sobre as ingtituigdes totais. A condicdo de internado, sgja num
hospita gera, num hospital psiquiatrico, numa priséo, num colégio, num
convento ou num semindrio, parece-nos relevante em S mMesma como um
assunto que merece ser estudado e compreendido (Guirado, 1987). A estra
tégia dainternacdo visando a distintos objetivos continua muito presente em
nossa sociedade atud.

Segundo Goffman (1961/1987), as instituicles totais se caracterizam
por serem estabel ecimentos fechados que funcionam em regime de interne-
¢ao, onde um grupo relativamente numeroso de internados vive em tempo
integral. A ingtituicdo funciona como local de residéncia, trabalho, lazer e
espaco de alguma atividade especifica, que pode ser terapéutica, correcional,
educativa etc. Normamente ha uma equipe dirigente que exerce o gerenci-
amento adminigtrativo da vida na ingtitui¢céo.

Acreditamos que as indtituicdes totalitarias ndo desapareceram na -
ciedade contemporanea. Pelo contrério, ha uma florescente industria funcio-
nando ativamente no sistema prisiona (Sala, 2000), nos novos pavilhdes
construidos paraa FEBEM (Guirado, 1986) e nos iniimeros presidios que se
espalham pelo interior do Estado de S&o Paulo. Nesta categoria de institui-
cles, anda entram os hospitais psiquidtricos (Castel, 1978; Foucault,
1972/1999a; Goffman, 1961/1987; Levinson & Gallagher, 1964/1971), in-
ternatos escolares em gerd (Bendlli, 2002; Hesse, 1970, 1980; Lautréamont,
1986; Musl, 1986; Perrone-Moisés, 1988; Pompéia, 1888/1997; Rego,
1933/1979), colégios agricolas com internato, asilos para idosos, orfanatos
para criangas, quartéis e casernas militares, escolas para formagéo de polici-
as militares (Cruz, 1989), seminarios catolicos que acolhem adolescentes e
jovens universitarios em regime de internato para prepara|os para o sacer-
décio (Bendlli & Costa-Rosa, 2002; Cabras, 1982; Ferraz e Ferraz, 1994,
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Rocha, 1991; Tagliavini, 1990; Trevisan, 1985), plataformas petroliferas
marinhas, casas que acolhem criancas em situacdo de risco, 0 exército etc.

O modo de recrutamento varia nas ingtituicdes totais. Os novatos in-
gressam com diferentes estados de @&nimo. O espectro vai do absolutamente
voluntario, passa pelo semivoluntario, até o involuntario. Como exemplo do
recrutamento voluntario, temos as ingtituicdes religiosas, nas quais os indi-
viduos ingressam por livre e esponténea vontade. Esses estabel ecimentos
lidam apenas com aqueles que se consderam chamados, escolhendo entre
eles os que os dirigentes julgam mais adequados e sérios em suas intencoes.
Nesse Ultimo caso, a conversao ja parece ter ocorrido e a tarefa se resume
gpenas em indicar apb novato (aspirante, novico, seminarista) as maneiras
pelas quais pode atingir autodisciplina.

O exército representa um tipo de ingtituicdo na qual o recrutamento
pode ser considerado semivoluntério: os internados sdo obrigados a servir e
tém muitas oportunidades para compreender que esse trabalho é justificavel
e pode ser exigido em funcdo de seus interesses finais.

Entradas inteiramente involuntarias podem se dar nos casos de inter-
nacdo num hospital psiquiétrico, reclusdo na prisdo, incorporacdo forcada a
tripulacdo de um navio. Neste Ultimo caso, os internados oferecem maior
resisténcia ao perfil que a equipe dirigente quer [hesimpingir.

A permeabilidade a influéncia da sociedade-ambiente nos padrdes so-
ciais indtitucionais também varia de modo diverso. Quanto naior o grau de
influéncia mitua entre a ingtituicdo e a sociedade, mais suas diferencas se
reduzem.

Na andlise do processo de admissdo nas ingtituigdes totai's, os aspectos
impermedveis do estabelecimento se realcam. O novato sofre um processo
de despojamento e nivelamento no seu ingresso, perdendo as varias distin-
¢Oes social's que possui ha sociedade mais ampla: idade, riqueza, status soci-
al, diferencas de idade, inclusive 0 nome em certos casos etc. Um certo nivel
de impermesbilidade parece ser necessério paraa manutencéo do moral e da
estabilidade da ingtituicdo. Paradoxamente, ao suprimirem as distingfes
sociais externamente validas, as ingtituicdes totais mais radicais podem ser
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também as mais democréticas. Elas, porém, precisardo empregar necessari-
amente algumeas distingles socials ja estabel ecidas na sociedade mais ampla,
ainda gque isso ocorra apenas para redizar as tarefas indispensavels relativas
a sociedade e ser por elatolerada.

A ingtituicéo total € um hibrido socia, congtituido parcialmente como
grupo residencia e também como organizacdo formal. Ela é um viveiro ou
uma estufa que funciona como instrumento para moddar, mudar e transfor-
mar pessoas. Cada ingtituicdo total €, assm, um experimento natural do que
se pode fazer com a identidade de um individuo. E ai que reside seu interes-
se para a Psicologia que se ocupa com o estudo da Subjetividade e Salde
Coletiva

Tomando o romance de Raul Pompéia como campo de andlise, pode-
mos acompanhar 0 menino Sérgo e seu mergulho no mundo ingtitucional
do internato escolar e verificar a presenca e agdo dos varios mecanismos que
as indtituigdes totais fazem funcionar com afinalidade de controlar e mode-
lar e produzir o individuo. Pompéa descreve a saciedade a“ carreira moral”
de Sérgio, a0 longo de paginas densas de introspeccao psicol bgica

O ingresso huma ingtituicdo total implica mudangas significativas na
existéncia do individuo, tendo inicio sua “carreira moral” como internado.
“O novato chega ao estabelecimerto com uma concepgdo de S mesmo que
se tornou possivel por agumas disposices sociais estévels no seu mundo
domestico”, afirma Goffman (1961/1987, p. 24). JAno Seu ingresso comega
a ser despido desses referenciais identificatérios, comeca a passar por uma
série de rebaixamentos, degradactes, humilhactes e profanactes do concei-
to que tinha de S mesmo. Sua “carreira moral” vai passar por mudancas
radicais e progressivas, suas crencas a respeito de S mesmo e sobre as pes
soas significativas para ele sfo questionadas, entram em crise e comecam a
desmoronar. Trata- se de um processo de ingtitucionalizag&o do individuo.

Goffman (1961/1987, p. 111) utiliza o termo “carreiramora” em um
sentido amplo, com afinalidade de indicar qualquer trgjetoria percorrida por
uma pessoa a0 longo de sua vida, permitindo ainda uma perspectiva tanto
dos aspectos mais intimos e pessoals, quanto da posicao oficia, juridica e
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publica do individuo, dentro de um complexo ingtituciond. A “carreira mo-
ral” indica o processo da vida toda do individuo, tanto em direcéo ao suces-
S0 quanto ao fracasso, dentro da ingtituicdo. Esse processo tem momentos
tipicos, tais como inicio da vida ingtitucional, crises, evolucdes, desenvolvi-
mentos de adaptacéo, de rebeldia, de submissdo, de ruptura etc. Neste estu-
do, vamos utilizar a idéia de carreira mora para mapear a experiéncia de
internac@o que Sérgio vivenciano Ateneu.

I nstituicdes model ador as e produtoras de subjetividade

As préticas socials, quaisquer que sgam, produzem subjetividade e
subjetivacdo, produzem também dispositivos de subjetivacdo. Na perspecti-
vaem que estamos trabal hando, consideramos a subjetividade ndo como um
dado estético e natural, mas como ago que se congtitui em processos. Um
exemplo € a teorizacdo de Freud, cartografando como é que se condtitui a
subjetividade humana, com a sua variabilidade e plasticidade pulsional, de-
pendente de uma s&rie de variavels. A cultura da Formacéo Capitaista Libe-
ral também modela e produz uma variagdo de subjetividade que culmina na
categoria de individuo auto-suficiente, auto-consciente, senhor de s mesmo,
0 sujeito centrado no eu. AsSm como em termos mais amplos, podemos ver
a categoria individuo como a producéo especifica de uma modalidade de
subjetividade, é nestes termos que, a partir e Goffman (1961/1987), estar
mos traba hando com a hipdtese de que 0 modo de funcionamento das insti-
tuicOes totais opera como produtor de certa modalidade da subjetividade.

A producdo de subjetividade remete fundamentalmente ao plano m-
cropolitico, microfisico das relagtes ingtituintes e instituidas da formac&o no
contexto do internato escolar. Na perspectiva do contexto instituciona, as
relagbes formativas (pedagdgicas, tergpéuticas, educativas) entre a equipe
dirigente do Ateneu e os dunos internados n&o se configuram como relacoes
estéticas entre pdlos congtituidos, mas apresentant se em permanente consti-
tuicdo e ordenacdo - plenas de vicissitudes - em constante transformagao dos
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lugares e posi¢oes no interior das relagdes, numa pulverizagdo dos lugares
instituidos e ingtituintes.

Desse modo, ndo podemos conceber préticas e/ou sujeitos auténomos,
pois toda prética é efetivada por relagdes nas quais se configuram sujeitos.
Essa € a principa condicdo para que as ingtituicies existam concretamente.
A solidez ingtituciona residiria nos vinculos entre os sujeitos que as fazem,
cotidianamente, vinculos invisivels, microfisicos. Portanto, as relagtes insti-
tuintes e ingtituidas do processo formativo no contexto ingtituciona do in
ternato escolar poderiam ser mapeadas a partir das forcas e dos poderes mo-
leculares que as permeiam.

A vida de Sérgio antes do ingresso no Ateneu

O romance se abre com as paavras do pai de Sérgio: “‘Vais encontrar
0 mundo’, disse-me meu pai, a porta do Ateneu. ‘Coragem paraaluta”. E
tudo o que se segue sublinha a ruptura com avida e o ambiente socia repre-
sentado pela vida familiar, Unica referéncia de Sérgio, até aguele momento.
A vida no seio da familia é definida como “estufa de carinho” (Pompéia,
1888/1997, p. 30) e “conchego placentario” (p. 31). O dado origina da rup-
tura com sua vida cotidiana e “normal” foi matriz de infelicidade para o &
dulto Pompéa-Sérgio, que ndo perdoou a vida o ser langado a indiferenca
cruel da escola e aconvivénciacom os mais fortes.

Em sua fase de pré-internado, Sérgio vivia com afamilia e gozava de
um status civil correspondente a sua idade, nivel sicio-econdmico e posicao
na constelacao familiar. Antes de ingressar no Ateneu, ele ja havia recebido
alguma educagéo escolar em regime de externato, iniciando sua alfabetiza-
¢ao; depais, teve um professor particular (Pompéia, 1888/1997, pp. 30-31).

Iniciamente, Sérgio, dedumbrado pelas festividades que presenciou
em duas vistas que fez ao Ateneu (Pompéia, 1888/1997, pp. 33-39), sonha
ingressar naescola e triunfar como um bravo, movido por ideais de vitoria
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Mas um movimento animou-me, primeiro estimulo sério da vaidade: distanciava-
me da comunh&o da familia, como um homem! la por minha conta empenhar aluta
dos merecimentos; e a confianga nas propriasforgas sobrava. Quando me disseram

gue estava a escol ha feita da casa de educagdo que me deviareceber, anoticiaveio
achar-me em armas para a conqui sta audaciosa do desconhecido. (pp. 31-32)

Sé&rgio e seu pai foram recebidos para um jantar na casa do diretor, an
tes do ingresso do menino no Ateneu. O garoto estremeceu, quando o diretor
Ihe afagou a cabeca e fdou com de:

“Como se chama o amiguinho?’ - perguntou-me o diretor. “ Sérgio...” - dei 0 nome
todo, baixando os olhos e sem esguecer 0 “seu criado” da estrita cortesia. “Pois
meu caro sr. Sérgio, 0 amigo h4 de ter a bondade de ir ao cabeleireiro deitar fora
esses cachinhos...” Eu tinha os cabelos compridos, por um capricho amoroso de
minhamae. O conselho eravisivelmente salgado de censura... (p. 43)

Podemos observar aqui a primeiraindicagdo de uma mudanga na apa-
réncia pessoal daguele que val ser internado na ingtituicdo escolar. O corte
de cabel os de Sérgio é o simbolo das transformactes pelas quais val passar,
a0 deixar o ambiente doméstico. “... E ainfancia que di fica, nos cabelos
louros...” comenta Ema, esposa de Aristarco, colhendo os cabelos do meni-
no entre os dedos e sugerindo que ele os oferecesse a sua mae como recor-

daceo (p. 44).

O primeiro dia no internato

Sérgio ingressou no colégio interno voluntariamente e pleno de expec-
tativas otimistas. Depois dos acertos na secretaria, a0 menino foi designado
um lugar no dormitério dos médios, havia também dormitdrios para os me-
nores e para os grandes, todos coletivos. As roupas de Sérgio foram guarda
das na“rouparid’, na gaveta que lhe foi designada, de nimero 54.

Quando meu pai saiu, vieram-me lagrimas, que eu tolhi atempo de ser forte. Subi
a0 saldo azul, dormitério dos médios onde estava minha cama; mudei de roupa, le-
vel afarda ao nimero 54 do depdsito geral, meu niimero. Nao tive coragem de a-
frontar o recreio. Via de longe os colegas, poucos aquela hora, passeando em gru-
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pos, conversando amigavelmente, sem animagdo, impressionados ainda com as re-
cordacOes de casa; hesitava em ir ter com eles, embaragado da estréia das calgas
longas, como um exagero cdmico, e da sensagdo de nudez a nuca, que o corte re-
cente dos cabel os desabrigara em escandalo. (Pompéia, 1888/1997, p. 49)

Um dos inspetores 0 animou a entrar em contato com 0s outros meni-
nos. Observamos que uma vez no internato, 0 menino se distanciou e procu-
rou permanecer fora de contato com os demais, numa estratégia exploratéria
de conhecimento da nova redidade. Podemos especular que se tratava de
uma crianga timida, pouco desenvolvida para seus aze anos (Pompéia,
1888/1997, p. 43), bonita e evasiva, mais propensa para o medo do que para
a assertividade. Sérgio foi solicitado pelos colegas internados a sair desse
anonimato e auséncia, implicando-se na interagdo socia convenciona na
comunidade escolar. Quando Sérgio aceitou sua nova posicao de internado,
COMEGOU a passar por um processo que € comum atoda uma classe de esta-
belecimentos segregadores - cadeias, conventos, mosteiros, campos de con-
centracdo ou de trabalho forcado etc. - nos quais o individuo passa um longo
periodo de sua vida confinado na ingtituicdo e vive rotineiramente sob a
disciplina e vigilancia de uma equipe dirigente, na companhia de um grupo
de companheiros que possuem igua datus ingituciond (Goffman,
1961/1987).

O novato na institui¢do comeca a perceber que esta despojado de mui-
tas de suas defesas, satisfagoes, afirmacies e gpoios costumeliros. Agora e
passa a estar sujeito a um conjunto relativamente completo de experiéncias
de mortificacOes (Goffman, 1961/1987, p. 24): restricdo do movimento livre
parair e vir, vida comunitaria compulsoria, autoridade difusa de toda uma
escala de pessoas etc.

Na sua primeira aula no internato (Pompéia, 1888/1997, pp. 49-51),
Sérgio foi apresentado pelo professor Manlio aos seus colegas, sendo reco-
mendado a um aluno mais velho e s&rio daturma, o Rebelo, auno estudioso,
atento e que usava 6cul os por causa de dificuldades visuais. O autor descre-
veu seus companheiros de classe de modo irbnico e sarcastico, ressaltando
os defeitos dos coleges, de uma perspectiva pessod nitidamente dlitista
“Entretinha-me a espiar os companheiros, quando o professor pronunciou o
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meu home. Fiquei t&o palido que Manlio perguntoume, brando, se queriair
a pedra. Precisava examinar-me. De pé, vexadissmo, senti abrumar-me a
vista, numa fumaca de vertigem...” (p. 51). Sérgio desmaiou, sentindo-se
sob o olhar dos colegas. O menino despertou narouparia, sob os cuidados de
Rebelo. “Rebel o retirou se e eu, em camisa, acabrunhado, amargando o meu
desastre, enquanto o roupeiro procurava o gavetdo 54, fiquel a consderar a
diferenca daquela situacdo para o ideal de cavalaria com que sonhara &
sombrar 0 Ateneu” (p. 51). Ainda ha rouparia, Sérgio se entreteve com um
folheto pornogréfico, que devia pertencer ao roupeiro. Mais uma decepcéo e
a0 mesmo tempo um simbol o dos aspectos eréticos da vida intima do inter-
nado, com os quais logo Sérgio iria se enfrentar (p. 52).

Ao sair parao pétio, Sérgio conversou com Rebelo que Ihe descreveu
0s colegas do internato, carregando nas tintas e apresentando-os negativar
mente. Sérgio foi perseguido por aguns de seus colegas de internato (p. 54),
gue o provocaram ostensivamente e o obrigaram areagir e revidar com vio-
[éncia. 1sso pode ser entendido como uma tentativa, por parte dos veteranos,
de obter a cooperacdo inicial do novato, de tentar submeté-lo com o objetivo
de se aproveitarem dele posteriormente. “... Faga-se forte aqui, faca-se ho-
mem. Os fracos perdem-se.” — havia lhe recomendado outro colega, 0 Rebe-
lo (um auténtico convertido, que assume em sua fala, o discurso oficial da
escola) —“... Faga-se homem, meu amigo! Comece por ndo admitir proteto-
res’ (p. 54).

Quando Rebelo foi paraaaula, Sérgio viu-se sozinho. Ele permaneceu
na Orbita de um dos inspetores que “fiscalizava o recreio, graduando a fol-
ganca... um pouco além da cadeira do Silvino, fiquel a savo” (p. 55). Os
recém-chegados eram chamados de calouros ou hovatos e, segundo Sérgio,
“... Eram os pobres novatos que os veteranos sovavam a cacholeta, frater-
nalmente” (p. 56), durante os recreios coletivos onde todos se misturavam.
Vemos que depois da admisso oficia, Sérgio passou a ficar exposto aos
usuais processos de “mortificacdo do eu” que Goffman (1961/1987, p. 24)
descreve com clareza. Sérgio procurou se aproximar de Franco, bode expia-
torio do colégio, que estava de castigo novamente, mas este néo |he deu

atencso.

141



Silvio José Bendlli

Provocado por Barbalho, um colega de internato que o perseguiu du-
rante este dia, Sérgio acabou tendo uma briga com ee;

foi & noite, pouco antes da ceia. Estdvamos a um canto mal iluminado do pétio,

guase a sés. O hiltre reconheceu-me e arreganhou uma inexprimivel interjeicdo de
mofa. N&o esperei por mais. Estampei-lhe uma bofetada. Meio segundo depois, ro-
|avamos na poeira, engalfinhados como feras. Uma luta rdpida. Avisaram-nos que
vinhao Silvino. Barbalho evadiu-se. Eu verifiquel quetinhao peito dablusa cober-
to de sangue que me corria do nariz. Uma hora mais tarde, na cama de ferro do sa-
180 azul, compenetrado da tristeza de hospital dos dormitérios, fundos nasombra
do gas mortico, trincando a colcha branca, eu meditava o retrospecto do meu dia.

(Pompéia, 1888/1997, p. 57)

Sérgio, decepcionado, meditou sobre o contraste entre suas aspiracoes
ideais iniciais e a redidade do internato de que tivera uma amostra em seu
primeiro dia. Eraassm selvagem e crud o colégio. Sérgio ficou sozinho e se
sentiu abandonado, uma vez perdidas as ilusdes idedlizadas da vida nova no
internato.

... Era 0 ermo. E, na solidéo, conspiradas as adversidades de toda a espécie, falsi-
dade traigoeira dos afetos, perseguicdo da malevoléncia, espionagem da vigilancia;
por cima de tudo, céu de trovdo sobre os desalentos, a furia tonante de Jlpiter-
diretor, o tremendo Aristarco dos momentos graves. (p. 58)

Sérgio chorou sua solidéo, abandono e tristeza, mergulhando na mais
completa anomia.

Estratégias adaptativas

O internado precisa se adaptar aos processos de admissdo, mortifica
¢a0 e a0 sistema de privilégios da vida ingtituciona (Goffman, 1961/1987).
Ta adaptacéo pode produzir-se de diferentes modos e o internado emprega
ra diversas téticas adaptativas em distintos momentos de sua “carreira nmo-
ral”, podendo também alternar entre varias estratégias ab mesmo tempo.
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Goffman (1961/1987, p. 59) descreve diversas estratégias de adapta-
¢do do individuo as condicBes ambientais da ingtituicdo total: afastamento
da redlidade, no qua o internado se abstém através de graus variados de
ndo-participacd em acontecimentos e interacdes; intransigéncia, em que o
internado desafia intencionalmente a ingtituicdo, ao negar-se de modo visi-
vel a cooperar com a equipe dirigente (a rebeldia costuma ser umaformade
reacdo inicia e temporéria; depois, o internado se utiliza de outras téticas
adaptativas); colonizacéo, onde o individuo se adapta de tal modo a institui-
¢a0, que nela acaba por encontrar um lar, acreditando e sentindo que vive no
melhor dos mundos e nunca teve nada melhor antes, usufruindo 0 maximo
possivel do que Ihe propicia a vida ingtitucional; conversdo, na qua o inter-
nado parece aceitar ainterpretacéo oficia da equipe dirigente e procura re-
presentar 0 papel do internado perfeito (o convertido aceita uma tética disci-
plinada, moralista e monocromética, apresentando-se como aguém cujo
entusiasmo pela ingtituicdo estd sempre a disposicdo da equipe dirigente);
“se virar’: as téticas anteriores representam comportamentos coerentes que
podem ser seguidos, mas os internados ndo perseveram nelas por muito
tempo. Eles acabam “se virando” e utilizam um “jogo de cintura’: uma
combinacdo oportunista de gjustamentos secundérios, conversao, coloniza-
¢éo e lealdade aos colegas, de modo a obter, dentro da situacéo especifica,
uma possi bilidade maxima de evitar sofrimentos fisicos ou psicol 6gicos.

Um incidente na piscina onde os alunos internados tomavam banho
conduziu Sérgio a uma de suas estratégias adaptativas. Um internado maior
que Sérgio arrasta- 0 para a parte funda da piscina, sem ser visto, criando um
pretexto para salvar 0 garoto e se aproximar dele, numa estratégia nitida
mente perversa, com aqua infunde medo e pavor e depois se oferece como
salvador. O estratagema funcionou e Sérgio ficou amigo intimo de Sanches,
que o salvara (Pompéia, 1888/1997, p. 59).

A partir dessa fase introdutdria de “aclimatacdo”, como diz o préprio
autor, podemos observar o desenrolar da“carreiramora” do menino Sérgio:
depois de um esforco inicid para ser bom estudante, ele passa por uma ex-
periéncia de seducdo, cai na vadiagem e, finamente, é publicamente humi-
Ihado pelo diretor por suas mas notas. “Ja me era licito julgar iniciado na
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convivéncia intima da escola... estava aclimado, mas eu me aclimara pelo
desdlento, como um encarcerado no seu carcere” (Pompéia, 1888/1997, p.
62). Sérgio se sentiu desanimado, privado dos seus ideais ingénuos e aco-
vardado. Esquece se do derta de Rebelo e desgiou um protetor que o gu-
dasse naquele meio hostil. Sérgio se deixou namorar pelo vigilante, buscan+
do protecdo e um auxilio nos estudos.

... Pouco a pouco me ia invadindo a efeminag&o mdrbida das escolas... sentia-me
possuido de uma certa necessidade preguigosa de amparo, volUpia de fraqueza em
rigor impréprio do cardter masculino. Convencido de que a campanha do estudo e
da energia moral ndo era precisamente uma cavalgada cotidiana, animada pelo cla-
rim da retdrica, como nas festas, e pelo verso enfético dos hinos, entristeceu-mea
realidade crua. Desiludi-me dos bastidores da gloriosa parada, vendo-a pelo aves-
s0. Nem todos os dias do militarismo enfeitamse com a animacéo dos assaltos e
das voltas triunfais, desmoralizava-me o ranram estagnado da paz das casernas, o
prosaismo elementar da faxina. (p. 63)

A situacdo psicolégica de Sérgio era de desamparo, medo e receio, di-
ante da agressiva realidade do Ateneu. “O brago de Sanches vinha assm
sdvar-me, segunda vez, de submersdo, acudindo na vertigem do momento”
(p. 63). “Descrente da fraternidade do colégio, cuja personificacdo represen
tava-me o Barbalho, eu temia o avoroco do recreio. Conservar-me na sda
das ligdes era uma medida de prudéncid’ (p. 67).

Sanches se tornou o protetor de Sérgio e 0 gjudou com os estudos,
mas suas intengdes sexuals a respeito do menino foram num crescendo dos
gestos e proximidade fisica. Sérgio “deixava tudo, fingindo-me insensivel”
(p. 68). Queria romper com o outro, mas ndo tinha coragem. S&rgio ndo via
mal o comportamento do outro e, embora ndo gostasse daquela proximida-
de viscosa, ndo se manifestava com clareza. O outro, diante desse siléncio
tacito, deveria se sentir mais estimulado.

As vezes a minha resisténcia passiva desapontava o preceptor. Ele encarava-me
terrivel, e como quem diz: “perde a protecéo de um vigilante!”, ou disfarcavaaim
pertinéncia em riso amarelo, numa abstrata expressao de fisionomia, que eraalias o
facies de umaidéiafixa. (p. 69)
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Até que Sanches |Ihe fez uma proposta aberta, balbuciando-lhe uma
pergunta. Sérgio decepcionou o pretendente por sua inocéncia, e o vigilante
se afastou, frio. Diante da ingenuidade do menino, Sanches se dedicou a
prestar-lhe, sem ser solicitado, esclarecimentos sobre “as coisas da vida’
paraas quais 0 seu protegido erainocente. Era mais uma estratégia sedutora,
COMO quem prepara o terreno e semeia, para uma futura colheita.

Eu me sentia amesquinhado sob o peso das revelagdes. Causava terror aguela sa-
bedoria de coisas nunca sonhadas. O honrado diretor espiritual percebeu que havia
agora um ascendente de dominio que me curvava. (Sanches) olhava-me entdo de
frente e tinha ousados risos de malicia. Depois de dias de reserva, chegou-se de
novo com uma seguranca de possuidor forte. (p. 71)

Estavam sempre juntos, Sanches e Sérgio, com o pretexto de estudar.
Sanches passeava com 0 menino por lugares pouco iluminados, abracando-o
e tocando-0 nervosamente. Sérgio suportava 0 comportamento do outro,
num deplordvel estado de energia. “Eu aturava, imaginando em resignado
sléncio o sexo atificial da fraqueza, que definira Rebelo” (p. 71). O outro,
estimulado pela aparente entrega e assentimento tacito do pupilo, voltou a
carga e fezlhe nova proposta. Sérgio reagiu com asco e evadiu-se, rompert
do com seu protetor, perdendo o0 amigo, o explicador e o vigilante.

Sanches, auxiliar responsavel por supervisionar a turma de Sérgio,
membro da equipe de vigilantes nomeados por Aristarco, retalia ao ser re-
chacado, perseguindo o menino, que fracassou num exame e foi desmorali-
zado com repreensdo solene, para grande regozijo do despeitado pretenden
te. Sérgio decidiu entdo vadiar, chegando a ponto de ficar excluido de
qualquer qualificacdo decente, até tornar-se o Ultimo da classe. A vadiagem de
Sérgio pode ser entendida como uma estratégia de rebeldia passva em um
novo estilo de adaptacdo. “Fui o Ultimo daaulal Resultado razoave, para em-
prego de uma energiazinha que despontava’ (Pompéia, 1888/1997, p. 72).

O menino ficou solitério e calado, ndo ousando se aproximar de re-
nhum outro colega depois da experiéncia com Sanches. Este, “...rancoroso,
perseguia-me como um dembonio. Dizia coisas imundas. ‘ Deixa etar, jurava
entre dentes, que ainda hei de tirar-te a vergonha . Na qualidade de vigilante,
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levava-me brutalmente a espada. Eu tinha as pernas roxas de golpes; as ca
nelas me incharam” (p. 77).

Sérgio fazia dguns esforcos para reerguer-se e ninguém percebia, di-
ante do que o menino foi se resignando, insensivel, no seu desmoronamento.
Passou, entdo, a alimentar a fantasia de martirio: seu sofrimento o tornaria
um santo. Reagindo a tentativa de aliciamento pelo vigilante Sanches, des-
ludido dos ideais de trabaho e fraternidade que esperava encontrar no colé-
gio, Sérgio mergulha numa fase religiosa e mistica:

Perdido o ideal cenogréfico de trabalho e fraternidade, que eu quisera que fosse aes-
cola, tinha que soltar para outras bandas os pombos da imaginagdo. Viveiro seguro
erao céu. Ficava-me avendagem da eternafelicidade, que ndo se contava. (p. 74)

Sérgio era devoto de Santa Rosdlia (p. 78) e desfrutava dos momentos
de oraco e canticos religiosos que os aunos eram obrigados a entoar no
colégio, sobretudo no més de maio (pp. 80-82), que era dedicado a Virgem
Maria. Mas 0 menino ndo admitia confissdo, nem a comunhao, estranhava o
exagero do culto publico e tinha antipatia pelos “homens de batina’. Seu
misticismo era um sentimento privado. Uma forma de racionalizar, justificar
e elaborar os sofrimentos aos quais estava exposto no ambiente do colégio
interno.

Todos os dias no café da manha, o diretor do Ateneu comentava em
voz ata o desempenho académico de cada auno. Quando Sérgio foi chamado
por Arigtarco, durante a leitura do livro de notas, devido ao seu fracasso nos
exames, “... A congregacdo justiceira dos colegas voltou-se para mm, contra
mim. Os vizinhos de lugar & mesa se afastaram dos dois lados, para que eu
melhor fosse visto” (Pompéia, 1988/1997, p. 76). O menino tremia, mas na
primeiravez, o diretor foi clemente. Vieram, porém, asreincidéncias e

... Aristarco ndo perdoou mais. Houve ainda terceira, quarta, por diante. Cada uma
delas doia-me intensamente; contudo ndo me indignavam. Aquele sofrimento eu o
desgjava, na humildade devota da minha disposic¢éo atual. Chorava a noite, em se-
gredo, no dormitério; mas colhia as lagrimas numa tagca, como fazem os martires
das estampas bentas, e oferecia ao céu, em remissdo dos meus pobres pecados,

com as notas més boiando. (p. 77)
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Um segundo momento nesta etapa religiosa de Sérgio foi bastante de-
sagradavel, centrado nos aspectos mais ameacadores da doutrina crista: “Ini-
ciarame Sanches no Mal: Barreto instrui-me na Punicdo. Abria a boca e
mostrava uma caldeira do inferno; as palavras eram chamas; ao calor dagque-
las préticas, as culpas ardiam como sardinhas em frege” (p. 94). Sérgio co-
mecou a achar a religido “de insuportdvel melancolia. Morte certa, hora in-
certa, inferno para sempre, juizo rigoroso; nada mais negro!” (p. 95). Seu
fervor religioso comegou adeclinar.

O periodo mistico de Sérgio terminou depois de uma aventura, uma
auténtica embrulhada na qual ele se meteu com Franco, de quem se tornara
muito proximo. Este queria se vingar das muitas humilhagdes que sofria por
parte de todos e decidiu espa har cacos de vidro na piscina da “ natagéo”. O
remorso e a culpa trangtornaram Sérgio e de acabou adormecendo na cape-
la, rezando em angUstia, incapaz de delatar o colega. Nada aconteceu de
grave, felizmente (pp. 86-92). Sérgio resolveu mudar de atitude e sair do
marasmo em que se afundava, abandonando o periodo de vadiacdo profunda
e amolecimento hipnético nos quais o mergulhou a atmosfera do Ateneu,
suavizada apenas pela sua devogéo religiosa. Quis se fazer independente.
Pensamos que Sérgio se utilizou inicidmente da tética do afastamento da
Situagéo, como um modo de adaptacdo, depois do choqueinicia. Ele se dei-
xou levar pela corrente. Num segundo momento, resolveu reagir e passou a
adotar uma postura mais intransigente e rebelde, mudando de estratégia.
Sérgio passou parauma rebeldia ativa e solitéria

Sérgio se deu conta de que chegou ao fundo do poco, ficou perplexo e
buscou um modelo entre os colegas, com o qua se pudesse identificar.

O triunfo da escola poderia ser 0 Sanches; em compensacdo, humildade vencida
era 0 Franco. Entre os dois extremos repugnantes, revel avam-se trés amostras tipi-
cas alinha do bem-viver: Rebelo, um ancido; Ribas, um angélico; Mata, o corcun-
da, um policia secreta. Para angélico decididamente n&o tinha jeito, estava prova-
do, nem omoplatas magras; para ancido, ndo tinha idade, nem 6culos azuis, nem

mau halito; para ser o Mata, faltava-mejusto o carater e a corcova... Onde estava o
dever?... (Pompéia, 1888/1997, p. 92)
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Quando foi visitar afamilia, Sérgio informou a seu pai tudo o que es-
tava vivendo no colégio, relatou-lhe suas dificuldades, procurando obter
guda para reagir. O menino obteve sucesso total em sua entrevista com o
pai. Essareacdo de Sérgio vem lembrar aingtituicdo que ela deve considerar
0 status e relagdes sociais do internado no mundo externo: o estabelecimen-
to deve respeitar dguns dos direitos do internado como pessoa. Neste caso,
0s parentes de Sérgio lembram a equipe dirigente suas obrigagdes quanto a
padrées humanitarios e direitos do individuo. O proprio estudante desempe-
nha bem esse papdl.

Dias depois, no colégio, eu era um pequeno potentado. Derrubel 0 Sanches; conse-
gui revogacdo da disciplina das espadas; reconquistel a benevoléncia de Méanlio (o
professor); levantei a cerviz! Desembaracado do arbitrio pretensioso de um vigi-
lante, o trabalho agradou-me. (...) Com uma palavra fez-se um anarquista. Dai por
diante erafatal o conflito entre aindependéncia e a autoridade. Aristarco tinha de
roer. Em compensagéo, adeus esperancas de ser um dia vigilante! Adeus indolén-
ciafeliz dos tempos beatos. (Pompéia, 1888/1997, p. 98)

Sérgio estabeleceu para s um novo programa, pautado pela “razoavel
mediocridade sem compromissos’, desprezando com vaidade prémios, a
plausos, ndo quis se tornar exemplar nem pagar o preco de se tornar um alu-
no modelo. Os superiores desenvolveram uma antipatia pelo menino e “in-
vegosos da minha ativez, os inimigos fizeram partido. Sanches era o chefe,
na cortina. Barbalho era o lider abertamente. Eu sorria vaidoso, levando de
vencida a guerrinha, como a espuma a proa de um barco” (p. 99). Essefoi 0
caréter que Sérgio procurou manter, depois de algumas oscilagbes em sua
carreiramora. Podemos dizer que ele assumiu uma estratégia de adaptacéo
gue consistia em certa intransigéncia irbnica e na “viragao”, procurando
combinar de modo oportunista varias estratégias e “jogo de cintud’ para
evitar sofrimentos e usufruir o possivel da vida no estabel ecimento.

Na etapa seguinte de sua carreira moral, Sérgio assumiu gentilmente o
papel de namorada platonica de Bento Alves e se deixou cortejar, necessita
do da protecdo de um companheiro forte no ambiente hostil do Ateneu.
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Bento Alves era um misterioso. Mistérios sdo no colégio os que ndo andam a atra-
vancar 0 espago com as gatimanhas das suas expansdes. Freqlientava as aulas su-
periores; sem que fosse um estudante de rumoroso mérito, fazia-se respeitar dos
mestres e condiscipulos. Sisudo como certos rapazes de inteligéncia menor que se
arreceiam do ridiculo, ndo somente pela sisudez impunhase ao respeito. Conside-
ravam-no principal mente pela nomeada de hercuileo. Os fortes constituem realmen-
te umafidalguia de privilégios no internato. No tumulto da existéncia em comum,
fundem-se as distin¢des de classe na democracia do coleguismo; as cambiantes de
fortuna apagam-se no figurino geral das blusas pardas. Os titulos de superioridade
prevalecem primnitivamente no critério semibarbaro dos verdes anos; o punho vali-
do chega afazer vantagem sobre a propria vantagem do favoritismo. (p. 108)

Alves ndo aardeava de forte; evitava disputas, ndo jogava o pulso, preferia exerci-
tar-se & ginéstica sem espectadores. As vezes, por brinquedo, cingia o braco aum

colega entre o polegar e 0 médio e fechava-lhe sob a manga um bracelete roxo do-
lorido. Aqueles que se sujeitavam ao formidavel ensaio de tatuagem por compres-
sdo, acercavam-se, dai por diante de Bento Alves com os escripul os da mais reser-
vada prudéncia. (Pompéia, 1888/1997, pp. 108-109)

Entretanto era mole, da preguica monumental dos animais pujantes. Veloz, detes-
tava a carreira; alegre, fugia aos folguedos. Gostava do seu sossego; desviava os
incdmodos da convivéncia distribuida, transbordante dos estimados. N&o se falava
dele no Ateneu. Limitavam-se atemé-1o em siléncio. (p. 109)

A amizade de Bento Alves por mim, e a que nutri por ele, me faz pensar que,
mesmo sem o cardter de abatimento que tanto indignava ao Rebelo, certa efemina-
¢30 pode existir como um periodo de constituicdo moral. Estimei-o femininamente,
porque eragrande, forte, bravo; porque podiame valer; porque me respeitava, qua-
se timido, como se ndo tivesse animo de ser amigo. Para me fitar, esperava que eu
tirasse dele os meus olhos. A primeira vez que me deu um presente, gracioso livro
de educacao, retirou-se corado, como quem foge. Aquela timidez, em vez de aer-
tar, enternecia-me, a mim que alias devia estar prevenido contra escaldos de agua
fria. Interessante é que vago elemento material havia nesta afei¢éo de crianca, tal
qual se notaem amor, prazer no contato fortuito, de um aperto de méos, da emana-
¢&o daroupa, como se absorvéssemos um pouco do objeto simpético. (p. 116)

Na biblioteca, Bento Alves escolhia-me as obras. imaginava as que me podiam in-
teressar; e propunha a compra, ou as comprava e oferecia ao Grémio, para dispen-
sar-se de mas dar diretamente. No recreio ndo andavamos juntos; mas eu via de
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longe 0 amigo, atento, seguindo-me o seu olhar como um céo de guarda. Soube
depois que ameagava torcer 0 pescogo a quem pensasse apenas em me ofender; seu
irméo adotivo! confirmava. Eu, que desde muito assumira entre os colegas um belo
ar de impavida altania, modificava-me com o amigo, e me sentia bem na submis-
sdo voluntéria, como se fosse artificial a bravura, a maneira da conhecida petulan-
ciafeminina. (p. 117)

Bento Alves desenvolveu e manteve com Sérgio uma relacéo amorosa
platonica e repleta de cuidados do mais velho com o mais jovem.

No movimento geral da existéncia do internato, desvelavase caprichosamente; sa-
bia ser, de modo inexprimivel, fraternal, paternal, quase digo amante, tanta era a

minudéncia dos seus cuidados. N&o haviaregal o, dessas mesquinhas coisas de pre-
¢O enorme na carestia perpétua da prisdo escolar, de que néo se privasse o Alves,

em meu proveito, desesperando-se, a fazer pena, se eu tentasse recusar. A conver-
sa, falava da familia no Rio Grande do Sul; tinha duas irmas; falava delas, do tem
po passado que ndo as via, muito claras, de belos olhos, uma de quinze anos, outra
de doze; ele tinha dezoito. Falava de cuidados higiénicos meus, mudar de cama no
saldo azul, que estava muito perto das janelas e isto havia de ser nocivo... Outras
ninharias, em tom de sentida brandura, como se desejasse decrescer das proporcées
sélidas de sua conformacao para reduzir-se a exiguidade balbuciante de umacarca-
cazinha de avé, minguada de velhice, animada ainda e apenas pela febre do Ultimo
aento, pela necessidade de carregar ainda alguns dias um coragdo, um afeto. (pp.

117-118)

O meu bom amigo, exagerado em mostrar-se melhor, sempre receoso de importu-
nar-me com uma manifestacdo mais viva, inventava cada dia nova surpresa e agra-
do. Chegara ao excesso das flores. A principio, pétalas de magndlia seca com uma
data e uma assinatura, que eu encontrava entre folhas de compéndio. As pétalas
comegaram a aparecer mais frescas e mais vezes, vieram as flores completas. Um

dia, abrindo pela manha a estante numerada do sal&o do estudo, achei a imprudén-
ciade um ramal hete. Santa Rosélia da minha parte nuncativeraum assim. Que de-
via fazer uma namorada? Acariciei as flores, muito agradecido, e escondi-as antes
que vissem. (p. 131)

Os inimigos de Sérgio, Barbalho e seu grupo, ndo estavam ahelos a0
gue se passava. O romance secreto de Sérgio e Bento Alves certamente néo
passava desapercebido aos olhos dos colegas internados, sobretudo dos ini-
migos que ndo dormem. A aversio desse grupo por Sérgio, juntou-se ainve-
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jaa Bento Alves, que se tornou herdi no Ateneu ao render um dos empre-
gados da casa que cometeu um nato (pp. 102-103).

Mas o Barbalho espiava, ultimamente constituido fiscal oculto dos meus passos.
As circunstancias o tinham aproximado do Malheiro, e o agafroado caolho preten-
dia manejar a rivalidade dos dois maiores. um conflito entre Malheiro e Bento po-
deriaser avergonha paramim. (p.131)

Malheiro passou a perseguir Sérgio, infernizando-o com provocacdes
einsnuacles.

Queriaincomodar o Alves, mortificando-me, julgando que me queixasse. Eu devo-
rava as afrontas do marmanjo sem descobrir 0 meio de tirar correta desforra. De-
pois de incitar o Maheiro contra mim, incitou o Bento contra o Malheiro. Procu-
rou-o misteriosamente e informou: “O Malheiro ndo passa pelo Sérgio sem que

pergunte quando € o casamento... € preciso casar... Ainda hoje pediu convite para as
bodas. O Sérgio esta desesperado.”. O furor do Alves ndo se descreve, furor podero-
so dos calados. Uma onda de apoplexia ruborizou-lhe as faces. Por um Unico no-
vimento de indignacdo contraiu os dedos, como se estrangulando. Procurou o Ma-
Ilheiro e com avoz talvez aterada, mas sem 6dio, fez intimagéo: “Amanhé é a sessao
de encerramento; em meio da festa saimos ambos; preciso faar-Ihe das bodas.” Ma-
Iheiro percebeu: erao sonhado encontro! (Pompéia, 1888/1997, pp. 131-132)

No momento marcado, quando ambos sairam do auditorio, Sérgio a
divinhou o que acontecia. Terminadas as atividades académicas, Sérgio saiu
para o pétio e recebeu uma carta do Alves: “Estou preso; antes que te digam
que por alguma indignidade, previno: por ter dado uma licdo ao Maheiro”
(p. 132).

Enquanto Alves e Malheiro lutavam, Barbalho foi denuncia-los ao di-
retor e no fim da luta, Bento Alves foi surpreendido com uma ordem de pri-
s80 do diretor. Os dois contendores recusaram se a dar explicagdes. “Né&o
denunciar nunca é preceito sagrado de lealdade no colégio” (p. 132). Ma
Iheiro gpanhou bastante.

Sérgio foi ver 0 amigo na prisao.

Por minha parte, entreguei-me de coragdo ao desespero das damas romanceiras,
montando guarda de suspiros a janela gradeada de um cércere onde se deixava de-
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ter o gentil cavalheiro, para o fim Unico de propor assunto as trovas e aos trovado-
res medievos. (p. 132)

O tempo passou ho internato. “Bento Alves, depois de assegurar que
unicamente por mim se havia sujeitado a humilhacdo que sofrera, andava
propositalmente arredio” (p. 139). Mais tarde, os dois amigos voltaram ao
antigo relacionamento.

As simpatias do excelente companheiro ndo tinham diminuido. Durante as férias,
fora ver-me em casa, travando relagBes com a minha familia. Fui recomendado in-
sistentemente ao amigo, que me valesse, nas dificuldades davida colegial, contrao
constante perigo da camaradagem perniciosa. Durante 0 més de janeiro ndo nos
vimos. Por ocasi&o da abertura das aul as, notei-lhe um calor novo naamizade, sem
efusdes como dantes, mas evidentemente testemunhado por tremores da méo ao
apertar a minha, embaragos na voz de amoroso errado, bisonho desviar dos olhos,
denunciando a relutancia de movimentos secretos e impetuosos. As vezes mesmo,
um reflexo assustador de loucura acentuavase-lhe nos tragos. (Pompéia,
1888/1997, p. 162)

Interessava-me aquela agonia comprimida. Estranha coisa, a amizade que, em vez
da aproximago franca dos amigos, podia assim produzir a incerteza do mal-estar,
uma situagéo prolongada de vexame, como se a convivénciafosse um sacrificioeo
sacrificio umanecessidade. (p. 162)

Durante os primeiros dias do ano, poucos alunos chegados, ficadvamos horas intei-
ras em companhia. Trouxera-me um presente de livros, com dedicatériaacores, de
bela caligrafia, inscritas em rosas entrelagadas de cromo. Recordo-me também de

um dulcissimo cofre dourado de pastilhas e outras ridicularias de amabilidade que

me oferecia, passado de vergonha pelainsignificancia do obséquio. Confusamente,

ocorria-me a lembranca do meu papelzinho de namorada faz-de-conta, e eu levava
a seriedade cénica a ponto de galanted-lo, ocupando-me com o laco de gravata de-
le, com mecha de cabelos que lhe fazia cocegas aos olhos; soprava-lhe a ouvido
segredos indistintos para vé-lo rir, desesperado de ndo perceber. Umadasirmas ca-
sara no Rio Grande; ele mostrou-me o retrato do noivo, um par de bigodes negros
descaidos, com a noiva, um rosto oval correto e puro, o turbilhdo nevoento dos
véus. Deu-me um botdo de flor de laranjeira que tinham remetido. (p. 162)

As coisas corriam assm serenas, quando ndo mais que de repente,
houve uma mudanca radicd. Bento Alves inexplicavelmente atacou Sérgio e
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lutou com ele, num desvairamento completo. Espancado pelo amigo irreco-
nhecivel e forte, Sérgio defendeu se como pode, atacando-o0 com um sapato
velho (p. 163).

Aristarco surpreendeu a briga e Bento Alves retirouse. O diretor exi-
giu explicactes de Sérgio que Ihe respondeu com violéncia. Aristarco enfu-
receuse e suspendeu o rapaz pela roupa, ameacando-o e exigindo explica
cles. Sérgio agarrou-lhe os bigodes, aturdido, esperneando, contorcendo-se,
sem observar as * conveniéncias do respeito”. Aristarco soltou o rapaz, escan
dalizado, sentindo-se ultrgiado por ter sdo agarrado pelos bigodes. “Criancal
Feriste um velho!... Ah! Meu filho, ferir aum mestre é como ferir ao proprio
pa e os parricidas seréo maditos’ (Pompéia, 1888/1997, pp. 163-164).

O tom comovido deste final inesperado impressionou-me até o intimo da alma. Es-
tava vencido. Fiquel por um minuto horrorizado de mim mesmo. De volta do ator-
doamento, achei-me s6 no corredor. A saida dramética do diretor aumentou-me a-
inda os remorsos. Houve uma reacdo de esfor¢o moral e desatei nervosamente em

pranto, chorei avaler, amparando-me ao peitoril de umajanela. Contava certo com

um castigo excepcional, uma cominagdo qualquer do célebre codigo do arbitrio,

em artigo cujo grau minimo fosse a expulsdo solene. (p. 164)

Sérgio esperou aguns dias pelo castigo que néo velo.

... Bento Alves despedira-se do Ateneu na mesma tarde do extraordinario desvario.
Acreditei algum tempo que a minha impunidade era um caso especia do afamado
sistema das punic¢es morais e que Aristarco delegara ao abutre da minha consd-
éncia o encargo dasuajusticae desafronta. (p. 164)

Depois, Sérgio concluiu que ndo compensava, para o diretor, perder
duas mensdidades de uma s6 vez, dém do que o incidente, embora desa-
gradavel, ndo teve testemunhas. “O caso morreu em segredo de discricao,
encontrando-nos eu e o diretor num conchavo bilateral de reserva, como se
nada houvesse” (p. 164).
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Sérgio no secundario

A0 passar para 0 secundario, Sérgio faz um baanco do seu tempo e
experiéncia de internagdo no colégio, refletindo sobre sua ingenuidade i+
fantil inicial e todas as suas decepgdes posteriores. O colégio passa definiti-
vamente a representar um cércere para 0 adolescente. Agora ele ja eraum
veterano no Ateneu e conhece bem os meandros da vida na ingtituicéo. Ini-
da-se uma nova etapa em sua carreira moral. O tempo da novidade foi s=-
guido pelo da desilusio e do sofrimento. A continuagdo, veio a resignagio
cética

Depois dos exames primérios (Pompéia, 1888/1997, pp. 146-148),
enquanto esperava com os colegas a leitura da lista dos aprovados, Sérgio
contempla os quadros de ato relevo nos quais, representando as artes e in-

dudtrias, meninos nus feitos de gesso, dancam em roda fraterna. Sérgio re-
fletiu:

Senti-me velho. Que longa viagem de desenganos! Alguns meses apenas, desde
gue vira, aprimeira vez, as ideais criancas vivificadas no estuque pelo contégio do
entusiasmo ingénuo, ronda feliz do trabalho... Agora, um por um que os interpre-
tasse, aos pequenos hipécritas mostrando as nadegas brancas com um reverso igual
de candura, um por um que osjulgasse, e todo aguele gesso das facezinhas rechon-
chudas coraria de uma sanc¢éo geral e esfoladora de palmadas. N&o me enganavam
mais 0s pequeninos patifes. Eram infantis, alegres, francos, bons, imaculados, sau-
daveis dos primeiros anos, tempos da ecola que ndo voltam mais!... E mentiam
todos!... Cada rosto amével daquela infancia era a mascara de uma falsidade, o
prospecto de uma traicdo. Vestia-se ali de pureza a malicia corruptora, a ambicao
grosseira, a intriga, a bajulacdo, a covardia, a inveja, a sensualidade brejeira das
criaturas erdticas, adesconfianca selvagem daincapacidade, a emulagéo deprimida
do despeito, aimpoténcia, o colégio, barbaria de humanidade incipiente, sob o feti-
chismo do Mestre, confederacdo de instintos em evidéncia, paixdes, fraquezas,
vergonhas que a sociedade exagera e complica em propor¢do de escal a, respeitan-
do o tipo embrionério, caracterizando a hora presente, téo desagradavel para nos,
gue sb vemos azul o passado, porque éilusdo edistancia. (p. 148)

No ano seguinte, o Ateneu revelou-se noutro aspecto. Conhecera-o interessante,
com as sedugdes do que é novo, com as projegdes obscuras de perspectiva, desafi-
ando curiosidade e receio; conhecera-o sipido e banal como os mistérios resolvi-
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dos, caiados de tédio; conhecia-0 agora intoleravel como um carcere, murado de
desgjos e privagtes (p. 151)

Depois das férias, quando esteve em contato com a vida socia corrernt
te, aumenta sua consciéncia dos limites da vida no internato escolar:

Comecel a penetrar a realidade exterior como palpava a verdade da existéncia no
col égio. Desesperava-me entéo ver-me duplamente algemado a contingéncia de ser
irremissivelmente pequeno e ainda colegial. Colegial, quase calcetal marcado com
um ndmero, escravo dos limites da casa e do despotismo da administracgo. (p. 152)

Sérgio inicia uma nova amizade na sua fase de colegid. Egbert é seu
novo amigo. “Adquirira-o com atransi¢ao para as aulas secundérias, onde o
encontrel com outros adiantados. Vizinhos de banco, compreendemo-nos,
mutuamente Smpdéticos, como Sse um propdsito secreto de coisa hecessaria
tivesse guiado 0 acaso da colocacdo” (Pompéia, 1888/1997, p. 169).

Conheci pela primeira vez a amizade. A insignificancia cotidiana da vida escolar
em que a gente se aborrece, é favorédvel ao desenvolvimento de inclinagcbes mais
sérias que as de simples conveniéncia menineira. O aborrecimento € um feitio da
ociosidade, e da mée proverbia dos vicios gera-se também o vicio de sentir. (p.
169)

A convivéncia do Sanches fora apenas como o afeicoamento aglutinante de um si-
napismo, intolerével e colado, espécie de escravidéo preguicosa da inexperiénciae
temor; a amizade de Bento Alves fora verdadeira, mas do meu lado havia apenas
gratiddo, preito a forca, comodidade da sujeicdo voluntéria, vaidade feminina de
dominar pela fraqueza, todos os elementos de uma forma passiva de afeto, em que
o dispéndio de energia é nulo, e 0 sentimento vive de descanso e de sono. Do Eg-
bert, fui amigo. Sem mais razdes, que a simpatia ndo se argumenta. Faziamos os
temas de colaboracdo; permutavamos significados, ninguém ficava a dever. Entre-
tanto, eu experimentava a necessidade del eitosa da dedicagdo. Achava-meforte pa-
ra querer bem e mostrar. Queimava-me o ardor inexplicavel do desinteresse. K-
bert merecia-me ternuras de irméo mais velho (pp. 169-170)

Tinha o rosto irregular, parecia-me formoso. De origem inglesa, tinha os cabelos
castanhos entremeados de louro, uma alteracdo exética na pronincia, olhos azuis
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de estrias cinzentas, obliquos, pél pebras negligentes, quase a fechar, que se rasga-
vam, entretanto, amomentos de conversa, em desenho gracioso e largo. (p. 170)

Vizinhos de dormitério, eu, deitado, esperava que ele dormisse para vé-lo dormir e
acordava mais cedo para vé-lo acordar. Tudo que nos pertencia, era comum. Eu
por mim positivamente adorava-o e o julgava perfeito. Era elegante, destro, traba-
Ihador, generoso. Eu admirava-o, desde o coragéo até acor dapele e acorregdo das
formas. Nadava como as toninhas. A &gua azul fugia-lhe diante em marulho, ou

subia-lhe aos ombros, banhando de lustre de marfim polido a brancura do corpo.

Dizia as ligBes com calma, dificilmente as vezes, embarcado por aspiragdes ansio-
sas de asfixia. Eu mais 0 prezava nos acessos doentios da angustia. Sonhava que
€ele tinha morrido, que deixara bruscamente o Ateneu; o sonho despertava-meem
susto, e eu, com alivio, avistava-o tranquilo, na cama préxima, umadas méos sob a
face, compassando a respiracdo ciciante. No recreio, éramos inseparaveis, com
plementares como duas condic¢des reciprocas de existéncia. Eu lamentava que uma
ocorrénciaterrivel ndo viesse de qualquer modo ameacar 0 amigo, para fazer valer

a coragem do sacrificio, trocar-me por ele no perigo. Vinham-me reminiscéncias
dos exemplos histéricos de amizade; a comparagdo pagava bem. (Pompéia,
1888/1997, p. 170)

No campo dos exercicios, atarde, passedvamos juntos, voltas sem fim, em palestra
sem assunto, por frases soltas, estagdes de borboletas sobre as doguras de um bem
estar matuo, inexprimivel. Falavamos baixo, bondosamente, como temendo espan-
tar com a entonagdo mais alta, mais &spera, o favor de um génio benigno que es-
tendia sobre nés a ampliddo invisivel das asas. Amor unus erat. (pp. 170-171)

Entravamos pelo gramal. Como ia longe o burburinho de alegria vulgar dos com+
panheiros! N6sdoissos! Sentdvamos arelva. Eu descansando a cabega aos joelhos
dele, ou ele nos meus. Calados, arrancavamos espiguilhas a grama. O prato era i-
mMenso, 0S extremos escapavam ja na primeira solucdo de crepusculo. Olhavamos
para cima, para o céu. Que céu. Que céus de transparéncia e de luz! Ao alto, ao d-
to, demorava-sse ainda, em cauda de ouro, uma lembranca do sol. A cupula funda
descortinavase para as montanhas, dilui¢do vasta, tenuissimade arco-iris. Brandos
reflexos de chama, depois, 0 belo azul de pano, depois a degeneracdo dos matizes
para a melancolia noturna, prenunciada pela Ultima zona de roxo doloroso. Quem
nos dera ser aquelas aves, duas, que avistavamos na altura, amigas, declinando fe-
lizaluz, em pleno diaainda, quando naterraiam por tudo as sombras! (p. 171)
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Os dois amigos liam muito em companhia, a solidédo de Robinson
Crusoé, a solidéo e o sentimento de Paulo e Virginia, enlevavam-se com a
pastoral de Bernardin de Saint- Pierre, esbocaram poesias e romances ambi-
entados na ldade Média.

Quando Sérgio ouviu 0 nome do amigo citado no “processo do caso
Candida’, investigaco ingtituciona de uma ocorréncia de homossexualismo
entre os alunos (p. 160), sofreu em siléncio o golpe e desesperou-se por ndo
encontrar um meio de partilhar com Egbert a vergonha. Quando tudo passou
e Egbert ndo sofreu maiores sangfes, Sérgio reencontrou-0 e Ndo comenta:
ram nem uma vez sequer o desagradavel incidente, manifestando assm a
solidariedade entre os internados (p. 173).

Declamavam juntos o teatro cléssico:

Um era Augusto, outro Cina; um Nearco, outro Polito; um Horécio, outro Curié-
cio, D. Diogo e o Cid, Joas e Joad, Nero e Burro, Filinto e Alceste, Tartufo e Cle-
anto. O arvoredo era um cendrio deveras. Dialogdvamos, com toda a forca das en-
carnagdes draméticas, a gravura caval heiresca, o civismo romano, as apreensdes de
rei ameacado, o heroismo da fé, os arrufos da misantropia, as sinuosidades do hi-
pécrita. Uma estatua de deusa anbnima, de louca esfolada, verde de velhice, consti-
tuia o auditério, auditério atento fixamente, comedido, sem demasias de aplausos
nem reprovagdo, mas constante e infatigavel. (Pompéia, 1888/1997, p. 175)

Para 0 desempenho de papéis femininos havia dificuldades; cada um queriaa parte
mais enérgica do recitativo. Tiravase a sorte, e, segundo 0 acaso, um de nds ou o
outro enfiava sem cerimdnia as saias de qualquer dama e ia perfeita a toilette do
sentimento; noivado de Chimene, desespero de Camila, Iuto de Paulina, ambicdo
de Agripina, soberania de Ester, astlcia de Elmira, dubiedade de Celimene. Outro
papel custoso de distribuir era o de Burro, papel honesto, entretanto, e atamente
simpético. Ninguém o queriafazer, o virtuoso conselheiro de Nero. (p. 175)

Neste idilio iaa amizade de Sérgio e Egbert, até que ambos foram pre-
miados com um jantar na casa do diretor, por terem se distinguido nos estu-
dos. No jantar, Sérgio fica dedumbrado com Ema, aesposade Aristarco:

Uma atencdo absorveu-me exclusiva e Gnica. D. Ema reconheceu-me: era aquele
pequeno das madeixas compridas! Conversou muito comigo. Um fiapo branco
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pousava-me ao ombro do uniforme; a boa senhora tomou-o finamente entre os de-
dos, soltou-o0 e mostrou-me, sorrindo, o fio levissimo a cair lentamente no ar cal-
mo... Estava desenvolvido! Que diferenca do que era ha dois anos!... Miragem se-
dutora de branco, fartos cabelos negros colhidos para o ato com infinita graca,
uma rosa nos cabel os, vermelha como sdo vermelhos os labios e os coragdes, ver-
melha como um grito de triunfo. Nada mais. Ramal hetes a mesa, um caldo ardente,
e sempre a obsessdo adoravel do branco e arosavermelha. Estava a meu lado, per-
tinho, deslumbrante, o vestuério de neve. Servia-me alguns pratos, muitas caricias;
eu devorava as caricias. Ndo ousava erguer a vista. Uma vez ensaiei. Havia sobre
mim dois olhos perturbadores, vertendo a noite... (p. 176)

Quando retornou ao Ateneu, S&rgio encontrava- se transformado: “De
volta ao Ateneu, senti-me grande. Crescia-me 0 peito indefinivelmente, co-
mo se me estivesse a fazer homem por dilatagéo” (Pompéia, 1888/1997, p.
176). A paixd por Ema modificou seu relacionamento com Egbert:
“...0lhava agora para Egbert como para uma recordacdo e para o dia de o
tem. Dai comecou a esfriar 0 entusiasmo de nossa fraternidade’ (p. 177).

Sérgio sonhava com sua amada (p. 181):

Que outra criatura era eu ao despertar! A aparicdo encantadora extinta; mas eu so-
fria da reag8o das trevas que sucede aos deslumbramentos. Continuava cordial-
mente com o Egbert. Parecia-me, entretanto, a sua amizade agora uma coisainsufi-
ciente como se houvesse em mim uma selvageria anordacada de afetos. Egbert
parecia as vezes um intruso. Passeando com ele, que diferenca de outroral Produ-
Zia-me o efeito de umaterceirapessoa. Eu preferiaandar so. (pp. 181-182)

Sérgio foi submetido a novos exames escolares e promovido (pp. 177-
181). Também foi transferido para 0 dormitério dos maiores. “Esta mudanca
distanciava-me ainda mais do Egbert; passamos a nos encontrar somente a
tarde, no campo” (p. 182).

Nesta nova fase, Sérgio pouco se ocupava dos estudos e passava 0
tempo deitado preguicosamente, manifestando, al, sua estratégia adaptativa e
gjustamento secundério: “Depois das aulas, subia para 0 dormitorio, apro-
veitando-me do relaxamento da policia do sal@o. O inspetor responsavel era
o Silvino. Receoso de uma represdlia dos grandes, o prudente bedel deixava
andar” (p. 182). Com os internados maiores, a vigilancia era obrigada a fazer
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concessdes, medindo forgas e usando de maior prudéncia, para evitar uma
agressao que revidasse uma repressao exagerada.

Eu me deitava preguicoso, ouvindo a grita do pétio, como coisa absolutamente a-
Iheia & minha vida. Contava as tabuas do teto, por¢éo de tragos paralelos que se
perdiam num reflexo de tinta. As vezes lia narrativas de Dumas, que ndo distraiam.
Em outras camas, deitados como eu, de cara para cima, cruzando os botins, alguns
colegas fumavam, soprando, devagarinho, colunas de fumo que subiam, vertical-
mente, e rodavam azuis. A um canto, no fim do saldo, jogavam trés parceiros, bo-
cejantes, acentuando sem entusiasmo as alternativas do azar como uma partidade
sonambulos. Muitas vezes na modorra pesada da sesta, as costas aquecidas da po-
sic¢do, fechando-me os olhos, ao brilho do sol que adivinhava |4 fora no terreiro a-
brasado, eu adormecia. A hora da aula ou do jantar, um companheiro puxava-me.
(p. 182)

Estes intervalos de dorméncia sem sonho, sem idéias, sem definida cisma, eram o
meu sossego. Pensar eraimpaci entar-me. Que desgjava eu? Sempre o desespero da
reclusdo colegial e da idade. Vinham-me crises nervosas de movimento, e eu cru-
zava de passos frenéticos o patio, sofrego, acelerando-me cada vez mais, como se
quisesse passar adiante do tempo. Nem me interessavam as intrigas do saldo. E que
intrigas! Exatamente a substancia do afamado mistério do chalé (p. 182), dormitdrio
coletivo dos mai ores, objeto d e ambicéo curiosa dos menores do internato.

Podemos observar uma espécie de moratéria a qual o adolescente in
ternado num colégio estd submetido: seu aborrecimento, tédio, fata de ser+
tido, desg o de que o tempo passe depressa e que ele cresga, parafinamente
sex livre, adulto, capaz de exercer-se navida

Epilogo: a emergéncia do feminino na vida de Sérgio

Depois da “ solenidade da distribuicdo biena dos prémios’ (Pompéia,
1888/1997, pp. 193-204), Sérgio caiu doente:

Logo depois dafesta de educagao fisica, que foi alguns dias depois da grande sole-
nidade dos prémios, eu adoecera. Sarampos, sem mais nem menos. Por motivo dos
seus padecimentos, meu pai seguira para a Europa, levando a familia. Eu ficara no
Ateneu, confiado ao diretor, como a um correspondente. (p. 207)
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Meia dlzia de rapazes eram meus companheiros. Que terrivel soledade o Ateneu
deserto. No pétio, o siléncio dormia ao sol, como um lagarto. Vagavamos, boce-
jando pelas salas desmontadas, despidas; as carteiras amontoadas num canto, ha
calica os pregos somente das cartas com alguns quadros restantes de maximas, por

maior insipidez, os mais teimosos conselhos morais. Nos dormitérios, as camas
desfeitas mostravam o esqueleto de ferro pintado, o xadrez das chapas cruzadas.

Principiava um servigo vasto de lavagem, envernizagem, caiagdo; vieram pintores
reformar os aspectos do edificio que se renovavam todos os anos. Os tristes reclu-
sos das férias, ficAvamos, no meio daquela restauragéo geral, como coisas antigas,

do outro ano, como o deploravel inconveniente de se ndo poder caiar de novo e

pintar. (pp. 207-208)

Sérgio sentiu-se fiscamente mal.

Assim passei alguns dias sem me queixar. Certa manhd, descubro no corpo um
formigamento de pintinhas rubras. Aristarco fez-me recolher na enfermaria, um
prolongamento de sua residéncia para os lados da natagéo. Veio o médico, o mes-
mo do Franco; ndo me matou. D. Ema foi para mim o verdadeiro socorro. Sabia
tanto zelar, animar, acariciar, que a propria agonia aos cuidados do seu trato fora
umaressurrei¢cdo. (Pompéia, 1888/1997, p. 208)

Sérgio ficou recluso na enfermaria enquanto se recuperava da doenca,

sob os cuidados maternais de Ema e seu amor por ela floresceu com intensi-

dade:

160

A convivéncia cotidiana na solidado do aposento estabel ecera a entranhada familia-
ridade dos casais. Ema afetava ndo ter mais para mim avarezas de colchete. “ Sér-
gio, meu filhinho.” Dava-se os bons dias. Saia, voltava fresca, com o grande, ver-
nal sorriso rorejado ainda do orvalho das ablusdes. Rindo sem causa: da claridade
feliz damanhd, de me ver forte, quase bom. Debrucava-se expansiva, resplendendo
a formosura sobre mim, na gola do peignoir, como um derramamento de flores de
uma cornucoépia. Tomava-se a fronte nas maos, colava a dela; arredava-se um pou-
co e olhava-me de perto, bem dentro dos olhos, num encontro inebriante de olha-
res. Aproximava o rosto e contava, labios sobre labios, mimosas historietas sem

texto, em que falava mais a vivacidade sanguinea da boca, do que aimperceptivel

confusdo dos arrulhos cantando-se na garganta como um colar sonoro. Achava-me
pequenino, pequenino. Sentavase a cadeira. Tomava-me ao colo, acalentava-me,
agitava-me contra 0 seio como um recémnascido, inundando-me de irradiactes
guentes de maternidade, de amor. Desprendia os cabelos e com um ligeiro movi-
mento de espéduas fazia cair sobre mim umatenda escura. De cima, sobre as faces,
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chegava-me o bafejo tépido da respiracdo. Eu via, ao fundo datenda, incerto como
em sonhos, afulguracdo sideral de doisolhos. (p. 212)

Sérgio convaesceu neste romance platdnico com sua enfermeira. Mas
“tudo acabou com um fim brusco de mau romance” (p. 213). O Ateneu a-
deu em chamas e foi consumido num incéndio. O autor do sinistro foi Ameg-
rico, um aluno internado no Ateneu a propriareveiapelo pai:

Entre os reclusos das férias, contava-se um rapaz, matriculado de pouco, 0 Améri-
co. Vinha da roga. Mostrou-se contrariado desde o primeiro dia. Aristarco tentou
abrandé-lo; impossivel: cadavez mais enfezado. Nao falava a ninguém. Era cresd-
do e parecia de robustez ndo comum. Olhavam para ele como paraumaferarespei-
tével. De repente desapareceu. Passado algum tempo vieram trés pessoas recondu-
zindo-0: 0 pai, um correspondente e um criado. O rapaz amarelo, com manchas
vermelhas, movedicas, no rosto, mordia os beicos até ferir. O pai pediu contraele
toda a severidade. Aristarco, que tinha veleidades de amansador, gloriando-se de
saber combinar irresistivelmente a energia com 0 modo amoroso, tranquilizou o
fazendeiro: “Tenho visto piores’. Carregando a vista com toda a intensidade da
forgamoral, segurou o discipul o rijamente pelo brago e fé-lo sentar-se. “Tuficaras,
meu filho!” O moco limitou-se a responder, cabisbaixo, possuido de repentina com-
placéncia: “Eu fico”. Dizem que 0 pai o tratara terrivelmente, vendo-o apresentar-se
em casa, evadido. Com a proximidade da festa dos prémios o caso do desertor ficou
esquecido, e ninguém jamais foi como ele exemplo de cordura. (p. 213)

O fogo devorou o colégio. “O incéndio fora propositalmente lancado
pelo Américo, que para isso rompera 0 encanamento do gas no sagudo das
bacias. Desaparecera depois do atentado” (p. 217). Impossivel néo ver no
gesto do incendiario uma semelhanca com o que acontece atualmente nas
revoltas em presidios e ingtitui¢des de internamento para adolescentes infra-
tores, que incendeiam colchdes e pavilhdes inteiros, rebelando-se contra
condigdes desumanas de vida

Por outro lado, esse desfecho trégico da histéria também nos faz pen+
sar na vinganca de Pompéa contra sua longa e ardua experiéncia no colégio
interno: ao escrever suas memodrias, pdde acertar as contas com o passado, e
tal como os internos de hoje aos quais dudimos acima, ateou fogo ao Ate-
neu, revoltado com sua condicéo de adolescente internado.
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“Desaparecera igualmente durante o incéndio a senhora do diretor” (p.
217). Golpe de misericordiainfligido no poderoso Aristarco?

Laestava Aristarco, tresnoitado, o infeliz... La estava, auma cadeiraem que passa-
raanoite, imovel, absorto, sujo de cinza como um penitente, o pé direito sobre um

monte de carvdes, 0 catovelo espetado na perna, a grande méo fel puda envolvendo
0 queixo, os dedos perdidos no bigode branco, sobrolho carregado (...) Ele, como
um deus caipora, triste, sobre o desastre universal de suaobra. (pp. 217-218)

Aqui Pompéal/Sérgio interrompe sua “ cronica das saudades’ (p. 218).

Em seu percurso pelo internato escolar, Sérgio foi confrontando a vida
mesma em sua multiplicidade: amores, adios, rixas, rivaidades, orgulho,
vaidade, posi¢des femininas, masculinas, 0 menino tornou-se um homem. O
menino pode sair do “Ateneu”, mas parece que foi dificil o “Ateneu” sair do
menino. Talvez Raul Pompéa tenha produzido “O Ateneu” para apropriar-
se de sua dolorosa formacéo escolar e existencia. Inclusive, podemos tam+
bém pensar num forte processo de ingtitucionaizaco, pois, de acordo com
Goffman (1961/1987), a internacdo prolongada produz maior resisténcia a
deixar 0 estabel ecimento de reclusdo. Ter vivido ta experiéncia constitui um
sujeito, sua histéria faz dele o que € hoje. Pompéia parece orbitar o internato
onde viveu como seu “grande sintoma’. E semel hante ao ex-usuério de dro-
gas, que, inclusve em abstinéncia voluntéria, permanece orbitando-as,
mesmo que sgja traba hando em uma clinica que se ocupa com usuarios. De
gualguer modo, 0 objeto permanece central na sua vida

Atravessamentos das instituicles totais e as fungdes do internato escolar

Ha muitas semelhancas entre a prisdo e o hospital psiquiétrico que séo
indicadas por Goffman (1961/1987) e Levinson e Gallagher (1964/1971).
Essa semehanca aumenta se considerarmos que a prisdo néo evoluiu histo-
ricamente como as ingtitui¢des médicas (Foucault, 1975/1999b). As princi-
pais tarefas desempenhadas pel os funcionérios (equipe dirigente) desse esta
belecimento diferem de modo superficid das empreendidas pelas equipes
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dos hospitais psiquiétricos. Entretanto, os critérios oficiais que orientam a
politicaingtituciona do presidio sfo digtintos.

No paraelo que podemos estabelecer entre os fins educativos do in-
ternato escolar e os objetivos tergpéuticos-correcionais do hospital psiquia
trico e da prisdo, existe mais do que uma simples analogia. As trés organiza-
¢Oes procuram, de modos que variam tanto entre S quanto dentro de cada
uma, promover o desenvolvimento pessoa e 0s conhecimentos sobre o carg
ter, o conceito sobre S mesmo, a competéncia e 0S recursos psicossocials
gue significardo uma diferenca na vida dos membros residentes depois da
sua graduacdo. Podemos falar em uma “terapeutizacdo” da Pedagogia e uma
“pedagogizacdo” daterapia.

A funcdo de custddia corresponde em graus semehantes. Como
membro da comunidade escolar, 0 estudante depende em grande medida do
gue o colégio lhe proporciona quanto ao seu bem-estar, alojamento, recrea
¢a0, salde etc. Ele também esté bastante sujeito ao sistema de autoridade e
controle ingtitucional (normas sobre a admissdo, expulsdo, regulamentos,
aproveitamento académico, comunitério e condicoes de graduagao).

As fungdes de reclusdo podem ser menos proeminentes, pois ninguém
se torna auno em regime de internato por mandato judicial. Mesmo assim,
alguns alunos podem sentir o colégio como um ambiente carcerario e restri-
tivo, ao qual foram entregues por seus pais. As concepcdes do estudante que
vive num internato escolar, de Hesse (1970, 1980); Lautréamont (1986);
Musl (1906/1986); Perrone-Moisés (1988); Pompéia (1888/1997); Rego
(1933/1979) e Trevisan (1985) tém muito em comum com a apresentada
sobre 0 paciente como internado.

Ha uma série de questdes que sGo comuns ao internado no colégio e
no hospital psiquiétrico. Ambos constréem sistemas de principios racionais
ideol6gicos que definem o bom internado e o bom estabelecimento. Avali-
am a ingtituicdo em termos ideol6gicos e quanto ao significado emociona
pessod que tem paraeles. Devemn decidir 0 que ocorre em suas pessoas, um
com relacéo ao processo formativo (conhecimentos, capacidade de ocupa-
cao, caracterigticas de sua persondidade) que lhe é oferecido e, 0 outro,
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quanto aos seus problemas psiquiétricos; entre 0 que s80 agora e 0 que que-
rem chegar a ser. Assm como as dificuldades e os sentimentos do paciente o
motivam para o traba ho terapéutico, o estudante € estimulado pela sensacdo
de ignorancia e imaturidade a participar do processo educativo. O conheci-
mento das proprias limitagdes e 0 desgo de mudancas interiores servem de
estimulo para esforgos educativos e terapéuticos na medida em que séo a
companhados pela percepcdo do proprio valor pessoa e de um ambiente que
valorize e possibilite esse esforco.

A vida pessoa do estudante dentro do estabelecimento, tanto ro dor-
mitdrio quanto em outras partes, tem um grande significado para seu desen
volvimento, aém de sua importancia para atingir os fins educativos mais
concretos. 1sso é semelhante a0 que se passa entre os membros internados
numa ingtituicdo psiquidtrica. O estudante responde muito a cultura gera de
Seus pares e as diangas e rupturas trangtorias que se produzem dentro do
corpo estudantil, com os professores e com a administragdo. A relacdo entre
0s estudantes, ainda que menos ameacadora do que a que existe entre paci-
entes, costuma ter aspectos problemati cos que causam ansiedade. O estudan
te pode se sentir menos ameacado pelos problemas mentais de seus colegas
(embora isso também possa acontecer), mas ainda tem motivos para se pre-
ocupar com eles. Surgem questoes relativas a0 desempenho académico,
rivalidades, inveas, temores, medo do fracasso, disputas, competicdo por
reconhecimento etc.

Diferentemente do paciente internado, um estudante de colégio inter-
no sente orgulho por pertencer a um colégio, como resultado de esforcos
anteriores e como meio de obter conquistas vitais. O estudante ndo perde
totalmente seus direitos civis de cidaddo e o tempo de sua permanéncia ge-
ralmente esté fixado de modo claramente delimitado.

A participacdo navida colegia do internado pode ser ndo apenas uma
oportunidade, mas também motivada pela pressdo dos pais, professores,
pares e outros. Os aspectos coercitivos da vida no internato escolar, ainda
gue menos explicitos e brutais do que os do hospital psiquiatrico, também
podem ser mais massificantes e dificeis de se enfrentar. Existemn as possibi-
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lidades vergonhosas do fracasso académico, da incapacidade intelectua e da
mudanca, que pode ser muita ou pouca, antes da formatura.

Conclusao

Entendemos que o Ateneu, como estabelecimento, constitui-se num
bloco de condigdes materiais objetivas (sua organizacéo espacial, o regula-
mento meticuloso que rege sua vida interior, as varias atividades ai desen+
volvidas, os diversos personagens que ai vivem e se encontram, cada um
com uma func¢éo, um lugar etc.), bem como de relagbes de comunicacdo e
de poder, produtoras de uma subjetividade especifica.

Acreditamos que a atividade que assegura o aprendizado e a aquisicéo
de aptiddes ou tipos de comportamento ai se desenvolve através de todo um
conjunto de comunicagdes reguladas (aulas, perguntas e respostas, ordens,
exortagdes, signos codificados de obediéncia, marcas distintivas do valor de
cada um e dos niveis de saber) e através de uma série de procedimentos de
poder (enclausuramento, vigilancia, recompensa e punicdo, hierarquia pira-
midal). Como todo espaco ingtituciona fechado, o internato parece funcio-
nar a partir de dois elementos essenciais: 0 aparelho, congtituido pelo pro-
prio estabelecimento, e regras (explicitas e implicitas).

Em termos de efeitos éticos, a experiéncia de internacéo numa ingtit u-
iG8o total produz resultados muito distantes dos objetivos oficiais que cos-
tumam constar em seus estatutos e regimentos. Ela parece normamente
produzir efeitos contrérios aos prometidos. As ingtituicdes totais tendem a
ser (re)produtoras de individuos normaizados, modelados huma subjetivi-
dade capitalistica (Guattari, 1992). A |6gica da ingtituicéo totalitéria despoja
o individuo de sua autonomia, responsabilidade, capacidade de reflexéo
critica, procurando transformé-lo em massa docil, modelével, obediente e
submissa.

O Ateneu € também um estabel ecimento que utiliza mecanismos apa-
rentemente repressivos para controlar a sexuaidade dos internados, mas o
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que realmente parece fazer € incité-1a, acabando por fomenté-la ao proibi-la
Ao encerrar 0s estudantes como um grupo monossexuado no claustro totali-
tério, acaba por vé-lo emergir perverso e polimorfo.

Sobre sexo, hd um enorme siléncio oficia. Ha apenas as proibicdes do
regimento indicando as penas para a “imoraidade’. Porém, se sobre isso
ndo se faa, “isso” faa, numa intensificacdo dos afetos e dos corpos, num
intenso erotismo que, passando pelo flerte e paguera, se configura eventual-
mente em relacionamentos, em “casos’, em provaveis namoros, na forme:
¢ao de casais apaixonados, em amores secretos, nem sempre discretos, pla
tonicos ou intensamente carnais. Assm sendo, dentro dos muros do
internato, sob o interdito sexual, encontramos o frescor do desgo e uma
sexualidade fervilhante. Os rapazes podem experimentar diversas préticas
amorosas. Parece que a vida no claustro tende a produzir uma exacerbacéo,
intensificacdo e passagens ao ato das possibilidades neurdticas e perversas
dos jovens estudantes.

Na sociedade capitdista, as instituices metabolizam acontradicéo
principal (capital/trabalho) através de diversas edtratégias. As relagles de
poder s80 escamoteadas e interpretadas de um modo funcionaista: tendéncia
a uma psicologizacdo interiorizante e individualizante, ou a uma sociologi-
zacdo que universaliza os interesses da equipe dirigente (representante das
forcas hegemonicas sociais e ingtitucionais), negacdo das contradicoes soci-
ais reais e um processo de naturalizacdo que elude a historicidade dos fatos
(Albuquerque, 1980).

Acreditamos que é necessario pensar as relacdes de poder situadas no
conjunto de préticas sociais que produzem os sujeitos como corpos doceis,
adestrados e seres desgjantes (Foucault, 1975/1999b). Uma articulagéo per-
tinente dos fendbmenos emergentes no contexto institucional pode ser elabo-
rada num processo de andlise institucional, procurando superar posiciore:
mentos funcionalistas ingénuos.

Pensamos que as dificuldades e problemas das institui¢oes totais ndo
se modificariam apenas com novos métodos e técnicas de gerenciamento
institucional. A inércia do ingtituido tende a mover os atores ingtitucionais
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na direcdo de receitas que prometam soluces mégicas e répidas para seus
impasses e conflitos. Assim, buscam-se reformas para manter tudo como
estd, produzindo modificagdes em aspectos secundarios que geram somente
efeitos paliativos (Baremblitt, 1998).

Seria preciso ousadia para modificar 0 eixo central das discussoes: te-
riamos de problematizar 0 objeto instituciona das diversas instituigdes -
tais, desnaturalizando, “despsicologizando”, “ dessociologizando” o homem
que a é processado, tomando-o como um sujeito infinitamente mais com-
plexo e multifacetado do que a caricatura empobrecida que faz dele um per-
sonagem habitante do universo ingtituciona totalitario.

Consideramos que € necess&rio analisar as diversas préticas ingtitucio-
nais (formativas, educativas, pedagdgicas, terapéuticas, correcionals, socio-
educativas), problematizando seus pressupostos subjacentes, procurando
detectar como e até que ponto tais agdes funcionam como filtros de trars-
formagdo seletiva e deformante de qual quer proposta inovadora.

Trata-se mesmo de promover uma revolucéo conceitual: dependendo
de como vemos determinado objeto, partimos da consideracdo de sua supos-
ta natureza essencial para a producdo de saberes e técnicas para trabahé-1o.
Os meios e os fins seriam ent&o decorrentes dessa natureza presumida do
objeto. E por isso que acreditamos na importancia de uma andise das préti-
cas, daquilo que fazemos no contexto ingtitucional. O fazer embute em s
uma teoria, um objeto, saberes e técnicas. produz subjetividade, modos de
existéncia, sujeitos, universos de materididade socid. Ta processo pode se
submeter ao sentido do processo hegemaonico de producdo de subjetividade,
mas também pode orientar-se no sentido de produgdes singul arizadas.

Benelli, S. J (2003). The boarding school “O Ateneu”: Subjectivity
production into total institution. Psicologia USP, 14(3), 133-170.

Abstract: We tried to detect the effects of institutionalization on the
subjectivity production from a total school enviroment. The study case is
the novel “O Ateneu”, by Raul Pompéia, which we have analyzed using
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Goffman’s theory related to total institutions. We have described the moral
career which the character Sérgio develops by going to a boarding school,
whereby the vicissitudes were mapped into that environment: period of

adaptation, evolutive crises, sexua initiation, problems of brotherly rivalry,
etc. Total institutions seem to be organized from a particular way and works
autonomously. We could only understand the social problems and the
effects of subjectivity produced by total institutions, using the studies of

power relations underlying those milieus. The absent time that the
individual is enclosed as an inmate can place deep marks into his’her
subjectivity and turn into an appropriate case of study in itself.

Index terms. Subjectivity. Institutional analysis. Boarding school.
Education.

Bendlli, S. J (2003). L'internat scolaire « O Ateneu »: production de
subjectivité dans I'institution totale. Psicologia USP, 14(3), 133-170.

Résumé: Dans cet article on cherche a identifier les effets de
I'institutionnalisation dans la production de la subjectivité dans un
établissement scolaire total. La recherche est basée sur le roman «O Ateneu
» de Raul Pompeia, analysé a partir de la théorie de Goffman (1961-1987)
relative aux ingtitutions totades. On décrit I'itinéraire moral que le
personnage Sergio développe, a son entrée a l'internat, évoquant les
vicissitudes par lesguelles il passe dans ce contexte institutionnel : période
d'adaptation, crises évolutives, initiations sexuelles, problémes de rivalités,
etc. les établissements totaux semblent sSorganiser dune fagon
caractéristique et fonctionner de maniére autonome. On pourra comprendre
les probléemes sociaux et les effets sur la subjectivité produite par les
institutions totales par I’ éude des relations de pouvoir subjacentes a ces
types d'établissements. Le temps pendant lequel un individu vit comme
interné peut laisser des marques profondes dans sa subjectivité et se
configure comme un théme personnel approprié.

Mots-cles: Subjectivité. Analyse institutionnelle. Internat. Education.
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