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O proposito do presente ensaio éinterpretar o filme Solaris, de Andrei
Tarkovski, e a novela hombdnima, de Sanislaw Lem, enfatizando as
conexfes entre conhecimento e autoconhecimento. S8o empregados,
como chaves de leitura, alguns dos conceitos da psicologia analitica de
C. G. Jung, tais como: processo de individuacdo, si-mesmo e
personalidade-mana.
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indUstria cultural, a0 homogeneizar sua producéo, dificulta ao apreci-

ador da arte — agora reduzido a “consumidor cultural’ — usufruir e
compreender as mensagens implicitas nas manifestagbes artisticas, justa-
mente pela dificuldade de acesso as cifras que permitem a trargposi¢éo do
sentido figurado ao proprio.

Atualmente, a atrofia da imaginacdo e da espontaneidade do consumidor cultural
n&o precisa ser reduzida a mecani smos psicol 6gicos. Os proprios produtos— e entre
eles, em primeiro lugar, 0 mais caracteristico, o filme sonoro — paralisam essas ca-
pacidades em virtude de sua prépria constituicdo objetiva. (Adorno & Horkheimer,
194471985, p. 119)
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Mas nem todos os filmes sdo construidos a partir dos chavdes holly-
woodianos, tratando teméticas rasas através de roteiros repetitivos, fazendo
da pretensa objetividade sua razéo de ser. Para as peliculas que néo se paur
tam pela homogeneizacéo cultural — os denominados ‘filmes de arte’ —a
andise filmica e literéria possui evidente expresséo cultural, buscando inter-
pretar obras artisticas que exerceram e continuam a exercer notave influén-
cia na construcéo do imaginario socid.

Esse € 0 caso do filme Solaris, do cineasta russo Andrei Tarkovski,
baseado na novela hombénima, do escritor polonés Stanidaw Lem, publicada
originamente em 1961. O filme estreou em 13 de maio de 1972 no Festival
de Cannes, no qual foi agraciado com o Prémio Especia do Jri”. Em 2002,
foi redizada, nos Estados Unidos, uma outra versdo, dirigida por Steven
Soderbergh, que reacendeu o interesse pelo texto de Lem.

A andlise proposta neste ensaio serd baseada na narrativa apresentada
por Lem e pontuada por observactes que remetem as imagens da pelicula de
Tarkovski. A comparacdo das duas obras nos permite compreender como a
adaptacdo cinematografica de uma histéria pode acrescer e ndo diminuir o

2 Fichatécnicado filme Solaris (Soliaris) — diregdo: Andrei Tarkovski; roteiro: An-
drei Tarkovski, Fridrich Gorenchtein; fotografia: Vadim Yusov; misica: Eduard
Artemev (e o Preltdio coral em fa menor de Johann Sebastian Bach); cenografia:
Michail Romadin; intérpretes. Donatas Banionis (Kris Kelvin), Natalia Bondarchuk
(Hari), Yuri Yarvet (Snout)/Anatoli Yarvet (Snout), Anatoli Solonitsyn (Sartorius),
Vladislav Dvorjecki (Burton), Sos Sarkisian (Gibarian), Nicolai Grinko (pai de
Kelvin); producéo: Mosfilm; durac8o (edi¢do original): 165 minutos; langamento:
1972 (Tarkovski, 1998, p. 294). Dadas as incongruéncias referentes a denominagéo
dos personagens natradugao brasileira da obra de Lem em relac&o a versio cineme-
togréfica, optamos por grafar os nomes dos personagens tal como constam na ficha
técnica do filme, citada acima. As comparagOes feitas, a época de seu lancamento,
entre Solaris e 2001: Uma odisséia no espaco, de Stanley Kubrick — baseado na
novela de Arthur Clarke —, como se o filme russo fosse uma espécie de resposta
humanista a visdo tecnoldgica exacerbada do filme americano, opondo soft sci-fi
(que enfatiza teméticas humanas em situagdes alienigenas) e hard sci-fi (que privi-
legia as tematicas tecnoldgicas), ndo sdo totalmente fora de propdésito, desde que
com isso ndo se pretenda desqualificar a obra de Kubrick, cujo final, inclusive, é
um retorno a perspectiva soft.
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conteido da trama origina, preservando e ampliando, ao mesmo tempo, o
escopo da narrativa. Uma obra fala a outra: dialéicaentreaimagemea
letra € exemplar. Se a obra de arte ndo transcende suas proprias origens, da
permanece presa aos esquematismos e se converte num simile sem valor:
definitivamente, ndo é esse 0 caso do filme de Tarkovski.

Sem se ater aos aspectos literérios da obra de Lem nem aos aspectos
estéticos do filme, o objetivo deste ensaio € explorar as implicagdes psicolo-
gicas presentes na narrativa, interpretadas a luz das concepgdes de Carl Gus-
tav Jung. O eixo tedrico reside nainter-relagdo entre episteme (conhecimen-
to) e processo de individuacdo (autoconhecimento), com énfase na questéo
do arquétipo do s-mesmo, tal como concebido na perspectiva junguiana.
Trés questOes sdo trabalhadas: @) Quais as referéncias historicas e filosoficas
presentes na narrativa? b) Como os personagens e as Stuagdes narradas po-
dem ser interpretados a partir das formulagdes teoricas junguianas? e ¢) Co-
MO Se conectam nessainterpretagdo o conhecimento e o autoconhecimento?

Embora o filme sga muito fid a novela, uma diferenca é notada de
imediato: as seqiéncias iniciais rodadas em uma cena campestre idilica,
durante o verdo, numa datcha no interior da RUssia. Essas seqiiéncias mos-
tram o protagonista — o psicdlogo Kris Kelvin —observando o movimento
dos animais e o fluir da agua de um riacho. Uma casa feita de madeira —
construida segundo 0 modelo da casa de um ancestral — redine os familiares
do protagonista, com destaque para as cenas com 0 pal. Em uma dessas ce-
nas, Kelvin aparece queimando antigos papés, entre eles a foto de uma mu-
Iher, que saberemos depois ser Hari, sua finada esposa que se suicidara. A
familia € visitada por Burton, um piloto aposentado, que apresenta a fita de
Seu depoimento a uma comissao cientifica a respeito das visdes que teve ao
sobrevoar o planeta Solaris. A novela, por sua vez, inicia-se com a chegada
do protagonista a estagéo orbita e sem referéncia alguma a sua familia de
origem; o relato de Burton SO surge no sexto capitulo, inserido num docu-
mento denominado “O Pequeno Apdcrifo”. As Ultimas cenas do filme —
conectadas ao inicio através da mesmalocacéo — também sdo um acréscimo
de Tarkovski atrama, culminando na antol égicatomadafina em zoom-out.
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A trama da obra gira em torno aos estranhos fendbmenos que aconte-
cem na estacdo espacial Solaris. Kelvin é enviado a estacéo para averiguar
eses fendmenos e avaliar a conveniéncia do seu abandono. Ja na estacéo,
fica sabendo que um dos trés cientistas-tripulantes se suicidou (seu amigo
Gibarian); os outros dois (Snout e Sartorius) agem de modo suspeito. A cau-
sa dessa Situagdo sfo as criaturas-ps — corporificagdes de memorias ou dese-
jOs — gque surgem inopinadamente aos tripulantes durante 0 sono. Logo apos
sua chegada, Kelvin entra em contato com a materializacdo de Hari, sua ex
mulher que se suicidarana Terra.

O centro da narrativa € 0 oceano, um ser ininteligi vel que teima na sua
solidéo, com o qual se procura obter contato a geragoes, sem sucesso. O
oceano recobre inteiramente o planeta Solaris e acima dele orbita a estacéo
espacia homénima habitada por alguns cientistas ligados a “ Solarigtica’,
igo €, ao ramo da Ciéncia dedicado unicamente ao estudo de Solaris. O oce-
ano é considerado uma forma primitiva de evolugéo para os bidlogos, mas
para os fisicos, ele € visto como uma estrutura organica complexa, capaz de
exercer influéncia sobre a 6rbita do planeta.

Ao contrario dos organismos terrestres, ele ndo levara centenas de milhfes de anos
para adaptar-se a0 meio ambiente — culminando nos primeiros representantes de
uma espécie dotada de razéo —, mas dominara-o imediatamente. (Lem, 1961/1987,
pp. 20-21)

Podemaos pensar no oceano como uma metafora do inconsciente ou,
numa formulagdo mais precisa, como 0 S-mesmo, 0 centro da psique na
teoria junguiana, “aquela indescritivel totalidade (ou inteireza) do homem
que néo pode ser visuaizada, mas que € indispensavel como conceito intui-
tivo” (Jung, 1985, p. 148). A sua evolucéo lembra a espontaneidade do sur-
gimento dos arquétipos, que se apresentam sob um cardter numinoso, “que
poderiamos definir como ‘espiritua’, para ndo dizer ‘ mégico'* (Jung, 1982,
p. 142).

Sob a superficie do oceano nada pode ser observado, embora afungéo
inconsciente continue atuando sem que o ego perceba. O ego fica restrito a
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visdo da superficie, captando certos sinais — como nos sonhos ou Nos sinto-
mas — sem que possa decifré-los.

Lem (1961/1987, p. 24) relembra a céebre formulacdo do fisiologista
ademéo Du Bois-Reymond, exposta em 1880 — ‘ignoramus et ignorabimus
(desconhecemos e continuaremos a desconhecer) —, sobre os sete enigmas
do mundo: 1. a origem da matéria e da energia; 2. a origem do movimento;
3. aorigem davida; 4. afindidade da natureza; 5. a origem da sensibilidade
e da consciéncia; 6. a origem do pensamento racional e dalinguagem; e7. 0
livre-arbitrio ( Abbagnano, 1982, p. 315). Essaformulagdo, que enfatizavaa
incognoscibilidade irredutivel da origem dos fendmenos, exerceu notavel
influéncia sobre o pensamento cientifico do século XIX, inclusive, sobre a
visao de Freud e Jung acerca dos limites da ciéncia, em geral, e da psicanali-
se, em particular. Embora Lem néo explicite dessa forma em seu texto, po-
demos inferir pelo sentido geral da obra que um oitavo enigma poderia ser
aventado: o contato com uma inteligéncia ou civilizacdo extraterrestre.

O texto da novela sublinha o dilemade uma ciéncia (“ Solaristica’), que
n&o pode aceitar a existéncia de fendmenos que superem a sua capacidade de
compreensdo numa determinada época e, dessa forma, o excesso étratado
como mito. A resposta racional ao desconhecido € a especidizacdo do saber.
Assm, reconhecida a diversidade do mundo e suainfinita complexidade, resta
dividir o conhecimento em areas praticamente estanques —tentando cada qua
sua verdade particular e carente de sintese —, nas quais 0s enigmas tornam-se
problemas cientificos, sem que com isso sgjam solucionados.

Os supostos especialistas formavam umalegido, e cada um tinha sua prépriateoria.
(...) * Como esperam vOCc&s comunicar-se Com 0 0Ceano, Se Nem Mesmo conseguem
entenderse uns com 0s outros? O escérnio tinha muito conteido, na verdade.
(Lem, 1961/1987, p. 24)

A fdta de um sentido de comunh& com o cosmos, a incapacidade
humana de se ver como parte integrante da Natureza, impossibilita a com-
preensdo de que aquilo que procuramos fora, no mundo exterior — isto €, no
planeta Solaris —, € um reflexo do Homem. O S-mesmo, representacdo Ulti-
ma do ser, é tanto fonte da humanidade como do mundo, pois ultrapassa as
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fronteiras do psiquico: “ A individuagcdo ndo exclui 0 mundo; pelo contrario,
o engloba’ (Jung, 1982, p. 162).

O oceano serig, assim, a representacdo do arquétipo central3, detudo

de misterioso e enigmatico que encontramos nas entranhas de Nosso proprio
ser e no mundo, sobre 0 qual nada de positivo pode ser dito.

s,
“A

Muitas vezes, temos a impressdo de que a psique pessoal galopa em torno desse
ponto central como um animal assustado, a0 mesmo tempo, fascinado e temeroso;
embora fuja constantemente, cada vez mais se aproxima do centro. N&o quero dar
ensegjos a mal-entendidos, nem quero que pensem que sei algo arespeito da nature-

zado“centro”, pois este € simplesmente incognoscivel. (Jung, 1994, p. 231)

Devido a isso, todo o conhecimento que a ciéncia produz sobre Sola-
isto &, sobre o centro da psique, é essencialmente um saber por exclusao:
soma total dos fatos conhecidos era estritamente negativa” (Lem,

1961/1987, p. 25).

E a compreensdo do si-mesmo ocorre pelo smbolismo que ele dicia,

transformando determinadas manifestaces culturais e certos objetos — ou
imagens (formas) deles derivadas — em representactes da totalidade.

N3o devemos confundir as representagdes arquetipicas, que nos sdo transmitidas
pelo inconsciente, com o arquétipo em si. Essas representacfes sdo estruturas am-
plamente variadas que nos remetem para uma forma basica irrepresentavel que se
caracteriza por certos elementos formais e determinados significados fundamen-
tais. (...) A verdadeira natureza do arquétipo é incapaz de tornar-se consciente, quer
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Jung faz questdo de separar a sua visdo de uma perspectiva exclusivamente fil osofica,
como se depreende do seguinte trecho: A expressdo “ si-mesmo” sd permite um enun-
ciado antindmico. O si-mesmo &, “per definitionen” a expressdo de uma realidade
mais ampla do que a personalidade consciente. Essa Ultima néo tem, por conseguinte,
condic¢des de emitir um julgamento que abranja o s-mesmo, ou sgja, qualquer julga-
mento e qualquer afirmagdo a esse respeito sdo incompletos e, por isso, devem ser
completados (ndo eliminados) por uma negacdo condicional. Assim, quando digo: “o
si-mesmo existe”, devo completar: “e existe como se ndo existisse'. Para ser mais
completo, poderia também inverter o sentido da proposicado e dizer: “o si-mesmo e-
xiste e ndo existe ab mesmo tempo, como se existisse'. (...) N&o se trata somente de
um conceito filosofico, como, por exemplo, o da “coisa em si” de Kant, mas de um
conceito da psicologia experimental (experiencial). (Jung, 1983, p. 266)
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dizer, é transcendente, razdo pela qual eu a chamo de psicoide. (...) Aquilo que en-
tendemos por “arquétipos’ € em si, irrepresentavel, mas produz efeitos que tornam
possivels certas visualizagOes, isto €, as representagdes arquetipicas. (Jung, 1982,
pp. 150-151)

O oceano — o centro da persondidade — é tomado ora como um sabio,
que despreza o contato, ora como um autista, incapaz de se comunicar (Lem,
1961/1987, p. 26). Ha agueles que encaram 0 Homem como uma tabula
rasa. Ha aqueles que negam o inconsciente. Ha agueles que créem que do
intimo do Homem sO brote a violéncia e 0 sexo. Inversamente, ha também
aqueles que, endeusando e mitificando 0 Si- mesmo, buscam estabelecer 0
contato com o centro da personaidade através do misticismo, dos regimes
alimentares, dos exercicios fisicos, da submissdo a um guru ou a uma seita—
“tudo isto porque ndo Se consegue Mais conviver consigo Mesmo e porque
fatafé em que algo de Util possa brotar de nossa propriaama” (Jung, 1994,
p. 109). Tanto o realismo como o misticismo faham em procurar nos meca-
NiSMOS e Processos exteriores a chave para 0 conhecimento do Si-mesmo.

As categorias de espaco, tempo e causalidade ndo se aplicam ao ocea
no, que existiria eternamente igua a s-mesmo, do mesmo modo gue o in+
consciente, que existe de forma “transespacid’ e “transtemporal”, corres-
pondendo agquilo que se qualifica simbolicamente como “ eternidade” (Jung,
1982, p. 367). Mas aduvida fundamental da“ Solaristica’ era saber se 0 oce
ano era consciente e se era possivel comunicar-se com ele. Poder-se-iafdar
em “pensamento” em relacdo as atividades do oceano? Lem descreve essas
atividades como sendo uma “autometamorfose ontoldgica’, contudo, “é
uma montanha somente uma imensa pedra? E um planeta uma enorme mon-
tanha?’ (Lem, 1961/1987, p. 26).

Primeiramente, pensou-se em estabelecer contato através de uma cur i-
0sa propriedade do oceano, sua propensdo a imitacdo de objetos, expressa
nes “formagBes mimdides’ (Lem, 1961/1987, p. 111), que poderia ser er
tendida como uma tendéncia a repeticdo inconsciente.

Essa caracteristica do oceano — sua suposta gratuidade somada a cont
plexidade de configuraco — é um simile do processo inconsciente, no qual
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as imagens sdo ‘copiadas’ e reelaboradas gerando figuras de pesadelo, apa
rentemente destituidas de sentido.

Com o fracasso da andlise dos “mimadides’, a Unica indicacgo de con
tato eram os estranhos fendmenos que ocorriam com os tripulantes, a sua
revelia, e que ameacavam levar aestagdo orbital ao colapso. A “ Solaristica’
chega a um impasse apds anos de pesquisa infrutifera e necessita do concur-
so de um psicdlogo (Kelvin) para discriminar o delirio daredidade, aauci-
nacdo da percepcdo verdadeira, sociamente estabelecida, e avdiar a conve-
niéncia da continuidade dos trabalhos de pesguisa na estacdo. Mas ee
também se confronta com seus proprios complexos, minando a persona ra-
ciondista do psicologo que analisa os delirios alheios.

O filme enfatiza a incapacidade do relato exato da percepgao, como
no deslocamento temporal do depoimento do piloto a comissao cientifica —
do meio para o inicio da narrativa —, que visa a salientar esse aspecto. Per-
cepcdes que ndo se conformam com a normalidade sdo consideradas auci-
nacdes. As imagens conscientes sd0 a expressao cognitiva do individuo ou
da coletividade que a produz e sua ruptura abre uma fenda, através da qual
pode se expressar 0 simbolo, acercando-se do inconsciente. O descompasso
entre a percepcdo do piloto (Burton) e aracionalidade fria de Kelvin coloca
os limites da agdo do proprio personagem. O psicologo sabe distinguir o que
éredlidade e 0 que é ducinagdo? Em qual sentido?

No entanto, esse psicdlogo, gque se pretende racional, € colocado em
meio as suas proprias angudtias, sendo confrontado com a copia feita de
neutrinos (“criatura-ps”) de Hari. Culpa reprimida surge como imagem
irreprimivel. Um tormento de consciéncia em que SO a aceitacdo da limita-
¢ao da racionalidade absolutista permite a Kelvin reconsiderar sua propria
existéncia e suarelacdo com o Outro.

Pois nenhum conhecimento real advém sem que sgja acompanhado de
um autoconhecimento correspondente. Olhar para 0 oceano como um objeto
a ser andisado ndo o torna capaz de penetrar nas entranhas da criacdo de
Seus proprios pensamentos desconexos, visto que, debaixo do feixe aparen
temente monolitico da consciéncia vigil, resdem idéias divergentes, contra-
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ditdrias, angustiadas, esperando pacientemente a hora do sono, para pode-
rem ser representadas em imagens oniricas.

O oceano presenteia 0 psicologo com a consciéncia de sua propria e-
laboragéo psiquica — oriunda das esferas desgjantes dos complexos — que,
agindo no amago de seu inconsciente, gera os fantasmas presentes na sua
sombra. E essa purgacéo, finalmente, abre o caminho para a espiritualidade:
“ As vezes, a consciéncia se acha na proximidade dos processos ingtintivos, e
ca sob sua influéncia; outras vezes, ela se aproxima do outro extremo onde
0 espirito predomina” (Jung, 1982, p. 144).

Quando Kelvin é“visitado” por suas memarias culposas, sua primeira
reacdo é encarar o fato da perspectivado ego. “Estarel ficando louco?” —éa
pergunta que se faz. E, aparentemente, a Unica solugdo € estabelecer parame-
tros de redlidade, de redlidade controlada, reglidade cientifica. Mas ele d& s
conta da impossibilidade de controlar seus proprios pensamentos.

Mesmo enguanto sonhamos, quando estamos em perfeita salide, conversamos com

estranhos, fazemos-lhes perguntas e ouvimos suas respostas. Além disso, embora
nossos interlocutores sejam, na realidade, criagBes de nossa prépria atividade psi-
quica, desenvolvidas por um processo pseudo-independente, ndo sabemos que pa-
lavras sairéo de seus |&bios até que falem conosco. E, no entanto, essas paavras
sdo formuladas por uma parte separada da nossa prépria mente; por conseguinte,

devemos estar conscientes delas no exato momento em que as arquitetamos a fim

de colocé-las naboca de seresimaginarios. (Lem, 1961/1987, p. 49)

O que é sonho, o que é redidade? Kelvin mergulha nessa divida exis-
tencial, quando sua percepcdo ja ndo da conta de separélos.

Entretanto, o processo de autoconhecimento ou de individuagdo s6
evolui quando se aceita a incapacidade do ego de controlar o todo da perso-
nalidade, superando cs limites do inconsciente pessod: “O si-mesmo, em
suatotaidade, se situaaém dos limites pessoais” (Jung, 1982, p. 28).

Desse modo, 0 ego deve superar os complexos presentes em seu in-
consciente pessoal ou sombra e estabelecer um contato com as imagens a-
quetipicas através de sua anima ou animus. O contato com 0 S-mesmo é
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guiado pelas personalidad&s—mana4 ou iniciéticas. 0 herdi, a sacerdotisa, 0
velho sabio, a feiticeira, entre outras representactes. Essas persondidades-
mana € que estabelecem 0 eixo ego—si-mesmo, quer dizer, a abertura consci-
ente para o centro da personaidade. As criaturas-ps refletem iniciamente,
0s complexos do inconsciente pessoa dos astronautas em Solaris, mas ja
contém, in nuce, o principio da transmutagdo psiquica, pois podem meta
morfosear-se em personalidades-mana, possibilitando o contato entre 0 ego
e 0 s-mesmo. Nessa perspectiva, Hari representa, primeiramente, a culpa
reprimida na sombra e, depois, assume o papel de anima positiva ou caréter
de transformacdo positivo para a persondidade de Kelvin.

Para Neumann (1996), a relacdo materna é o reflexo do self do indivi-
duo, pois a separacdo do bebé da mée é comparavel a diferenciacéo entre o
€go e 0 S-mesmo. Gragas a esse postulado, aimagem arquetipica da Grande
Mé&e é central para o processo de individuacdo. Num dos “sonhos’ de Ké-
vin, no filme, surge a imagem de sua mée, contrapondo-se a de suajovem
mulher. 1sso se explicaria pela sua incapacidade de separar essas imagens,
emrazdo do conhecimento superficial de sua prépriapersondidade: “ Quan-
to mais inconsciente € o homem, mais a figura de anima permanece fundida
ou conectada a figura mana da mée ou davelha” (Neumann, 1996, p. 258).

Kelvin toma contato com seu lado negro e torna-se mais humano, ao
se perceber falivel e fragilizado. Tarkovski faz o seguinte comentério sobre a
evolugdo do personagem:

Kelvin, que a principio parecia ser um personagem limitado e mediocre, revela-se
possuido por “tabus” profundamente humanos, que o tornam organicamente inca-

4 Para os nativos da Melanésia, “mana’ significa o dom da transcendéncia que se
concentra em determinados objetos, pessoas ou imagens, 0s quais adquirem quali-
dades inicidticas, isto € de guias para a realidade méagico-espiritual (Neumann,
1996, p. 258). Veja-se ainda: Como acontece para as outras figuragdes arquetipicas,
que, enquanto tais, se verificam na por¢do imaginativo-representativa do processo
de individuacdo, a personalidade mana deve, segundo Jung, ser reconhecida pelo
Eu como personalidade parcial em relagdo atotalidade psiquica, para que justamen-
te o Eu, enquanto parte da psique, possa entrar em relacdo dial 6gica com ela. (Pieri,
2002, p. 382).
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paz de desobedecer a voz da sua prépria consciéncia e de se esquivar ao pesado
fardo da responsabilidade pela sua vida e pela dos outros. (Tarkovski, 1998, pp.
249-250)

No texto de Lem, esse psicdlogo — juiz da normalidade — é finalmente
confrontado com seus dilemas e sua ignorancia no didlogo com Snout, o
fisgco.

[Snout] — Que é um homem normal? Um homem que jamais cometeu um ato in-

fame? Talvez. Mas sera que ele nunca teve pensamentos descontrolados? Talvez

ndo tenha tido. Mas talvez alguma coisa, um fantasma, tenha se levantado dentro
dele, ha dez ou trinta anos, algo que €ele reprimiu e depois esqueceu, que ele ndo
teme, ja que sabe que jamais permitira que isso se desenvolva e o leve a alguma
acdo. E agora, de repente, em plenaluz do dia, €le se depara com essa coisa... Esse
pensamento, corporificado, preso a ele, indestrutivel... (...) E vocé se considera um

psicologo, Kelvin! Quem ndo teve, em algum momento de sua vida, um devaneio
louco, uma obsessao? Imagine... Imagine um fetichista que se apaixone por, diga-

mos, uma pega de roupa suja, e que ameace e implore e enfrente qualquer risco a

fim de obter o0 amado pedago de trapo (...) Um homem gque a0 mesmo tempo sente

vergonha do objeto de seu desgjo e 0 ama acima de tudo, um homem que esta dis-

posto a sacrificar a prépria vida pelo seu amor (...). Portanto, da mesma forma, e-

xistem coisas, situagdes, que ninguém ousa exteriorizar, mas que a mente produz

por acidente em um momento de aberracdo, de loucura, chame cono quiser. No es-

tagio seguinte, a idéia transforma-se em carne e sangue. Isso é tudo. (Lem,
1961/1987, p. 72)

Kelvin é, assm, obrigado a reconhecer 0s sintomas a que esta sujeito
como resultado da atuacéo de seus complexos e os limites da racionalidade
na psicologia, “cujo objeto exorbita os dois aspectos que nos sdo transmiti-
dos através da percepcdo sensorial e do pensamento” (Jung, 1982, p. 30).

E toda a pesquisa, toda exploracdo é também pesquisa e exploracdo do
proprio salf. Para onde quer que vamos — ao mais longinquo rincéo do espa-
co — estamos sempre em confronto com nossos “fantasmas’, que vigam
conosco, espel hando aquilo que ndo queremos ver: “N&o temos necessidade
de outros mundos. Precisamos de espelhos’ (Lem, 1961/1987, p. 72).

O Homem busca a fonte da luz, a episteme, mas onde existe luz, exis-
tirdtambém asombra: “A luz e a sombra formam uma unidade paradoxa no
S-mesmo empirico” (Jung, 1982, p. 39). Assim, os cientistas de Solaris co-
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mecam a tomar consciéncia de que seus meétodos intrusivos de investigacdo
apresentam efeitos inesperados.

Estou falando sobre o que todos queremos: contato com uma outra civilizago.
Agora o temos! E podemos observar, como se através de um microscépio, nossa
propria feilra monstruosa, nossa loucura, nossavergonha! (Lem, 1961/1987, p. 73)

Mas Kedvin, redista convicto, tenta livrar-se, fiscamente, de seus
problemas, como quem faz uma lobotomia, realizando um “divorcio por
gecdo” (Lem, 1961/1987, p. 76), enviando a réplica de sua finada esposa
num foguete rumo ao nada. Mas “curd’ ndo durara muito. A tentativa
de anular o migtério, de negar a transcendéncia do fendbmeno, provoca uma
supressdo do sintoma, mas 0 prego é o recalque dos aspectos mais essenciais
da persondidade. Mas em Solaris o reprimido sempre retorna.

Kelvin é, entdo, obrigado a reconsiderar o relato de Burton sobre suas
visdes de uma crianca gigantesca sobre 0 oceano, para tentar solucionar os
ediranhos fendbmenos que ocorrem em Solaris. A novela descreve a visdo do
piloto e a interpretacdo de um especialista sobre a mesma, denominando-a
“Operacdo HomenT' (Lem, 1961/1987, pp. 83-87), isto €, uma presumivel
experiéncia redizada pelo oceano para entender — ou mesmo manipular — o
funcionamento do ser humano.

O oceano é, sem dlvida, aorigem das criaturas-psi. Mas, frente aim
possibilidade de se livrarem dos incomodos visitantes, os cientistas debatem
inconclusivamente sobre 0 seu significado, concordando apenas que “so
somente projecdes materializadas por nossos cérebros, baseadas em um da-
do individuo” (Lem, 1961/1987, pp. 100-101).

Quanto mais Kelvin mergulha nessas indagagOes, mais sua conscién-
cia se obnubila, retornando ao estado sonambulico no qual se misturam a
aucinacéo e a redidade. Ele d& se conta, enfim, de sua incapacidade de
solucionar 0 enigma, quando escuta a gravacao que seu amigo Gibarian b
via deixado antes de se suicidar.

Frente a impossibilidade de fazer cessarem as aparigdes de Hari, Kd-
vin conforma-se com seu destino e deixa de nega-la. Ao contrério, passa a
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améa-la, mesmo sabendo que ela provém do oceano, que € uma copia feita de
neutrinos, quer dizer, que € umaimagem provinda do centro de sua persona-
lidade. Hari, contaminada pela divida, tenta até o suicidio, mas aimagem do
mensageiro ndo tem o poder de autodestruir-se. Ganhando estatura humana,
mesmo ndo sendo biologicamente humana, filosofa sobre sua composicéo e
suaexigéncia: “Ouvi 0 bastante para compreender que ndo sou um ser hu-
mano, Sou apenas um instrumento” (Lem, 1961/1987, p. 151).

Finalmente, numa Ultima tentativa, os cientistas resolvem enviar em
direcdo a0 oceano os encefalogramas de cada um deles.

E, nesse momento, que o psicologo reconhece o dinamismo autdnono
da psique e trava contato, entdo, com 0s aspectos ameagadores que o0 encon
tro com 0 S-mesmo propicia

[Kelvin] — Fui possuido por uma abrupta sensacdo de medo. Meu encefal ograma.

Uma gravacdo completa das atividades de meu cérebro estava para ser injetada no
oceano, sob aforma de radiagdo. (...) Um encefalograma registra todos os proces-
S0S mentais, conscientes e inconscientes. (...) Sou responsavel pelo meu inconsa-
ente? Ninguém mais 0 €, ando ser eu mesmo. (Lem, 1961/1987, p. 151)

No entanto, superados os complexos, as criaturas-ps deixam de ser
lembrancas malquistas e so reconhecidas como componentes de sua pro-
pria personaidade e, assm, perdem razéo de ser e desaparecem. Redlizadaa
ligacéo entre o0 eu e 0 S-mesmo, cumprida a sua funcéo de personaidade-
mana ou iniciatdria, os fantasmas se dissolvem, e o oceano — o sdlf —pode
ser reconhecido como o centro da personalidade.

No filme de Tarkovski — hum movimento de camera em zoom-out —
surgem nesse momento ilhas na syperficie do oceano, indicando um espaco
possivel da consciéncia, um locus propicio atoda recordacéo, onde o0 perso-
nagem pode voltar ao tempo idilico de um passado morto. Numa dessas
ilhas, Kelvin reencontra a datcha do inicio do filme, a casa ancestra — que
tem raizes no inconsciente coletivo, pois fora projetada segundo o moddo
da casa de seu bisavd. Agora € inverno, sua vida completa o ciclo. Seu pai,
abandonado por ele na Terra, esta dentro da casa e a chuva o molha. Simbo-
licamente, é a unido davida— a Grande M&e — com aimago paterna, mani-
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festacdo datotalidade. O psicdlogo que negava o passado, conscientiza-seda
inversdo do momento e gjoelha-se para pedir o perdao do pai. Mas, ao recu
perar 0 seu passado, ele o percebe ilusorio, pois tudo isso ocorre numa con-
densacdo circunstancial do oceano — uma nesga de consciéncia que se dife-
renciou do inconsciente primordid.

A mensagem final do oceano é a daimpermanéncia de toda represen
tacdo, de toda materialidade representada, colocando em seu lugar a consci-
éncia da mortalidade e da dissolugéo.

No entendimento do diretor russo, a obra possui um claro significado:

Solaris tratava de pessoas perdidas no Cosmo e obrigadas, querendo ou ndo, a ad-
quirir e dominar mais uma por¢éo de conhecimento. A ansiainfinitado homem por
conhecimento, que lhe foi dada gratuitamente, € uma fonte de grande tensdo, pois
traz consigo ansiedade constante, sofrimento, pesar e desilusdo, ja que a verdade
ultima nunca pode ser conhecida. (Tarkovski, 1998, p. 239)

O conhecimento de que se trata ndo € o conhecimento técnico e diri-
gido a controlar o0 mundo externo, mas o autoconhecimento que propicia
uma expansao da consciéncia.

Além disso, foi dada uma consciéncia ao homem, o que significa que ele é atormen-
tado quando suas agBes infringem a lei mora, e, nesse sentido, até mesmo a consci-
éncia envolve um elemento de tragédia. Os personagens de Solaris eram atormenta-
dos por desilusdes, e a saida que Ihes of erecemos erademasiado iluséria. Baseavase
em sonhos, na oportunidade de reconhecer as préprias raizes— aquel asraizes que, pa-
rasempre, ligam 0 homem a Terra onde nasceu. (Tarkovski, 1998, p. 239)

A congtituicao terrestre do nosso cérebro nos prende a um sistema de
pensamento, de coordenadas representacionais, das quais ndo podemos nos
abster, emrazéo das “ cons deracfes antropocéntricas’ de nosso pensamento
e de todo o conhecimento (Arendt, 1954/2002, pp. 333-341). No entanto,
carregamaos em nosso intimo uma parcela desse cosmos atemporal, embora
néo atentemos aisso em nossa vida cotidiana

Mas € esse, justamente, 0 intuito de Tarkovski com sua arte: “Creio
que tenho o dever de estimular a reflex&o sobre o que é fundamental mente
humano e eterno em cada dmaindividual’ (Tarkovski, 1998, p. 241).
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Entretanto, vale notar que a opini&o de Lem sobre o fina da adaptacéo
realizada por Tarkovski é desfavorave:

Eu definitivamente nédo gostel do Solaris de Tarkovski. Ele e eu diferimos profun-
damente em nossa percepcdo do romance. Enquanto eu imaginava que o final do
livro sugeria que Kelvin esperava encontrar algo extraordinério no universo, Tar-
kovski tentou criar a visao de um cosmos desagradavel, seguida pela conclusdo de
gue se deveriavoltar imediatamente paraaMae Terra. Estavamos como um par de
cavalos arreados, cada um puxando a carroga na direcdo oposta. (Lem, 2003, p. 3)

A novela continua avangando em suas considerages sobre o antro-
pomorfismo inerente a todo o conhecimento e sobre a impossibilidade de
um contato humano com outros seres ou civilizagdes. A leitura do texto de
um autor ficticio (Grastom) faz com que Kelvin reflita sobre as limitagoes
cognitivas do Homem:

[Kelvin] — Eu havialido o panfleto, ditado pela énsia de entender o que estava a-
Iém da compreenséo do género humano. (...) Grastom tenta demonstrar que as rea-
lizagBes mais abstratas da ciéncia, as teorias mais avancadas e as vitérias da mate-
matica nada representavam além de um progresso cambaleante de um ou dois
passos, desde a nossa compreensdo, rude, pré-histérica e antropomarfica do uni-
verso anossa volta. Assinala correspondéncias com 0 corpo humano— as projecdes
de nossos sentidos, a estrutura de nossa organizagdo fisica e as limitagdes fisiol 6gi-
cas do homem — nas equacOes da teoria da relatividade, ro teorema dos campos
magnéticos e nas varias teorias do campo unificado. Grastrom conclui que ndo h§
e nem poderia haver, nenhuma questdo acerca do“ contato” entre o género humano
e qualquer civilizagdo ndo-humana. (Lem, 1961/1987, pp. 164-165)

Nessa passagem, coloca-se em xeque a possibilidade de contato com
seres extraterrestres, dado o antropomorfismo de todo o conhecimento. O
mundo ndo é algo aheio ands, ao contrario, € 0 Nosso mundo, que criamos a
partir da nossa conexao cognitiva com o real. Mesmo a Ciéncia — com seus
instrumentos e modelos mateméticos — nada mais € que uma extensdo de
NOSSO gparato perceptual-cognitivo, de nossa disposicao consciente-raci onal”.

5 Quanto a questdo do antropocentrismo na Ciéncia, tendo em vista a conquista do
espaco, temos o0 seguinte comentario de Hannah Arendt (1954/2002, p. 341): O &s-
tronauta, arremessado ao espaco sideral e aprisionado em sua cabine atulhada de
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Nesse sentido, 0 mundo poderia ser melhor descrito como um potencia
(“alon’ ou “pleroma”’) do qua retiramos os nossos significados como ser-
no-mundo. Outros seres-no-mundo retirardo um sentido diverso desse -
tencid, desse vir-a-ser, que serd, para nds, ndo apenas diferente — ou mesmo
insdlito, bizarro ou paradoxa —, mas verdadeiramente incognoscivel.

Mas isso € tudo que pode ser dito sobre 0 oceano? Os cientistas que

permanecem na estagao orbital, livres agora dos fantasmas que os assomt
bravam, ainda tentam entender o seu significado Ultimo, aduzindo a possibi-
lidade de estarem lidando com um ser em desenvolvi ment06, uma deidade
imperfeita e infantil:

[Kelvin] — Vocé tem idéia se j& houve algum dia umacrenca num deus imperfeito?
(...) [Snout] — O que vocé tem em mente € um deus em evolugdo, que se desenvol-
ve no decorrer do tempo, que cresce e continua acumulando poder, enquanto per-
manece consciente de suaimpoténcia. Para o seu deus, a condi¢&o divinaéumasi-
tuagdo sem objetivo algum. E compreendendo isso, ele se desespera. Mas esse
deus desesperado no é do género humano, Kelvin? E do homem que vocé esta fa-
lando, e isso € uma falécia, ndo somente do ponto de vista filosdfico, mas também
do ponto de vista mistico. (...) E talvez Solaris seja 0 ber¢o de sua crianga divina
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instrumentos, na qual qualquer contato fisico efetivo com o meio ambiente signifi-
caria morte imediata, poderia muito bem ser tomado como a encarnagdo simbdlica
do homem de Heisenberg — 0 homem que tera tanto menos possibilidade de deparar
com algo que ndo ele mesmo e objetos artificiais quanto mais ardentemente desejar
eliminar toda e qualquer consideracdo antropocéntrica de seu encontro com 0 mun-
do n&o-humano que o rodeia.

Kojéve (1947/2002, p. 424) comenta a critica de Hegel a ciéncia newtoniana, “que
reflete sobre o real, mas situa-se fora dele, sem que se saiba exatamente onde. Re-
flexdo que pretende oferecer uma percepcéo do real, a partir de um sujeito cognos-
cente, pretensamente auténomo ou independente do objeto do conhecimento; sujei-
to que é segundo Hegel, apenas um aspecto artificialmente isolado do real
conhecido ou revelado. (...) Pois € o Ser real existente como natureza quem produz
0 homem que revela essa natureza (e a si mesmo) ao faar dela”. Heisenberg (1996,
p. 249) caminha na mesma dire¢do: “Todos sabemos que nossa realidade depende
da estrutura de nossa consciéncia; sO podemos tornar objetiva uma pequena parcela
de nosso mundo. Mas, mesmo quando tentamos sondar o campo subjetivo, ndo po-
demos ignorar a ordem central, ou encarar as formas que povoam esse campo Como
frutos do acaso ou como artificiais”.
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(...) [Kelvin] — E nés teriamos sido o brinquedo da crianga por um tempo. (Lem,
1961/1987, pp. 191-192)

O fina do filme também corroboraria essa interpretacdo, pois, no
momento em que Kelvin vé seu pai dentro da casa sendo molhado pela
“chuva’, isso poderia ser encarado como um engano — ou mesmo uma brin
cadeira — do oceano. Mas, mesmo pensando nesses termos, a metéfora se
mantém, pois 0 S-mesmo &, a uma SO vez, nosso filho e nosso pai, essa d-
vindade inacabada a quem prestamos um servico, conscientizando-a.

Com a conscientizacdo dos contetidos inconscientes, nés, de certo modo, criamos o
si-mesmo, e nesse sentido ele € também nosso filho. Por isso, os alquimistas chama-
vam essa substanciaincorruptivel, que outra coisa ndo é sendo o ssmesmo, de “filius
philosophoruni’. Mas é justamente a presenga do s-mesmo, do qual provém osmais
fortes impul sos para a superacdo do estégio de inconsciéncia, que nos leva a esse &s-
forco. Sob esse ponto de vista, 0 sS-mesmo é nosso pai. (Jung, 1983, p. 267)

Concluindo, tanto o texto de Lem como as imagens de Tarkovski pos-
sibilitam uma leitura de feitio junguiano, pois a temética centra trata das
limitacBes da cognicdo e suainter-relacdo com o desenvolvimento da perso-
nalidade, fazendo referéncia ao inefavel da experiéncia humana e a sua di-
mensao espiritual. Dessa forma, 0 conceito de Si-mesmo — enguanto centro
da personalidade e abarcando 0s seus aspectos conscientes e inconscientes —
nos permitiria compreender a meté&fora do oceano, pois, como vivéncia
transcendente e ponto culminante do processo de individuacdo, ele néo pode
ser adequadamente descrito em palavras e 0 contato com 0 ego esta obstacu-
lizado pelos complexaos, tal como 0 oceano & representado na narrativa.”

E através do autoconhecimento, isto €, do desenvolvimento da perso-

nalidade no processo de individuacdo, que esses complexos do inconsciente
pessoal sdo dissolvidos, abrindo caminho para o reconhecimento da espirit u-

7  Edinger (1992) prop6s a nogdo de si-mesmo como um conceito de desenvolvimen-
to. Assim, um si-mesmo primério j4 estaria ativo desde o inicio da vida, contendo
todos os potenciais arquetipicos, que, em um meio apropriado, iniciam um processo
de integracdo da totalidade originaria, para depois serem reintegrados como objetos
internalizados.
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em cada sujeito.

Sem autoconhecimento, todo saber pode tornar-se deletério. Nao
compreenderemos de fato, algo “fora’” de nos, que ndo estgja em relacdo ao
NoSsso Ser, a nossa propria dimensdo intima. Assm, postulada a impossibili-
dade de serem diminadas as “consderagdes antropocéntricas’ na Ciéncia,
Solaris s pode ser efetivamente compreendido inserindo-se na vivéncia de

guem o tenta compreendey.
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Raffaelli, R. (2004). SOLARIS: Knowledge and self-knowledge. Psicologia
USP, 15(3), 213-231

Abstract: The aim of this study is to interpret Andrei Tarkovski’s movie
Solaris and Stanislaw Lem’s novel, emphasizing the connections between
knowledge and self-knowledge. To interpret these works, some concepts of
C.G. Jung's Analytical Psychology, as individuation process, self and
mana-personality are used.

Index terms. Awareness. Self-knowledge. Literature. Motion pictures
(entertainment).

Reffaelli, R. (2004). SOLARIS: Connaissance et auto-connaissance.
Psicologia USP, 15(3), 213-231.

Résumé: Le but du présent est celui d'interpréter le film Solaris
d‘André Tarkovski et lanouvelle de Stanislaw Lem, en mettant |* accent sur
les connexions entre connai ssance et auto-connaissance. Pour |* étude de ces
oeuvres, ont été employés quelques concepts de la psychologie analytique
de C.G.Jung, tels que les procés d'individualization, moi-méme et
personalité-mana.

Mots clés: Connaissance. Auto-connaissance. Littérature. Cinéma.
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