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RESUMO: Partindo do recorte do percurso de uma oficinante, assídua frequentadora da Oficina de Escrita que 
se realiza semanalmente no Hospital Psiquiátrico São Pedro de Porto Alegre, o presente artigo interroga, desde 
a Psicanálise de Freud e Lacan, as relações existentes entre negação, agressividade e simbólico. A elaboração 
tem como horizonte refletir sobre a produção da perda como um dos operadores do trabalho em oficina junto a 
sujeitos que encontraram importantes impasses em sua estruturação.
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LETTERS IN WORKSHOP: THE RESOUNDING AFFIRMATION OF “NO”

ABSTRACT: Based on an outline of a participant’s course in a writing workshop – which is held weekly in São 
Pedro Psychiatric Hospital, located in Porto Alegre – the present article questions, from the view of Freud’s and 
Lacan’s psychoanalysis, the existing relations between negation, aggressiveness and the symbolic. This work’s 
horizon is to reflect on the production of lack as one of the operators of the making in workshops with subjects 
that encountered important impasses in their structuring. 
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Uma mancha rasga a paisagem monocromática do 
Hospital Psiquiátrico. O prédio centenário, cujas paredes 
presenciaram muitas cenas, abriga hoje, em uma de suas 
alas, a Oficina de Criatividade. Nela desdobra-se um 
trabalho que tem como horizonte dar lugar a diferentes 
modos de produção de si e do mundo para os que neste 
espaço ancoram seu fazer – participantes das oficinas e 
trabalhadores oriundos de diversas formações, quais se-
jam, psicólogos, pedagogos, artistas plásticos, educado-
res físicos... No espaço híbrido das oficinas terapêuticas, 
diferentes profissionais encontram lugar para desdobrar 
as insuficiências de seus saberes frente à loucura e a 
necessidade de inventar as condições para a produção 
de um compartilhamento através de um fazer comum: 
pintura, costura, bordado, escultura, entre outros. Da 
frequência a este lugar fazem parte tanto internos do 
hospital quanto ex-internos, pacientes em atendimento 
ambulatorial e outros membros da comunidade.

À volta de uma grande mesa encontram-se, sema-
nalmente, os participantes da Oficina de Escrita. Alguns 
deles sentam-se desde 2004 em torno deste artefato que, 
ao mesmo tempo em que os une, cria uma separação 
entre eles. Há os que preferem estar não tão perto e por 
isso se alojam na periferia deste círculo, montando seu 
acampamento num lugar em que não se sintam poten-
cialmente invadidos pelas frases, conversas e olhares 
que por ali circulam.

No espaço da Oficina de Escrita os participantes 
são convidados a deixar suas marcas sobre o papel, a 

produzir um registro possível, um traço singular que 
diga algo de sua subjetividade. A escrita produzida 
neste território, assim como seus habitantes, é plural: 
encontramos ali palavras que contam sonhos, delírios 
e histórias do passado, ou que juntas compõem poesias 
e músicas. Em outros escritos, leem-se palavras que 
seguem regras próprias de agrupamento, formando 
listas, frases aleatórias, registros repetidos de um nome, 
o abecedário, números, símbolos de um código próprio 
ou rabiscos e garatujas.

O que reúne os participantes da Oficina não é o 
propósito de produzir um livro, um conto ou algum 
outro produto socialmente valorizado. Menos ainda 
se trata, ali, de ensinar o bom uso do idioma – mesmo 
que, para alguns de seus frequentadores, aquele espaço 
de escrita lhes remeta à escola. O propósito da Oficina 
é oferecer, através de lápis, caneta, papel e escuta, a 
possibilidade de cada sujeito formular um registro 
próprio, de acordo com sua singularidade e com suas 
possibilidades. Essa produção é feita, em sua maioria, 
em cadernos, o que possibilita aos oficinantes terem uma 
casa para seus registros. O fato de que esses registros 
podem ser retomados por quem os produz é uma das 
características que dão especial contorno a este espaço, 
pois inscreve uma experiência incomum na fluidez sem 
detenção do grande manicômio. Se no dia-a-dia muitos 
internos demonstram precisar proteger seus pertences, 
levando-os junto ao corpo para que não sejam furtados, 
confiscados, destruídos, na Oficina encontram um lugar 



113

Psicologia & Sociedade; V. 21 Edição Especial: 112-122, 2009

onde deixar uma parte sua que sempre será reencon-
trada, independentemente do que ali produzam ou da 
forma que a frequentem.

No território desta mesa não está em jogo apenas 
o registro de algo previamente dado, “guardado” no 
sujeito, e que ali poderia ganhar expressão. Naquele 
espaço, busca-se tecer as condições para que os sujeitos 
possam armar uma posição de enunciação frente a si, 
aos oficineiros, aos outros participantes, à comunida-
de. Cada sujeito, nesse trabalho de invenção de si, se 
relaciona com as camadas em que o outro/Outro1 se lhe 
apresenta e que lhe são possíveis, naquele momento, 
acessar. Assim, a Oficina de Escrita, paradoxalmente, 
conta com participantes letrados, artífices de poetas, 
contadores de história, compositores de canções, mas 
também com habitantes analfabetos, cegos, mudos... O 
que os liga não é o compartilhamento de uma posição 
mais ou menos homogênea no uso das letras, mas a 
paixão pelas perspectivas que elas lhes abrem – mesmo 
quando delas não fazem o uso canônico. 

Os oficineiros, em vez de professores ou peritos 
que transmitem algo de seu saber aos que frequentam a 
Oficina, buscam atuar como pescadores de desejo, guia-
dos pela ética da psicanálise. Quem, de alguma forma, 
é fisgado por aquilo que lhe é oferecido escreve, rasga 
a superfície monocromática da folha e é interpelado 
pela diferença que ali introduziu. Nessa pescaria, há 
várias iscas diferentes, que precisam ser constantemente 
lançadas e testadas: ora uma sugestão de tema, ora uma 
música, ora uma imagem. Não há garantias de que uma 
dessas iscas funcione com todos, assim como não há 
certeza de que ao mesmo peixe apeteça sempre a mesma 
isca. Sendo assim, a Oficina é um espaço que precisa de 
constante reinvenção para se sustentar, para permitir que 
seus movimentos encontrem eco e que as ações que nela 
acontecem possam reverberar. Da mesma maneira, seus 
integrantes necessitam, semanalmente, investir algo de 
seu desejo para dela seguirem participando.

O território da Oficina de Escrita tem os contor-
nos de uma topologia bastante singular: localiza-se no 
dentro/fora do Hospital. Seja porque acolhe tanto mo-
radores da instituição como membros da comunidade, 
seja porque a lógica que ordena as relações naquele 
espaço resiste aos modos de laço com o outro preva-
lentes em uma instituição secular como é o Hospital. 
Em contraste com uma relação marcada pela dicotomia 
– paciente/médico, louco/normal, ensinante/aprenden-
te – desdobra-se ali uma dança de posições que acaba 
por dissolver a fixidez dos papéis constantemente rea-
firmados. O dispositivo da oficina tem a peculiaridade 
de buscar fazer circular o lugar do saber. Na dinâmica 
que ali se estabelece, a isca pode ser lançada por um dos 
participantes-oficinantes, os comentários que permitem 
dar andamento ao trabalho podem vir da atendente res-

ponsável pela manutenção, a pergunta que abre espaço 
à enunciação de uma angústia pode ser dirigida pelo 
colega nas letras... Assim, questiona-se incessantemente 
o lugar do saber e do poder que a lógica manicomial 
fossilizou na figura do especialista – seja ele o médico, 
o psicólogo, o professor ou qualquer outro “doutor”.

O que a oficina pode nos ensinar

Na dança de lugares da Oficina de Escrita, Maria 
apresentava-se de modo bastante uniforme. Apesar de 
sentar-se à mesa com duas colegas de unidade, com as 
quais frequentava o espaço, e de ter seu próprio cader-
no, havia algo que a distinguia, perceptível não apenas 
em sua mudez, mas em seu olhar e na forma em que se 
colocava no grupo, quase como uma sombra. Em seu 
caderno fazia, linha após linha, uma série de garatujas, 
como se escrevesse como as demais. Ocasionalmente, 
levantava os olhos da folha dirigindo-se ao oficineiro, 
como que o convocando. Mas este, incapaz de “ler” o 
que ela lhe oferecia, apenas fazia sinal de “ok” para 
demonstrar que estava vendo seu trabalho e para in-
centivar que continuasse.

O ritual se repetia encontro após encontro. Ma-
ria chegava, silenciosa, entre as outras, sem dirigir ao 
oficineiro mais que alguns olhares furtivos. Sentava-se, 
esperava que lhe fosse entregue seu caderno e começava 
a escrever somente depois que fosse colocada a data na 
folha. Necessitava que o gesto do outro inaugurasse um 
espaço em que estivesse autorizada a transitar, mimeti-
zando a escrita de suas companheiras.

Não nos passam despercebidas, nessa necessi-
dade de Maria, as formulações lacanianas acerca da 
estruturação psíquica que o acompanhamento dos seus 
caminhos e descaminhos na Oficina tem nos permitido 
pensar e indagar. É sobre os efeitos estruturantes2 deste 
trabalho em oficina que pretendemos refletir no âmbito 
deste artigo, e sobre isso temos aprendido, e muito, com 
Maria, tal como Freud diz ter aprendido a psicanálise 
com a famosa paciente de Breuer, Anna O.

Sabemos, ao revisitar a história da psicanálise, 
que o corte epistemológico que esta operou, no que 
tange ao tratamento e à compreensão dos quadros psi-
copatológicos, teve seu momento inaugural quando da 
inserção de uma diferença discreta, mas de consequên-
cias retumbantes, na abordagem das pacientes histéricas 
da época: o deslizamento do ver ao escutar. Com esse 
movimento, Freud inventa o dispositivo da escuta. Não 
que até então não se ouvissem os pacientes – na verdade, 
fazia-se isso muito pouco –, mas com Freud a escuta é 
o instrumento de intervenção do analista. Vale observar 
que esta mudança na forma de intervir foi decisivamente 
influenciada pelos próprios pacientes, como se estes 
mostrassem o melhor caminho a seguir, encontrando no 
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Dr. Sigmund o acolhimento e a ousadia necessários para 
percorrê-lo. Acerca do tratamento de Anna O., lemos 
nos Estudos sobre a Histeria (1893/1974c, pp. 64-65): 
“Ela descrevia de modo apropriado esse método, falan-
do a sério, como uma ‘talking cure’, ao mesmo tempo 
em que se referia a ele, em tom de brincadeira, como 
‘chimney-sweeping’. A paciente sabia que, depois que 
houvesse dado expressão a suas alucinações, perderia 
toda a sua obstinação...” Maria, nossa Anna O., tem 
nos ensinado sobre os efeitos do trabalho em oficina e 
o quanto esse trabalho pode contribuir à construção de 
uma suplência às funções que não puderam ser inscritas 
ao longo da história de alguns sujeitos.

Uma porta para as letras

Duplamente excluída, pela ausência de fala e de 
letras, Maria limitava-se a mimetizar o que se desen-
rolava naquela mesa. Sua presença, porém, não era 
inerte, nem sua ausência de palavras, silenciosa. Com 
seu olhar, inquiria de forma barulhenta o oficineiro, que 
registrava o desconforto daquele que se sente indagado 
em uma língua que não é capaz de compreender, quanto 
mais de responder. Também deixava uma marca em sua 
escrita muda, pelo avesso de uma ausência de letras: 
sua mão, apoiada sobre o caderno, criava uma margem, 
um contorno singular para aquela produção – escrevia 
seu corpo na folha.

Tomado de certa angústia por aquelas linhas que 
refletiam o silêncio de Maria no grupo, o oficineiro 
resolveu introduzir uma marca outra, que não a data, 
naquela folha: escreveu o nome de nossa inquiridora na 
primeira linha e apontou, com gestos, que aqueles riscos 
a representavam. Parecendo surpresa, Maria olhou pri-
meiro para o oficineiro, depois para o caderno; hesitou, 
como que esperando algo, mas após alguns instantes 
recomeçou suas garatujas. Imbuído de um espírito de 
aposta – inspiração comum aos que trabalham no terri-
tório da Oficina –, o oficineiro não se deu por vencido; 
voltou a arriscar e, tomando a mão de Maria, escreveu, 
com ela, com traço trêmulo e desajeitado, o nome dela. 
Novamente Maria hesitou, e novas garatujas brotaram 
na folha. Depois de mais uma tentativa a duas mãos, o 
oficineiro apostou em outro caminho: indicou, com ges-
tos, que escrevesse sozinha. Surpresa! A uma primeira 
tentativa com letras ilegíveis, seguiu-se uma segunda, já 
mais próxima das letras que compõem seu nome – tão 
próxima que nos fez pensar que Maria já havia transitado 
pelas letras em outro momento, mas tinha sido deportada 
desse território. A habilidade que mostrava ao reprodu-
zir seu nome em muito transcendia a daqueles que se 
colocam nesta empreitada pela primeira vez.

Resolveu-se então introduzir outras palavras, para 
tentar evitar cair em nova repetição automatizada. Após 

uma tentativa com uma palavra-isca que pareceu não 
fisgá-la, o oficineiro indagou, com gestos, que palavra 
ela gostaria de escrever. Surpresa ainda maior: Maria 
respondeu, em alto e bom som, algo que soou como 
“pão!”. Ainda tomado pelo inesperado de ouvir sua 
voz, duvidando de seus ouvidos, o oficineiro perguntou, 
repetindo a palavra e, com gestos, tentando mostrar-lhe 
o que havia entendido: “pão?”. Maria repetiu os gestos 
e respondeu afirmativamente: “pão!”, mostrando grande 
contentamento. Escreveu-se a palavra em seu caderno, 
sendo esta imediatamente copiada por Maria. A voz de 
Maria foi imediatamente percebida por Joana, partici-
pante cega da oficina, que em sua escuridão consegue 
perceber e registrar as sutilezas dos pequenos deslo-
camentos operados naquele espaço: “mas não é que a 
muda fala!”, anunciou Joana para as colegas de mesa.

Alimentado pela palavra pão, o oficineiro passou 
então a escrever palavras que denominavam elementos 
do entorno, apontando para os objetos e lendo-as em voz 
alta, após o que Maria, não sem dificuldade, as repetia. 
Ao ir preenchendo a página do caderno, seu júbilo com 
a descoberta das letras – e da voz? – era visível, tanto 
no olhar como na excitação motora. Ria e alegrava-se 
ao ver que seus traços eram reconhecidos e que sua fala 
era compreendida. Ao final do encontro, levantou-se 
e, eufórica, disparou porta afora, fechando, para nos 
surpreender mais uma vez, a porta e o pesado portão 
de ferro que dão acesso à Oficina.

Certa feita, ao ser indagada sobre que palavra 
escrever em seu caderno, Maria apontou, com um ges-
to, para a porta por onde se entra na Oficina – aquela 
que impetuosamente fechara depois daquela sexta-
feira mágica. O oficineiro, querendo certificar-se do 
pedido, perguntou-lhe então, em voz alta, marcando 
bem as sílabas, “por-ta?”, ao que Maria respondeu, 
confirmando: “por-ta!”. Escrita a palavra no caderno, 
esta ganhou nova versão, pela mão de Maria, na linha 
abaixo. A porta que se abria para que Maria entrasse na 
Oficina passou também a ser a porta que abria a página 
para suas letras, pois, a cada semana, indagada sobre 
que palavra colocar em seu caderno, Maria apontava 
na direção da porta e, ao ser questionada se era mesmo 
à porta que se referia, repetia: “por-ta!”.

Que o oficineiro não tenha aceitado de pronto sua 
interpretação do lugar para onde Maria havia apontado, 
mas tenha optado por certificar-se de sua leitura, diz de 
uma posição ética que não é qualquer. Ao perguntar a 
Maria sobre seu desejo, ele afirma, antecipando nela, a 
possibilidade de que enuncie algo próprio. O oficineiro 
antecipa e supõe um sujeito em Maria, tal como o adul-
to que, diante do pequeno ser, daquele que ainda não 
fala, pergunta sobre o que com ele se passa, para logo a 
seguir traduzir, fisgando, com as malhas da linguagem, 
sua manifestação inábil. Ele o fez não somente nesse 
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momento, mas desde quando registrou seu descon-
forto diante do olhar de Maria, tomando-o como uma 
mensagem enigmática que não consegue decifrar. Há 
naquele olhar algo a ser lido, porém por muito tempo 
não se apresentava qualquer alternativa de resposta a 
este enigma. É somente a partir do reconhecimento da 
presença de uma mensagem e da antecipação de uma 
resposta, com a  escrita do nome que tenta quebrar a 
série de garatujas, que se abre um espaço de troca. O 
oficineiro antecipa um sentido, mas não se descuida 
de registrar os efeitos desta antecipação em Maria, 
respeitando sua resposta, que por vezes alimenta sua 
aposta antecipada, e por vezes a desmente de forma a 
requerer nova aposta. De algum modo é assim que age 
o adulto diante do pequeno ser, quando se permite estar 
em uma posição de dúvida em relação ao significado 
das mensagens que ele emite.

Vale a pena fazer um pequeno desvio em nosso 
percurso com Maria para retomarmos alguns elementos 
propostos por Lacan (1949/1998) sobre o estádio do 
espelho. Isso porque supomos que, no modo como o ofici-
neiro estabelece a intervenção, está em jogo a tentativa de 
produzir as condições para que opere algo da alienação, 
momento que se constitui em plataforma de sustentação 
ao tempo de separação – este coincidente com o advento 
do sujeito. Porém, trata-se de uma alienação que inclui a 
possibilidade de separação através da dúvida3 que habita 
aquele que reconhece e antecipa um sentido à produção 
do outro. Mas prossigamos mais lentamente.

A observação de bebês na relação com seus 
cuidadores demonstra o quanto o adulto interroga a 
criança, supondo nela um querer e sua possibilidade 
de expressão. Ao ouvir o choro do pequeno, o adulto 
cuidador dirá: “Pedrinho, estás com fominha? Não? Não 
é isso? Ah! Estás querendo dar uma volta neste dia tão 
lindo. Vamos lá fora um pouquinho”. A suposição da 
presença de um sujeito desejante abre espaço para que 
esse sujeito possa advir, ao passo que consiste também 
num sítio de alienação ao Outro primordial que sustenta 
essa antecipação. Esse paradoxo chega a beirar o absur-
do, pois, no início de sua existência, o pequeno ser é no 
Outro; sem essa captura pelo Outro, ele sequer poderia 
manter-se vivo. A possibilidade de que ele deslize do 
auto-erotismo das reações reflexas para constituir-se 
como ser depende de uma “ação psíquica” que, confor-
me Lacan nos demonstrou, diz respeito ao enlace que 
aquele que suporta a função materna faz com o pequeno 
para situá-lo em um mundo de significações. Esse enla-
ce, no entanto, acena com um horizonte de alienação no 
qual toda possibilidade de ser fica atrelada ao que este 
Outro possa colocar em jogo – proposição incômoda 
quando o que nos marca, na contemporaneidade, é o 
que Lacan (1959-60/1997, p. 19) jocosamente chamou 
de um “delírio de autonomia” que condensa dois ideais 

que nos organizam: o ideal de autenticidade e o ideal de 
não-dependência. Queremo-nos originais, autônomos, 
auto-fundados, representantes irresolutos do “self-made 
man”, e, no entanto, nascemos como sujeitos alienados 
às condições de nomeação desdobradas pelo Outro 
primordial – condições que encontraram impasses para 
muitos dos frequentadores da Oficina de Escrita.

Lacan (1949/1998), ao retomar alguns estudos 
acerca da eficácia psíquica da imagem, deles se instru-
mentaliza para pensar a estruturação primeira do ser 
como resultado de uma identificação a uma imagem 
que lhe é antecipada no Outro. Ao deparar-se com a 
descrição constante na literatura de que a criança, ainda 
quando sua maturação neuromotora não lhe permite 
sustentar seu corpo sozinha, assume, diante do espelho, 
uma postura ereta acompanhada por uma expressão de 
júbilo ao reconhecer-se na imagem ali refletida, Lacan 
proporá este momento como sendo o de uma identifi-
cação àquilo que o Outro primordial reconhece como 
o sujeito. O reconhecimento da imagem como própria, 
por parte do pequeno ser, implica uma designação que 
venha de um outro: “este és tu”. Assim, aquele que se 
ocupa do bebê acenará com uma imagem que antecipa, 
em muito, as possibilidades do pequeno ser, e este, por 
um movimento de identificação, ver-se-á ocupando o 
lugar que o Outro primordial lhe reserva. É na relação 
com aquele que sustenta para a criança, quando seu 
organismo ainda é pura dispersão, uma imagem una-
rizada, pondo em causa certa antecipação, que o eu se 
constituirá. Podemos encontrar aqui a ideia de Freud 
(1914/1974f) de que uma nova ação psíquica deve 
inscrever-se para que a construção do narcisismo – do 
eu – se coloque em marcha.

A imagem com a qual o Outro primordial acena 
para o pequeno ser é tramada desde antes de seu nas-
cimento com os fios do desejo daqueles que dele se 
ocupam. Embora o infans ainda não tenha construído 
propriamente um passado, ele é herdeiro de significan-
tes que marcaram os que o antecederam na cadeia das 
gerações, significantes estes que designam uma certa 
posição na qual ele é esperado. Se esta espera constrói 
um lugar de alienação para o sujeito, que o leva a ser 
nesta designação, é somente através dela, através da 
existência deste berço significante que serve de sus-
tentação para o bebê, que lhe será possível, em outro 
tempo, enunciar algo em nome próprio. Se aqueles 
que estão no lugar de cuidar do pequeno ser se veem 
impossibilitados de endereçar-lhe um olhar desejante de 
antecipação, este, ao nascer, cai num vazio, não sendo 
enlaçado à trama significante.

Recolher esses elementos tecidos por Lacan faz 
sentido para pensarmos a experiência da Oficina, pois 
mesmo que seus participantes já estejam tão distantes 
do tempo da infância, supomos que muitos deles encon-
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tram-se enredados em impasses que não puderam ser 
transpostos naquele tempo da estruturação. Não encon-
traram quem lhes sustentasse uma nomeação alienante 
ou então se viram diante de uma palavra que funcionou 
como signo, imprimindo um lugar de onde jamais con-
seguiram sair. Sobre esta face e reverso da moeda nos 
fala Lacan (p. 95, 1955-56/1988) ao retomar o famoso 
texto de Freud sobre Schreber, eminente jurista alemão 
que registrou, através da escrita, seu delírio:

Num sujeito como Schreber as coisas vão tão longe 
que o mundo inteiro está tomado nesse delírio de sig-
nificação, de tal modo que se pode dizer que, ao invés 
de estar só, quase nada há de tudo o que o cerca que, 
de certo modo, ele não seja. Em compensação, tudo 
o que ele faz existir nessas significações é de alguma 
maneira vazio dele próprio.

Ao trabalhar a alienação como operação fundante 
do ser, Lacan (1964/1985, p. 201) situa o sujeito nascen-
te diante de uma escolha forçada: “A bolsa ou a vida! 
Se escolho a bolsa, perco as duas. Se escolho a vida, 
tenho a vida sem a bolsa, isto é, uma vida decepada”. 
Interessante assinalar que, mesmo em um tempo no 
qual se presentifica uma posição com pouca margem 
de manobra, na medida em que escolher a bolsa seria 
a própria morte do sujeito, Lacan decide usar o termo 
escolha, o que, por certo, não é algo acessório para a 
compreensão da alienação. Mesmo em um momento 
de pura alienação, não estaria antecipada, em se tra-
tando de uma estruturação neurótica, a possibilidade 
de separação, na medida em que a operação de que se 
trata é uma operação de escolha? Não foi a dimensão 
da escolha que se viu suspensa na produção de uma 
posição psicótica? É justamente a antecipação de uma 
condição de escolha que o oficineiro desdobra quando 
recoloca a pergunta sobre o que deve escrever: é mesmo 
às palavras “pão” e “porta” que Maria quer dar lugar no 
papel? Ele antecipa uma leitura, rastreando os sinais de 
Maria, mas não está certo de sua pertinência. Precisa 
certificar-se – operação que sempre deixa um resto de 
dúvida. O oficineiro se situa na relação com Maria de 
forma não-totalizante, mas como sendo ele mesmo 
marcado pela falta, falta esta que procura inscrever no 
laço com essa artesã das letras. Ele desdobra algo da 
alienação ao propor antecipadamente um sentido aos 
gestos de Maria, ao autorizar-se a escrever em seu ca-
derno, a inscrever algo em seu espaço psíquico, mas o 
faz acompanhado pelo mal-estar daquele que é marcado 
pela falta e que, por isso, experiencia o abismo que há 
entre ele e a oficinante. Essa experiência dá lugar para 
que Maria possa cada vez mais tomar posse de seu sítio 
como separada do outro.

Na presença da dúvida vemos a marca da sepa-
ração e os primórdios de sua introdução para o sujeito. 
O Outro primordial

precisa mostrar algum sinal de incompletude, falibilida-
de ou deficiência para a separação se concretizar e para 
o sujeito vir a ser como $; em outras palavras, o Outro 
primordial deve demonstrar que é um sujeito desejante 
(e dessa forma também faltante e alienado), que também 
se sujeitou à divisão da linguagem, para que testemu-
nhemos o advento do sujeito. (Fink, 1998, p.76)

A assunção da falibilidade do saber daquele que 
está na posição de coordenador da Oficina desdobra, 
em ato, o princípio de separação, na medida em que 
ela mesma, a falibilidade, é efeito da apreensão de que 
aquele a quem se dirige é outro e, por isso, é portador 
de uma dimensão desejante não-transparente. Isso, 
que pode soar óbvio na intervenção junto aos sujeitos/
outros, estejam eles na instituição que estiverem, não 
é moeda corrente no Hospital. Numa visita à Unidade 
escuta-se uma atendente de enfermagem retrucar a 
uma paciente que se queixa de dor nas pernas: “Como 
assim, dor? Eu não tô sentindo nada...”!! É patente 
que a intervenção da atendente aponta como horizonte 
possível de diálogo uma alienação sem separação: se 
ela não sente, a paciente também não sente. Ou melhor, 
a paciente só sente o que ela for capaz de sentir, não 
representando, nesta medida, qualquer enigma para a 
atendente. Poder se situar como enigma frente ao outro 
é uma das operações que se quer propiciar aos partici-
pantes da Oficina.

Assim, aquilo que, estruturalmente, segundo 
Lacan (1955-56/1988), caracterizaria o sujeito em uma 
posição psicótica – uma certa captura na alienação ao 
Outro – parece ser reforçado por uma lógica que per-
passa a instituição e aqueles que a representam. Nesta, 
valorizam-se a obediência, a disciplina e a docilidade, 
sendo as manifestações contrárias – ou seja, aquelas que 
diriam algo do sujeito – rechaçadas. Para um paciente, 
tentar excluir-se de tal posição de alienação é, também, 
colocar em jogo sua existência, pois é frequente que 
manifestações contrárias às esperadas encontrem-se 
com ameaças, muitas vezes perversas como “vou te 
envenenar”, “vou te cortar em pedacinhos”, e puni-
ções por “mau comportamento”. Tal situação gera um 
impasse de difícil resolução: por um lado, a ameaça de 
exclusão imanente aos movimentos de descolamento 
desse Outro institucional; por outro, o custo psíquico 
que implica manter-se incluído.

Não é, portanto, sem riscos o movimento de di-
ferenciação, de enunciação em nome próprio operado 
por Maria, já que, no cotidiano da Unidade, busca-se, 
frequentemente, a unidade, o todo, o apagamento das 
diferenças. De fato, não sabemos até que ponto aquilo 
que se ensaiou ao longo dos encontros da Oficina reflete-
se no cotidiano de Maria, em sua relação com a equipe 
do Hospital – esse espelho que, à menor dissonância 
com a imagem antecipada, ameaça partir-se. Não há 
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dúvidas, no entanto, de que, mesmo circunscrito ao 
espaço da Oficina, tal movimento tem seus efeitos, que 
se revelam na posição de Maria no grupo, agora não 
apenas como imitadora, mas como uma participante, 
cuja palavra também circula na mesa.

Lacan, pelo menos no acento que nos interessa tomar, 
não situa a referência à alienação-separação somente 
do lado do sujeito (enquanto este poderia ser pensado 
como uma certa expressão do indivíduo), mas naquilo 
que também se recorta, se produz, no lugar do Outro 
(enquanto este lugar pode ser pensado também como 
uma certa expressão coletiva, ou mesmo da cultura, do 
código, etc.) pelo encontro do sujeito. Assim, o campo 
do sujeito e o campo do Outro afetam-se mutuamente 
(Costa, 1998, p.27).

Com isso queremos ressaltar que o modo como 
os oficineiros se situam na Oficina, enquanto represen-
tantes do Outro, procura inscrever para os participantes 
possibilidades de que experienciem posições que no 
Hospital são obliteradas por um funcionamento que, 
mais do que qualquer coisa, faz intensificar a cronifi-
cação da posição alienada frente ao Outro.

O que pudemos até agora percorrer nos dá conta 
de que o estabelecimento de um sujeito do desejo como 
algo que se diferencia na relação ao Outro é fruto de 
uma estruturação que põe em cena a inscrição de uma 
fronteira sustentada por uma tensão entre alienação e 
separação, pontos de marcação de um limite. A presença 
de tais operadores de relação ao Outro não se dá de for-
ma alternada, em que um excluiria o outro, mas ambos 
se compõem a cada movimento do ser. Tal composição 
dá contornos diferentes às fronteiras estabelecidas, 
alimentando com novos elementos, a cada momento, a 
delimitação sujeito/Outro.

Se na estruturação do sujeito trata-se de fronteiras, 
a referência reiterada de Maria à porta – desde seu gesto 
de fechá-la, marcando a separação física do outro, até seu 
gosto por escrevê-la – nos fala de um modo de operar esta 
tentativa de desenhar um limiar. Após seus avanços nas 
letras, não apenas o trabalho de Maria na Oficina havia 
mudado. No caminho da Unidade à Oficina, como que 
com pressa de chegar, ela passara a adiantar-se às colegas, 
que não conseguiam acompanhar seu passo rápido. Na 
Oficina, mostrava-se impaciente para começar o trabalho 
e chamava a atenção dos oficineiros se estes se demo-
ravam demais em escrever a palavra desejada. Ria com 
grande contentamento ao enunciar uma palavra que era 
reconhecida pelos outros e observava os movimentos que 
se davam na mesa, ora rindo junto, ora fazendo brincadei-
ras com os oficineiros e colegas. Outro detalhe, percebido 
pelos oficineiros, pareceu indicar essa mudança em seu 
laço com a Oficina e com as letras: passou a circular pelo 
Hospital não mais na companhia da bolsa que sempre 
usara, mas de uma pasta de estudante.

O “não” e sua afirmação retumbante

Das colegas de Unidade e de Oficina, era Violeta 
quem aparentava ter uma ligação mais estreita com 
Maria. Sempre eram vistas juntas na Unidade, no pátio 
do Hospital, na Oficina. Violeta parecia fazer as vezes 
de porta-voz de Maria: não raro, enunciava o que Maria 
sentia ou queria dizer (“ela está com ciúmes”, “ela quer 
um cigarro”). Tinha, às vezes, algo de maternal: dizia 
frases como “que bonitinha a mudinha”, “coitadinha 
da mudinha”. Maria parecia limitar-se a acompanhá-la, 
aceitando o laço que Violeta estabelecia para ela com 
os demais, através de sua fala.

Ao longo do trabalho com Maria, pequenos sinais 
foram apontando para uma mudança nessa relação: 
Violeta passou a trazer à Oficina queixas de que Maria 
a agredira, de que estava braba com ela, de que não 
queria dar-lhe cigarros. Notava-se certo estranhamento 
entre as duas, na fala de Violeta e nos olhares enviesados 
que Maria ocasionalmente lhe dirigia. A fissura dessa 
relação explicitou-se na Oficina quando, ao ver Violeta 
fazer movimentos sedutores em direção ao oficineiro, 
Maria emitiu, espontaneamente, um sonoro “NÃO!”, 
acompanhado de uma careta de raiva. Daí em diante, 
passaram a ser cada vez mais frequentes as manifesta-
ções de agressividade de Maria em relação a Violeta, 
que se mostrava surpresa com a mudança da colega. 
Maria agora lhe endereçava “nãos”, gestos de desprezo, 
grunhidos e caretas.

A agressivização da relação de Maria com Violeta 
e o concomitante surgimento do “não” foram por nós 
comemorados. Muito embora tenham dado certo traba-
lho no que diz respeito ao manejo da relação entre elas, 
começava a esboçar-se do lado de Maria um corte em 
relação àquela que, por muito tempo, parecia ter susten-
tado uma imagem que se oferecia como duplo, permi-
tindo à Maria circular pelos espaços do Hospital. Uma 
distância, inscrita pela linguagem – um sonoro e rotundo 
“não” –, ganhava lugar no laço ao semelhante.

Também aqui Lacan nos traz um aporte teórico 
valioso, ao pensar a função da agressividade para a 
estruturação do eu. Ao tomar o “não!” de Maria como 
representante da agressividade, podemos entrever sua 
função para o psiquismo do sujeito: ele barra, põe uma 
borda, um limite àquilo que vem do outro como de-
manda ou como leitura unívoca. A porta, tantas vezes 
apontada, tantas vezes escrita, desliza para uma outra 
apresentação: “não!”. Um não/porta que nos diz dos 
ensaios de trânsito pelo lugar do eu. Conforme nos 
ensina Lacan (1948/1998, p. 116),

desde a origem o eu se afigura marcado por essa 
relatividade agressiva ... é dela que nasce a tríade do 
outro, do eu e do objeto, que, fendendo o espaço da 
comunhão especular, inscreve-se nela segundo um 
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formalismo que lhe é próprio.... como não conceber 
que cada grande metamorfose instintiva a escandir 
a vida do indivíduo irá novamente questionar sua 
delimitação [grifo nosso] ... ? 

Na metamorfose operada por Maria ao deslocar-se 
de seu eu de muda e analfabeta, de par aquiescente na 
relação com as colegas, fez-se imperativa a recriação 
dos contornos dessa delimitação, para que pudesse sus-
tentar sua nova posição frente ao outro que insistia em 
jogá-la de volta a seus antigos contornos. Se aquilo que 
produzia e que, ao ser lido pelos oficineiros, lhe permitia 
ocupar esse novo lugar não era reconhecido por aquelas 
que compartilhavam seu cotidiano, precisava defender-
se com unhas e dentes para não voltar à condição com 
a qual Violeta lhe acenava. Na falta de uma linguagem 
mais consistente, que lhe permitisse articular discursi-
vamente essas questões, seu “não” se fazia acompanhar 
de grunhidos, gestos de desprezo, socos.

Na origem, a expulsão – do “não” como 
estruturante do simbólico

Muito embora os movimentos de Maria na Oficina 
nos falem de tentativas, nem sempre felizes, de construir 
suplência a uma estruturação cujos impasses mostram 
seus efeitos a céu aberto, seus desdobramentos, como 
referimos, ensinam-nos sobre e, mais do que isso, 
remetem-nos às elaborações que, desde Freud, fazem-se 
presentes, na história da psicanálise, sobre o advento do 
simbólico. Revisitar os percursos de Maria na Oficina 
nos serve de catapulta para lançarmo-nos na retomada 
das elaborações de Freud e Lacan sobre o lugar da ne-
gação como estruturante do simbólico. Com isso não 
queremos dizer que, ao trabalhar/escrever na Oficina, 
Maria tenha franqueado sua cidadania no quadrante do 
simbólico. Observamos, sim, em seus percursos, efeitos 
que situamos como sendo de suplência, oriundos de 
um encontro com o outro que inclui a distância que a 
separação inscreve. Mas tomemos o trabalho com Maria 
como ponto de partida, como mote, para pensar sobre a 
tecedura entre negação, agressividade e simbólico.

Em 1925, Freud publica um artigo denominado A 
Negativa (Die Verneinung). Trata-se de um texto curto 
que, embora bastante tardio em relação aos chamados 
Escritos sobre a técnica, que datam de 1914-15, foi 
incluído, por muitos comentaristas, nesse conjunto de 
textos. Isso talvez se deva ao fato de que, ao iniciar 
o trabalho, Freud chama atenção para um fenômeno 
bastante comum na clínica, a saber, a inscrição na fala 
do paciente de algo que ele supõe ser a ideia que ao 
analista ocorre naquele momento para, logo a seguir, 
desmenti-la. Exemplifica Freud (1925/1975, p. 373): 
“‘O senhor pergunta quem pode ser essa pessoa no 

sonho. Não é a mãe’. Emendamos isso para: ‘Então é 
a mãe’”4. Do que se deriva a importante dica clínica de 
desprezar a negação que acompanha o pensamento do 
paciente, para dele reter apenas o conteúdo.

Afora o que no artigo referido possa referir-se ao 
“manejo da técnica”, algo vai nos interessar, e muito, 
se estamos empenhados em seguir a gênese do sujeito 
e sua relação com a negação. O interrogante que orga-
niza o escrito se centra em delimitar as condições que 
permitem a um sujeito dizer “isso é meu, isso sou eu” e 
“isso é do outro, isso é o outro”, ou seja: como se produz 
uma primeira experiência do interno e do externo, do 
dentro e do fora? Vemos aqui aparecer a referência à 
negação como condição de possibilidade de uma pri-
meira inscrição desta experiência. Mas examinemos 
melhor esta questão...

Freud vai (re)construir uma história, que de forma 
alguma pretende ser a metáfora de um desenvolvi-
mento, mas sim uma referência a um momento inicial, 
mítico, em que, para o sujeito, por um lado, tudo que 
lhe confere prazer, que é por ele sentido como bom, 
equivaleria àquilo que se encontra dentro dele e, por 
outro, tudo o que é da ordem do desconforto, do mau, 
seria sentido como sendo-lhe exterior. Trata-se de um 
momento primordial no qual vemos atuar o eu-prazer 
a incorporar o que lhe dá prazer e a expulsar o que lhe 
confere desprazer.

Há, no começo, parece dizer Freud – mas ‘no começo’ 
não quer dizer outra coisa, no mito, senão ‘era uma 
vez’... Nessa história, era uma vez um eu (entenda-se, 
aqui, um sujeito) para quem ainda não havia nada de 
estranho. A distinção entre o estranho e ele mesmo é 
uma operação de expulsão [grifo nosso] (Hyppolite, 
1966/1998, p. 898). 

Assim, se é possível ao sujeito referir-se a um 
fora como distinto dele próprio, é porque houve, em 
algum momento, uma primeira operação de expulsão 
capaz de produzir essas duas instâncias numa certa 
tensão – dentro/fora; eu/não-eu. Isso porque, de início, 
é preciso imaginar um tempo em que essa tensão não 
existia. Esse mecanismo que Freud chamou de juízo de 
atribuição, ou seja, a capacidade do sujeito de decidir 
sobre as características de algo, inscreve-se a partir de 
uma expulsão que funda duas instâncias em tensão, em 
um momento segundo em relação ao que seria o da pura 
unidade, no qual ainda não se verificaria a existência de 
um eu e de um não-eu5. A negação (expulsão) aparece 
como subsequente a esse momento inaugural enquanto 
fundadora da tensão eu/não-eu.

Retomemos especialmente as seguintes palavras 
de Hyppolite (1966/1998, p. 898): “a distinção entre o 
estranho e ele mesmo é uma operação de expulsão”. 
Neste trecho, o autor estabelece uma divisão entre “ele 
mesmo”, um sujeito, e o estranho. Freud (1919/1974e) 
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havia se dedicado longamente ao tema do estranho. 
Em seu artigo intitulado Das Unheimliche, traduzido 
para o português como O estranho, compartilha uma 
detida pesquisa etimológica na qual encontrou-se com 
uma interessante peculiaridade: o vocábulo familiar 
(heimlich), por vezes, não se diferencia daquilo que 
poderíamos localizar como sua antítese, a palavra es-
tranho (unheimlich). “Heimlich é uma palavra cujo sig-
nificado se desenvolve na direção da ambivalência, até 
que finalmente coincide com o seu oposto, unheimlich. 
Unheimlich é, de um modo ou de outro, uma subespécie 
de heimlich” (1919/1974e, p. 283). Se heimlich pode 
apresentar duas vertentes de significação, primeiro o que 
é familiar ou agradável e, segundo, o que se mantém fora 
da vista, o que se refere à esfera da intimidade, o un de 
unheimlich marca a oposição somente a seu primeiro 
significado. Estranho diz respeito, também, ao que está 
fora do alcance de visão e que, de repente, faz-se ver. 
A referência ao escópico é central na elaboração desse 
conceito que Freud tece com elementos que retém de sua 
leitura de um conto de E. T. A. Hoffmann, O Homem 
da Areia6. Tal referência não nos passa despercebida no 
que concerne a uma tessitura possível entre esse texto 
e o artigo de Lacan sobre o estádio do espelho. Ambos 
trabalhos vão nos fornecer elementos para pensar a 
centralidade do duplo na constituição do sujeito.

Nesse artigo de 1919, Freud se dedica a pensar 
os meandros da presença do duplo na constituição sub-
jetiva. Para Freud, o duplo consiste em uma imagem 
especular que serve, nos primórdios da estruturação 
psíquica, de sustentador frente ao desamparo no qual a 
condição de dependência deixa o pequeno ser. Impos-
sível não reconhecer aí as teorizações de Lacan sobre o 
estádio do espelho, que situam o duplo como a imagem 
que o Outro primordial oferta ao pequeno para que, a 
partir dela, germine algo que irá ganhar forma como 
eu. Nos primórdios da estruturação psíquica, o duplo 
se apresenta como uma salvaguarda narcísica contra a 
aniquilação, o despedaçamento. O duplo é uma “criação 
que data de um estágio mental muito primitivo, há muito 
superado – um estágio em que o duplo tinha um aspecto 
mais amistoso (Freud, 1919/1974e, p. 295)”.

Para Freud, o trânsito do narcisismo primário ao 
secundário introduziria, como em uma operação mate-
mática, uma inversão do sinal no caráter desse duplo 
que, de “uma garantia da imortalidade, transforma-se 
em estranho anunciador da morte” (Freud, 1919/1974e, 
p. 295). Assim, em um primeiro momento, o duplo ofe-
rece uma imagem na qual ancorar-se, na qual projetar, 
especularmente e de forma unarizada, aquilo que ainda se 
encontra disperso. Em um segundo momento, no entanto, 
quando já constituído como sujeito, quando já operando 
na tensão alienação-separação, tal imagem aparece como 
ameaça de morte, de retorno à condição de objeto.

Nossa incursão pelo tema do duplo se entretece 
ao testemunho da relação estabelecida entre Violeta e 
Maria. A função que Violeta parecia exercer para Maria 
de companhia constante na Oficina – e, aparentemente, 
também fora dela – e de tradutora de seu silêncio nos 
remete às elaborações freudianas sobre o duplo. Se, num 
primeiro momento, Maria parecia precisar desse duplo 
para poder circular e fazer um laço com aqueles que a 
rodeavam, a partir do momento em que foram sendo-
lhe oferecidas leituras menos especulares, que incluíam 
em seu gesto a possibilidade do equívoco, o trânsito por 
novos lugares de enunciação foram timidamente emer-
gindo. Nesse novo cenário, a imagem do duplo, daquele 
que tudo sabe sobre o sujeito, daquele que fala em seu 
lugar – encarnada por Violeta –, passou a apresentar-
se, em muitos momentos, como ameaça de retorno à 
objetalização, condição de morte psíquica de um sujeito 
marcado pela fragilidade daquilo que é inaugural.

Interessante também pensar na distinção, referida 
por Hyppolite (1966/1998), que se estabelece entre “o 
estranho e ele mesmo”, pois isso nos aponta, se pensa-
do com os elementos do texto freudiano de 1919, para 
uma espacialidade peculiar: se, por um lado, o estranho 
emerge de uma distinção, por outro, o estranho está 
incluído neste que é ele mesmo. O estranho se faz sentir 
no reencontro com um resto daquele momento em que 
havia continuidade entre sujeito e Outro, um momento 
anterior a uma expulsão primeira que, pelo retorno, 
mostra sua dimensão de inacabamento. O estranha-
mento faz apontar para o caráter de contingência desta 
operação inaugural, para a sua não-inscrição como um 
destino inelutável do sujeito, para a sua dimensão de 
não-garantia. E mais, se o estranho é efeito de algo que 
retorna para o sujeito, e se a expulsão primeira produz 
uma cisão entre “ele mesmo” e o estranho, esta inscre-
ve, na verdade, uma cisão interna ao próprio sujeito, 
uma distinção que diz respeito àquilo que lhe é Outro, 
mas que o habita. O estranho encontra-se incluído no 
“interior” do sujeito, sua experiência atualiza o caráter 
constitutivo e de construção da operação de divisão 
sujeito / Outro, bem como revela a sua não-garantia de 
perenidade, ou melhor, a sua necessidade de refundação 
a cada passo. Referida inexistência de garantia está es-
treitamente ligada à sensação de desamparo mencionada 
por Freud (1919/1974e) como passível de acompanhar 
o fenômeno do estranho.

Sami-Ali (1993, p. 31) refere que a sensação de 
“inquietante estranhamento7 parece inseparável de uma 
estrutura particular do espaço, estrutura que permite que 
o objeto se manifeste e que rege tanto a forma como 
o conteúdo do conto” O Homem da Areia. É a partir 
também do trabalho com o conto e com o texto de 
Freud que o autor vai propor a presença de um espaço 
de inclusões recíprocas como antecedendo a experiência 
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de um espaço que garante uma descontinuidade entre 
dentro e fora. Para o autor, podemos construir a ideia 
de uma experiência originária do espaço onde impera 
a bidimensionalidade, onde dentro e fora não são cin-
didos por uma relação que impede a continuidade entre 
ambos, onde a distância eu/outro não se faz presente 
e onde o conteúdo pode, paradoxalmente, conter o 
continente. São germinadas neste território as ideias 
de devoramento pelo alimento presentes em algumas 
formações delirantes.

o equacionamento do familiar e do estranho não pode 
se efetuar no espaço tridimensional, mas num campo 
espacial desprovido de profundidade, onde a atividade 
perceptiva opera segundo princípios diferentes do da 
realidade.... Disso resulta uma organização espacial 
que se assemelha ao espaço especular, onde o sujeito 
se apreende como um outro e onde o outro é a imagem 
do sujeito: mundo da metamorfose do mesmo (Sami-
Ali, 1993, p. 37).

É por obra de um lançar fora, de uma operação 
em que algo se cospe para um exterior, que o espaço se 
inscreve como tridimensional. Aqui lembramos nova-
mente Freud (1920/1974b), que, em Além do princípio 
do prazer, descreve a brincadeira de seu neto (então 
com um ano e meio de idade), na qual este arremessava 
um carretel, para logo em seguida puxá-lo de volta – o 
famoso jogo do fort/da. Para Freud, inscrevia-se ali, 
simbolicamente, a separação da mãe: o carretel, ao per-
correr o espaço, desenha a sua profundidade, inscreve a 
sua dimensão terceira e inaugura um lugar “entre” que 
serve de laço e de separação entre eu/outro. Esse ato de 
lançar fora se renova, em camadas, em uma série que 
parte de um momento mítico originário, no qual aquilo 
que causa desprazer é cuspido para longe, e deságua no 
momento em que o pequeno lança para longe o carretel/
mãe, dando força e inscrição à função simbólica que o 
estrutura. Não deixamos de perceber o entrelaçamento 
existente entre a construção desse espaço fora por obra 
de uma ação que carrega certa dose de agressividade e 
a construção de um vazio – uma negatividade? – dei-
xado por aquilo que foi lançado para longe. Negação / 
agressividade / vazio se entretecem para dar lugar à rede 
simbólica que sustenta e constitui o lugar-sujeito.

Além de perguntar-se sobre a gênese do juízo 
de atribuição, como vimos anteriormente, Freud, no 
texto A negativa (1925/1974a), vai se debruçar sobre a 
origem do que chamou de juízo de existência, a saber, 
a capacidade do sujeito de assegurar-se da existência 
ou não de uma representação na realidade: “é evidente 
que uma precondição para o estabelecimento do teste 
de realidade consiste em que objetos, que outrora trou-
xeram satisfação real, tenham sido perdidos” (p. 299). A 
lembrança dessa passagem mais uma vez nos remete à 
negação, uma vez que, se o sujeito se encontra somente 

na presença do objeto, na sua afirmação, não lhe será 
viável construir a possibilidade do juízo de existência. 
Este somente se produz a partir de uma ausência, de uma 
negação do objeto. Será desde esta operação de negação 
que ao sujeito será possível empenhar-se no processo 
de procurar reencontrar o objeto perdido, ausente. É a 
negação do objeto primordial que cria o espaço para 
o teste da realidade. Será que poderíamos dizer que é 
a inscrição da negação que cria a realidade enquanto 
instância objetiva, passível de conhecimento? E mais, 
que a afirmação surge no a posteriori, e somente aí, 
como primeira em relação à negação?

A divisão primordial que institui uma tensão eu/
não-eu se inscreve, portanto, a partir de uma expulsão, 
do lançar para longe, da perda do objeto, que passa 
agora a habitar uma exterioridade em referência – e 
somente em referência – à qual o sujeito pode emergir. 
Assim, é possível dizer que na origem da constituição 
do não-eu como condição de existência do eu está uma 
operação de negação/expulsão que se desdobra em um 
tempo segundo em relação a um momento primeiro 
– primeiro se tomamos o a posteriori como regendo 
a temporalidade aí implicada – de unidade absoluta. 
Vemos, com isso, a estreita ligação existente entre a 
exterioridade e a operação de negação. Há um mútuo 
engendramento entre ambas no qual é difícil localizar 
uma causa e um efeito.

Ao retomar a afirmação de Freud de que a função 
do juízo só é possível a partir da criação do símbolo da 
negação, Hyppolite (1966/1998, p. 900) questiona: 

“por que Freud não nos diz: o funcionamento do juízo 
se torna possível pela afirmação? É que a negação vai 
desempenhar um papel, não como tendência para a 
destruição, nem tampouco no interior de uma forma de 
juízo, mas como atitude fundamental de simbolicidade 
explícita” [grifo nosso]. 

É na criação do símbolo de negação, na sua ins-
crição psíquica que vemos desenhar-se o quadrante do 
simbólico, instância propriamente humana, dotada do 
poder de criação. Conforme Lacan (1954/1998, p.394): 
“na ordem simbólica, os vazios são tão significativos 
quanto os cheios; realmente parece, ao ouvir Freud hoje, 
que é a hiância de um vazio que constitui o primeiro 
passo de todo o seu movimento dialético”. É a partir de 
uma primeira expulsão, de uma primeira negação, que 
se inscreve a tridimensionalidade onde pulsa ausência/
presença, suporte dos deslocamentos simbólicos.

Não nos surpreende, então, que o “não” enuncia-
do por Maria se situe de uma forma tão contundente. 
Ele retumba pela sala da Oficina, ele reverbera na sua 
relação com Violeta. O fato de encontrar-se enroscada 
nas tramas que inscrevem o “não”, por obra de uma 
expulsão primeira, como originário do simbólico, faz 
com que Maria precise, uma vez que o tenha enunciado, 
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reafirmá-lo a cada passo, como forma de tentar mantê-lo 
vivo, operando como mediador possível entre ela e o 
outro, como mediador possível de seu trânsito pelas le-
tras. É porque este “não” está no lugar de uma suplência 
que suas consequências não encontram permanência e 
precisam ser sustentadas a cada passo.

Oficina de escrita:  
a produção de uma perda

A morte nos traz a questão daquilo que nega o discurso, 
bem como de saber se é ela que introduz neste a negação. 
Pois a negatividade do discurso, na medida em que faz 
existir o que não está ali, remete-nos à questão de saber 
o que o não-ser, que se manifesta na ordem simbólica, 
deve à realidade da morte. (...) Nada existe senão sobre 
um fundo de ausência. Nada existe senão na medida em 
que não existe. (Lacan, 1954/1998, p.381 e p.394).

A série que vai da perda – da negação – ao sim-
bólico e às condições de criação que dele derivam foi 
trabalhada por Freud (1908/1974d) no artigo Escritores 
Criativos e Devaneios, no qual estabelece uma estreita 
relação entre o brincar, a escrita e a criação. “O escritor 
criativo faz o mesmo que a criança que brinca. Cria 
um mundo de fantasia que ele leva muito a sério, isto 
é, no qual investe uma grande quantidade de emoção, 
enquanto mantém uma separação nítida entre o mesmo 
e a realidade” (p.151). Sabemos que o grande texto 
freudiano sobre o brincar, referido uma e outra vez por 
aqueles que se tomam pela pergunta sobre a inscrição 
do sujeito no simbólico, é Além do Princípio do Prazer, 
de 1920. Das consequências que tira da observação do 
vaivém do fort/da, como vimos anteriormente, pode-
mos, na esfera de nossas perguntas, colocar em série: 
negação, vazio, simbólico – e, por que não, escrita. A 
relação entre estes termos é extremamente complexa e 
sabemos não ter dado conta da extensão deste intricado 
emaranhado. Nosso intento estabeleceu-se no sentido 
de apontar o entretecido que se trama entre esses ope-
radores. Contextura esta que surgiu para nós a partir 
da reflexão que o testemunho da emergência do “não” 
retumbante de Maria, num espaço de letras, colocou 
quase como necessidade.

Lançar fora o carretel/mãe, acompanhado da 
vocalização fort, e puxá-lo para perto, acompanhado 
da vocalização da, exige que o pequeno sustente certa 
agressivização em sua relação ao Outro, agressivização 
capaz de, em função do trajeto desenhado pelo carretel 
no ar, inscrever no espaço a tridimensionalidade que 
permite o estabelecimento de um entre-lugar como 
ponto, a um só tempo, de ligação e de separação entre 
sujeito/Outro. Por conta desse gesto que desdobra a 
perda do objeto – carretel/mãe –, o sujeito carimba 

seu passaporte para o mundo da linguagem e passa a 
estruturar a realidade – e a si mesmo – em consonância 
com as suas leis.

A partir do que foi tecido até aqui, nos pergun-
tamos: não poderia ser um dos horizontes, em uma 
oficina de escrita junto a sujeitos que encontraram 
impasses significativos em sua estruturação, fomentar e 
testemunhar a produção de uma negação, de uma perda 
– por seu potencial para abrir, mesmo que apenas uma 
fresta, para que o sujeito acesse o campo do simbólico 
onde se escreve o “entre” sujeito/Outro? Questão que 
o retumbante “não” de Maria nos auxilia a enunciar e 
que segue colocando como que um convite a relançar 
o carretel no processo infindo da simbolização, que 
permite estender os limites do humano.

Notas

1	 “O que se tenta indicar com essa convenção de escrita é que, 
além das representações do eu e também das identificações 
imaginárias, especulares, o sujeito é tomado por uma ordem 
radicalmente exterior a ele, da qual depende, mesmo que 
pretenda dominá-la” (Chemama, 1995, p.156).

2	 Quando nos referimos à efeitos estruturantes, estamos 
pensando na possibilidade de construção de uma suplência 
à funções que não se inscreveram ao longo da história de 
alguns sujeitos. Sobre isso vale lembrar Calligaris (1989): 
“A folha em branco (...) não é uma injunção e é mais do 
que uma disponibilidade. Poderia valer a pena pensar nos 
numerosos casos nos quais a pintura e a escritura abriram, 
para sujeitos psicóticos, o espaço de uma metáfora delirante 
viável. Também na importância para paranoicos de escrever o 
delírio constituído que os sustenta, até o ponto que se poderia 
pensar que um dos efeitos autoterapêuticos do delírio acaba 
sendo a significação de escritor, de autor que o sujeito se 
constrói” (Calligaris, 1989, p.121-122).

3	 “A ética da dúvida deve partir do analista e incluir o anal-
isante. Não se trata de ‘chamá-lo à razão’ para preveni-lo con-
tra as manifestações do inconsciente (ou contra as soluções 
de compromisso do pensamento automático), mas de levá-lo 
a duvidar de suas convicções, introduzindo-o aos poucos na 
lógica de uma outra razão, a lógica da razão inconsciente”. 
(Kehl, 2002, p.146).

4	T radução livre dos autores do texto original em alemão.
5	 Vale aqui lembrar uma passagem do texto de Freud (1915) 

Os instintos e suas vicissitudes (As pulsões e seus destinos): 
“Originalmente, no próprio começo da vida mental, o ego 
é catexizado com as pulsões, sendo, até certo ponto, capaz 
de satisfazê-las em si mesmo.... Nessa ocasião, o mundo 
externo não é catexizado com interesse.... Na medida em que 
o ego é auto-erótico, não necessita do mundo externo, mas, 
em consequência das experiências sofridas pelas pulsões de 
autopreservação, ele adquire objetos daquele mundo, e ape-
sar de tudo, não pode evitar sentir como desagradáveis, por 
algum tempo, estímulos pulsionais internos. Sob o domínio 
do princípio do prazer ocorre agora um desenvolvimento 
ulterior no ego. Na medida em que os objetos que lhes são 
apresentados constituem fontes de prazer, ele os toma para si 
próprio (...); e, por outro lado, expele o que quer que dentro 
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de si mesmo se torne uma causa de desprazer” (p.157).
6	T rata-se de um conto fantástico em que a temática do es-

cópico é central. Natanael, protagonista da história, vê-se 
atormentado com a lembrança do Homem de Areia, criatura 
que sua mãe evocava na hora de pôr os filhos para dormir, 
dizendo-lhes que este jogava areia nos olhos das crianças que 
ficavam ardidos e impossíveis de serem mantidos abertos 
devido à sua chegada. É a esse ser que Natanael identifica 
um amigo da família, Coppelius, cujas visitas sempre lhe 
foram muito enigmáticas e das quais presenciava o efeito 
perturbador em seu pai. Quando da morte misteriosa de seu 
pai, é a Coppellius que Natanael responsabiliza. Essa figura 
retorna em sua vida de diversas formas, especialmente ao se 
apaixonar pela boneca Olímpia cuja condição de autômato 
não era visível para ele. Coppelius, agora Coppola é um dos 
construtores de Olímpia. O conto joga com o que é mais 
evidente, porém, para o que, Natanael, com os olhos cheios 
de areia, é cego (Hoffmann, 1986).

7	 Sami-Ali traduz unheimlich por inquietante estranheza.
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