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RESUMO: O artigo propde pensar o tema do cuidado a partir da nocao de alteridade, afirmando uma ética do
cuidado em saude que requer exposi¢ao ao outro. Inicia trazendo elementos da historia da infancia para revelar suas
imagens na passagem do tempo, ndo uma fixa¢do conceitual. Destaca 0 momento de uma imagem de desvalor da
crianca ¢ a exclusdo da infancia, projetando essa imagem para o desvalor e rejeicdo do contato com a alteridade.
Em substitui¢@o as representagdes da crianga, um vir-a-ser do adulto ou promessa de futuro, o artigo recorre ao
conceito de Guattari e Deleuze de devir-crianga para propor um cuidado que ndo remete as exigéncias do futuro,
mas as experimentagdes em que a crianga-em-nos exerce suas poténcias, compondo-se com os diferentes meios
com que convive. Dois filmes brasileiros, Central do Brasil e Abril Despedacado, por meio de suas imagens ¢
personagens crianga, ddo corpo a essa proposta.
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IMAGES OF INFANCY, BECOMING-CHILD AND A FORMULARIZATION TO THE EDUCATION OF
THE CARE

ABSTRACT: The article proposes to think the subject of the care from the alterity notion, affirming an ethic of
health care that requires exposure to the other. It starts bringing elements from the history of childhood to reveal
their images in the passage of time, not a conceptual fixation. Highlights the moment of an image of deprecia-
tion of the child and the exclusion of infancy, projecting this image for the depreciation and the rejection of the
contact with the alterity. In substitution to the representation of the child, a come-to-be of the adult or promise
of the future, the article appeals to the concept of Guattari and Deleuze of becoming-child to propose a care that
does not remit to the demands of the future, but to the experimentations in which the child-in-us exerts its powers,
composing itself with the different ambients with which coexist. Two Brazilian movies, Central do Brasil and
Abril Despedacado, through its images and child characters, embody this proposal.

KEYWORDS: becoming-child; infancy; alterity; care; health education.

O menino observa a bolandeira parada, sem os bois: Este texto teve uma versao anterior, mais dedicada
_ Mainha, eu tava pensando... O que acontecia se os boi a pensar o tema de uma historia da infancia e o devir
1di ? . . . ~

decidisse parar de rodar? crianga, interessada em ver na crianga nio um real ou
Que bestagem é essa, menino? . . . .

- ) um ideal, mas imagens. Com as imagens da crianga,
O que acontecia? N .

- nesta versao, queremos fazer ver as imagens propostas

_ NOs usava os jegue. . .
E se eles também decidisse parar? ao humano e assim compreender um pouco mais sobre

_Isso ndo vai acontecer. E assim desde que o mundo é mundo. ~ © J0g0 de captura e singularizagdo que ocorre nos pro-
cessos de subjetivacdo e na cultura, escrevendo sobre

o tema da alteridade e pensando o tema do cuidado. Ao
final do texto, dois filmes brasileiros, ambos de Walter
Salles Jr., ajudam-nos com imagens e seus personagens

G0~star1an210.s, com este tex.t;), dde compartlrll.lar crianga, Central do Brasil (Salles, 1998) e Abril Des-
uma nocao que diz respeito ao cuidado ou a uma ética pedacado (Salles, 2001).

do cuidado em satde: a de que para cuidar é preciso
exposi¢do ao outro. Aceitagdo do outro como ele é,
mas também oferta de acolhimento ao que nele pede
passagem (devires, experimentagdo), isto ¢, aceitar o
outro como ele é, mas também oferecer acolhimento
ao “tornar-se o que se ¢”, usando da bela e instigante
imagem de Nietzsche (1888/1986) em Ecce Homo.

Introducao

Da historia da infancia, tomamos, como imagem
marcante, a Roda dos Enjeitados ou Roda dos Expostos,
dispositivo no qual as criancas indesejadas (enjeitadas)
eram expostas ao destino ou a sua propria sorte (Severo,
1996). A Roda fornecendo uma imagem ao desvalor.
Da crianga enjeitada a alteridade enjeitada e, com isso,
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uma imagem a exclusdo tanto da alteridade como do
devir-crianca-em-nos: a alteridade ou o devir postos na
Roda da exclusdo, o desvalor de medir-se pelo outro,
de contatar afetivamente com o outro, de entrar em
um modo crianga de contatar o outro (sentindo-o0) e de
compreender o mundo (explorando-o). A roda viria ai
significar o0 movimento sem inveng¢ao, rotagdo sobre
0 que se ¢, sem o tornar-se. Uma roda que deve girar
sobre si mesma, sem ciranda, sem circo, rotacdo sobre
um eixo, sempre no mesmo sentido, sem producao de
diferenca, apenas o mesmo. Roda para ndo deixar ver,
para ndo deixar dizer.

Uma imagem ¢ uma defini¢do de contornos ou
uma ferritorializagdo, forjada pela conten¢do ou estase
de um circuito de conexdes que faz emergir as figuras
da realidade (n6 e conexdo no tecido das subjetiva-
¢oes). Podemos pensar a imagem como representa¢do
e opor real e irreal, onde a nogdo de imaginario surge
para incorporar o campo de transi¢ao entre realidade
e irrealidade. Admitindo-se um modelo de verdade, o
imagindrio serviria para discernir verdadeiro e falso
na realidade. Podemos, entretanto, pensar a imagem
como configuragdo e, em lugar de opor o real ao ir-
real, captar o movimento de constituicdo das figuras
da realidade, compreendendo a existéncia de uma
virtualidade compondo-se com o real (no sentido de
Foucault, conforme esclarece Deleuze, 1995, p. 129).
Neste caso, o real ¢ entendido como o atual (o visivel
das formas e o invisivel das sensagdes, ndo uma fixa-
¢do, mas um platd, uma metaestabiliza¢do). Sem um
modelo de verdade, o falso é a poténcia de atualidade
de uma verdade, o falso como poténcia de devir sobre
a verdade, o imaginario como instancia inventiva de
imagens ou poténcia de atualizagdo.

A diferenca entre um imaginadrio representativo
e um imagindrio inventivo, acompanhando a formu-
lagdo deleuziana (Deleuze, 1992), é que, no primeiro,
as distingdes real-irreal e verdadeiro-falso sdo substi-
tuiveis, ligadas as nog¢des de consciéncia, progresso e
razdo, enquanto, no segundo, as distin¢des sao rever-
siveis, ligadas a no¢do de circuitos de troca, de forma
que real e virtual ou verdadeiro e falso invertem-se e
reinventam-se pelo atual, compondo imagens como
planos de consisténcia (que asseguram circuitos de tro-
ca, abertura, permeabilidade). O imaginario inventivo
nao busca novas sinteses ou a superacgao dialética, mas
configuragoes segundo a necessidade de afirmar, ndo o
que seria mais verdadeiro, mas as poténcias criativas.
Em vez da busca da esséncia, da origem, da evolugdo
ou da consciéncia racional, a0 imagindrio inventivo
interessam as simula¢des (autorizagdo, permissao,
experimentacdo..., sem certezas, razdo, explicagdo).
Buscamos as imagens para revelar o que esta dado ou
as motivagdes para determinado estado de realidade,
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mas também para tornar visivel aquilo por dar-se ou a
existéncia de um campo de possiveis.

Deleuze (1992), estudando sobre cinema, passou
a formular uma no¢do de imaginario como cristais de
tempo, dizendo que aquilo que se vé no cristal sdo ima-
gens de tempo (poténcias do falso); o imaginario, entdo,
seria uma imagem-cristal. Deleuze recusa atribuir-lhe
irrealidade; v€ o imagindrio como um conjunto de tro-
cas entre uma imagem real e uma virtual, como uma
indiscernibilidade entre o real e o irreal, o que coincide
com a sua nog¢do do falso e verdadeiro, ambos jogos
de composicao e de desafio. Quando em oposicao,
cristalizam representagdes; quando constituem tensoes,
ativam imaginacdes. A ultrapassagem do real é com o
imaginario reconfigurando o real. O imaginario é a po-
téncia do falso, substituindo o verdadeiro pela poténcia
do devir. Uma imagem-cristal ndo leva a um imaginario
das representacdes (congelamento do tempo), mas a
um imaginario dos desafios e das desestabilizagdes
(invencao de tempo, campos de possivel).

Paul Klee falava que sua arte ndo podia refletir a
superficie (isto que uma chapa fotografica pode fazer)
porque refletia até o coragdo; por isso, seus retratos
(rostos humanos) eram mais verdadeiros que os ori-
ginais (Luzan, 1998). Klee fala de uma interioridade
que se distingue claramente da superficie, sem opor
aparéncia e esséncia. Nao € a esséncia que precisa ser
buscada, mas o circuito de conexoes invisiveis (intimas,
por acoplamento afetivo, pdticas) que compdem o real
e s podem ser captadas, ndo fotografadas. Klee ¢ um
artista, e ¢ da arte a singularidade de dar visibilidade ao
invisivel, escutar/ver o inventivo sob o representativo e
torna-lo visivel/audivel. E propria a arte essa condigdo
sensivel e de contato com a alteridade.

Essa sensibilidade artista ¢ como a sensibilidade
infantil, pura abertura. E das criancas a invencdo e a
criatividade ou a facilidade de enveredar pelos estranhos
e insolitos universos do jogo, do desenho e dos brinque-
dos. O imaginario-crianga ¢ o das afecgdes sensiveis,
dos acoplamentos cognitivos, da invencdo de linguagens
para descobertas vividas. Um imaginario-crian¢a nao
busca o verdadeiro, experimenta. Nao analisa logica-
mente, deixa-se afetar. Nao se prende a identidades e
limites, embarca na expansao.

O modelo de caracterizagdo do humano que veio
sendo construido no plano da visibilidade (no interior
da moral e da lei) desde a Antiguidade até a Moderni-
dade é o modelo de homem como sexo masculino, raga
branca, adulto, de orientago heterossexual, detentor das
faculdades de raciocinio logico e consciéncia, possuidor
de grande forga fisica, que dd nome a familia, possuindo
bens e patrimdénio que honram esse nome. Temos ai
uma representacao proposta como ideal, um imaginario
representativo (fixagdo, identidade, forma). A qualquer
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dessas tendéncias, quando dirigidas a configuracao
das formas da subjetividade, chamamaos forma homem
(Deleuze & Guattari, 1997). Sdo essas tendéncias que
justificam, na modernidade, a criacdo da categoria “di-
ferente” para designar, entre os humanos, a crianga ¢
também a mulher, os loucos, os deficientes mentais, os
negros, a orientacdo homoerotica... Do ponto de vista
da forma homem, tais variedades sdo linhas de fuga em
cujo fluxo se tragam devires (poténcias do falso sobre a
verdade da forma). Acompanhar seus fluxos, recuperan-
do essas poténcias do humano, significa a ruptura com
a imposi¢do da exclusdo das mesmas na composi¢ao
do ver, dizer e julgar. Sigamos, entdo, pelas linhas que
nos abrem as imagens da crianga.

A exclusio da infancia

Reaver as praticas historicas de como as socie-
dades tratavam as criangas ou como lidavam com a
infancia nos defronta com a constru¢do historica dos
conceitos morais de civilizagdo, razdo, consciéncia e
perfeicdo humana. Se hoje entendemos por condi¢ao
especial das criancas o fato de estarem em fase de in-
tenso crescimento fisico e desenvolvimento psiquico,
o que veio lhes dar, acima mesmo da moral, garantias
legais de preferéncia no direito a satde e a educagao,
ndo podemos deixar de lembrar que, até o inicio do
século XVIII, o crescimento e o desenvolvimento (hoje
acdo programatica da puericultura em psicologia, en-
fermagem, medicina...) significavam debelar e rejeitar
o estado infantil em que os homens se encontravam nas
idades precoces. O pensamento social vigente propunha
que os homens se faziam humanos pela expulsao de tudo
que neles houvesse da crianga. O modelo de homem era
o adulto racional e consciente da realidade.

Era pela luta contra o que de infancia houvesse
em nos que poderiamos nos al¢ar a humanidade e a ci-
dadania. A infancia ndo se confundia com ingenuidade;
identificava-se com animalidade e com incapacidade:
auséncia de razao, de dominio linguistico e de conscién-
cia moral. Entendia-se que uma crianga aprendia com o
corpo e ndo com o intelecto, sua vontade era instintiva
e ndo critica; logo, faltava-lhe carater, inteligéncia e
competéncia humana.

O historiador francés Philippe Ariés (1979) estudou
a transformacao dos sentimentos de infancia e de familia,
pesquisando as criagdes artisticas na pintura, na deco-
racdo de igrejas, em timulos e em fontes documentais,
como os testamentos e os diarios de familia. Legou-nos,
desse modo, uma Historia social da crian¢a e da familia
que nos permite detectar o surgimento da familia nucle-
ar, da escola e do sentimento de infincia contrapostos
a hipotese de que familia e escola sempre existiram e
sempre tiveram a mesma designagdo social ou de que

uma natureza infantil sempre caracterizou a crianga como
alvo de carinho, protecdo e amor parental.

Outra extensa pesquisa dos costumes e da historia
social foi empreendida pela filosofa Elisabeth Badinter
(1985), que retomou a historia e os comportamentos
sociais para examinar a condi¢cao da maternidade em O
mito do amor materno, revelando o sentimento de amor
materno como um sentimento humano entre outros, nao
indefectivel. Badinter deteve-se nos comportamentos
de pais, maes e filhos, oferecendo-nos densos elemen-
tos para compreender a condigdo das criangas. No
Brasil, um estudo de folego semelhante ¢ apresentado
pelo médico sanitarista e psicanalista Jurandir Freire
Costa (1989) em Ordem médica e norma familiar,
onde vasculhou, com cuidadosa pesquisa, a historia
dos comportamentos relativos a infancia e a familia na
época colonial.

A roda dos enjeitados, as Casas da Roda

A auséncia de um sentimento de infancia, tal
como o conhecemos hoje, atravessou a histéria da
humanidade, registrando épocas de grande abandono e
mortandade das criangas. Antes da era cristd, as criangas
indesejadas eram expostas a morte, sendo empilhadas
em monturos publicos de deposi¢do dos enjeitados,
colocadas em barcos e lancadas ao mar, largadas no
campo ou na rua para que fossem recolhidas por algum
interessado ou devoradas por insetos rasteiros, caes e
outros animais. Podiam ser queimadas em fogueiras de
dejetos ou sacrificadas em rituais misticos ou religiosos;
ou, ainda, eram mutiladas para justificar o pedido de
esmolas ou apelo de ajuda socioecondémica por adultos
pobres, comerciantes decadentes e escravos fugidos. Na
Antiguidade, o infanticidio era pratica comum e até in-
centivada, inclusive como proposta politica de controle
populacional. O infanticidio era ainda tdo frequente
até o século XIII que os hospitais foram orientados
pela igreja a receber e recolher criangas abandonadas
para que ndo se acumulassem tantas mortes miseraveis
(Aries, 1979; Badinter, 1985; Freire Costa, 1989).

Robert Darnton (1986) mostra que muitos dos
contos infantis hoje acusados de perversdo contra
criangas, como os contos de Chapeuzinho Vermelho e
de Jodo e Maria, narravam, em verdade, experiéncias da
vida cotidiana das familias camponesas'. Essas praticas
perduraram em maior ou menor propor¢do durante o
século XVIII.

Até o século XII, ndo constavam criangas nas
criagdes artisticas e nem mesmo a pintura retratava a
imagem corporal de criangas. Os artistas pintavam as
criangas como adultos em tamanho reduzido, ou seja,
ndo havia uma imagem social para a crianca; ela ndo era
nem mesmo o adulto em potencial ou em crescimento:
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era ja o adulto, ainda que em miniatura (Ariés, 1979).
No século XIII, o habito de entregar um filho a Deus,
passando sua educagdo a Igreja para que se tornasse
frei ou freira, disseminou-se entre as familias pobres
como reivindica¢do do direito a honra e ao respeito
social, dando lugar ao frequente abandono de criangas
diante das portas de igrejas, mosteiros e conventos.
No século XV, durante a Renascenga, passamos a ver
a crianca retratada na pintura, como anjinhos roseos
ou azuis-claro. Da mesma forma, a escultura tornava-
se plena de personagens infantis angelicais: risonhos,
bochechudos e rolicos. Os anjos — os putti da pintura
e escultura medievais — podiam ser nus ¢ sexuados e
iam de Eros ao Menino Jesus. Assim, atribuia-se uma
imagem a infancia: representagdo do ingénuo, do ino-
cente, do bom e puro, em intima conexao com o paraiso
e o reino dos céus. Numa época em que a mortalidade
infantil era extremamente elevada, a crianga morta era
um anjo que ia para o céu, pois uma alma pura sé poderia
encontrar o reino do paraiso.

Como reserva de pureza e inocéncia, a crianga
revelava o tempo da auséncia de moral e pudor a serem
conquistados e nunca mais perdidos: ela podia andar
nua; o adulto, ndo mais. Ser crianca era ser ninguém,
mas um ninguém que vira a ser. A crianga passava a
ser o signo da alma do adulto, imagem da esperanca,
promessa de vir-a-ser. Somente almas puras (obedien-
tes, tementes e amantes de Deus, do patrdo e do poder)
podiam alcangar o paraiso. Alcancar o paraiso era a
promessa que s6 seria atingivel apds a morte. E com
vistas ao adulto por vir que, no século X VI, difundiram-
se os colégios, claramente orientados pela segregacdo
da crianga, seu adestramento moral, disciplinamento
fisico e rigidez de pensamento. Os colégios religiosos
e filantrépicos acolhiam criangas pobres e sem fami-
lia, funcionando como instituigdes reformadoras e de
prevengdo da delinquéncia, como se fossem abrigos
de policia social (Casas de Recolhimento). Durante
o século XVIII, na Modernidade, as criangas eram
submetidas as mais severas restrigdes e proibigdes:
utilizadas para trabalhos de grande risco como a limpeza
das chaminés industriais (ja que podiam penetra-las);
abusadas fisicamente por circuncisdo, infibulagdo,
castracdo ou clitoridectomia; fechadas em emplastros
de folhas, couro ou borracha; acorrentadas, surradas,
amedrontadas e castigadas (Oliveira, 1993). Viver, para
a crianga, reduzia-se a permanecer viva.

O abandono de criangas ao longo de toda a his-
toria foi tdo frequente que a assisténcia as criangas
expostas materializou-se em institui¢des de finalidade
especifica — as Casas dos Expostos ou Casas dos En-
jeitados, também conhecidas como Casas da Roda,
pela evidéncia do dispositivo que lhes dava existéncia,
a Roda dos Expostos ou Roda dos Enjeitados. Este era
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um dispositivo giratdrio posto por uma fenestra na Casa
da Roda, uma parede na qual havia um balcdo: girado
para fora, o balcdo permitia que ali fosse depositada a
crianca enjeitada; girado, entdo, para dentro, possibili-
tava que a crianca fosse recolhida por funcionarios da
Casa. Ao girar a Roda, soava uma sineta que avisava aos
funcionarios a deposic¢ao de mais um bebé. A identidade
daquele que abandonava a crianga permaneceria desco-
nhecida para sempre, e o futuro da crianca para sempre
desconhecido daquele que a abandonara. Inventada no
século XIII, as Rodas dos Enjeitados chegaram ao Brasil
em 1726, sendo instaladas nas Santas Casas de Miseri-
cordia das principais cidades brasileiras. A primeira foi
instalada em Salvador (1726), seguida pela do Rio de
Janeiro (1738), Recife (1789), Sao Paulo (1825), Séo
Luiz (1829) e Porto Alegre (1837). Esta tltima, que
funcionou durante 103 anos, foi desativada apenas em
1940 (Severo, 1996).

Sua majestade, o bebé

Tomando-se as imagens historicas da crianca,
pode-se perceber as configuragdes historicas com
que se impunham as imagens do direito a vida e ao
saber: um limite representativo do humano. A imagem
da crian¢a mais comum na historia é a do filho, uma
imagem sem qualquer especificidade ou peculiaridade
ligada a infancia. Do ponto de vista afetivo, sua posi¢ao
¢ suplementar (como um adicional, um acréscimo), e
nao complementar (como exigéncia afetiva para suprir
e completar o nticleo familiar); & instrumental (pode ser
chamada a exercer certas fun¢des econdmicas, sociais
ou de poder na familia ou sua linhagem), embora ndo
tida com o carater utilitario como aquele com que se
tém 0s escravos ou servos.

A mulher e os filhos compdem a célula primaria
dos direitos do pai, dando configuracao e consisténcia ao
seu poder. E o pai o alvo de direitos, atengo, cuidados
e protecdo especial — o que podemos reconhecer como
vigente até bem pouco tempo em nossa organizagao
social. Nao havia positividade em ser crianga; sé-lo era
ser incompleto e incompetente, era preciso crescer para
se tornar competente naquilo que se é: um adulto. O uni-
verso das subjetivagdes, desde a Antiguidade até a Mo-
dernidade, remetia ao culto a propriedade, ao passado e
as leis divinas. Ao pai cabia a imagem da propriedade,
do passado e da lei, donde advém, na linguagem, o chefe
da familia, a casa paterna, o patrio poder, o homem
da casa, termos a partir dos quais se constituem, como
seu desdobramento, as imagens da mulher, do filho e
dos adultos ndo pais, entre a parentela.

E preciso entender que, durante todas as épocas
historicas em que se conviveu com a escravidao e ser-
vidao de concidaddos, a liberdade era o equivalente de
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propriedade. Nos regimes em que a polarizagao social
se deu entre proprietarios e escravos/servos, as lutas
sociais esgotavam-se entre apropriar-se (ter posse) e ser
apropriado (nada possuir). Os homens livres represen-
tavam a menor propor¢ao dos cidadaos da Antiguidade
e da Idade Média. As chances de liberdade (escapar
da polarizagdo da propriedade) eram minimas e ex-
tremamente dificeis de alcangar — a igreja, a sapiéncia
filosofica, o artesanato, o pequeno comércio, o trabalho
médico e o trabalho juridico foram as alternativas histo-
ricas mais frequentes e terminaram por constituir novas
imagens representativas para a liberdade.

A vivéncia passada, o entendimento do passado
e a sua reveréncia tornavam respeitavel o adulto e
veneravel o idoso. Ao homem responsavel, cabia con-
trolar a mulher, os filhos e os escravos (ignorantes ou
inocentes, menos racionais € menos 1ogicos), e estes
deviam respeito ao pai de familia (patrdo e protetor).
Sobre as filhas, os poderes do pai eram ilimitados, uma
vez que se sobrepunham, nelas, a mulher, a crianca e a
filha. As leis do pai ou leis do patriarca ou leis divinas
davam forma ao prestigio e a honra do nome do pai,
a manuteng¢do das tradi¢des e continuidade sagrada da
moral. As leis renovavam a mentalidade patriarcal e jus-
tificavam os castigos fisicos e a obediéncia incontinenti
ao pai. As criangas eram punidas com farta violéncia
fisica (¢é facil recuperarmos da histéria as palmatorias, as
varas de marmelo, os galhos de goiabeira, entre varios
métodos, mas havia outros: objetos de sevicia e duras
humilhagdes psicoldgicas).

Os pais eram patrdes e gozavam da autoridade
de patriarcas e protetores, constituindo-se em reserva
e fonte da subsisténcia pelas vias de conquistar alguma
propriedade, representar e dignificar o passado e con-
sagrar a moralidade. O pai era a garantia de vitalidade
da familia. A geragdo e conservacao de bens e posses
promoviam a familia em conjunto e cada um de seus
membros. O poder, o prestigio e a honorabilidade acu-
mulados pelo pai se estendiam para toda a familia, da
mesma forma que as suas derrotas. A religiosidade na
cultura medieval, ao investir a crianga com a figura do
anjo, ofereceu aos séculos seguintes uma imagem da im-
portancia da obediéncia, do respeito ao pai e do respeito
as regras, como se pregava para o adulto em relagdo a
igreja e a Deus (era o respeito e a obediéncia que leva-
riam a perfeicdo da alma). A vida estava representada
pela obediéncia, e a crianca, que ja representava essa
obediéncia, passava a encarnar a pureza e a inocéncia
como um signo; nao implicava ser amada e cuidada.

Assim, até o século XVIII, a alta mortalidade
infantil ndo chegava a mobilizar a preocupagio da socie-
dade. E apenas na passagem do século XVIII ao século
XIX — quando a necessidade de preservagdo da Forca
de Trabalho impde-se como exigéncia do processo de

industrializacdo urbana — que a mortalidade infantil
tornou-se alvo da agdo de moralistas, administradores
e médicos, dando origem ao discurso da maternidade,
com o qual se inaugurava um modo novo de subjeti-
vacdo (Badinter, 1985). A preocupagio dos higienistas
ndo era, entdo, com as criangas, mas com a contengao
epidemioldgica dos adoecimentos e da mortalidade. As
doencas comuns da infancia s6 eram conhecidas por
seu potencial epidémico, e ndo pelo interesse de uma
atengdo ou prote¢do a saude das criangas’. Uma vez que,
até o século XIX, mais de 50% da mortalidade geral
ocorria em menores de seis anos, estes se tornaram alvo
prioritario das campanhas higiénicas. No que se refere a
saude individual, alguém teria que ser responsabilizado
pela vigilancia sanitaria.

Dessa forma, surgiam os deveres da mae para
com a maternidade, que, em seu conteudo discursivo,
prescrito pelos movimentos moralistas de higiene social,
visava a conter a dissemina¢do das doencas e mortes
na sociedade. Os deveres da mae iniciavam com a
gestacdo, prolongavam-se pela amamentacao do filho
até o surgimento da primeira denticdo e na oferta de
cuidados de higiene corporal e vestimentas ao bebé.
Porém, como a mortalidade infantil era indubitavel-
mente maior entre os menores de um ano e, nestes,
recaia massivamente sobre os menores de 30 dias,
os higienistas elegeram a amamentacdo e o cuidado
materno ao recém-nascido como o alvo de sua maior
teorizagdo, pesquisa e educacao social. A mae deveria
entdo dedicar a vida ao seu filho pequeno, pois dessa
dedicacdo dependeria a sobrevivéncia, saude, beleza
fisica e vitalidade da crianga.

Com efeito, entre as praticas relacionadas com
alta prevaléncia de mortes infantis estavam a confianga
dos bebés as amas-de-leite, a amamentagdo por amas
mercenarias, a entrega de bebés aos asilos e orfanatos
e 0 abandono de criangas. A pratica de deposita-las nas
Rodas dos Enjeitados tornou-se alvo dos higienistas
porque, criadas para proteger da morte as criangas
indesejadas (os enjeitados), registravam altas taxas de
mortalidade infantil. Assim, a preveng¢ao das mortes pre-
coces articulava-se a contenc¢ao dos nascimentos, e todo
um discurso médico passou a recair sobre a higiene da
maternidade: casamento, fidelidade conjugal, auséncia
de prazer sexual e longo espagamento da pratica sexual
apos um nascimento.

As criangas que eram entregues as Rodas eram
criancas filhas de unides aduilteras; unides proibidas
pelos pais; filhos de escravos que tentavam salvar suas
criancas da escravidao; filhos de escravas com o patrdo
ou com os filhos do patrdo; filhos que resultavam de
prostituicdo ou de estupros; bebés que nasciam com
deformidades ou doengas; bebés de partos complica-
dos; bebés de familias ja muito numerosas; filhos de
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mulheres que preferiam comercializar seu leite materno
e obter renda; filhos sequestrados das escravas por seus
patrdes para alugarem seu leite materno; filhos de jovens
prometidas pelos pais etc.. As Rodas terminavam por
acusar, nas estatisticas higiénicas, um nimero elevado
de nascimentos ilegitimos, uma altissima propor¢ao de
partos mal realizados e de mortes no primeiro més € no
primeiro ano de vida, a falta de higiene do meio social,
os abusos morais e sexuais, entre outras caracteristicas
das mas condicdes de vida da populagdo. Enquanto os
higienistas definiam padrdes de moralidade e sanidade
as populacdes, as Rodas, inesperadamente, competiam
pela inutilidade dos valores morais pregados, eviden-
ciando, sem disfarces, a realidade da exclusdo e, em
especial, a supressao do contato com o outro pela recusa
ao seu acolhimento.

Buscando minorar essa realidade, a disciplina
da higiene materno-infantil imp6s-se como prioridade
no estudo da saude publica e da educagdo e cuidado
dos filhos, algando a crianga a um novo lugar social,
identificada, cada vez mais, como alvo de cuidados,
desvelo e amor. Uma nova ordem familiar comecava
a desenhar-se, desde a passagem do século XVIII ao
XIX e na consolidacdo dos designios da subjetivagdo
no novo século, em torno a figura de “sua majestade,
o bebé”. Tal expressdo, da qual Freud (1914/1974)
ird servir-se em seu trabalho sobre o narcisismo, tem
nascimento no bojo dessas praticas higienistas voltadas
ao cuidado do recém-nascido como foco privilegiado
por meio do qual se alcancava a saude da populacao.
Podemos considerar que, no passado, assim como na
atualidade, a mesma expressao, alcando o bebé a ma-
jestade, investindo-o de valor sacro e falico, encontra
seu reverso no uso da crianga como objeto de gozo, de
comércio e de morte.

Pai provedor, mae educadora

Para atenuar a mortalidade infantil e melhorar a
saude nas cidades, com a ascensdo dos conglomerados
urbanos, era preciso modificar o sentimento de poder
dos homens. Modificar o sentimento de poder dos
homens significava conter-lhes os abusos diante de
escravos, filhos e esposas; as mulheres e as criangas
em geral. Uma simula da higiene doméstica poderia
resumir-se em: pai provedor, mae educadora, crian-
¢a em crescimento e desenvolvimento fisico, moral
e intelectual no seio de um lar com vistas ao bom
servico a sociedade.

Novas relagdes econdmicas levavam ao surgi-
mento de uma ciéncia do Estado. O movimento de
unificagdo da Alemanha, dando nascimento a imagem
de Estado moderno, depunha em favor da nova logica
social em curso no que se refere a familia e a crianca.
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Estava sendo gestado o Estado-na¢@o, onde todos os
cidadaos sdo filhos da nagdo e devem respeito ao pai-
Estado, seu protetor. Para fazer nascer o sentimento
de nagdo, era preciso redefinir os papéis dos pais e das
criangas, cabendo a toda familia a devogdo ao Estado
que seria uma devog¢ao a humanidade. Os pais, portanto,
nao poderiam mais ser proprietarios, mas tutores dos
filhos da nagao, os cidadaos do futuro. Precisava-se de
mais pais ¢ menos patrdes, para que todos servissem
ao capitalismo monopolizante.

A modernidade impds um novo modo de vida,
nascido no final do século X VIII, mas que se desenvol-
veu e criou raizes na subjetividade ao longo do século
XIX. Um modelo de vida voltado para a interioridade
e intimidade do lar e da familia, de onde sobrevinham
lacos amorosos que esgotavam a vigéncia exclusiva
dos lacos consanguineos aprendidos da familia feu-
dal. A mae passou a ser o centro da célula familiar e
a matriz dos afetos dos filhos. A higiene e a medicina
social nascentes nesse mesmo periodo ndo somente
contribuiram para a emergéncia desse sentimento
como langaram as bases de uma vigilancia extremada
sobre os habitos, condutas e atitudes da populagao,
disciplinando intensamente a vida e os conceitos de
saude e doenga. Foucault (1992), em O nascimento da
medicina social, descreve essa normalizacdo médica
da vida social segundo as vertentes da satde publica: a
Policia Médica (alemad), a Medicina Urbana (francesa)
e o Sanitarismo (inglés).

A educagdo das criancas em colégios entrava
neste perfil de vigilancia e disciplinamento do corpo
¢ da mente, apresentando-se como Unica saida para
formar cidaddos com retiddo moral, capazes de amar
e servir a Humanidade e detentores do conhecimento
competente para explicar o mundo e as relagdes entre
os homens. Se amar aos filhos tornava-se fundamental
para a sua sobrevivéncia, educa-los corretamente era a
Unica garantia de que se tornariam os adultos desejados
pela sociedade. O discurso da medicina social era o
de que as familias ndo sabiam amar, esqueciam-se de
regras morais, adulavam as criangas e expunham-nas
as experimentagdes da rua. Era preciso saber onde se
esgotava o papel materno e onde comegava o papel do
colégio. A mie, portanto, caberia o periodo do aleita-
mento, das fraldas, de aprender a falar, andar e controlar
os esfincteres, aprender a vestir-se e calgar-se sozinha
¢ a assumir sua propria higiene. A seguir, a crianga de
boa familia ou que visasse a melhor integracao social
deveria ser enviada ao colégio, os mais eficazes sendo os
colégios internos. Todas as saidas do internato colegial,
o0s contatos com a rua e o proprio retorno ao convivio
familiar eram acusados por pedagogos e médicos como
perigosos porque as criangas teriam acesso a conversas
indiscretas, a leitura de romances, aos entretenimentos
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secretos, & masturbagao, as perversdes morais que gras-
savam entre os iletrados, os vadios e devassos.

No colégio, a crianga abandonaria seus afetos
infantis para aprender o que ¢ o belo, o bom e o ho-
nesto. Um novo homem e um novo mundo teriam seu
comego nos bancos escolares, submetidos as mais
criteriosas regras pedagogicas e ao mais criterioso
conhecimento cientifico. Mas de /dcus privilegiado
das normas de ser e das ordens médicas, o internato
passou a repercutir, inesperadamente, em incitacdo a
masturbagdo e a homossexualidade. Impossiveis de
conter, as singularizagdes da subjetividade e da cultura
sobressaiam (linhas de fuga, passagem pelas figuras
da proibi¢do/exclusdo), o devir impunha cirandas a
roda, invengdes de tempo (o contato com os devires),
deformando a tentativa de congelar o tempo (ndo sem
novos sofrimentos). Aos poucos, o discurso da alegria
na escola ganha vigéncia nas representagdes pedago-
gicas e populares e as escolas recebem a influéncia de
modelos cada vez mais diversos. Da mesma forma,
os estudos sobre a educacao infantil passam a refletir
novas ordens sobre as aprendizagens cognitivas e as
significagdes do brinquedo e do brincar para a crianga. A
puericultura se atualiza com os movimentos de mulheres
no mundo todo. Sob a pressao destas, o pai se defronta
com a maternagem. A mortalidade infantil se reduz
drasticamente e a natalidade também. O que as relagdes
sociais e econdmicas da modernidade instauraram na
subjetivacdo da crianga e da familia é que a crianca era
o vir-a-ser. Ela seria tudo o que ndo conseguimos ser. A
crianga passou a encarnar uma promessa, um pacote de
subjetividade voltado para o futuro, sua nova imagem.
Pais, educadores e sanitaristas apontavam os caminhos
que as criangas deveriam seguir para se tornarem um
adulto conforme a esse futuro projetado.

O infantil como presenca atemporal no
adulto

E somente no século XX, portanto, que a infincia
passa a ter reconhecimento como etapa especial da vida,
determinante do desenvolvimento fisico e psiquico do
homem. Trata-se do resultado de um processo que,
conforme vimos, iniciado nos séculos anteriores, ira
tornar a familia permeavel a ordem disciplinar na qual
se engendram, ao longo do século XIX, os saberes psi.
A psicanalise, a que Foucault (2006) se refere como o
mais “familia” do todos os discursos psicoldgicos, tem
papel preponderante nesse processo ¢ na visada de que
a crianca passa a ser alvo — objeto de intensa afeigao,
signo de desvelo e amor materno ou parental. Contudo,
se a invengdo freudiana de conceitos como o de incons-
ciente, pulsdo, recalque e fantasia, traz, em seu bojo, a

ideia do infantil como constituinte do psiquismo adulto,
ndo ¢ a infdncia, tal como vivida na realidade, o que
importa a experiéncia analitica em Freud, mas a cons-
trucdo, a posteriori, dos desejos, fantasias e recordagdes
que recobrem os primeiros anos de vida, cujas marcas,
inacessiveis a consciéncia, sdo, porém, determinantes
do psiquismo (Zavaroni, Viana, & Celes, 2007).

Assim, em A interpretag¢do dos sonhos (Freud,
1900/1972), o retorno do infantil recalcado encontra
no sonho a sua via privilegiada — ndo na literalidade
das experiéncias que originaram suas marcas, mas por
meio de representagdes que as deslocam e condensam,
levando ao trabalho de reconstru¢do/construcdo do
infantil que ¢, por defini¢do, o trabalho préprio a ana-
lise na tarefa de desvelamento do inconsciente. Um
pouco mais tarde, em Trés ensaios para uma teoria
da sexualidade (Freud, 1905/1972), é a sexualidade
perverso-polimorfica, propria ao exercicio livre das
pulsdes, o que caracteriza o infantil e persiste, como
tal (atemporal), apresentando-se subjacente a sexuali-
dade do adulto. E mesmo quando Freud (1909/1974)
ocupa-se em acompanhar o que seria o trabalho de
analise da fobia de um menino de cinco anos, por meio
dos relatos e da intervencdo do pai da crianga, o que
se da a ver sdo as fantasias e recordagdes que se cons-
troem em torno a uma experiéncia originaria que resta
inacessivel. E em especial a psicanalise do pos-guerra
que se ocupou de enfatizar a importancia da qualidade
das relagdes primordiais para o desenvolvimento do
infante. Entre os anglo-saxdes, Spitz (1980) discorre
sobre o abandono afetivo e a necessidade de intimidade
e estimulagdo; Bowlby (1984), sobre o apego e a impor-
tancia do vinculo amoroso; Winnicott (2000), sobre o
momento fusional entre a mae e o bebé e o conceito de
preocupacdo materna primaria. Na Franca, na vertente
aberta por Lacan, Francgoise Dolto (1992) ressalta a
capacidade a mais precoce do bebé de escuta da palavra
do adulto ¢ comunicagdo com o mundo através de seu
corpo, enquanto Maud Mannoni (1980) destaca o efei-
to, sobre a crianga, dos sintomas de seus pais. Nao nos
ocuparemos aqui do debate travado entre as diferentes
escolas psicanaliticas: na perspectiva genealdgica de
Foucault — que ndo distingue a psicanalise das demais
disciplinas psi, identificadas no exercicio da funcdo de
manutenc¢ao do regime disciplinar —, tanto uma psica-
nalise calcada na referéncia a soberania do pai quanto a
que investe de poder a figura da mae preservam a marca
familiarista que reenvia a disciplina, refor¢cando o jogo
estabelecido entre soberania familiar e funcionamento
disciplinar. Aos pais, em especial & mie, ¢ reservado o
papel de agentes da norma social vigente.

Contudo, se a interpretacdo psicanalitica tradi-
cional tende a reconduzir toda a subjetividade ao pai e
amae, uma leitura renovada da psicanalise, escapando
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aos limites da representacdo, coloca pai ¢ mae como
meios, entre outros, de experimentagdo do mundo
pela crianga, e ndo como matriz Unica e inelutavel dos
afetos. Tournier (1973) diz que uma literatura infantil —
ou um livro para criangas — € aquela que provoca uma
incitagdo ao criar, estimula a inventividade, esta cheia
de entrelinhas por onde embarcar, oferta /inhas para o
processo de criacdo (um devir-escritor). Esse mesmo
sentido nos aponta Chaim Katz (1996) ao dizer de uma
psicandlise da crianceria, esta abordagem afirmaria
insistentemente o desejo como imanente (que ndo se
deixa capturar), permanéncia aberta dos processos de
subjetivacdo (um devir-crianga).

Devir-crianca

Vimos, acima, que a crianca moderna torna-se
imagem da esperan¢a, de um vir-a-ser futuro. Porém,
se, em vez de localizarmos a crianga como vir-a-ser,
reconhecermos, através dela, o devir, podemos admitir
que o seu desenvolvimento ndo remete as exigéncias do
futuro, mas as experimentacdes em que pode exercer as
suas poténcias, compondo-se com os diferentes meios
com os quais convive, incluindo as pessoas, entre elas,
principalmente, os pais e irmdos. O desenvolvimento
do bebé se faz por sintonias afetivas e por acoplamento
cognitivo com os adultos (processo de subjetivacdo
no dizer de Daniel Stern, 1989), servindo estes como
meio a exploracdo do mundo, e ndo como matriz dos
significados que vao povoar para sempre o inconsciente.
O inconsciente ¢ aberto, conectando-se com as forgas
que compdem encontros e acasos; mais do que reser-
vatdrio traumatico das representagdes, ele € a crianca
pulsante no adulto. A crianga ¢ um conjunto de potén-
cias devindo. A marca da crianga ¢ sua expressdo por
intensidades, sua aprendizagem pela experimentagdo e
pelo jogo. A crianga realiza o encontro real-imaginario.
O imaginario infantil conta com um corpo com 6rgaos
(seu corpo fisico) e com um corpo acessorio (sem Or-
gaos) com o qual ela se compde o tempo todo; por isso
pode entrar em diferentes sintonias, realizar diferentes
acoplamentos com o que vive®.

Os adultos e suas grandes teorias tendem a eli-
minar essa potencialidade da crianga, fazendo dela um
pré-adulto, devolvendo-a sistematicamente as compre-
ensdes Unicas e verdadeiras, interpretando suas atitudes
e condutas segundo as grandes referéncias (como se
fossem unicas e verdadeiras). A crianga ndo existe sO
pela faixa etaria, ser crianga ¢ aceitar a aventura de
se compor com as aprendizagens, deixar seu corpo
descobrir experiéncias, explorar ambientes, percursos
e emogoes. Ser crianga ¢ aceitar a ousadia das viagens
ndmades, a coragem de se transportar para diferentes
universos incessantemente, ao sabor de suas experién-
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cias cognitivas e afetivas, para extrair conhecimentos e
vivéncias intensivas, reencontrando real e imaginario.

Nao se pode classificar a crianca como fora
da realidade ou alienada; ela realiza experiéncias de
pensamento com o corpo todo e ndo busca estados de
equilibrio solidamente estdveis. Ela ndo para; embarca
em paixdes, em novidades, em aventuras, em excursoes,
em programas da televisdo, nas conversas dos adultos,
nas cores que se estampam em roupas e cadernos, nas
luzes que passam pelas frestas e compdem personagens
nas paredes... A crianga € o que se liga nas chances de
trajeto e traga cartografias de expedicdo. Inventa linguas
para o que vé, sente ¢ faz. Nao se compde com “per-
manéncias”, arrasta sua expedicdo para outras terras.
O que diferencia a crianga do adulto € que este prefere
mapas que indicam os percursos a seguir, localiza onde
estd, decide aonde quer chegar, compra o mapa com
roteiros ja delimitados e migra de um lugar para o outro.
A crianga cartografa em viagem, prefere a viagem. Os
lugares, ela os localiza na sua carta, assinalando seus
conhecimentos e movendo-se pelo produto de encontros
e acasos, afetos-crianga. Produz a si mesma.

A crianga cronologica torna-se adulta, aceita os
agenciamentos de subjetividade que a sociedade faz,
que as instituicdes impdem, que os pais acham belos,
bons, honrados; mas um devir-crianga ¢ a resisténcia a
esses agenciamentos, e a crianga sobrevem no adulto,
sobressai-se em seus acessos de alegria, em sua curio-
sidade risonha, no bom-humor ou quando detecta uma
nova suavidade nos encontros. Para um devir-crianca,
nao existe o “homem”, a forma-homem, o que ha é um
movimento de dissolugdo das formas criadas (Deleuze
& Guattari, 1997, p. 19). O universo € para ser experi-
mentado ¢ vivido. Crescer ndo ¢ em uma dire¢do e sen-
tido; € invencdo de diregdes e sentidos. Desenvolver-se
ndo ¢ amadurecer e ficar adulto; ¢ detectar poténcias de
vida e dar-lhes existéncia. A crianga sabe que a vida ndo
¢ somente bioldgica e que a comunicagdo ndo € so pela
palavra. A vida envolve multiplos circuitos de conexao
e multiplas semidticas. Um bebé conecta-se com o mo-
bile sobre o ber¢o, com o proprio ber¢o, com o paninho
com que ronca e fuca; ela murmura com o nariz e com
a baba, ela murmura com a teta e com a agua do banho,
sintonizada com a fluidez da matéria com a qual entre
em contato direto (Kastrup, 2000, p. 379).

Um devir-crianga ¢ uma atividade cartografica,
produto das poténcias de afetar e ser afetado, mesclar
“real” e “imagindrio” como realidade atual. Guattari
(1987) fala em devir-crianga para afirmar que uma revo-
lugdo, em qualquer dominio que seja, passa pela liberta-
¢do prévia de uma energia de desejo e pelo fim de todas
as relacdes de alienacao que pesam sobre as mulheres, as
criangas, as minorias sexuais, as sensibilidades atipicas,
sobre 0 amor aos sons, as cores, as ideias...
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A vertigem das criancas

A magica das criangas no brinquedo é que elas ndo
s6 imitam; elas se tornam aquilo com que jogam, entram
em zonas de vizinhanga entre o que s3o e o que simulam
nas brincadeiras. Esse estado ¢ o mesmo que leva o ar-
tista a produgdo de arte, fazendo-o entrar em zonas de
indiscernibilidade entre o racional e o sensivel. O artista
sO pode tornar visiveis as sensagdes que ele mesmo ex-
perienciou. A experiéncia da sensacdo ¢ a experiéncia do
devir-artista; ela € equivalente as simulagdes da crianca,
¢ a experiéncia da conexao por afetos e da escuta aptica
(escuta que capta o universo de fragmentos e os encaixa
em uma dimensdo cognitiva nao racional).

O devir-crianga e o devir-artista comungam a
constituicdo de complexos de subjetivagdo e cogni¢do
que agenciam possibilidades individuais e coletivas e
criam modalidades inéditas de aprender e conviver. A
simulagdo da crianga é o aprendizado que os artistas
entendem e os adultos deveriam se permitir. A simulag@o
infantil nos serviria para forjar figuras reterritorializa-
doras, sem recorrermos aos modelos identitarios ou de
verdade, mas as figuras finitas que dilatam as probabi-
lidades da realidade e introduzem novas marcagoes de
temporalidade. A diferenga de um devir-artista ou de um
devir-crianga-em-nos estd no fato de que com a primeira
composig¢do produzimos obras de arte e com a segunda
composi¢do produzimos a propria vida: a vida como
obra de arte, na bela imagem que Nietzsche langa em O
Nascimento da Tragédia (Nietzsche, 1871/1992,p. 31),
Foucault a recupera e Deleuze a retoma. E da crianca
produzir a vida. Seu designio ¢ crescer, desenvolver-
se, inventar figuras para ser, abandonar essas figuras,
inventar novas, experimentar personagens com os quais
aprenda sobre si, seus afetos e seu poder de vida, ex-
perimentar amigos imaginarios como desafio a logica
racional e aos valores morais e explorar o mundo com
expedigdes cartograficas. As brincadeiras de faz-de-con-
ta e 0 jogo com diversos papéis sociais desnaturalizam
avida cotidiana e modificam a estrutura perceptiva. No
brinquedo, a crianga pode imaginar comportamentos,
atuar experiéncias vividas e investir competéncias mais
avancadas do que as que consegue agir na realidade.
Efeitos de subjetivagdo emergem dessas atividades. E
da arte atingir esse estado infantil que ndo se esgota
pela forma homem, colocando em existéncia visivel o
movimento de desmanchamento e engendramento das
figuras da realidade, o surgimento de singularidades,
a invencdo de percursos e inscri¢do aos processos de
vivéncia. Deleuze (1997, p. 78) coloca que “a sua ma-
neira, a arte diz o que dizem as criangas”.

O mundo da forma homem, o mundo onde impera
o adulto, esta na historia da cultura ocidental moderna:
uma civilizagdo da consciéncia (da intelectualidade

racionalista), superando a civilizagdo tragica (da sa-
bedoria) e dicotomizando instinto e razdo, estética e
conhecimento, arte e ciéncia. Aprender com a crianga...
E observa-la? E inverter a relagio adulto-crianga pela
redugdo/eliminagdo da autoridade do adulto? E valorizar
todas as atitudes da crianca como puras, belas e boas,
porque sio criangas? E mais simples e mais complicado
do que isso... Trata-se de acolher um devir-crianca-
em-nods sem deixarmos de ser os adultos cronoldgicos
que somos. Nossa responsabilidade com as criangas ¢
de adultos. E também a de educadores, puericultores,
pediatras, pedagogos, psicologos, psicanalistas, enfer-
meiros, recreacionistas, assistentes sociais, sociélogos,
advogados e artistas.

A arte contemporanea traz esta figura de crianca
a0s nossos olhos e ouvidos. Em 1998, o filme Central do
Brasil (melhor filme no Festival de Berlim, 1998) pro-
duziu o encontro do adulto (uma mulher fria, racional,
logica, de olhar duro e reto) com a crianga (um menino
disposto a descobrir os afetos que podem mudar sua
vida) e mostra-lhes a estrada, o percurso. Tudo acontece
no percurso, nada esta ou esteve nas paradas: vertigem.
Essa vertigem € a do contato com o fora (arua, a estrada)
e a do langar-se a aventura (Palombini, 1999). Walter
Salles, o autor e diretor, em entrevista a Jurandir Freire
Costa, diz: “¢ um filme de estrada, que ¢ matéria viva,
pronta a renovar-se ¢ a remodelar-se, em func¢do das
surpresas que encontramos e da inventividade de todos
os que colaboraram em sua realizagdo” (Freire Costa &
Salles, 1998, pp. 7-8). De sua fala, destacamos: matéria
viva / pronta a renovar-se / pronta a remodelar-se / em
fungdo das surpresas / em fun¢do da inventividade... O
adulto do filme vai-se ressensibilizando, descobrindo a
alteridade e presentificando uma mudanga afetiva que
o atravessa em todos os sentidos. A figura da crianga
¢, ali, a da iniciativa de acdo, coragem exploratoria,
desejo de expedicdo. A viagem do menino inverte o
eixo norte-sul das migragdes de populagdo no Brasil
e permite que ele redefina a sua propria historia. Uma
viagem profundamente emotiva ao coragdo de cada um
dos personagens, define o diretor. A mulher passa a olhar
para o outro, confrontada com o desconhecido, chance
que a libertara de sua existéncia mesquinha. Tomada a
iniciativa, empreendida a expedi¢do, comeca a liberda-
de. Liberdade ndo ¢ a propriedade, ndo ¢ a pureza de
alma, ndo ¢ a obediéncia e o temor a Deus ou ao poder.
Liberdade ¢é poder pegar a estrada, empreender a vida:
viagem das criangas, vertigem.

Os desafios para uma educacio do cuidado

Aprende-se a cuidar? Ensina-se a cuidar? Para
cuidar, sera preciso derrubar todos os movimentos
de exclusdo da alteridade que mapeamos no inicio
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do texto. Serd necessaria a abertura aos encontros de
afeccgdo, sera necessario encontrar-se com o outro. A
exclusdo da alteridade ¢ a exclusdo do cuidado. Nao ¢é
possivel cuidar sem expor-se ao outro: uma educacao
do cuidado ¢ uma educacio da alteridade. Para corpo-
rizar a alteridade, ha necessidade de um compromisso
com o outro. Roubando as palavras de Deleuze (1985,
p. 60), perguntamos: essa necessidade, trata-se de uma
espécie de simpatia? De empatia? De identificagio? E
certamente mais complicado, diz Deleuze. E, antes, a
necessidade de uma relagdo que ndo é nem legal, nem
contratual, nem institucional. Uma relagdo, portanto,
que escapa aos codigos da consciéncia, operando uma
passagem entre a consciéncia e o inconsciente (entre
a representacdo e a sensagdo). O Unico equivalente
possivel, nas palavras de Deleuze, seria, talvez, estar
no mesmo barco e remar juntos:

o barco ¢ uma espécie de jangada de Medusa, ha bom-
bas que caem a volta, a jangada deriva em dire¢do a
riachos subterraneos gelados, ou entdo em diregdo a
rios torridos, o Orinoco, 0 Amazonas, pessoas remam
juntas, que ndo supdem que se amam, que se batem,
que se comem. (Deleuze, 1985, p. 60)

E Deleuze, entdo, explica: “remar juntos ¢é partilhar,
partilhar alguma coisa, fora de qualquer lei, de qualquer
contrato, de qualquer institui¢do”. Finalmente, a alterida-
de em pratica: ha um momento em que se faz necessario
partilhar, em que € preciso colocar-se em sintonia com
o0 outro, ¢ preciso ir até ele, partilhar seu estado, ha uma
comunhao e o universo inteiro se abre a um devir-outro.
Os processos de subjetivagdo entram em contato com a
perda de sentido da forma-homem; impde-se a invengao
incessante de novas formas. Os modos de ver, dizer e
julgar que aprendemos como verdadeiros ganham novas
composigdes, novas perspectivas, conforme favoregam
a vida e afirmem sua poténcia criadora.

A crianga, em sua condi¢do de vulnerabilidade
e sensibilidade, deixa-se afetar pelo outro. Um devir-
crianca em nds assegura-nos essa escuta ética do e pelo
outro nas situagdes que envolvem cuidado e educacgdo
em ato. Novamente um filme de Walter Salles e seus
personagens crianga ¢ devir-crianga vém-nos a mente:
Abril Despeda¢ado, prémio do publico jovem (Leonci-
no d’Oro) no Festival de Veneza de 2001. O territério
¢ o da supressdo da alteridade: aqui ndo ha a Roda dos
Enjeitados, mas uma Roda de Bois que mostra um
destino onde a diferenga ndo pode entrar, a alteridade é
enjeitada. A mae, nesse filme, diz: “os mortos controlam
os vivos”. E que por geragdes a morte do membro de
uma familia obriga a morte de um membro da outra,
assim que a mancha vermelha do sangue derramado,
exposta no varal, tenha-se tornado amarela. Outra Roda
(ou a mesma): assassinato-varal-assassinato. Os mor-
tos controlam os vivos: a regra, a moral, a identidade
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fixada, o assujeitamento, a morte, ndo o contato com
a diferenga, o contato com a alteridade, a vida. E um
menino que, na historia, rompe esse circulo, por seu
desejo incontido de restaurar o direito a vida. Seu sonho
¢ que a guerra sem sentido entre as familias (a morte
sem sentido) tenha fim. Também quer afirmar o amor ao
outro, revelado no amor de crianga pelo irmao amoroso
e cuidador e o amor ao destino (amor fati). Nao se trata
de mudar de destino, mudar de vida, mas amar a vida,
afirmar intensamente a vida, libertar-se do fatalismo,
ndo da afirmacdo da liberdade. Vivendo sob o sol do
sertdo, sonha mergulhar em dguas claras e ser cuidado
por sereias. Um irmao mais velho morrera assassinado
quando o levava as costas brincando de cavalinho. O
irmdo com quem estava acoplado afetivamente, em
devir-irmao, devir-fraterno, devir do cuidado (um
cuidado reciproco entre dois irmaos, cada um vivendo
parte de si no outro: cuidado do e pelo outro, em ato)
morreria da mesma forma brutal (destino fatalista das
mortes desprovidas do contato com a autonomia, de-
terminadas desde fora dos sonhos, desejos e apostas,
posto que ausentes).

O menino afirma profunda e profusamente o
cuidado com a vida. Sua exposicao a alteridade ¢ total,
seu amor pela afirmagdo da vida é implacavel. Qual o
destino da crianca: libertar o devir, lugar para o novo,
criacdo. Um devir-crianga afirma-se na crianga do fil-
me quando se depara com o circo, com a mulher que
tem um livro de historias cheio de figuras e lhe da de
presente, despertando novidades do cuidado. O cuidado
dela é multivariado, convida a viver, a brincar, ao colo,
ao corpo, a transgressdo da Roda. O livro da crianga ¢
territorio de sonhos e imaginacao. O territorio da crianga
¢ sonho e imaginac¢do (imagem cristal). O menino vai
ao encontro de seu destino abrindo um paradoxo: a vida
se impos a morte. Ele morre em lugar do irmdo, mas
trata-se de escolha sua, ndo de assassinato como na
Roda assassinato-varal-assassinato. O menino libertou o
irmao, exerceu e afirmou a escolha pelo viver: os mortos
ndo controlam os vivos! [E se os boi decidisse parar
de rodar?] E a mde quem diz novamente ao pai atonito
(seu mundo caiu, ndo havia inscri¢do para este ato de
cuidar, ndo havia o cuidar, ndo havia tempo para o si
mesmo): acabou! E a mae que enuncia a sec¢io da linha
de tempo, a abertura de uma deriva (o curso de tempo
foi fraturado, ndo poderd seguir mais a mesma linha),
mas o cuidado, este ndo esta na parentalidade (também
ela ndo zela pelos vivos, sofre com os vivos, mas zela
pelos mortos), estd na colateralidade (esta entre irmaos,
ndo entre mae/pais e filhos), no dizer-se respeito um ao
outro ou um pelo outro, ndo na ascendéncia, um sobre
0 outro ou para com o outro, estd na amizade.

Um devir-crianga ¢ maquina de vida. A educacao
do cuidado comega no contato com o devir-crianca da
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alteridade. Sem o poder da sensibilidade e o deixar-se
afetar pelo outro ndo € possivel o cuidado. A vida é o que
excede no vivo; ndo ¢é a sobrevida, ¢ o que no vivo se da
como abertura temporal a criag@o. A vida € autopoiese.
Deixa para tras territérios do sempre o mesmo, de repo-
si¢do reiterativa do mesmo, tendo a frente existéncias
virtuais, contato com a diferenca, ndo a reiteragdo do
ser, mas 0 amor ao tornar-se, amor fati, singularizagao,
amor a infancia. Walter Salles (2007b) refere-se a esse
seu filme contando que optou por um narrador que, “no
meio do caos, ainda tinha conseguido preservar alguma
lucidez e inocéncia” (0 menino) e que se interessou em
“investigar a relagdo entre os irmaos” (pessoas que se
dizem respeito profundamente).

Educag¢ao do cuidado com a imagem da crianga:
sonho e imagina¢cdo de um cuidado de afirmacdo da
vida. Educacao do cuidado: rejeitar as Rodas de enjeitar
alteridade e reivindicar as Rodas de criatividade; rejeitar
as rodas desprovidas de autonomia e reivindicar as rodas
de alegria. A Educacdo como rejei¢ao dos circulos vicio-
sos e afirmagao dos circulos criativos, na tio bela ima-
gem de Varela (1994) sobre a experiéncia da autonomia
como um paradoxo e ndo uma verdade na invengao da
existéncia. O Cuidado em ato como paradoxo do atual:
entrecruzamento do real (o instituido; as vigéncias) com
o virtual (o instituinte; as poténcias); como paradoxo da
“resisténcia e criagdo” (Ceccim & Capozzolo, 2004):
resisténcia a sujeicao (assujeitamento) e as determi-
nagdes / condicionamentos (heteronomia); criagdo de
poténcia de vida, producado de si e do mundo. Viagem
das criangas: sonho e imaginacao.

Notas

' Darnton (1986) conta que aquilo que torna comoventes os
contos populares ndo ¢ seu final feliz como lhes acontece
depois do século XVIII (principalmente quando se tornam
contos infantis). Nao eram dirigidos as criangas e sugeriam
cautela, e ndo bom comportamento. Apontavam que nenhuma
moral governa o mundo em geral e que o bom comportamento
ndo determina o sucesso. Desastres ndo podem ser prevenidos,
nem explicados, devem ser simplesmente suportados.

A pediatria mesma, como especialidade de conhecimento
médico, so vai surgir no século XX.

Deleuze e Guattari (1996) retomaram do ator e teatrélogo
Antonin Artaud a expressdo Corpo sem Orgﬁos para
destacar a necessidade de aprendermos a coragem para
experimentar a vida.
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