Cenas urbanas
Apresentacao do dossié Educacdo, cidade e pobreza

) “
Agueda Bernardete Bittencourt

... Mas em vista do que vi o olhar reforca a palavra.

O olhar segura a palavra na gente. O cheiro e 0 amor do
lugar fambém participam. Todos os seres daquele lugar me
pareciam perdidos na terra, bem esquecidos como um Idpis
numa peninsula.

(Manoel de Barros, 2010)

Los primeros recuerdos de la vida son visuales. La

vida, en el recuerdo se convierte en una pelicula muda.

[...] La primera imagen de mi vida es una corfina, blanca,
fransparente, que cuelga creo inmaovil anfe una ventana que
da a una calleja mas bien friste y oscura.

(Pier Paolo Pasolini, 1997)

Eram dez horas da manha de sébado, havia sol enquanto soprava um vento
frio de montanha. Na esquina, uma mulher vestida de chapéu, calcas compridas
e bota, cuidava de um carrinho de supermercado, onde se podiam ver alguns
abacates 4 venda. Passavam homens e mulheres jovens e adultos mais velhos, cada
um carregando seus planos e fantasias. Ninguém gastava seu tempo a observar a
vendedora de abacates. Um rapaz, com uma bolsa a tiracolo, passou tao perto da
mulher que quase a tocou com seu préprio corpo, com certeza nio a viu, passou
quase de costas. Ela permaneceu em pé ao lado do carrinho de abacates. Mais
cedo estivera ali um homem que me fizera pensar ser ele o vendedor, mas nio.
Logo percebi uma perna que escapava por detrds de uma mureta, que depois vim
a saber ser uma caixa do sistema de telefonia da cidade. As pernas eram de mulher,
escondidas pelas calgas e pelas botas.

Passado algum tempo, o homem se foi. Ela voltou a seu posto. Estivera sentada
na calgada enquanto o homem permanecera ali. Poderia ser ele: seu pai, um tio,
um amigo ou apenas um conhecido. Ambos conversaram por algum tempo. O
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movimento de carros nio parou. Nao a vi vender um tnico abacate. Esteve ali por
pelo menos cinco horas. Em um momento levantei a cabega e percebi que a mulher
carregava um bebé nos bracos. Até entdo pensava que se tratasse de uma mulher
de uns 50 anos. Seria seu neto? Ou filho de alguma outra pessoa? Deixei a janela,
pensando. Quando voltei, a mulher, sentada sobre uma caixa de embalar frutas, a
sombra de um guarda-sol de listras que protegia os abacates, amamentava o bebé
envolto em cobertas surradas. J4 nio havia ddvidas, eram a mae e seu bebé que, na
frente do edificio, vendiam abacates. Um carro, de carroceria aberta, aproximou-se
pela rua lateral e cruzou a frente da vendedora de abacates. Na carroceria, dois ho-
mens, um de cada lado de outra mulher com seu bebé nos bragos, equilibrando-se
sobre um banco de madeira, sem espaldar.

Nao muito longe, um viaduto e depois dele um centro cultural, rodeado de
casas antigas e bem cuidadas, com espagos agraddveis, restaurantes e lojas finas.
Ali 0 movimento de pedestres era intenso e, nas barracas espalhadas pela praga,
artesios moldavam suas pegas.

Aqui a vendedora seguia na esquina. J4 ndo carregava o bebé. Observei que
ele fora acomodado em uma pequena caixa sobre o carrinho de supermercado,
ao lado dos abacates verdes. Passado algum tempo, voltei a olhar pela janela e vi
um homem jovem préximo ao bebé. A mulher nao estava li. Permaneci algum
tempo acompanhando os movimentos do rapaz, quando percebi que a mulher
atravessava a avenida para juntar-se aos dois. Pensei que havia chegado o marido,
o companheiro, o pai do bebé, e senti uma felicidade me assomar o espirito. Mas
ela chegou, ele saiu. Nao sei quantas palavras trocaram. Sei que foram poucas.
Ele atravessou a rua lateral e entrou no edificio vizinho. Tive a sensacio de que
era apenas mais um passante a quem a mulher pediu ajuda para cuidar de seu
bebé por uns instantes, enquanto ela foi ao banheiro, ou algo assim. Assumi o
compromisso comigo mesma de acompanhar essa vendedora até sua partida.
Distrai-me por uns minutos; quando voltei a0 meu posto de observagio, ji
ninguém estava l4. Eram duas horas da tarde. Quem sabe se amanhi os veria

novamente?
*

Ainda nao expliquei, mas, certamente, o leitor ji entendeu que estou em uma
cidade diferente daquela em que vivo e com a qual estou habituada, onde tenho
naturalizada a paisagem e o movimento de sua gente. Aqui estou hospedada na
casa de uma amiga, em um pais vizinho. Ontem fazia frio, como todos os dias,
nesta cidade onde parques e jardins se misturam as ruas e caminhos de pedestres,
aos edificios de arquitetura inglesa, em cujas janelas pendem cortinas de voal. As
flores multiplicavam-se por todos os lados. Saimos, minha amiga e eu, para umas
compras, dessas de todo dia, umas verduras, umas frutas e uma garrafa de vinho
para presentear um amigo a quem visitarfamos a noite. Voltdvamos cheias de sacolas
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e ja nos preparando para comprar as flores da semana no jardim central da avenida,
em frente a esquina onde permanece a vendedora de abacates, quando, a menos
de dez passos de nés, um homem tombou na calgada. Ele até entao seguira & nossa
frente. Eu nio o havia notado até aquele momento. Por ele passavam um casal de
meia idade e um homem sé. Este dltimo observava aquele que se convulsionava,
estendido no chao, e o casal, indeciso, nao sabia se seguia ou se auxiliava o homem
caido. Aproximamo-nos, pedindo que nos ajudassem a amparar aquele homem.
Nada. Ninguém tomava nenhuma atitude. Soltamos as sacolas e o levantamos.
Ele, de punhos cerrados, nos olhou e pediu que abrissemos suas maos. Assim o
fizemos, massageando-as. Os demais passantes olhavam de longe e foram aos poucos
se afastando, constrangidos. Perguntamos a0 homem, entio sentado na mureta
do jardim, se estava melhor. Respondeu que sim e que em duas ou trés horas lhe
daria outro desses ataques, que era sempre assim. Que estava vindo do médico e
que nada lhe resolvia o problema. Despediu-se e saiu andando no sentido oposto
a0 que vinha antes de sofrer o ataque. Atravessamos a rua e, no jardim central,

escolhemos as flores da semana.
*

Eram nove horas da manha quando me dirigi a cozinha para uma xicara de
café e distraidamente me pus diante da janela a olhar a rua. Carros passavam nas
duas direcoes. De repente vi chegar a esquina em frente ao nosso edificio um casal
de mais ou menos cinquenta anos. A senhora vestia blusa amarela e saia marrom
ampla, com bordados em amarelo, sapatos claros modelo de boneca. Levava uma
bolsa pendurada ao braco e uma echarpe em tons de marrom. Fazia frio, embo-
ra brilhasse um claro sol de manha nas montanhas. Ventava, especialmente na
esquina. A senhora estava acompanhada de um homem vestido de terno preto e
gravata, algo surrados. Ambos se postaram na esquina, um de frente para o outro.
Confabulavam, parados naquele vento gelado que soprava por ali.

Surgiram duas mulheres, uma vestindo calga azul e blusa vermelha e a outra em
discreto traje em tons de bege e marrom, elegante e juvenil a0 mesmo tempo. Pas-
saram pelo casal da esquina como se ndo o tivessem visto. Em seguida aproximou-se
um jovem, vestido em roupa discreta e cotidiana, e a mulher de roupa bordada e
sapato de boneca ofereceu-lhe um papel. O jovem recebeu-o e seguiu. Outro jovem
senhor se aproximou e foi abordado pela mesma senhora. Este interrompeu sua
caminhada por um momento e escutou. Enquanto conversavam, passaram mais
duas ou trés mulheres. Deduzi que ao casal s6 interessavam os homens. Mas, logo,
algumas mulheres também foram abordadas: uma jovem, vestida em traje moder-
no, saia muito curta, blusa e echarpe bem transadas nio se deteve nem recebeu o
papel oferecido pelo casal. Penso que se tratava de religiosos ou divulgadores de
algum tipo de servigo esotérico. Voltei ao escritério, disposta a seguir observando
o movimento da esquina. Interroguei-me sobre o casal e voltei a olhar pela janela.
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Eles j4 no estavam ld. A sequéncia de cenas durou dez minutos e se desintegrou.

Segui com as indagages: quem sabe amanha, com menos vento, eles retornem?
*

Penso que chegou, pelo meio-dia, a vendedora de abacates que hd trés dias
nao assumia seu posto. A pequena caixa de madeira, onde ela se acomoda para
descansar enquanto vela seu bebé ou mesmo enquanto o amamenta, permaneceu
atrds da mureta durante a sua auséncia. Nao a vi chegar, entdo, como no sibado
também nao a vi partir. Quando a avistei, ela conversava com uma senhora de seus
50 anos, que logo se despediu e partiu. Na segunda vez que parei para observé-la,
ela estava em pé e carregava seu bebé nos bragos. Nao usava chapéu. O dia estava
meio cinza. Uma jovem parecia estar ali a conversar com a vendedora de abacates,
simplesmente. Havia, porém, outra senhora mais ou menos jovem que examinava
as frutas. Parecia comprar. Nao estava tao s6 a vendedora hoje.

O sol chegou e vi-a deitando o bebé ao lado dos abacates no carrinho de super-
mercado. Ele dormiu e ela o protegeu sob o guarda-sol, enquanto ela mesma vestia
seu chapéu de mulher da roga e, ao lado do carrinho, parecia admirar seu filho.

Preparei-me para sair, tinha um compromisso as duas horas. Lamentei nio
poder ficar aqui a acompanhar os movimentos da esquina em dia de vendedora
de abacates. Ainda consegui ver o velho que se aproximou do carrinho e logo saiu
carregando uma sacola pldstica com abacates. Senti certa alegria de assistir mais
uma venda. Um dltimo olhar antes de sair e que vi? Dois tridngulos alaranjados,
no chio, perto da mureta. Observei mais devagar e percebi que eram os sapatos
da vendedora que despontavam detrds da mureta onde ela foi se sentar, enquanto
o bebé seguia em seu sono inocente de recém-chegado. Tinha que deixd-los, na

volta j4 seria noite e nao os veria mais naquele dia.
*

Nao os vi chegar. Quando me dei conta, estavam na esquina, jd cada um em
seu posto: o carrinho com guarda-sol de listras, o bebé em suas cobertas e a mae
ali ao lado, com seu chapéu de feltro, quase masculino. Dois policiais ou guardas
municipais em uma moto, parados, observavam a cena. Trocaram algumas palavras
com a vendedora de abacates e se foram. Cinco minutos depois estavam de volta
e a abordaram novamente. Conversaram. Chamaram por rédio, mudaram de di-
regio e sairam, na contramao, trafegando pela calcada de pedestres. A vendedora
permanecia ali. Vendeu abacates a uma senhora, depois a um senhor vestido de
terno elegante, carregando sua pasta de trabalho. Naquele dia, sim, a venda me
parecia constante. Observei a caixa onde estavam expostas as frutas e vi que jd
restavam poucas. Uma senhora passou, esfregou as maos, deteve-se e conversou
com a mulher dos abacates, entio sentada na caixa de madeira enquanto ama-
mentava seu bebé. Eu estava aqui hd muito tempo, nao percebi se a vendedora
almocara, jd eram duas horas da tarde, ela podia estar com fome. Agora estava
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acomodada detrds da mureta, eu via somente as suas pernas. Fixei o olhar, e meio
corpo masculino assomou, mesclando-se as pernas da mulher. O corpo masculino
mostrou-se inteiro. Estava vestido com um macacio azul-marinho em cujas costas
estava a sigla AT'C. Pensei que fosse alguém da policia que viesse retirar da calgada
a vendedora, seu bebé e seus abacates. Enganei-me. A sigla era da companhia de
telefone, como também era dessa companhia a mureta que protegia do vento e

do sol a nossa personagem.
*

No dia seguinte eu estava mais livre, podia observar a cena até o final. Fiquei
contente e me postei ai como a personagem de Janela indiscreta, de Alfred Hi-
tchcock. Em poucos minutos percebi que o bebé, alimentado, adormecera. Sua
mie o acomodou na caixa de frutas que lhe servia de ber¢o, embrulhou os quatro
abacates que restavam em exposi¢ao e os guardou na parte de baixo do carrinho
de supermercado. Fechou o guarda-sol e o arranjou também na parte de baixo,
deixando apenas o bebé muito préximo de suas maos, que comecaram a empurrar
o veiculo improvisado. Sairam pela avenida na contramao do trinsito, sem temer
o risco que corriam essa mae e esse bebé. A esquina estava outra vez vazia, e eu a

me perguntar se os veria no outro dia.
*

Amanhecemos, minha amiga e eu, com muita vontade de andar ¢ demos um
passeio de pelo menos uma hora e meia. Saimos passando pela esquina que estava
muito limpa, nem a caixa sobre a qual descansa a vendedoras de abacates estava
em seu lugar costumeiro. Seguimos observando as incriveis cores das flores nesta
cidade fria, chuvosa, ensolarada e ventosa, rodeada pelos morros que se estendem
desde a cordilheira. Todas as cores sdo fortes, até o branco ¢é intenso. Os pequenos
parques que se misturam as ruas criam labirintos agraddveis, talvez por isso tantos
pedestres e ciclistas circulem por aqui. Voltamos, j4 eram umas nove horas, obser-
vei que a caixa de madeira, banco da vendedora, nao estava ali. Pensei que talvez
alguém a tivesse alertado para nio voltar. A ideia de que a venda de frutas na rua
¢ uma prética ilegal me mantém apreensiva com a sorte dessa mulher. De repente
vi passar uma carroga puxada por cavalo. Havia um condutor, nao pude ver se
era homem ou mulher. Identifiquei o carrinho de supermercado e tive a certeza
de que se tratava da vendedora de abacates. Imaginei que ela guardaria a carroca
e logo chegaria empurrando o carrinho, o bebé e as frutas.

Por mais de uma hora permaneci atenta a esquina, queria vé-la chegar. Fracassei.
Quando me dei conta, jd eram cerca de onze horas e ela jd estava instalada. Vendia
frutas a uma moga de cabelos longos, que usava um boné branco. Em seguida, vi
a vendedora comendo algo. Usava blusa cor-de-rosa e seu inconfundivel chapéu
de feltro. Tomou o bebé nos bragos e o embalou. Andou de um lado para outro
da calcada, sempre embalando a crianga, que pela primeira vez senti que chorava,
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ou pelo menos estava indécil. A mae o desenrolou, voltou a enrold-lo em sua
cobertinha em tons de azul, de bebé pequeno. Avistei sua cabecinha, seus cabelos
negros. Assim, com a cabeca fora da coberta, a mae o acomodou sobre o carrinho
a0 lado dos abacates. Foram poucos minutos. Novamente ela o tinha nos bragos.
Sentada sobre a caixa de madeira, seguia balangando o bebé. Tentou acalmi-lo,
ofereceu-lhe o seio. Parecia que dormia. Ela estendeu sua prépria blusa cor-de-rosa
e mais um pano branco para tornar a caminha mais confortdvel e 0 acomodou para
dormir. Eu j4 ndo via sua cabecinha negra. Estava coberta, protegida do vento. A
mulher voltou a sentar-se. Mudou de lugar, acompanhou a sombra do guarda-sol
de listras. Agora podia vé-la imével, por longos momentos, com o olhar distraido
a acompanhar o movimento da avenida.

Um carro parou. Era um modelo dos anos oitenta, maltratado, desbotado e
sujo, um carro de sitio. Dele desceu uma moga magra e alta, ainda jovem. Trocou
algo com a vendedora de abacates, parecia estar comprando, mas logo percebi que
nao. Fechou a porta do carro e permaneceu sob a sombra do guarda-sol a conver-
sar. O carro se foi, ela ficou. Havia mais uma mulher e duas criangas de uns 3 ou
4 anos no local, todos ali em torno do carrinho de supermercado. Depois de uns
dez minutos, todos se foram. Mae e filho permaneceram em siléncio. E curioso,
eu percebia entdo que nao ouvia nada de onde eu estava, a nio ser o barulho de
carros e carrogas que circulavam apressados.

Chegou mais uma mulher. A solidariedade feminina estava muito evidente
naquele dia. Aquela que acabava de chegar encontrou a dupla em perfeito idilio.
Era hora da amamentagio outra vez. A recém-chegada tirou, de uma sacola de
listras, uma garrafa de coca-cola e a ofereceu a vendedora de abacates, que comegou
a beber enquanto observava o filho agarrado ao peito. A mulher que chegou podia
ser a avd ou a tia do bebé. Eram muito parecidas, entre si, as duas mulheres. O
corpo e o balan¢o no andar eram idénticos. Ambas pareciam ter uma perna um
pouco mais curta do que a outra. Observei mais uma vez e, claro, nao havia duvida,
era a av6 do bebé. Dos cabelos presos em um rabo de cavalo mole, viam-se os fios

brancos brilhando ao sol.

Amanheceu fria e chuvosa a cidade. Imaginei que naquele dia nao veria nin-
guém na esquina em frente de casa, a ndo ser os passantes que seguiam para seus
trabalhos, para a escola ou para as compras. Observei o brilho grafite do asfalto
molhado. Ressaltavam os tracos brancos dos sinais de trinsito, que dividem a rua
em duas vias, as setas que indicam a dire¢io do trafego. Na beira da calcada forma-
va-se uma lagoa. A dgua da chuva nio escoava, a lagoa crescia, ji quase tocava um
saco de lixo e duas caixas de papelao vazias que repousavam na calgada ao lado de
uma lixeira suspensa. Continuou chovendo, e eu imaginei a hora que o lixo sairia
flutuando, a colaborar ainda mais com o entupimento dos esgotos subterraneos.
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Sempre gostei de ver a chuva, acho que nio tem nada mais calmante do que uma
chuva mole e continuada. Voltei a olhar pela janela e me encontrei com a vendedora
de abacates abrindo o guarda-sol, que entao iria funcionar como guarda-chuva.
No carrinho, o bebé estava protegido por um guarda-chuva pequeno e escuro. Ela
voltou a calgar os sapatos cor de laranja, acho que eram de pléstico, mais adequa-
dos para a chuva, talvez. O chapéu era o mesmo de todo dia, a roupa um pouco
mais pesada para abrigar do frio e da umidade. A cal¢a marrom e o casaco bege
compunham bem com os sapatos cor de laranja forte. Imaginei que a umidade e
a falta de um par de meias nos pés deviam causar desconforto, mas a vendedora
de abacates ndo parecia abatida. Organizou sua banca e logo passou a embalar o
bebé, naquele dia abrigado por um sleeping-bag azul-celeste. Acomodou-se sobre
seu caixote de madeira e amamentou o bebé recoberto com um impermedvel de
estampas em cor-de-rosa. Ele parecia nao mais aceitar permanecer totalmente
coberto. Mostrou sua carinha mindscula sob os cabelos negros. A mae, nao muito
alta, de quadris largos, movimentava-se de forma rustica, com gestos rdpidos e
fortes. Os cabelos negros e longos pendiam sob o chapéu de cor cinza. A chuva
diminuiu, o sol ameacou sair ¢ o volume de gente passando aumentou. Algumas
mulheres pararam, conversaram, e o bebé seguiu mamando. O carrinho de su-
permercado estava a beira do charco da chuva. Nao presenciei nenhuma venda,
mas a pilha de abacates diminuiu. Estiou um pouco, o bebé dormiu e foi para o
seu ber¢o improvisado em cima do carrinho. As nuvens carregadas anunciavam
mais chuva. Como mulher da roca, a vendedora conhecia os sinais da natureza.
Organizou os abacates que sobraram na caixa e, para fazé-la caber ao lado do bebg,
teve que empurri-lo um pouco mais. Fechou o guarda-chuva escuro, guardou, ji
havia fechado o guarda-sol, indicando que partiria em seguida. Voltou a chover.

Armou novamente o guarda-sol e partiu sem mais demora.
*

Do meu escritério, no sexto andar, escutei o choro de um bebé. Era ele. Foi a
primeira vez que ouvi seu choro. Sua mae o embalava. Vi que a mae trocara seu traje
costumeiro, estava menos agasalhada, se bem nao tivesse tirado o chapéu. Conti-
nuava fazendo muito frio, e o vento castigava as pessoas na esquina. Observei que
o corpo da mulher agora parecia mais jovem, estava mais composto. A cal¢a cinza
estava justa no corpo, ressaltando seus tragos fortes. O bebé também estava diferente,
estava crescendo. Os recém-nascidos crescem todos os dias. Perguntei-me quanto
tempo de vida teria essa crianca. Pensei no frio da rua que os assolava desde manha
no trabalho. Eles nao tinham dia nem hordrio fixo para chegar. Eu os via quatro ou
cinco dias por semana, em geral entre dez da manha e duas ou trés horas da tarde.

Hoje fiquei sabendo que o bebé tem vinte dias. Eu os tenho observado hé pelo
menos quinze. Isso quer dizer que sob sol, chuva e vento, com temperaturas que
oscilam entre oito e quinze graus, esse par de viventes voltou ao trabalho cinco
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dias depois do parto desse bebé. A jovem vendedora de abacates passava vérias
horas em pé, sangrando, na esquina. Cuidava de um bebé, cujo umbigo ainda
nao estava cicatrizado, que permanecia numa caixa de transportar frutas, ao sabor

do vento.
*

H4 dias ndo escrevo, nio porque tenha deixado de ver a vendedora de abacates e
seu filho recém-nascido. Nio escrevi porque as palavras passaram a ser insuficientes.
Passei horas assistindo aos movimentos da esquina. Outro dia vi chegar a vendedora
e seu bebé acompanhados de um menino de uns doze ou treze anos. Permanece-
ram na esquina, ao lado do carrinho, a espera das vendas que pingavam devagar,
uma a uma. Estava menos frio esse dia. O bebé, entretanto, estava inddcil. A mae
passou a maior parte do tempo embalando o filho, enquanto o menino ajudava
no atendimento aos clientes ¢ brincava na rua como brincam os meninos, com
nada. Nio consegui escrever nesse dia. Fiz umas fotos. Escrevi por imagem o que as
palavras se negaram a dizer. No dia seguinte, vi chegar a vendedora, novamente s6
com o bebé. O menino, seu filho ou irmao, talvez um sobrinho, nao veio. Estaria
na escola? Na outra escola, ndo na da vida, que ¢é frequentada jd pelo bebé. Mas
na oficial, que distancia os meninos das meninas, as criangas dos adultos e da rua?
Nesse dia fez frio e choveu durante todo o tempo em que estiveram na esquina.
Eles ndo demoraram muito, talvez umas duas horas, e se foram.

J4 no outro dia, vi chegar a mulher sem o bebé, pela primeira vez. Eu a vi da
janela do saldo de beleza onde fui fazer as unhas. Como ¢é regra por aqui, cho-
via. Esta cidade é o contrdrio de Luvinia, a seca cidade mexicana de Juan Rulfo.
Aqui chove de um momento para o outro. A umidade ¢ a lei. Senti um aperto
no coragio. Teria o bebé adoecido pela friagem e pela chuva que tomara, no dia
anterior? Logo me veio uma ideia melhor: quem sabe a mae arranjara alguém para
ficar com ele, para que pudesse dormir tranquilo e quentinho em sua casa. Pensei
que poderia ter ficado com a av, ou com o menino de outro dia, um seu irmio.
Pouco mais tarde voltei a olhar pela janela e a vendedora nio estava mais 14. Ela
se foi logo hoje. Devia estar trabalhando com o pensamento em casa, a embalar o

ber¢o onde dormia seu bebé.
*

Hoje fui surpreendida, depois de uma semana de esquina vazia, por uma cena
nova. A vendedora nio veio, nem o bebé. Um garoto, quase um mocinho, em-
purrava o carrinho e estacionava na esquina. Travou as rodas, armou o guarda-sol,
expds os abacates e sentou-se na caixa de madeira. Assumiu o lugar e a postura da
vendedora. Lia um jornal velho, jd compondo, sem o perceber, o nosso modelo
masculino, enquanto vigiava os abacates. Quando ele chegou havia sol. J4 estava
escuro e comegava a ameagar chuva. O garoto se distraia com o jornal. Era ainda
uma crianca, mas jd crescida. Nio parava: sentava, levantava, andava, voltava
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a sentar-se. Brincava com as préprias maos ou com o cadar¢o do ténis, com o
ziper do casaco. Um menino expressa uma solidao diferente, solidao de crianca.
Sua aparéncia era de quem estava aborrecido. Sentado na banqueta feita de caixa
de fruta, debrugou-se sobre o préprio corpo, deixando a cabega pender sobre os
joelhos. Esperava o tempo passar, acompanhava a danga de seus pensamentos. E
a vendedora? O que teria acontecido com ela? Estaria o bebé doente? Ou teria
chegado uma visita que viera de longe? Ou fora ela quem viajara? Sempre que me
deparava com a esquina vazia, nesses dias, pensava no bebé e sua mae. Claro que
poderia ser outro o motivo de a vendedora nio ter aparecido. Teria ela encontrado
outro ponto de venda na cidade? Estaria fazendo acerto de contas com seus for-
necedores, afinal havia ai um comércio, que devia seguir as regras dessa atividade,
que fazia circular as mercadorias. Tive vontade de descer, comprar um abacate e

perguntar do bebé. Quem sabe mais tarde eu fizesse isso. ..
*

Deixei essa histdria descansando por uns dias. Nao desci, nem perguntei pelo
bebé, nem escrevi sobre a minha nova descoberta. Percebi que nio eram sé trés
as pessoas em torno do carrinho de abacates, eram pelo menos quatro. A vende-
dora, seu bebé, o garoto de uns 10 e o jovem de seus 14 anos. Este tltimo esteve
s6, na esquina com o carrinho, umas duas vezes seguidas, parecia enfadado, mas
permanecia em seu posto. Seguiram-se vérios dias de auséncia. A esquina vazia,
e os transeuntes em seus ritmos proprios pareciam nem perceber que os abacates
nao estavam ali. A chuva foi constante, mas o sol também deu sua cara por alguns
momentos, até por dois dias completos.

Um outro dia surpreendi-me novamente: enquanto realizava uma entrevista, vi
chegar o carrinho e instalar-se a vendedora, que se mantinha de costas para mim.
Nao consegui saber se estava s, no primeiro momento. Observei que estava com
o corpo definido, outra vez com a cintura marcada sob a blusa de cor rosa. J4 nao
apresentava os sinais de gravidez recente.

Passaram-se uns dois meses desde que comegara a observar a esquina. Onde estaria
o bebé?, me perguntava. Naquele dia fazia sol, seria muito adequado passear com o
pequeno, mas ela viera s6. Quando me detive a observar a cena, vi duas mulheres
comprando, ou talvez conversando. A vendedora seguia de costas para mim. Nao
a vi sentar-se em seu caixote: esteve todo o tempo em pé, apoiada sobre o carrinho
de supermercado. As mulheres se foram. Um carro estacionou e alguém comprou
abacates. Aqui os abacates fazem parte da dieta tradicional da populagio, o que
torna essa fruta muito procurada. Uma das mulheres que estiveram ao lado da
vendedora, pela manhai, voltara agora e estava ali conversando, nio parecia ser uma
cliente. Lembrava uma empregada doméstica da regido, uniforme branco sobre a
roupa simples. Nio consegui ver o rosto da vendedora de abacates, nao soube do
bebé nem dos garotos. Tinha pensado sobre a hipétese formulada por uma amiga
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a quem contara minhas elocubracoes sobre a vendedora da esquina. Ela me dissera
que as pessoas que fazem esse tipo de negécio mudam sempre de lugar. Hoje estao
aqui e amanha em uma outra esquina e também podem ter outra ocupagio, por
vezes sdo informantes de policiais ou de traficantes. Olhei mais uma vez pela janela,
tentando tirar minhas préprias conclusées. Talvez eu conseguisse saber algo mais

dessas vidas que se iam construindo sob o sol e sob a chuva.
*

Meu tempo estava se esgotando, precisava deixar aquela janela de onde vira o
mundo por vdrios meses. J4 sentia saudades dos estranhos que se fizeram intimos
pela convivéncia quase didria. Voltaram nesse meu dltimo dia, depois de uma
semana de auséncia. A vendedora novamente usava seus sapatos alaranjados e
sua roupa cor-de-rosa, a preferida. Algo sobre o carrinho de supermercado nao
se deixava ver. Poderia ser o bebé ou um pacote branco, uma sacola grande de
compras. Fixei o olhar, algo parecia mexer-se nesse pacote que repousava sobre
o carrinho de supermercado. Era ele, via-lhe as maozinhas inquietas de bebé.
Assumira seu posto e seguiria ali, hoje no carrinho, amanha na calgada, depois de

amanhi, quem sabe?
koK k

Em sucessivas politicas, o poder publico, nos paises periféricos, vém pondo
em destaque na dltima década o compromisso com a eliminacio dos altos indices
de pobreza existentes. No Brasil essas politicas sio apontadas como responsdveis
pela mudanca no quadro social. A extingao da miséria e o combate a fome, temas
de campanhas politicas durante todo o século XX, foram elevados a categoria de
prioridade nacional e deram origem a numerosos estudos e debates, especialmente
entre economistas e sociélogos. Tabelas e graficos mostram a mobilidade social, os
novos indices de consumo e renda da populagao. Profissionais ligados a saude, a
alimentagao, a habitacio e a educagao ensaiam anilises do impacto das mudangas
econdmicas em seus campos de atuagao. Uma mescla de entusiasmo e descrenca
povoa os discursos na grande imprensa. Este, contudo, nio ¢ um problema bra-
sileiro, apenas: ele estd presente no debate em todos os paises, afeta as politicas
de imigracio e faz avivar velhos nacionalismos que pareciam ultrapassados nestes
novos tempos marcados pela globalizagao dos mercados e do capital.

O dossié que ora apresentamos traz os olhares de cinco pesquisadores latino-
americanos convidados a estudar as relagoes entre pobreza e educagao na cidade.
Nio sao especialistas no tema da pobreza, sio pesquisadores da educa¢io que
aceitaram fazer este exercicio de pensamento e escrita. A proposta foi para que
cada autor tomasse o tema desde sua perspectiva de pesquisa. O resultado ¢ um
conjunto de estudos e reflexdes sobre aspectos da pobreza e da educacio na cidade
que contemplam o exame de politicas publicas, construgoes sociais, elaboragao e
legitimacio de discursos e préticas sociais sobre os pobres.
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Renata Giovine, em seu artigo: “Escuelas y barrios cercados: entre la contencién
social y la contencién educativa” estuda os efeitos das politicas recentes implantadas
na Argentina. Seu campo de observagao ¢ a provincia de Buenos Aires, suas fontes,
os documentos que expressam as politicas educativas ali aplicadas, entre 1999 e
2006. A autora propde-se a compreender

c6mo se re-estructura un discurso de orden para el gobierno
de la pobreza en el que perviven y se superponen estas l6gi-
cas, a la vez de responder a los requerimientos de inclusién
en un contexto fuertemente desigual. Una desigualdad més
compleja ya no sélo anclada en la clase social, sino diversi-
ficada en una variedad de aspectos: geogréficos, ecoldgicos,
generacionales, de género, salariales, informdticos, laborales,
educativos, entre otros. Pero con un nicleo invariante: la
participacién —o no- en el mercado, en un momento como el
actual en el que el consumo se convierte en una nueva fuente
productora de sentido, en uno de los principales referentes
identitarios de la nifiez y la juventud.

A garantia a educagio, um dos direitos bésicos da infancia e juventude, foi por
Giovanna Modé Magalhies e Flavia Schilling examinado, no artigo “Imigrantes
da Bolivia na escola em Sio Paulo: fronteiras do direito a educacio”, tendo como
espaco de observagio e andlise escolas publicas da cidade de Sao Paulo. Nessas es-
colas, na periferia da cidade, filhos de familias de imigrantes bolivianos convivem
com a violéncia, o preconceito e a desinformacio. Sao imigrantes em situagio
legal ou sem papéis que, ao fugirem da miséria e da falta de trabalho em seu pais
de origem, caem em uma situagio de miséria associada a desterritorializagao e ao
estranhamento. A pesquisa que dd origem a este artigo entrevistou pais e profes-
sores e traz para a discussdo a questdo dos direitos humanos e suas garantias no
interior de estados burocratizados onde se promove a segregacio dos estrangeiros
pobres, sem visto, e, portanto, sem direitos para si e para sua prole, nas grandes
cidades modernas.

Desde Bogotd, Alvaro Chaustre e Martha Herrera, em “Violencia urbana,
memoria y derecho a la ciudad: experiencias juveniles en Ciudad Bolivar”, tomam
um amplo espago da cidade, um aglomerado de bairros periféricos e favelas, onde
pobreza, violéncia e solidariedade se misturam, para formar os movimentos dos
jovens pelo direito de ir e vir em seguranga, pelo espago urbano. A meméria dos
deslocamentos de zonas rurais para a zona urbana configura a compreensao da
vida social e dos direitos dessas populagoes. Estudos sobre as questdes que afetam
a juventude pobre e sua escolarizagdo ressaltam a auséncia de politicas eficientes
para o atendimento dessa 4rea da cidade. A segregacao no espaco da cidade e seus
efeitos sdo discutidos por uma extensa bibliografia tratada nesse artigo.

Pro-Posigoes, Campinas, v. 23, n. 1 (67), p. 15-26, jan./abr. 2012



26

A compreensao do problema da infincia e da pobreza em grandes cidades lati-
no-americanas vé-se ampliada com o estudo histérico a respeito da construgao de
um pensamento sobre os meninos que vivem na rua, que pedem esmola ou que
vivem em regi6es de maior pobreza. Apresentado por Yeimy Cdrdenas, “Chinos
y gamines: imdgenes de los habitantes pobres de Bogotd, en la primera mitad
del siglo XX” opera tendo a imprensa como fonte e poderd reportar o leitor aos
movimentos, congressos ¢ publicacoes perpetrados pelos higienistas de todos os
paises latino-americanos, durante a primeira metade do século XX, movimentos
estes comprometidos com o branqueamento e purificagao da raga, cujos efeitos
mais visiveis foram controle e segregacio da pobreza. Na escolarizagao, quando se
trata do desempenho escolar, ¢ possivel encontrar no discurso dos professores as
mesmas imagens dos chinos, dos gamines, dos moleques ou dos pixotes, atribuidas
aos filhos das familias pobres.

Completa este dossié o artigo de Milton José de Almeida, “Euripedes e Pasolini.
O mundo mitico rural e 0 mundo objetivo da cidade: educagio e passagens”. De
posse da literatura, das metéforas e de seu espirito criativo, o autor procura “entre-
lagar os trés temas desse dossié: educacio, cidadania e pobreza e expressd-los com
a histéria de Medeia e Jasao”. Alerta que nao pretende discutir os temas através
da tragédia, mas procurard “mostrd-los para que o leitor o discuta, e nio espere,
se possivel, ver aqui realizado o costume metodoldgico que faz com que pessoas,
atos e coisas expressem conceitos jd de antemao definidos”. Almeida pensa neste
artigo “a transformagio do texto literdrio antigo para ‘texto’ cinematogrifico mo-
derno”, um e outro instrumentos de registro da meméria e da criagiao em tempos
e espacos distintos.

Enquanto esta revista estava sendo preparada, partiu Milton José de Almeida, de
forma silenciosa e discreta, como por tempos viveu. Registrando a inexordvel perda,
o vazio e a saudade que ficaram, publicamos aqui um de seus Gltimos trabalhos.
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