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Resumo:

O texto busca, na emergéncia do presente, diante da precariedade da vida, afirmar
um campo de investigacao, incipiente em educagao e psicologia, sobre processos de
producdo de vida crianceiros em dissidéncias com o corpo, género e sexualidade.
No entrelacamento teérico e metodologico, perspectivando a producao do comum,
foram reunidos estudos da crianga, filosofia da diferenca, leituras feministas e pos-
estruturalistas, a fim de problematizar a crianca em seus desvios e fugas diante das
instituicdes de sequestro. As memorias e narrativas crianceiras que aqui
comparecem foram produzidas em acontecéncias aprendentes entre pessoas que
nao precisam de um nome, que ndo se conformam com uma vida sempre igual e
profanam, em atos de rememoragao, os dispositivos da infancia e da norma.
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Abstract:

The text searches, in the emergence of the present facing the precariousness of life, to affirm an
incipient field of investigation, in education and psychology, about the production of life processes of
children in dissidences with the body, gender and sexnality. In the theoretical and methodological
weft, aiming to produce the common, it gathered studies about children, philosophy of difference,
Sfeminist and poststructuralist readings in order to problematize the child in their deviations and
escape against the kidnapping institutions. The childish memoirs and narratives here were produced
in learning events among people who do not need a name, who do not conform themselves to a life
that is always the same and then profane, in acts of rementbrance, the devices of the childhood and
of the norm.

Keywords: child, event, dissent, precarionsness, life

Introducéo

Os inominaveis sdo os que nio sao nem isto nem aquilo. Aquilo que nio se presta ao jogo da
oposi¢io nem de sua légica. Aquilo que deixa a ordem sem efeito, que desordena. Os
inominaveis fragilizam todo conhecimento, toda determina¢do. Sio, por isso mesmo, a
indeterminacio, o adiamento do conhecimento, o deixar para depois — e sempre para depois —
toda classifica¢io, toda defini¢do, toda catalogacio. E ao chegar esse depois, deixar outra vez de
lado a certeza de todo nome para continuar 6rfao do maleficio da ordem (Skliar, 2003, 55).

Se a crianga importa como novidade, acontecimento e poténcia de produgao de mundos,
pot que temos tanto medo de nos aventurarmos em viagens sem roteiro com as inominaveis
que nos habitam em seus deslizamentos ariscos e desordeiros nas relagdes que estabelecem,
num ja saindo, com o corpo, o género e a sexualidade? Esta é a provocagio feita em pesquisa,
numa roda de conversa, com as inominaveis que nio esquecem, porque nao podem e niao
precisam desviar de suas vidas e de suas historias. Essa pergunta, que abre esta conversa em
pesquisa, tem por interesse a crianca em dissidéncia diante do perigo do maleficio da norma,
como nos alerta Carlos Skliar (2003) na epigrafe deste texto. Este interesse de pesquisa que se
investiga acontece na justa medida em que vemos avolumar obsessoes compartilhadas em torno
do dispositivo da infancia, que buscam em seus exercicios de poder e saber interditar a crianca
que escapa e borra o sistema sexo/género. E em Gayle Rubin (2017, p. 11), pensamos a ctianga

que borra “um conjunto de arranjos através dos quais uma sociedade transforma a sexualidade
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biolégica em produtos da atividade humana, e na qual estas necessidades sexuais transformadas

sa0 satisfeitas”.

Nessa roda de conversa aberta ao intempestivo em dissidéncias, nos unimos em aliangas
inominaveis, preocupados que estamos com a crescente onda de violéncia que atinge a
populacio LGBT, gerando inseguranca, sofrimento e desesperanca com o presente. Sabemos
com a precariedade de nossos corpos, como bem nos fala Judith Butler (2015), que o futuro
nao estara disponivel enquanto nio produzirmos problematizacbes que contribuam para
ressignificar a nossa compreensao sobre a vida vivivel, como direito inegociavel no vivido. Nessa
roda de conversa, acessavamos imagens crescentes de violéncias estruturais e institucionais com
nossos corpos ¢ linguas afiadas sem dificuldade, sentindo, no frescor dos acontecimentos, o
arrepio que assombra as dissidéncias sexuais. A flor da pele, desembolando conversas, traziamos
para junto de nés reverberagoes de discursos que, de lugares de privilégios, arrogam em dizer

“Salvem as criancinhas”.

De posse de fios desembolados na trama do presente, uma das narradoras que conosco
compunha presenga e implicagdo com o tema do encontro, interroga-se e nos interroga: € NAo
fomos nos criangas? Nao fomos suficientemente dignas para nos reconhecerem como criangas?
Com essas questdes provocadoras de analises, deslocando-nos entre o que supomos sef,
comegamos a desconfiar que nunca fomos criangas e, ha quem diga, que nao somos humanos!

E por nao sermos reconhecidos em nossas humanidades, nossas vidas pouco importam.

As criangas em dissidéncias com as normas de género e sexualidade, inominaveis
existéncias que fragilizam dispositivos da infancia e dos bons costumes, essas com quem nao se
ousa falar, mas sim de quem e sobre quem, exiszerz. As criangas que fomos, somos e as que nunca
seremos, estas que nao queremos ¢ nao podemos esquecer, NOS importam com suas
sobrevivéncias e com os mundos que se criam em suas existéncias. Nao somos boas copias para
o dispositivo da infancia! Ruimos, contradispositivando a infancia na fragilidade de nossas

existéncias. Malditas criancas!

Nossa conversa parturiente de incomodo com o presente nos convoca a prestar aten¢ao
nas intencOes das politicas em curso, que fixam seus interesses num modelo-crianca, de familia
e sociedade idealizados numa métrica padrao, que devem ser protegidas a todo custo do mal.
Esta politica discursiva, com seu poder agenciador de espetacularizacio da vida normatizada

pelo sistema sexo/género, ocupa destaque nos veiculos de comunicacio e interagao social, nas
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politicas curriculares da educagdo, nas barganhas do fundamentalismo politico e religioso com
seus discursos apelativos da ideologia de género, no desejo e afirmagao do projeto Escola sem
Partido, na cura gay e na proibicao de exposi¢oes de arte aos modos do Queermusen: cartografia da
diferenga na arte brasileira. Poderfamos aqui continuar elencando inumeros outros acontecimentos
que, pelo pafs afora, se fizeram saber a favor da infancia a ser protegida dos perigos que rondam
uma vida em dissidéncias. Nao sendo esse o foco deste texto, nao podemos deixar de mencionar
que esta trama-politica discursiva que apela para a garantia a todo custo da inocéncia de uma
forma-crianga colabora e também cria as condigcoes necessarias para a instalagdo do panico
moral na populacao. Gayle Rubin, problematizando as estratégias de produ¢ao do panico moral
na década de 1980 em razao da Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida (Aids), recorre a

Jetfrey Week em Sex, politics and society, e com ele diz:

O panico moral cristaliza medos e angustias bastante difundidos, e muitas vezes os enfrenta nao
buscando as causas reais dos problemas e as circunstincias que eles demostram, mas
deslocando-os como demonios do povo de algum grupo social concreto muitas vezes chamado
de imoral ou degenerado. A sexualidade tem tido um papel particularmente importante em tais
panicos, e os desviantes sexuais tém sido os bodes expiatérios onipresentes (Week, 1981 citado
por Rubin, 2017, p. 104).

Nao somos nés o perigo, como bem disse Jeffrey Week, somos vidas frageis, bodes
expiatérios do sistema sexo/género em seu desejo de manutencao de privilégios e hierarquias.
Nessa expiagao, vivemos, quando conseguimos expandir a vida que nao cabe em si,
permanentemente em risco. Nessa conversa acirrada com as agles politicas difusas que
produzem o medo, a furia e a indignacao e distribuem os panicos morais, Rubin (2017, p. 109)

alerta-nos para o fato de que

os panicos morais sio o momento politico do sexo, durante o qual atitudes difusas sio
canalizadas na forma de a¢o politica e, a partir disso, de transformacio social. A histeria quanto
a escravidao branca na década de 1880, as campanhas contra homossexuais na década de 1950
e o panico com relacdo a pornografia infantil no fim da década de 1970 sao exemplos tipicos de
panico moral. ... Durante um panico moral, esses medos sio projetados sobre uma populagio
ou atividade sexual desfavorecida. A midia fica indignada, o publico vira uma multidao futiosa,
a policia é acionada e o Estado promulga novas leis e regulamentos. Apds passar o furor, alguns
grupos erdticos inocentes terdo sido dizimados, e o Estado tera ampliado seu poder para novas
areas de comportamentos erdticos. O sistema de estratificagdo sexual cria vitimas faceis,
desprovidas de poder para se defender, bem como um aparato preexistente para controlar seus
movimentos e restringir suas liberdades.
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Na invencao de vidas descartaveis, descaracterizadas em sua humanidade, alvos faceis
do maleficio da norma e da ordem, por nao fazerem falta, vivem o descarte, desaparecerem e
passam a compor as frias estatisticas de mortes violentas. Quantas criancas em dissidéncias do
sistema sexo/género morreram e sofreram violéncias na instauracdo e efetivagdo do panico

moral e nas politicas de ca¢a as bruxas na manutencao desse sistema?

As pessoas que compdoem esta conversa sao algumas dessas criangas que astuciosamente
desenvolveram resisténcias criativas para se manter de pé e com vida. Como tudo isso niao ¢
pouco, sao também as que nido conseguem, porque nio podem esquecer-se das historias de
violéncias vividas. Com provocagdo de nao saberes, disparadora de curiosidades
epistemoldgicas, anunciadora de riscos e perigos a profanagao dos dispositivos da infancia,
perguntamos por esses corpos que nao sio dignos de luto (Butler, 2015). Entre assombros,
fantasmas e a policia da ordem, acusam-nos de nos esforcarmos por fazer desservico as politicas
da infancia. Entdo, com um pedido de crianga teimosa, insistimos que nao nos levem a sério,
pois numa conversa — dessas onde se instala um principio democratico de respeito a diferenca,
dessas que acontecem ao saber das lembrangas e rememoracSes — podemos entrar e sair! Numa

conversa, a0 chegar, seja bem-vindo!

Das experiéncias de nédo caber

Contradispositivando o sistema da infancia, em atos de conversagao, fabulacio e ficgao,
temos nos valido de nossas existéncias politicas na mais intima relagdo com a experiéncia em
nos pesquisar, rememorando e narrando, com um bando de memorias-criangas em corpos

heterotopicos que, ao se juntarem, contam, aos que possuem ouvidos de ouvir, outras historias.

Colocando corpos para conversar, apostamos numa proposta de fazer com que os
tempos se entrecruzem. Partindo do conceito de heterotopia de Michel Foucault (2013),
reconhecemos que alguns espagos e alguns pontos de encontro ultrapassam quaisquer
possibilidades cronolégicas ou funcionais previstas para os corpos que ali transitam. Assim é
que, pondo corpos em contato uns com 0s outros, propusemos trazer junto a efervescéncia das
conversas tanto o imediato da vida quanto as memorias daqueles que se punham a falar,
correndo o risco de, nalguns momentos, perambular entre o fajuto da memoéria e o afetivo das

histérias que nos eram contadas.
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Precisamos compreender, aos modos de Michel Foucault (20006, p. 26), que “o novo
nao esta no que ¢ dito, mas no acontecimento de sua volta”. Aproximando novo e autoria —
duas coisas que, de certo modo, acabam por ficar em evidéncia ou por serem questionadas nessa
nossa metodologia —, faz-se necessario dizer que: “o autor ¢ aquele que da a inquietante
linguagem da ficgao suas unidades, seus nés de coeréncia, sua inser¢ao no real” (Foucault, 2000,
p. 28). Por isso as conversas e as politicas de narratividades nos ajudam a atualizar a necessidade
real que temos de criar condi¢es de vida. As criangas em dissidéncias, em suas experiéncias
heterotopicas, justapoem “em um lugar real varios espagos que, normalmente, seriam ou
deveriam ser incompativeis” (Foucault, 2013, p. 24). Elas aprendem ainda muito cedo, em suas
lutas diarias, que nao existem espagos incompativeis nos usos que fazem do corpo como
territorio a ser praticado, explorado, hibridizado e vivido. Em nossas pesquisas com conversas
dissidentes cabem vidas inteiras, e ¢ por isso que, insistentemente, temos narrado as
experiéncias-criancas performativas traidoras da mesmidade do sistema sexo/género; nesse
jogo, essas criangas fazem tremer as expectativas da heterossexualidade compulsoria, com seus
privilégios.

E por nio se deter ante os perigos que rondam as vidas em dissidéncias do sistema
sexo/género e suas hierarquias, a experiéncia-crianca — essa infancia que é sempre da ordem dos

afetos, da ordem das violéncias, das pausas e do novo (Larrosa, 2014) — narra:

Meu sonho, com 5 ou 6 anos, era ter cabelos compridos. Passava boa patte do tempo
contemplando os longos cabelos de minha irma mais velha na esperanca de ter um cabelo igual.
No final do dia, por volta das 17 horas, antes de fazer a “janta” no fogio a lenha, minha mie
abria a porta da sala e sentava-se cuidadosamente no degrau que separava esse comodo da
varanda, soltava seus longos e encaracolados cabelos e passava um bom tempo desembaragando
cuidadosamente cada mecha. Eu sentava na varanda, pernas na mesma posi¢ao da minha mie,
com uma toalha de banho amarrada na cabega que me servia de peruca, imitava cada movimento
daquela que foi meu primeiro modelo de mulher. Depois de desembaragado, minha mae prendia
seus cabelos em um belo coque no alto da cabega, delicadamente protegido por um lenco. Eu
tentava repetir 0s mesmos movimentos e torcia a toalha de banho e prendia como podia atras
da cabeca. Minutos depois estava eu correndo pelo quintal, pela rua com meus longos cabelos
balangando livremente sem nenhuma censura. Num belo e ensolarado domingo minha mae
avisou que receberfamos a visita de uma comadre dela com a familia. O casal e mais uma crianga
da minha idade chegou em uma carroga puxada por um cavalo, coisa muito comum naquela
época, principalmente entre moradores da zona rural. Fiquei incomodada com aquela menina,
com longos cabelos louros que desciam até a cintura, mas que usava shorts e camisa de menino
e um par de Kichute nos pés. Depois de analisar detidamente a menina, perguntei pra minha
mide por que ela usava roupas de menino. Minha mie me deu um empurrio e, cochichando,
falou que nio era menina, era um menino. Fiquei louca. Como assim? Como ele podia ter
cabelos longos e eu ndo. Quando a familia foi embora minha mae explicou que por 7 anos aquele
garoto nao poderia cortar os cabelos, por causa de uma promessa feita por sua mae. Ali estava
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a solugdo para o meu problema e pedi que minha mae também fizesse a mesma promessa. Ela
ficou muito brava, pois de acordo com ela, promessa é coisa séria. Assim tive que me contentar
com minha peruca feita com toalha de banho. Nessa época fui proibida de andar com minha
peruca de toalha de banho (narrativa de pesquisa, 2018).

As criancas em dissidéncias, acontecéncias em instantes, efeitos de acasos, que dizem
coisas diferentes em situagdes paradoxais, essas que nos espiam de perto, por dentro, em suas
heterotopias com o corpo e a vida, aproveitam do possivel aberto no acontecimento na
producio de outros mundos. O enderecamento do sistema sexo/género atinge 0s corpos em
suas produgdes de diferengal Nao temos controle disso! A mae que penteava seus cabelos em
pratica que se aprende com o outro foi a inspira¢ao para a produgao das préteses que se grudam
temporariamente ao corpo da crianga lhe conferindo insubalterniza¢ao para os limites da estética
conferida a meninos e meninas. Nao podemos esquecer, com Beatriz Preciado (2014, p. 130),
que “a interpelagao nao ¢ s6 performativa. Seus efeitos sao protéticos: faz corpos”. A crianca
de Kichute e de cabelos compridos, acontecimento na vida da narradora que conosco
compartilha experiéncias e acontecéncias crianceiras, nos mostra de que forma um dispositivo
em seu hibridismo produz efeitos. Para a mae daquela crianga, o cabelo comprido, nao passava
de um compromisso religioso, daqueles que se cumprem com lei de vida, daqueles onde em
nome de Deus se ¢, sob anuéncia da policia do corpo, permitido imprimir outras marcas no
corpo, no género e na sexualidade. Para a narradora, o hibrido em sua frente, efeitos de uma
promessa, lhe respondia inquietagoes e, num piscar de olhos, apresentava a solugao para o
crescimento de seus cabelos. E sobre os hibridos da religido crista, que atravessa o corpo da
crianga de Kichute, de cabelos compridos e com roupas de menino, ninguém tem nada a dizer.
Em nome da fé, os hibridos podem acontecer na seguranga da familia, da escola, das politicas,
desfilar pela cidade e pela igreja. Afinal, como disse a mae da narradora: promessa ¢é coisa séria.

As dissidéncias, essas sdo outras coisas. Nao podemos esquecer que o

acontecimento nio ¢é nem substincia nem acidente; nem qualidade, nem processo; o
acontecimento nao ¢ da ordem dos corpos. Entretanto, ele ndo é imaterial; é sempre no ambito
da materialidade que ele se efetiva, que é efeito, ele possui seu lugar e consiste na relacio,
coexisténcia, dispersao, recorte, acumulacdo, selecio de elementos materiais; ndo é o ato nem a
propriedade de um corpo; produz-se como efeito de e em uma dispersdo material. ... Nao se
trata, bem entendido, nem da pluralidade dos diversos sujeitos pensantes; trata-se de cesuras
que rompem o instante e dispersam o sujeito em uma pluralidade de posi¢oes e de fungdes
possiveis. (Foucault, 20006, p. 56-57)
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Com essas criancas acontecéncias e suas narrativas nada habituais nos estudos da
educagio, em bandos de adultos que gostam da prosa sobre suas memorias-criangas em
dissidéncias, temos investido em apostas metodologicas, em usos nada igrejeiros, com
genealogias, cotidianos, conversas, narrativas, cartografias e indicios. Buscamos, num exercicio
curioso de aproximagdoes e abandonos de saberes fossilizados, distribuidos em dispositivos da
sexualidade, colocar em destaque fabulacGes, memorias e narrativas de adultos em dissidéncias
em suas praticas de rememoragao em desvios e desavisos nos (des)encontros na condigao de
criangas com o corpo-género-sexualidades e vice-versa. Desse modo, em companhias de vidas
dissidentes, adultos em rememoragio, sobreviventes de processos de violéncias e exclusdes dos
privilégios do sistema sexo/género, somos convocados, pelas razoes que cabem numa vida, a
prestar atencao na vida cotidiana das experiéncias-criangas e com elas nos implicarmos. O que
temos feito como politica de narratividade com as experiéncias-criangas de todas as cores, jeitos
e trejeitos ¢ um desdobrar e destecer de experiéncias comuns de criangas nao localizadas em
personagens reais. E por serem irreais, comparecem as experiéncias-criangas que nos habitam e
transitam entre nos de salto alto e no ventre do “era uma vez”. Experiéncias-crianc¢as deslizantes
e saltitantes, quando rememoradas, fazem cécegas nos segredos que guardamos a sete chaves e

debocham de nossos desconhecimentos.

Andarilhando em interesses de pesquisa no campo aberto das experiéncias-crian¢as em
dissidéncia com o sistema sexo/género, com o muito ainda dizer/fazer/escrever, temos
encontrado experiéncias-crian¢as que comparecem num ja saindo e nos provocam a continuar
a caminhada. Nessa empreitada pesquisante e aprendente, que nos permite rir, chorar e
problematizar, nido estamos sozinhos. De forma paciente, como devem ser as nossas conversas,
diante da delicadeza e da complexidade que o tema nos apresenta, afirmar as experiéncias-
criangas que nos espiam de perto, por detras de nossas historias, e zombam de nossas certezas
¢ coragem coletiva e vontade de desapegos das mascaras que nos grudam, imprimindo nome e
identidade. As nossas experiéncias-criangas, as que sao convocadas em atos de rememoracio a
compartilhar, presencas sempre outras porque hibridas, em seus comparecimentos, nao grudam

e ndo colam a um nome-identidade. Nao sabem e nio precisam saber o que isso significa.

Sobre nossa incapacidade de nomear e classificar as experiéncias-criangas por serem
irreais, René Schérer e Guy Hocquenghem (2016, p. 189) nos diriam que podemos compreendé-
las como “arte de se manifestar sempre fora de alcance, de confundir a légica dos adultos pela

rapidez de seus deslocamentos”. Assim, em desdobramentos de perguntas que disparam
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curiosidades a partir de experiéncias com uma vida, o que temos feito, nesse estar junto com
outros que se importam com a sustentabilidade da vida, é problematizar as criangas inominaveis,
que, como relampagos em seus deslocamentos estrondosos e ziguezagueantes, aventuram-se

com o corpo-género-sexualidade em processos formativos.

Jorge Larrosa (2014), problematizando a experiéncia como formagao, nos ajuda a
produzir conexdes com a experiéncia-crianca em dissidéncia. Com Larrosa, gostamos de pensar
a experiéncia com a existéncia-crianga em suas formas inventivas de habitar a vida e o corpo. A

este respeito, o autor diz:

Talvez seja preciso pensar a experiéncia como o que nio se pode conceituar, como o que escapa
a qualquer conceito, a qualquer determinagao, como o que resiste a qualquer conceito que trata
de determina-la .... A experiéncia seria 0 modo de habitar o mundo de um ser que existe, de um
ser que nio tem outro ser, outra esséncia, além da sua prépria existéncia corporal, finita,
encarnada, no tempo e no espago, com outros (Larrosa, 2014, p. 43).

A crianga e a experiéncia-crianga, impossiveis de serem conceituadas, ativadas em
praticas de rememoracao de uma vida vivivel, podem contar e também nos apresentar, se
sensiveis estivermos, a precariedade de nossa condicio humana. Para os que arrogam ser
guardioes da norma do sistema sexo/género, elas deixam um aviso: no percam tempo conoscol!
Nascemos todos os dias. Somos, porque precisamos, bem desconfiadas. As criangas,
experiéncias-criangas, ao jogar o jogo, quando a elas é permitido, adiam e alteram o final da
brincadeira. Por serem adiamentos como a linha do horizonte, que se desloca a cada passo em
sua direcdo, essas experiéncias-criangas nao desejam ser explicadas, elas s6 podem ser sentidas.
Prestemos aten¢dao! Uma passou por aqui, por ali, acola e afl Qualquer tentativa de explicacao
s6 se torna possivel quando insistentemente as fixamos no dispositivo da infancia. Irritadas, sem
rosto, sem identidade, porque niao precisam dessas mascaras que grudam e geram conforto,
pedem-nos que nao nos esforcemos em demasia com tentativas. Ah, as experiéncias-criangas,
inominaveis, as que brotam em nds e nos colocam boquiabertos em seus comparecimentos, nos

forcam a nos trair.

Fui tia com 6 anos e aos 7 eu bancava a baba do meu sobrinho. No inicio eu nao gostava, mas
quando percebi que correr atras dele me possibilitava entrar no quarto da minha irma sem ser
cerceada, passei a usar desse expediente. Colocava meu sobrinho para correr e sempre dava um
jeito de conduzi-lo ao quarto da minha irma. Era o momento de mexer nos seus perfumes, nas
suas maquiagens e vasculhar seu guarda-roupa. Quando meu sobrinho tinha uns 5 anos minha
irma mudou-se com a familia para outra cidade e foi morar numa chacara. Meu cunhado
trabalhava como caminhoneiro e costumava ficar dias fora de casa. Nas férias escolares meu
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cunhado me buscava para passar uns dias na casa deles. Quando minha irma safa e eu ficava
cuidando do meu sobrinho, eu ligava a televisao e deixava que ele assistisse a todos os programas
que ele gostava sem nenhuma censura. Enquanto isso eu me trancava no banheiro e usava as
maquiagens da minha irmi. Improvisava vestidos e perucas com toalhas e len¢ois. Sempre fui
boa para calcular o tempo que minha irma ficava fora de casa e nunca me flagrou “montada”.
Essa chacara, cercada com alambrados, tinha um enorme jardim na parte da frente e um pomar
na parte de tras. No pomar tinha pés de tangerina, laranja, limao, mexerica e outras frutas que
ndo lembro mais. Como essas arvores nao tinham espinhos eu vivia subindo nelas. No terreno
atras da chicara comecava a se formar um bairro e muitas casas estavam em construcio.
Algumas com moradores. Numa tarde eu estava no alto de uma dessas arvores olhando a
vizinhanga, quando notei um rapaz sem camisa saindo de uma casa ainda em construcio, porém
habitada. Ele usava uma calga jeans azul e trazia uma toalha de banho no ombro. Tranquilamente
caminhou até o tanque de lavar roupas que ficava no quintal. Olhou para os lados, certificou-se
que nio tinha ninguém por perto e calmamente tirou a cal¢a e a cueca e entrou no tanque para
um banho refrescante. Fiquei ali grudada nos galhos mais altos da arvore, olhando fixamente
para o rapaz que se ensaboava cuidadosamente para depois se enxaguar com a ajuda de uma
caneca. Todas as tardes eu subia na mesma drvore e esperava pacientemente para vé-lo tomando
banho novamente. Para minha alegria presenciei essa cena varias vezes antes do término de
minhas férias (narrativa de pesquisa, 2018).

As experiéncias-criangas com as quais nos aventuramos em atos aprendentes com o
pesquisar, ariscas e fugidias, zombam da ordem e fazem, em ato, o assombramento nos
conhecimentos ordeiros da (hetero)sexualidade em sua incapacidade de lidar com as criangas
que (re)existem e sdao atualizadas em lembrangas. Como diz Beatriz Preciado (2014, p. 26), “a
(hetero)sexualidade, longe de surgir espontaneamente de cada corpo recém-nascido, deve se
reinscrever ou se reinstruir através de operacOes constantes de repeticao e de recitagao de
coédigos (masculinos e femininos) socialmente investidos como naturais”. Essas criangas ariscas,
as que borram o sistema sexo/género, sem capitalizar, sentem com o corpo que se organiza
com as proteses disponiveis e acessiveis em seus processos formativos. Uma arvore, uma toalha
de banho, uma lajota viram préteses pelo tempo que se desejar, transformando o corpo da
crianga num corpo novo, e lhe permitem acessar outras coisas. E ndo so6 isso, aos modos da
narradora acima, sabem usar do tempo e do espago a seu favor. Mas precisamos aqui nao
esquecer: o sistema sexo/género nao violenta somente as experiéncias dissidentes. Num piscar
de olhos, num abraco afetuoso de um pai com seu filho em publico e ou de uma mae com sua
filha numa situagao parecida, as for¢cas de Herodes, que temem os nascimentos da novidade,
podem ganhar formas no insulto, na crueldade, na violéncia e no exterminio da vida que se

recusa a ser modelo.

As experiéncias-criangas que nos habitam, as que nido cabem em alguns albuns de

familia, por sobrarem e borrarem o sistema sexo/género, de forma zombeteira, lidando com a
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vida possivel no vivivel, escrevem esse texto. Somos elas e nossas experiéncias em
contaminagdes. Relampagos de imagens, balbucios de tempos dentro de tempos em narrativas,
ficgoes, fabulagdes, historias, experiéncias. Nada mais do que isso. Ocupando o destaque que
merecem, as imagens de experiéncias-criangas em dissidéncias aparecem nesta escrita tendo a
mesma importancia que autores/as consagrados/as pela academia. Essa atitude acontece por
compreendermos que a memoria, ao ser atualizada na politica da narratividade, ndo siao parcas
ilustragoes que confirmam o ja dito por aqueles que detém o poder de fabricar a criancga, para
dela e com ela ter o que dizer e o que fazer. As memorias, vamos compreender com Michel de
Certeau (1994), nio sio apenas documentos, apenas registros que passam, mas compoem
artefatos culturais, compdem estéticas da vida. E, como o préprio Certeau sugere, ¢ na vida
comum que encontraremos as existéncias mais intrigantes. Sao narrativas, imagens, ficgoes e
fabulagdes e, por ser o que sao, ndo precisam da chancela da identidade conferindo veracidade.
As imagens e as experiéncias dissidentes, com as quais nos importamos e nos mobilizamos, é
convocatoria politica para prestarmos atengao ao que nos passa, convoca € impulsiona ao

préximo passo. O que elas pedem, no direito de existir, é que suas vidas sejam garantidas!

Quando fui para a quinta série comegaram meus problemas na escola por ser “mariquinha” na
interpretacdo dos meninos. Tive muitos problemas de socializa¢do e os primeiros apelidos e
xingamentos homofébicos comecaram a fazer parte da minha rotina jd nos primeiros dias de
aula. Algumas semanas depois do ano letivo ter comecado, fiz minha primeira prova de inglés.
Lembro ainda do cheiro de alcool que exalava da folhava mimeografada. Fui a primeira a
terminar a prova e a professora me liberou para ir para casa, ja que era a dltima aula. Quando ja
estava distante algumas quadras da escola, dois garotos da sexta série safram de um carreirinho
e passaram a me seguir. Depois de alguns passos passaram a me provocar com xingamentos
homofébicos, do tipo mariquinha, viadinho, etc. Depois de um tempo, apesar do medo, parei
sem olhar para tras. Os meninos entdo me desafiaram a encard-los. Virei e me mantive firme,
pois do contrario estaria condenada a ser insultada o tempo todo. Um dos garotos passou seu
material escolar para o outro e me chamou para a briga. Ndo me fiz de rogada e meti uma
porrada na cara dele, que perdeu o equilibrio e foi em dire¢io ao barranco que servia de limite
para a rua de chio batido onde estavamos. Prendi o pesco¢o dele com meu braco esquerdo e
passei a soca-lo com a mao direita de forma violenta. Fiquei totalmente cega de raiva. Quando
dei por mim estava no centro de uma roda formada por estudantes, da minha escola, que
gritavam animadamente para que eu arrebentasse a cara do tal garoto. S6 parei de soca-lo quando
ele comegou a chorar e jurou que nao ia mais me provocar. Depois daquela briga tive sossego
por um bom tempo na escola. E cada vez que me sentia acuada eu dava umas porradas em
algum garoto metido a valentio e conquistava um pouco de respeito por mais algum tempo. Foi
assim até terminar o curso ginasial. Ainda na quinta série tive que aprender a ficar atenta para
ndo sofrer agressOes fisicas, j4 que as agressOes verbais nem sempre eu podia evitar. Estava a
caminho da aula de educacio fisica e faltavam algumas quadras para chegar a escola. Num
terreno baldio, com um matagal alto, um homem completamente nu da cintura pra baixo se
masturbava tranquilamente. Fiquei um pouco assustada ainda mais quando ele comecou a acenar
pra que eu fosse até ele. Apressei o passo até chegar a escola. Ndao comentei o fato e fiquei na
expectativa de que outra crianca tivesse visto a mesma cena. Ninguém falou nada. Comecei a
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me questionar como aquele homem sabia quem eu era? Como ele sabia do que eu gostava? Na
segunda vez que isso aconteceu, observei que havia um cavalo branco, amarrado, pastando no
terreno em frente e deduzi que o homem que se masturbava era o dono do cavalo. Assim,
quando eu via o cavalo, eu dava a volta na quadra e fugia de um possivel ataque. Em certa
ocasido, porém, o cavalo nio estava no local de sempre e desci a rua tranquilamente. Pra minha
surpresa 0 homem havia amarrado o cavalo no mesmo terreno onde ele estava. A partir daquele
dia mudei definitivamente meu caminho para a escola. Diante de um sinal de perigo eu mudava
o caminho novamente. Nunca tive coragem de contar isso a ninguém com medo de ser
responsabilizada por uma situagdo de violéncia que se anunciava. Infelizmente isso continua
acontecendo e eu continuo mudando meu caminho constantemente (narrativa de pesquisa,
2018).

Em dialogo com a narrativa acima, onde uma vida nao pode florescer e expandir, Judith
Butler, implicada com produgao de condi¢des e de politicas que garantem a vida, chama nossa
atengdo para nos reconhecermos como precarios. A precariedade, pode ser compreendida como
a tentativa de nos mantermos na vida. Precarios somos todos. Mas a precariedade é resultado

de esforcos que nos colocam em posi¢des de desigualdade.

A precariedade tem de ser compreendida ndo apenas como um aspecto desta ou daquela vida,
mas como uma condi¢do generalizada cuja generalidade s6 pode ser negada negando-se a
precariedade enquanto tal. ... Além disso, a prépria ideia de precariedade implica uma
dependéncia de redes e condi¢des sociais, o que sugere que aqui nio se trate de vida como tal,
mas sempre e apenas das condi¢cSes de vida, da vida como algo que exige determinadas
condi¢des para se tornar uma vida vivivel e, sobretudo, para tornar-se uma vida passivel de luto.
... Onde uma vida nio tem nenhuma chance de florescer é onde devemos nos esforgar para
melhorar as condi¢oes de vida. ... Nossas obrigagdes sdo precisamente para com as condi¢oes
que tornam a vida possivel, ndo para com a vida em si mesma ou, melhor dizendo, nossas
obrigacOes surgem da percepcio de que nio pode haver vida sustentada sem essas condi¢des de
sustentacio, e que essas condi¢des sdo, 20 mesmo tempo, nossa responsabilidade politica e a
matéria de nossas decisdes mais arduas (Butler, 2015, p. 42-43).

Temos aprendido com essas experiéncias-criangas, rememoradas no precario, que o
existir na dignidade nao se faz apenas com nossa aten¢ao e no valorar dos processos criativos
que assegurem na resisténcia a sustentabilidade de uma vida. Importante que nos impliquemos,
mas implicar talvez nao seja suficiente para garantirmos as condi¢oes da vida. Nao podemos
esquecer que uma vida nao se sustenta sozinha. E por sabermos disso ¢ que precisamos nos
comprometer e garantir a producdo de politicas e condigdes sustentaveis que extrapolem as
marcas das desigualdades que uma vida pode ter. Nossas politicas e as condi¢des de vidas
inventadas na precariedade precisam compreender que toda vida pode ocupar, na intensidade
do vivido, a precariedade. A precariedade nao esta numa vida, ainda que saibamos que algumas
vidas se encontram em condic¢oes de subalternizagao. Isso refor¢a o nosso compromisso com

vidas que para alguns ndo fazem falta. Nossas lutas a favor da sustentacao da vida precisam ser
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garantidas no vivivel. A compreensiao da precariedade, plano ético que nos faz habitar um
comum, pode criar outros mundos, quando implicados estamos em lutar para a sustentabilidade

da vida. E outra experiéncia-crianga comparece:

Cresci rodeado de irmaos e irmas, primos e primas, vizinhos e vizinhas. Era tudo misturado.
Criangas de todo tipo se juntavam para brincar de tudo. Ideias era o que ndo nos faltava.
Gostavamos de brincar de escolinha. Eu pelo menos gostava muito. Juntava as cadeiras, bancos
e me punha a dar aulinhas para a meninada. Gostava dessa brincadeira. Adorava castigar as
criangas. Colocar de castigo, puxar orelhas, dar reguadas. Fazia o que tinha de pior na escola.
Até ai, era tudo normal. Ninguém estranhava e brigava. As criangas deixavam e os adultos riam.
S6 tinha um problema na brincadeira. Nio aceitava que me chamassem de professor. Nao
aceitava aquilo. Exigia que me chamassem de professora. Ndo conhecia professores. Tudo
mulher na escola. Logo, tinha que ser professora também. Para as criancas nada demais, me
chamavam de professora e eu adorava ser chamado de professora. Um certo dia, minha tia ouviu
as criangas me chamando de professora. Professora pra 14, professora para ci. E deu o maior
barraco. “Ele nio ¢ mulher, logo ndo pode ser uma professora”, disse ela. Depois desse dia,
nunca mais me deixaram ministrar as aulinhas, s6 podia ser aluno. Ficou sem graga, ndo brinquei
mais de escolinha (narrativa de pesquisa, 2018).

Eis, justamente, a precariedade em experiéncias que nao podem ser encontradas nos
manuais de bons comportamentos de puericultura, da boa pedagogia e da psicologia do
desenvolvimento. Por transbordarem em si, ndo cabem e nao estao nesses lugares. Seu lugar é
o nio lugar, 12 onde o adulto ndo consegue alcancar e/ou chegar. Nesses lugares que buscam
fixar a crianga, com as linguas que dizem as mesmas coisas delas e sobre elas, 0 que podemos

encontrar, talvez, seja somente o cheiro da morte que nos ronda na condi¢ao de precarios.

As experiéncias-criangas, vidas precarias, que contribuem com esta escrita, aqui se
inscrevem por contaminagoes e aproximagoes nas politicas da amizade. Andam em bandos. Se
juntam em artistagens e produzem rotas de fuga como nos ensinaram René Schérer e Guy
Hocquenghem (2016). Em bando, quando convocadas, como feiticos que nao se explicam e
ndo se ensinam, apareceram, desapareceram e reapareceram. Em suas apari¢oes, de saida,
esbugalham os olhos diante do perigo que ronda suas vidas e desconfiam do que ¢ facilmente
explicavel. Elas sabem, a partir de suas experiéncias com o corpo, o género e a sexualidade, dos
projetos narcisicos dos adultos que as cercam nas institui¢des de sequestro. Os adultos amam o

igual, e pelo igual buscam colonizar o que nao ¢ espelho.

As experiéncias-criangas, vidas precarias, que conosco se pdem a narrar como exercicio
politico, sabem fazer antropofagia e se sentem felizes com as hibridiza¢des fabricadas nas

fronteiras do sistema sexo/género. Espertas em si, sabem tatear, farejar, e percebem nos colos
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que as acariciam restos do colonizador! A experiéncia-crianga como for¢a novidadeira assombra
os acordos do mundo sequestrante dos adultos e da moral colonizadora que sao reiteradas por
institui¢oes de sequestro em seus apegos pela identidade e por um nome. Por amar a identidade
e o nome que correspondem ao sistema sexo/género, qualificados pelo espelho da
heterossexualidade, com seus privilégios e hierarquias, instauram o panico moral e contribuem
para a organiza¢ao da precariedade de vidas em dissidéncias. As experiéncias-criangas com as
quais conversamos e com as quais contribuimos em politicas de narratividade nao precisam de
nome! Sdo experiéncias e, sendo experiéncias, somos nés e muitos outros. Os adultos temem a
presenca daquilo que nao possui um nome, aquilo que se mostra como outro. E quem sao esses
outros? Como resposta inconclusa a esta pergunta, poderfamos dizer com Skliar (2003) que sao
os inominaveis. As experiéncias-criangas, as que nascem todos os dias em nos, sabem fazer a
terra tremer, ranhuras na infancia, na identidade e no desejo do colonizador. Elas nio cabem
em si, por isso, maliciosamente, brincam. Brincando, aprontam, e aprontando, produzem

deslocamentos.

O deboche do precario

Outra brincadeira que eu gostava era de passar anel. Quando chegava a minha vez com o anel,
nio perdia tempo. Colocava o anel na mio do menino mais bonito da brincadeira.
Preferencialmente os mais velhos. Os da minha idade nio interessavam. Fazia de conta que o
anel havia caido na mio do menino. Logo a brincadeira tinha que comegar de novo. Pois nio
concordavam que deixasse o anel na mao de um menino. Ao menino por mim escolhido, sé
cabia a vergonha e o deboche dos demais (narrativa de pesquisa, 2018).

Criancas em dissidéncias nao sio anjos, sabem que nao siao, nao querem ser. No nao de
suas existéncias, escapam das infancias bem-comportadas e produzem linhas de fugas por
dentro das instituicoes de sequestro. O deboche ronda a acdo desejante da crianca em
dissidéncia. Ela instaura, no ato, uma breve fuga a bem organizada produgao em massa da
heterocisgenereidade. Compreendemos, com as escolhas epistemoldgicas com as quais
produzimos aliancas, que as instituicdes de sequestro, alinhadas em planos e estratégias comuns,
buscam garantir, a todo custo e custe o que custar, uma forma-crian¢a que caiba perfeitamente
no dispositivo da infancia e no sistema sexo/género em seus privilégios. Ainda que, para isso,

mortes sejam anunciadas. Estas instituicoes de sequestro podem se materializar na familia,
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escola, igrejas, cinema, curriculos, entre outros espagos. As institui¢des de sequestro operam
como ortopedias disciplinares que a tudo buscam endireitar. Investimentos é o que nao nos
faltal A obra Cronos corton as asas de Cupido’, do pintor francés Pierre Mignard, datada de 1694, ja
nos alertava sobre as ortopedias e os processos disciplinares. Assim como Cronos, as instituigdes
de sequestro buscam incansavelmente cortar nossas asas, engessar nossas munhecas, endurecer

nossas cinturas, vigiar nossas bundas, engrossar nossas vozes e, por fim, dizer “menino!”
> g > g 5 5

ou
“meninal” para quando as asas se forem e o corpo ex-angelical requisitar uma identidade de
género. A partir de Cronos, todas as criangas estio a meio caminho de serem capturadas pelas

institui¢oes de sequestro. Sabemos disso, pois desde sempre ouvimos:

Nio passe por aquele caminho, pois 14 mora uma bruxa que faz sopa de crianca teimosa. Nao
ande com aquele menino, ele nio é uma boa companhia para vocé. Nunca aceite balas e doces
de estranhos, eles podem te sequestrar. Cuidado com os ciganos, eles comem criancinhas. Nio
sente no colo de estranhos. Nio tranque a porta do quarto e do banheiro. Menino, o que faz
tdo quietinho ai, aposto que esta aprontando. Vou cortar as suas asinhas, vocé estd muito
atrevidinho. Nada fica escondido sob o olhar de Deus. Pode até achar que esta me enganando,
mas Deus estd vendo e Ele castigard vocé. Nem pense em fugir de casa, pois quando voltar, na
hora que sentir fome, tomara uma bela surral (narrativa de pesquisa, 2018).

Estas histérias que, em alguns instantes, tém o poder de capturar na logica da
mesmidade, se espalham em outras narrativas. Os perigos contados pelas vozes que nos querem
bem nio se reduzem a pedagogia do familiar. Pela escola e outros espagos institucionais, elas se
multiplicam! O que os donos das necro-histérias nao sabem é o que as criangas em dissidéncias,
em fugas que podem durar um atimo de segundo, fazem com elas. Compreendemos com Carlos

Skliar (2003) que o outro, aquele e aquilo que ameaga a norma, pode setr e/ou vir a set o

que nido queremos ser, que odiamos e maltratamos, que separamos e silenciamos, que
profanamos e ultrajamos, mas que utilizamos para fazer nossa identidade algo mais confiavel,
mais estavel, mais seguro; é um outro que tende a produzir uma sensacio de alivio diante de sua
invocagdo — e também diante de seu mero desaparecimento; é um jogo doloroso de presencas
e auséncias (Skliar, 2003, p. 121).

Na condi¢ao de outro, precarios, dissidentes, deformamos, manchamos e trincamos os
espelhos. Enfeamos tudo aos modos da crianga travessa. Enquanto deformamos e enfeamos,

mostramos ao mundo a fragilidade das institui¢des de sequestro com seus espelhos, mas nem

2 A obra de arte Le Temps coupant les ailes de [|'’Amour pode ser visualizada em:
http:/ /www.artnet.com/artists/ pierre-mignard-the-elder/le-temps-coupant-les-ailes-de-lamout-
ahZTPRoaZHjt3g10LJBCSA2
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por isso deixamos de ouvir uma cantoria diaria que produz o outro como maléfico, perigoso,

demoniaco etc.

Quando famos sair da escola para pedir prendas para a festa junina, nossa professora fazia um
monte de recomendagdes e nos alertava para nunca irmos para “aqueles lados”, e apontava para
a dire¢io da Zona do Baixo Meretricio. O bairro era chamado de zona mesmo, por contar com
muitas casas de prostituicdao. De tanto a professora falar pra nio ir, acabamos indo. A principio
parecia um bairro como outro qualquer, com casas iguais as que existiam em outras regiGes da
cidade, com a diferenca que muitas ndo tinham muro na parte da frente e nem jardim. Tinha
uma espécie de estacionamento. Outras casas tinham placas informando que ali era “CASA DE
FAMILIA”. Na frente de uma casa, porém, tinha um enorme letreiro escrito “IEDA”. Fiquei
curiosa e perguntei para as outras criancas o que era Ieda. Uma das meninas respondeu que era
o nome de uma puta que morava naquela casa. Aquele letreiro, continuou a menina, tinha um
monte de lampadas que acendiam a noite para indicar o local exato onde a Ieda morava. “Isso
mesmo, uma putal Os caras pagam pra meter nela”, explicou outra crianga. Fiquei em siléncio
olhando para o letreiro, imaginando meu nome em um letreiro gigante com luzes brilhantes e
ainda ganhando dinheiro pra meter. Seria maravilhoso! (narrativa de pesquisa, 2018).

O outro com seus mistérios nos ronda e nos espia com suas presengas € auséncias.
Podemos senti-lo pertinho de nés. Sua respiracio se faz ouvida/sentida. E isso nos empolga a
novas experimentagoes. O outro funciona como forga atratival Centro de atracao. Ele nos faz
cocegas permanentemente. A presenca e auséncia do outro oferecem-nos forgas atrativas para
continuarmos Nossas aventuras com as experiéncias-criangas. As criancas, essas ctiaturas de que
nada sabemos, se criam fantasmas como forma e tentativa de controle. Mas suas criacdes nao
garantem a tranquilidade para o bom sono e sonho do adulto. O outro como fantasma ronda a
todos e nos mostra a precariedade da vida e dos projetos de vida feita pela arrogancia do adulto.
Os adultos vivem apavorados com a presen¢a dos fantasmas que criaram. Suas criagoes 0s
assombram. A experiéncia-crianga, tateando a vida e a presenc¢a do outro, afugenta o fantasma
com seus tisos ou, mesmo com medo dos fantasmas, nio temem se enfiar embaixo de cobertas
para afugentar o fantasma virando outro fantasma. E as criangas com suas experiéncias, esses
seres de outros planetas, sabem, no sentindo com o corpo, que apenas uma escorregadela, uma
requebrada, uma bater a bunda no chao, uma caminhada com o salto de sua mae, podem lhe
tornar um outro para sempre. E por saber, andando na corda bamba, a crianga, ao aprontar,

aparece.

Tenho uma foto de infancia que nunca foi colocada num porta-retrato para enfeitar minha casa.
Meu tio de Belo Horizonte veio com uma maquina fotografica nos visitar e se pos a nos
fotografar. Fizemos varias poses no quintal de casa. No quintal de casa havia um pedago de pau
que servia para amarrar a corda do varal de secar roupas. Nio perdi tempo. Me arrumei todo
para fechar com o flash. Ali, naquele momento com sete anos de idade, ou menos, ndo sei dizet,
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fiz uma pose de crianga bicha. A crianca bicha dali em diante apareceu. Mas aquela foto, linda a
foto, ficou escondida por muito tempo nos guardados de familia. Ela s6 se tornou publica em
minha casa quando me assumi bicha (narrativa de pesquisa, 2018).

Para sair bem na foto, as criancas em dissidéncias quebram os protocolos e se arriscam
em performances que ndo se sustentam por muito tempo! Fazem pose, fora da pose! Querem
fechar nas capas de revistas. Nas for¢as que nao se capitalizam nesse corpo estranho da
experiéncia-crianga fora do dispositivo da infancia, abrem-se possibilidades de borragens da
heteronormatividade compulséria. Fragil heteronormatividade! Através de olhares de
reprovagao, as criangas em dissidéncias com o corpo-género-sexualidade, porque atrevidas, sao
colocadas e se colocam em viagens sem fim. E como a experiéncia-crianga bem sabe, numa
viagem, o primeiro passo se faz em descaminhos. Uma viagem representa perigo e fascinagaol
Sabemos que, para continuar a produzir vida, precisamos continuar a viagem. Numa viagem nas
dissidéncias, e como dissidéncias, pisamos em terras feitas de areia fofa, onde a agdao do vento

faz aparecer € desaparecer O quc tomamos como algo que sempre nos pareceu af estar.

Aprendemos com Larrosa (2014), Schérer e Hocquenghem (2016), Foucault (20006,
2013,), Skliar (2003), Gayle Rubin (2017), Judith Butler (2015), Beatriz Preciado (2014, 2017),
que crianc¢as em dissidéncias existem na precariedade e nos assombram com seus arrombos. As
criangas e as experiéncias-criangas em dissidéncias, em bandos, manipulando restos, sucatas,
tempos e espagos heterotopicos, enfraquecem as confortaveis operacdes dos dispositivos da
infincia em sua obsessio por conformar o que nio se conforma ao sistema sexo/género.
Nossos corpos, géneros e sexualidades se traem em experiéncias, e as experiéncias-criangas em

precariedade, quando nao exterminadas pela norma, riem de tudo isso.

As aulas de educagio fisica eram separadas por género: meninos faziam aula com um professor
e as meninas com uma professora em dias diferentes. As aulas aconteciam no contraturno em
dias intercalados, ou seja, meninos ter¢as, quintas e sabados e meninas segundas, quartas e
sextas. ... No entanto, em certa ocasido eu fui o centro das aten¢des quando um garoto trouxe
uma revista importada, desviada furtivamente de uma banca de jornal que funcionava na
rodoviaria. Na tal revista, escrita em inglés, viam-se muitas fotografias de mulheres nuas e casais
trepando. Quando abriram a revista no pOster central foi a maior gritaria e fizeram questio de
me chamar para mostrar uma imensa foto de uma mulher com pau. Aquela figura enigmatica
deixou a todos confusos. Como era possivel uma mulher ter seios e pau a0 mesmo tempo? Para
alguns garotos eu seria como a mulher da foto, com a diferenca que ela era asiatica. Fiquei
hipnotizada com aquele corpo e olhei cuidadosamente cada uma de suas fotografias que
ilustravam algumas paginas da revista, além do poster. Escrevi seu nome numa folha do meu
caderno: SULKA, a mulher com pau. Aquela imagem nio me saia da cabeca e procurava
entender como um corpo daquele era possivel. Evidentemente que continuei sem resposta por
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um bom tempo, mas a imagem daquela japonesa, com longos e encaracolados cabelos
vermelhos, ainda é muito presente na minha vida (narrativa de pesquisa, 2018).

Com o que pudemos apresentar nesse exercicio de coragem com as criangas em
dissidéncias e suas experiéncias, mantemos o tom da pergunta que abre esta conversa: por que
temos tanto medo da experiéncia-crianca em dissidéncias? Que desservigo é esse de que nos
acusamr Atrevemo-nos a dizer que o medo acontece por sabermos que as criangas em
dissidéncias podem fazer a norma ruir, nos mostrando, ainda que as escondidas, que nao existe
nada de natural com o corpo, o género e a sexualidade. Estamos aprendendo, com essas
experiéncias-criangas incorporeas e inominaveis, que nelas cabem a utopia e a esperanca.

Foucault (2013, p. 8) vai nos dizer que

a utopia ¢ um lugar fora de todos os lugares, mas um lugar que eu teria um corpo sem corpo,
um corpo que seria belo, limpido, transparente, luminoso, veloz, colossal na sua poténcia,
infinito em sua duragio, solto, invisivel, protegido, sempre transfigurado; pode bem ser que a
utopia primeira, a mais inextirpavel no coracio dos homens, consista precisamente na utopia de
um corpo incorporal. O pais das fadas, o pais dos duendes, dos génios, dos magicos, este é o
pais onde os corpos se transportam tio rapido quanto a luz, o pais onde as feridas se curam com
um balsamo maravilhoso na duragdo de um relampago, o pais onde se pode cair de uma
montanha e reerguer-se vivo, o pals onde se ¢é visivel quando se quiser, invisivel quando se
descjar.

Na experiéncia-crian¢a em dissidéncias utépicas em que cabem um mundo inteiro de
imaginacao e desejos, podemos existit! Sonhamos com nossas lutas na emergéncia do presente,
com a existéncia de lugares heterotopicos que extrapolem o poder da memoria e que garantam
condig¢bes de nascimento e de vida em sua plenitude. Para que isso acontega, precisamos, como
nos convocou Butler (2015), criar as condi¢bes. As experiéncias das criangas em dissidéncias,
ao manipularem o senso de ocasido, as proteses, as artimanhas e o que esta a sua disposicao,
nos mostraram isso. Sobreviventes. Mas elas nao querem apenas sobreviver, precisam viver uma

vida digna.

Para néo concluir, apenas criangar de novo

Amava uma série que passava na televisao nos anos 80. Mulher maravilha. Me lembro que no
momento que ela se mostrava como heroina, ela girava feito um pido. Era o movimento
giratorio, um frenesi em espiral, relampago como magica de Saci Pereré que a transformava na
Mulher Maravilha. Nio perdia tempo. Vivia girando desejando ser a Mulher Maravilha. Vivia
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com o cotpo roxo de tanto cair de tonto e bater nos moéveis. Os olhos da familia me comiam

vivo. Em momentos riam achando que era coisa de crianca artista, em outros me diziam que eu

precisava ser um her6éi homem. Nao queria ser um heréi homem. Ficava sem graca com aqueles
olhares... fui parando de girar... mas ndo de desejar ser a Mulher Maravilha. Era fascinante,

linda, diva (narrativa de pesquisa, 2018).

As historias, fragmentos, até aqui narradas sio marcas de um tempo crianceiro dentro
do tempo, sio imagens, lampejos, brincadeiras. Sdo imagens de cabelos-toalhas, de giro-
maravilha, de menino-professora. Esses fragmentos, na for¢a de seus comparecimentos,
contribuem, entre desvios e desavisos, com vibrar o dispositivo da infancia. De certo modo, sao
essas histérias que fazem com que, a0s poucos, 0 corpo consiga entrar em parafuso com as
logicas binarias. Se nos querem corpos-precarios, fazemos da nossa propria precariedade uma

forma de luto e luta. As criangas e as experiéncias-criangas em dissidéncias, dessas que nada

sabemos, desfilam em nés e por ai. Suas historias, individuais e coletivas, importam.
A crianga e a experiéncia-crianga serdo sempre novidade.

Diante de uma era que é capturada por imagens, os meios de comunicagao sao tao fortes
quanto as imagens tipicas das familias que brigam com suas criangas por suas dissidéncias. O
Google, o Facebook, o YouTube e tudo o mais contribuem para essas imagens e infancias tao
enfadonhas e, por vezes, parece que a Gnica alternativa ¢ se desligar dessa enxurrada de infancias
capturadas. Todavia, como Preciado (2017) lembra, o corpo é aquele que, criticamente, faz uso
das tecnologias nas quais vive e inverte seus usos em brincadeiras e experiéncias sem fim.
Inventamos novos afetos, novas coragens, novos transes, novos mergulhos para cada infancia

acorrentada as genéricas imagens-de-crianga.

Falamos corpo porque sabemos que, ali onde se lé corpo, fala-se de vida
contradispositivo, fala-se de vida em resisténcia. Vivemos com 0s cOrpos roxos, como a
infancia-maravilha fala, de tanto cair e bater em quinas por af; mas também exibimos a roxidao
e os hematomas das lutas que conquistamos. Apontam-nos pelas ruas e desejam-nos mortas,

mas estamos longe disso; estamos apenas por af contando histérias.

O inferno dos vivos nao ¢ algo que serd; se existe, é aquele que esta aqui, o inferno no qual
vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem duas maneiras de ndo sofrer. A
primeira € facil para a maioria das pessoas; aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o ponto
de deixar de se percebé-lo. A segunda ¢ arriscada e exige aten¢do e aprendizagens continuas:
tentar reconhecer quem e o que, no meio do inferno, ndo é inferno, e preserva-lo, e abrir espaco
(Calvino, 1991, p. 150).
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Dai, de certo modo, é que Gayle Rubin (2017, p. 83) nos convida a transitar por entre
os corpos que descem, sem limite, nas hierarquias sociossexuais, afinal, ali, onde os “individuos
que os praticam se veem sujeitos a presuncdo de doenca mental, de falta de idoneidade,
tendéncia a criminalidade, restricio de mobilidade social e fisica, perda de apoio institucional,
sangdes economica e processos penais”, é que vamos, efetivamente, conhecer a vida onde ela
pulsa sempre como novidade, sempre por imagens diferentes. Ensejam fazer de todo e qualquer

corpo dissidente o mais desacreditado possivel.

“O inferno dos vivos nao ¢é algo que sera; se existe, é aquele que esta aqui”, Calvino nos
lembra. Chamam-nos por muitos nomes, as vezes por inferno, por demonios, viados, bichas,
feiticeiras — mas, em meio a infernal vida de que querem nos acusar, fazemos arranjos, amizades,

complos.

Se o inferno existe, vivemos em busca de experiéncias nao infernais. E as experiéncias

de nao inferno vém sempre acompanhadas de muita vontade de viver.
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