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Resumo: 

O texto busca, na emergência do presente, diante da precariedade da vida, afirmar 

um campo de investigação, incipiente em educação e psicologia, sobre processos de 

produção de vida crianceiros em dissidências com o corpo, gênero e sexualidade. 

No entrelaçamento teórico e metodológico, perspectivando a produção do comum, 

foram reunidos estudos da criança, filosofia da diferença, leituras feministas e pós-

estruturalistas, a fim de problematizar a criança em seus desvios e fugas diante das 

instituições de sequestro. As memórias e narrativas crianceiras que aqui 

comparecem foram produzidas em acontecências aprendentes entre pessoas que 

não precisam de um nome, que não se conformam com uma vida sempre igual e 

profanam, em atos de rememoração, os dispositivos da infância e da norma. 

Palavras-chave: criança, acontecimento, dissidência, precariedade, vida 

 

                                                           
1 Normalização, preparação e revisão textual: Douglas Mattos (Tikinet) – revisao@tikinet.com.br. 
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Abstract: 

The text searches, in the emergence of the present facing the precariousness of life, to affirm an 

incipient field of investigation, in education and psychology, about the production of life processes of 

children in dissidences with the body, gender and sexuality. In the theoretical and methodological 

weft, aiming to produce the common, it gathered studies about children, philosophy of difference, 

feminist and poststructuralist readings in order to problematize the child in their deviations and 

escape against the kidnapping institutions. The childish memoirs and narratives here were produced 

in learning events among people who do not need a name, who do not conform themselves to a life 

that is always the same and then profane, in acts of remembrance, the devices of the childhood and 

of the norm. 

Keywords: child, event, dissent, precariousness, life 

 

 

 

 

Introdução 

Os inomináveis são os que não são nem isto nem aquilo. Aquilo que não se presta ao jogo da 
oposição nem de sua lógica. Aquilo que deixa a ordem sem efeito, que desordena. Os 
inomináveis fragilizam todo conhecimento, toda determinação. São, por isso mesmo, a 
indeterminação, o adiamento do conhecimento, o deixar para depois – e sempre para depois – 
toda classificação, toda definição, toda catalogação. E ao chegar esse depois, deixar outra vez de 
lado a certeza de todo nome para continuar órfão do maleficio da ordem (Skliar, 2003, 55). 

Se a criança importa como novidade, acontecimento e potência de produção de mundos, 

por que temos tanto medo de nos aventurarmos em viagens sem roteiro com as inomináveis 

que nos habitam em seus deslizamentos ariscos e desordeiros nas relações que estabelecem, 

num já saindo, com o corpo, o gênero e a sexualidade? Esta é a provocação feita em pesquisa, 

numa roda de conversa, com as inomináveis que não esquecem, porque não podem e não 

precisam desviar de suas vidas e de suas histórias. Essa pergunta, que abre esta conversa em 

pesquisa, tem por interesse a criança em dissidência diante do perigo do malefício da norma, 

como nos alerta Carlos Skliar (2003) na epígrafe deste texto. Este interesse de pesquisa que se 

investiga acontece na justa medida em que vemos avolumar obsessões compartilhadas em torno 

do dispositivo da infância, que buscam em seus exercícios de poder e saber interditar a criança 

que escapa e borra o sistema sexo/gênero. E em Gayle Rubin (2017, p. 11), pensamos a criança 

que borra “um conjunto de arranjos através dos quais uma sociedade transforma a sexualidade 



 e-ISSN 1980-6248 

 

http://dx.doi.org/10.1590/1980-6248-2018-0076 

 

 

 

 Pro-Posições | Campinas, SP | V. 30 | e20180076 | 2019   3/21 

 

biológica em produtos da atividade humana, e na qual estas necessidades sexuais transformadas 

são satisfeitas”. 

Nessa roda de conversa aberta ao intempestivo em dissidências, nos unimos em alianças 

inomináveis, preocupados que estamos com a crescente onda de violência que atinge a 

população LGBT, gerando insegurança, sofrimento e desesperança com o presente. Sabemos 

com a precariedade de nossos corpos, como bem nos fala Judith Butler (2015), que o futuro 

não estará disponível enquanto não produzirmos problematizações que contribuam para 

ressignificar a nossa compreensão sobre a vida vivível, como direito inegociável no vivido. Nessa 

roda de conversa, acessávamos imagens crescentes de violências estruturais e institucionais com 

nossos corpos e línguas afiadas sem dificuldade, sentindo, no frescor dos acontecimentos, o 

arrepio que assombra as dissidências sexuais. À flor da pele, desembolando conversas, trazíamos 

para junto de nós reverberações de discursos que, de lugares de privilégios, arrogam em dizer 

“Salvem as criancinhas”. 

De posse de fios desembolados na trama do presente, uma das narradoras que conosco 

compunha presença e implicação com o tema do encontro, interroga-se e nos interroga: e não 

fomos nós crianças? Não fomos suficientemente dignas para nos reconhecerem como crianças? 

Com essas questões provocadoras de análises, deslocando-nos entre o que supomos ser, 

começamos a desconfiar que nunca fomos crianças e, há quem diga, que não somos humanos! 

E por não sermos reconhecidos em nossas humanidades, nossas vidas pouco importam. 

As crianças em dissidências com as normas de gênero e sexualidade, inomináveis 

existências que fragilizam dispositivos da infância e dos bons costumes, essas com quem não se 

ousa falar, mas sim de quem e sobre quem, existem. As crianças que fomos, somos e as que nunca 

seremos, estas que não queremos e não podemos esquecer, nos importam com suas 

sobrevivências e com os mundos que se criam em suas existências. Não somos boas cópias para 

o dispositivo da infância! Ruímos, contradispositivando a infância na fragilidade de nossas 

existências. Malditas crianças! 

Nossa conversa parturiente de incômodo com o presente nos convoca a prestar atenção 

nas intenções das políticas em curso, que fixam seus interesses num modelo-criança, de família 

e sociedade idealizados numa métrica padrão, que devem ser protegidas a todo custo do mal. 

Esta política discursiva, com seu poder agenciador de espetacularização da vida normatizada 

pelo sistema sexo/gênero, ocupa destaque nos veículos de comunicação e interação social, nas 
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políticas curriculares da educação, nas barganhas do fundamentalismo político e religioso com 

seus discursos apelativos da ideologia de gênero, no desejo e afirmação do projeto Escola sem 

Partido, na cura gay e na proibição de exposições de arte aos modos do Queermuseu: cartografia da 

diferença na arte brasileira. Poderíamos aqui continuar elencando inúmeros outros acontecimentos 

que, pelo país afora, se fizeram saber a favor da infância a ser protegida dos perigos que rondam 

uma vida em dissidências. Não sendo esse o foco deste texto, não podemos deixar de mencionar 

que esta trama-política discursiva que apela para a garantia a todo custo da inocência de uma 

forma-criança colabora e também cria as condições necessárias para a instalação do pânico 

moral na população. Gayle Rubin, problematizando as estratégias de produção do pânico moral 

na década de 1980 em razão da Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (Aids), recorre a 

Jeffrey Week em Sex, politics and society, e com ele diz: 

O pânico moral cristaliza medos e angústias bastante difundidos, e muitas vezes os enfrenta não 
buscando as causas reais dos problemas e as circunstâncias que eles demostram, mas 
deslocando-os como demônios do povo de algum grupo social concreto muitas vezes chamado 
de imoral ou degenerado. A sexualidade tem tido um papel particularmente importante em tais 
pânicos, e os desviantes sexuais têm sido os bodes expiatórios onipresentes (Week, 1981 citado 
por Rubin, 2017, p. 104). 

Não somos nós o perigo, como bem disse Jeffrey Week, somos vidas frágeis, bodes 

expiatórios do sistema sexo/gênero em seu desejo de manutenção de privilégios e hierarquias. 

Nessa expiação, vivemos, quando conseguimos expandir a vida que não cabe em si, 

permanentemente em risco. Nessa conversa acirrada com as ações políticas difusas que 

produzem o medo, a fúria e a indignação e distribuem os pânicos morais, Rubin (2017, p. 109) 

alerta-nos para o fato de que 

os pânicos morais são o momento político do sexo, durante o qual atitudes difusas são 
canalizadas na forma de ação política e, a partir disso, de transformação social. A histeria quanto 
à escravidão branca na década de 1880, as campanhas contra homossexuais na década de 1950 
e o pânico com relação a pornografia infantil no fim da década de 1970 são exemplos típicos de 
pânico moral. … Durante um pânico moral, esses medos são projetados sobre uma população 
ou atividade sexual desfavorecida. A mídia fica indignada, o público vira uma multidão furiosa, 
a polícia é acionada e o Estado promulga novas leis e regulamentos. Após passar o furor, alguns 
grupos eróticos inocentes terão sido dizimados, e o Estado terá ampliado seu poder para novas 
áreas de comportamentos eróticos. O sistema de estratificação sexual cria vítimas fáceis, 
desprovidas de poder para se defender, bem como um aparato preexistente para controlar seus 
movimentos e restringir suas liberdades. 
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Na invenção de vidas descartáveis, descaracterizadas em sua humanidade, alvos fáceis 

do malefício da norma e da ordem, por não fazerem falta, vivem o descarte, desaparecerem e 

passam a compor as frias estatísticas de mortes violentas. Quantas crianças em dissidências do 

sistema sexo/gênero morreram e sofreram violências na instauração e efetivação do pânico 

moral e nas políticas de caça às bruxas na manutenção desse sistema? 

As pessoas que compõem esta conversa são algumas dessas crianças que astuciosamente 

desenvolveram resistências criativas para se manter de pé e com vida. Como tudo isso não é 

pouco, são também as que não conseguem, porque não podem esquecer-se das histórias de 

violências vividas. Com provocação de não saberes, disparadora de curiosidades 

epistemológicas, anunciadora de riscos e perigos à profanação dos dispositivos da infância, 

perguntamos por esses corpos que não são dignos de luto (Butler, 2015). Entre assombros, 

fantasmas e a polícia da ordem, acusam-nos de nos esforçarmos por fazer desserviço às políticas 

da infância. Então, com um pedido de criança teimosa, insistimos que não nos levem a sério, 

pois numa conversa – dessas onde se instala um princípio democrático de respeito à diferença, 

dessas que acontecem ao saber das lembranças e rememorações – podemos entrar e sair! Numa 

conversa, ao chegar, seja bem-vindo! 

 

Das experiências de não caber 

Contradispositivando o sistema da infância, em atos de conversação, fabulação e ficção, 

temos nos valido de nossas existências políticas na mais íntima relação com a experiência em 

nos pesquisar, rememorando e narrando, com um bando de memórias-crianças em corpos 

heterotópicos que, ao se juntarem, contam, aos que possuem ouvidos de ouvir, outras histórias. 

Colocando corpos para conversar, apostamos numa proposta de fazer com que os 

tempos se entrecruzem. Partindo do conceito de heterotopia de Michel Foucault (2013), 

reconhecemos que alguns espaços e alguns pontos de encontro ultrapassam quaisquer 

possibilidades cronológicas ou funcionais previstas para os corpos que ali transitam. Assim é 

que, pondo corpos em contato uns com os outros, propusemos trazer junto à efervescência das 

conversas tanto o imediato da vida quanto as memórias daqueles que se punham a falar, 

correndo o risco de, nalguns momentos, perambular entre o fajuto da memória e o afetivo das 

histórias que nos eram contadas. 
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Precisamos compreender, aos modos de Michel Foucault (2006, p. 26), que “o novo 

não está no que é dito, mas no acontecimento de sua volta”. Aproximando novo e autoria – 

duas coisas que, de certo modo, acabam por ficar em evidência ou por serem questionadas nessa 

nossa metodologia –, faz-se necessário dizer que: “o autor é aquele que dá à inquietante 

linguagem da ficção suas unidades, seus nós de coerência, sua inserção no real” (Foucault, 2006, 

p. 28). Por isso as conversas e as políticas de narratividades nos ajudam a atualizar a necessidade 

real que temos de criar condições de vida. As crianças em dissidências, em suas experiências 

heterotópicas, justapõem “em um lugar real vários espaços que, normalmente, seriam ou 

deveriam ser incompatíveis” (Foucault, 2013, p. 24). Elas aprendem ainda muito cedo, em suas 

lutas diárias, que não existem espaços incompatíveis nos usos que fazem do corpo como 

território a ser praticado, explorado, hibridizado e vivido. Em nossas pesquisas com conversas 

dissidentes cabem vidas inteiras, e é por isso que, insistentemente, temos narrado as 

experiências-crianças performativas traidoras da mesmidade do sistema sexo/gênero; nesse 

jogo, essas crianças fazem tremer as expectativas da heterossexualidade compulsória, com seus 

privilégios. 

E por não se deter ante os perigos que rondam as vidas em dissidências do sistema 

sexo/gênero e suas hierarquias, a experiência-criança – essa infância que é sempre da ordem dos 

afetos, da ordem das violências, das pausas e do novo (Larrosa, 2014) – narra: 

Meu sonho, com 5 ou 6 anos, era ter cabelos compridos. Passava boa parte do tempo 
contemplando os longos cabelos de minha irmã mais velha na esperança de ter um cabelo igual. 
No final do dia, por volta das 17 horas, antes de fazer a “janta” no fogão à lenha, minha mãe 
abria a porta da sala e sentava-se cuidadosamente no degrau que separava esse cômodo da 
varanda, soltava seus longos e encaracolados cabelos e passava um bom tempo desembaraçando 
cuidadosamente cada mecha. Eu sentava na varanda, pernas na mesma posição da minha mãe, 
com uma toalha de banho amarrada na cabeça que me servia de peruca, imitava cada movimento 
daquela que foi meu primeiro modelo de mulher. Depois de desembaraçado, minha mãe prendia 
seus cabelos em um belo coque no alto da cabeça, delicadamente protegido por um lenço. Eu 
tentava repetir os mesmos movimentos e torcia a toalha de banho e prendia como podia atrás 
da cabeça. Minutos depois estava eu correndo pelo quintal, pela rua com meus longos cabelos 
balançando livremente sem nenhuma censura. Num belo e ensolarado domingo minha mãe 
avisou que receberíamos a visita de uma comadre dela com a família. O casal e mais uma criança 
da minha idade chegou em uma carroça puxada por um cavalo, coisa muito comum naquela 
época, principalmente entre moradores da zona rural. Fiquei incomodada com aquela menina, 
com longos cabelos louros que desciam até a cintura, mas que usava shorts e camisa de menino 
e um par de Kichute nos pés. Depois de analisar detidamente a menina, perguntei pra minha 
mãe por que ela usava roupas de menino. Minha mãe me deu um empurrão e, cochichando, 
falou que não era menina, era um menino. Fiquei louca. Como assim? Como ele podia ter 
cabelos longos e eu não. Quando a família foi embora minha mãe explicou que por 7 anos aquele 
garoto não poderia cortar os cabelos, por causa de uma promessa feita por sua mãe. Ali estava 
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a solução para o meu problema e pedi que minha mãe também fizesse a mesma promessa. Ela 
ficou muito brava, pois de acordo com ela, promessa é coisa séria. Assim tive que me contentar 
com minha peruca feita com toalha de banho. Nessa época fui proibida de andar com minha 
peruca de toalha de banho (narrativa de pesquisa, 2018). 

As crianças em dissidências, acontecências em instantes, efeitos de acasos, que dizem 

coisas diferentes em situações paradoxais, essas que nos espiam de perto, por dentro, em suas 

heterotopias com o corpo e a vida, aproveitam do possível aberto no acontecimento na 

produção de outros mundos. O endereçamento do sistema sexo/gênero atinge os corpos em 

suas produções de diferença! Não temos controle disso! A mãe que penteava seus cabelos em 

prática que se aprende com o outro foi a inspiração para a produção das próteses que se grudam 

temporariamente ao corpo da criança lhe conferindo insubalternização para os limites da estética 

conferida a meninos e meninas. Não podemos esquecer, com Beatriz Preciado (2014, p. 130), 

que “a interpelação não é só performativa. Seus efeitos são protéticos: faz corpos”. A criança 

de Kichute e de cabelos compridos, acontecimento na vida da narradora que conosco 

compartilha experiências e acontecências crianceiras, nos mostra de que forma um dispositivo 

em seu hibridismo produz efeitos. Para a mãe daquela criança, o cabelo comprido, não passava 

de um compromisso religioso, daqueles que se cumprem com lei de vida, daqueles onde em 

nome de Deus se é, sob anuência da polícia do corpo, permitido imprimir outras marcas no 

corpo, no gênero e na sexualidade. Para a narradora, o híbrido em sua frente, efeitos de uma 

promessa, lhe respondia inquietações e, num piscar de olhos, apresentava a solução para o 

crescimento de seus cabelos. E sobre os híbridos da religião cristã, que atravessa o corpo da 

criança de Kichute, de cabelos compridos e com roupas de menino, ninguém tem nada a dizer. 

Em nome da fé, os híbridos podem acontecer na segurança da família, da escola, das políticas, 

desfilar pela cidade e pela igreja. Afinal, como disse a mãe da narradora: promessa é coisa séria. 

As dissidências, essas são outras coisas. Não podemos esquecer que o 

acontecimento não é nem substância nem acidente; nem qualidade, nem processo; o 
acontecimento não é da ordem dos corpos. Entretanto, ele não é imaterial; é sempre no âmbito 
da materialidade que ele se efetiva, que é efeito, ele possui seu lugar e consiste na relação, 
coexistência, dispersão, recorte, acumulação, seleção de elementos materiais; não é o ato nem a 
propriedade de um corpo; produz-se como efeito de e em uma dispersão material. … Não se 
trata, bem entendido, nem da pluralidade dos diversos sujeitos pensantes; trata-se de cesuras 
que rompem o instante e dispersam o sujeito em uma pluralidade de posições e de funções 
possíveis. (Foucault, 2006, p. 56-57) 
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Com essas crianças acontecências e suas narrativas nada habituais nos estudos da 

educação, em bandos de adultos que gostam da prosa sobre suas memórias-crianças em 

dissidências, temos investido em apostas metodológicas, em usos nada igrejeiros, com 

genealogias, cotidianos, conversas, narrativas, cartografias e indícios. Buscamos, num exercício 

curioso de aproximações e abandonos de saberes fossilizados, distribuídos em dispositivos da 

sexualidade, colocar em destaque fabulações, memórias e narrativas de adultos em dissidências 

em suas práticas de rememoração em desvios e desavisos nos (des)encontros na condição de 

crianças com o corpo-gênero-sexualidades e vice-versa. Desse modo, em companhias de vidas 

dissidentes, adultos em rememoração, sobreviventes de processos de violências e exclusões dos 

privilégios do sistema sexo/gênero, somos convocados, pelas razões que cabem numa vida, a 

prestar atenção na vida cotidiana das experiências-crianças e com elas nos implicarmos. O que 

temos feito como política de narratividade com as experiências-crianças de todas as cores, jeitos 

e trejeitos é um desdobrar e destecer de experiências comuns de crianças não localizadas em 

personagens reais. E por serem irreais, comparecem as experiências-crianças que nos habitam e 

transitam entre nós de salto alto e no ventre do “era uma vez”. Experiências-crianças deslizantes 

e saltitantes, quando rememoradas, fazem cócegas nos segredos que guardamos a sete chaves e 

debocham de nossos desconhecimentos. 

Andarilhando em interesses de pesquisa no campo aberto das experiências-crianças em 

dissidência com o sistema sexo/gênero, com o muito ainda dizer/fazer/escrever, temos 

encontrado experiências-crianças que comparecem num já saindo e nos provocam a continuar 

a caminhada. Nessa empreitada pesquisante e aprendente, que nos permite rir, chorar e 

problematizar, não estamos sozinhos. De forma paciente, como devem ser as nossas conversas, 

diante da delicadeza e da complexidade que o tema nos apresenta, afirmar as experiências-

crianças que nos espiam de perto, por detrás de nossas histórias, e zombam de nossas certezas 

é coragem coletiva e vontade de desapegos das máscaras que nos grudam, imprimindo nome e 

identidade. As nossas experiências-crianças, as que são convocadas em atos de rememoração a 

compartilhar, presenças sempre outras porque híbridas, em seus comparecimentos, não grudam 

e não colam a um nome-identidade. Não sabem e não precisam saber o que isso significa. 

Sobre nossa incapacidade de nomear e classificar as experiências-crianças por serem 

irreais, René Schérer e Guy Hocquenghem (2016, p. 189) nos diriam que podemos compreendê-

las como “arte de se manifestar sempre fora de alcance, de confundir a lógica dos adultos pela 

rapidez de seus deslocamentos”. Assim, em desdobramentos de perguntas que disparam 
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curiosidades a partir de experiências com uma vida, o que temos feito, nesse estar junto com 

outros que se importam com a sustentabilidade da vida, é problematizar as crianças inomináveis, 

que, como relâmpagos em seus deslocamentos estrondosos e ziguezagueantes, aventuram-se 

com o corpo-gênero-sexualidade em processos formativos. 

Jorge Larrosa (2014), problematizando a experiência como formação, nos ajuda a 

produzir conexões com a experiência-criança em dissidência. Com Larrosa, gostamos de pensar 

a experiência com a existência-criança em suas formas inventivas de habitar a vida e o corpo. A 

este respeito, o autor diz: 

Talvez seja preciso pensar a experiência como o que não se pode conceituar, como o que escapa 
a qualquer conceito, a qualquer determinação, como o que resiste a qualquer conceito que trata 
de determiná-la …. A experiência seria o modo de habitar o mundo de um ser que existe, de um 
ser que não tem outro ser, outra essência, além da sua própria existência corporal, finita, 
encarnada, no tempo e no espaço, com outros (Larrosa, 2014, p. 43). 

A criança e a experiência-criança, impossíveis de serem conceituadas, ativadas em 

práticas de rememoração de uma vida vivível, podem contar e também nos apresentar, se 

sensíveis estivermos, a precariedade de nossa condição humana. Para os que arrogam ser 

guardiões da norma do sistema sexo/gênero, elas deixam um aviso: não percam tempo conosco! 

Nascemos todos os dias. Somos, porque precisamos, bem desconfiadas. As crianças, 

experiências-crianças, ao jogar o jogo, quando a elas é permitido, adiam e alteram o final da 

brincadeira. Por serem adiamentos como a linha do horizonte, que se desloca a cada passo em 

sua direção, essas experiências-crianças não desejam ser explicadas, elas só podem ser sentidas. 

Prestemos atenção! Uma passou por aqui, por ali, acolá e aí! Qualquer tentativa de explicação 

só se torna possível quando insistentemente as fixamos no dispositivo da infância. Irritadas, sem 

rosto, sem identidade, porque não precisam dessas máscaras que grudam e geram conforto, 

pedem-nos que não nos esforcemos em demasia com tentativas. Ah, as experiências-crianças, 

inomináveis, as que brotam em nós e nos colocam boquiabertos em seus comparecimentos, nos 

forçam a nos trair. 

Fui tia com 6 anos e aos 7 eu bancava a babá do meu sobrinho. No início eu não gostava, mas 
quando percebi que correr atrás dele me possibilitava entrar no quarto da minha irmã sem ser 
cerceada, passei a usar desse expediente. Colocava meu sobrinho para correr e sempre dava um 
jeito de conduzi-lo ao quarto da minha irmã. Era o momento de mexer nos seus perfumes, nas 
suas maquiagens e vasculhar seu guarda-roupa. Quando meu sobrinho tinha uns 5 anos minha 
irmã mudou-se com a família para outra cidade e foi morar numa chácara. Meu cunhado 
trabalhava como caminhoneiro e costumava ficar dias fora de casa. Nas férias escolares meu 
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cunhado me buscava para passar uns dias na casa deles. Quando minha irmã saía e eu ficava 
cuidando do meu sobrinho, eu ligava a televisão e deixava que ele assistisse a todos os programas 
que ele gostava sem nenhuma censura. Enquanto isso eu me trancava no banheiro e usava as 
maquiagens da minha irmã. Improvisava vestidos e perucas com toalhas e lençóis. Sempre fui 
boa para calcular o tempo que minha irmã ficava fora de casa e nunca me flagrou “montada”. 
Essa chácara, cercada com alambrados, tinha um enorme jardim na parte da frente e um pomar 
na parte de trás. No pomar tinha pés de tangerina, laranja, limão, mexerica e outras frutas que 
não lembro mais. Como essas árvores não tinham espinhos eu vivia subindo nelas. No terreno 
atrás da chácara começava a se formar um bairro e muitas casas estavam em construção. 
Algumas com moradores. Numa tarde eu estava no alto de uma dessas árvores olhando a 
vizinhança, quando notei um rapaz sem camisa saindo de uma casa ainda em construção, porém 
habitada. Ele usava uma calça jeans azul e trazia uma toalha de banho no ombro. Tranquilamente 
caminhou até o tanque de lavar roupas que ficava no quintal. Olhou para os lados, certificou-se 
que não tinha ninguém por perto e calmamente tirou a calça e a cueca e entrou no tanque para 
um banho refrescante. Fiquei ali grudada nos galhos mais altos da árvore, olhando fixamente 
para o rapaz que se ensaboava cuidadosamente para depois se enxaguar com a ajuda de uma 
caneca. Todas as tardes eu subia na mesma árvore e esperava pacientemente para vê-lo tomando 
banho novamente. Para minha alegria presenciei essa cena várias vezes antes do término de 
minhas férias (narrativa de pesquisa, 2018). 

As experiências-crianças com as quais nos aventuramos em atos aprendentes com o 

pesquisar, ariscas e fugidias, zombam da ordem e fazem, em ato, o assombramento nos 

conhecimentos ordeiros da (hetero)sexualidade em sua incapacidade de lidar com as crianças 

que (re)existem e são atualizadas em lembranças. Como diz Beatriz Preciado (2014, p. 26), “a 

(hetero)sexualidade, longe de surgir espontaneamente de cada corpo recém-nascido, deve se 

reinscrever ou se reinstruir através de operações constantes de repetição e de recitação de 

códigos (masculinos e femininos) socialmente investidos como naturais”. Essas crianças ariscas, 

as que borram o sistema sexo/gênero, sem capitalizar, sentem com o corpo que se organiza 

com as próteses disponíveis e acessíveis em seus processos formativos. Uma árvore, uma toalha 

de banho, uma lajota viram próteses pelo tempo que se desejar, transformando o corpo da 

criança num corpo novo, e lhe permitem acessar outras coisas. E não só isso, aos modos da 

narradora acima, sabem usar do tempo e do espaço a seu favor. Mas precisamos aqui não 

esquecer: o sistema sexo/gênero não violenta somente as experiências dissidentes. Num piscar 

de olhos, num abraço afetuoso de um pai com seu filho em público e ou de uma mãe com sua 

filha numa situação parecida, as forças de Herodes, que temem os nascimentos da novidade, 

podem ganhar formas no insulto, na crueldade, na violência e no extermínio da vida que se 

recusa a ser modelo. 

As experiências-crianças que nos habitam, as que não cabem em alguns álbuns de 

família, por sobrarem e borrarem o sistema sexo/gênero, de forma zombeteira, lidando com a 
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vida possível no vivível, escrevem esse texto. Somos elas e nossas experiências em 

contaminações. Relâmpagos de imagens, balbucios de tempos dentro de tempos em narrativas, 

ficções, fabulações, histórias, experiências. Nada mais do que isso. Ocupando o destaque que 

merecem, as imagens de experiências-crianças em dissidências aparecem nesta escrita tendo a 

mesma importância que autores/as consagrados/as pela academia. Essa atitude acontece por 

compreendermos que a memória, ao ser atualizada na política da narratividade, não são parcas 

ilustrações que confirmam o já dito por aqueles que detêm o poder de fabricar a criança, para 

dela e com ela ter o que dizer e o que fazer. As memórias, vamos compreender com Michel de 

Certeau (1994), não são apenas documentos, apenas registros que passam, mas compõem 

artefatos culturais, compõem estéticas da vida. E, como o próprio Certeau sugere, é na vida 

comum que encontraremos as existências mais intrigantes. São narrativas, imagens, ficções e 

fabulações e, por ser o que são, não precisam da chancela da identidade conferindo veracidade. 

As imagens e as experiências dissidentes, com as quais nos importamos e nos mobilizamos, é 

convocatória política para prestarmos atenção ao que nos passa, convoca e impulsiona ao 

próximo passo. O que elas pedem, no direito de existir, é que suas vidas sejam garantidas! 

Quando fui para a quinta série começaram meus problemas na escola por ser “mariquinha” na 
interpretação dos meninos. Tive muitos problemas de socialização e os primeiros apelidos e 
xingamentos homofóbicos começaram a fazer parte da minha rotina já nos primeiros dias de 
aula. Algumas semanas depois do ano letivo ter começado, fiz minha primeira prova de inglês. 
Lembro ainda do cheiro de álcool que exalava da folhava mimeografada. Fui a primeira a 
terminar a prova e a professora me liberou para ir para casa, já que era a última aula. Quando já 
estava distante algumas quadras da escola, dois garotos da sexta série saíram de um carreirinho 
e passaram a me seguir. Depois de alguns passos passaram a me provocar com xingamentos 
homofóbicos, do tipo mariquinha, viadinho, etc. Depois de um tempo, apesar do medo, parei 
sem olhar para trás. Os meninos então me desafiaram a encará-los. Virei e me mantive firme, 
pois do contrário estaria condenada a ser insultada o tempo todo. Um dos garotos passou seu 
material escolar para o outro e me chamou para a briga. Não me fiz de rogada e meti uma 
porrada na cara dele, que perdeu o equilíbrio e foi em direção ao barranco que servia de limite 
para a rua de chão batido onde estávamos. Prendi o pescoço dele com meu braço esquerdo e 
passei a socá-lo com a mão direita de forma violenta. Fiquei totalmente cega de raiva. Quando 
dei por mim estava no centro de uma roda formada por estudantes, da minha escola, que 
gritavam animadamente para que eu arrebentasse a cara do tal garoto. Só parei de socá-lo quando 
ele começou a chorar e jurou que não ia mais me provocar. Depois daquela briga tive sossego 
por um bom tempo na escola. E cada vez que me sentia acuada eu dava umas porradas em 
algum garoto metido a valentão e conquistava um pouco de respeito por mais algum tempo. Foi 
assim até terminar o curso ginasial. Ainda na quinta série tive que aprender a ficar atenta para 
não sofrer agressões físicas, já que as agressões verbais nem sempre eu podia evitar. Estava a 
caminho da aula de educação física e faltavam algumas quadras para chegar à escola. Num 
terreno baldio, com um matagal alto, um homem completamente nu da cintura pra baixo se 
masturbava tranquilamente. Fiquei um pouco assustada ainda mais quando ele começou a acenar 
pra que eu fosse até ele. Apressei o passo até chegar à escola. Não comentei o fato e fiquei na 
expectativa de que outra criança tivesse visto a mesma cena. Ninguém falou nada. Comecei a 
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me questionar como aquele homem sabia quem eu era? Como ele sabia do que eu gostava? Na 
segunda vez que isso aconteceu, observei que havia um cavalo branco, amarrado, pastando no 
terreno em frente e deduzi que o homem que se masturbava era o dono do cavalo. Assim, 
quando eu via o cavalo, eu dava a volta na quadra e fugia de um possível ataque. Em certa 
ocasião, porém, o cavalo não estava no local de sempre e desci a rua tranquilamente. Pra minha 
surpresa o homem havia amarrado o cavalo no mesmo terreno onde ele estava. A partir daquele 
dia mudei definitivamente meu caminho para a escola. Diante de um sinal de perigo eu mudava 
o caminho novamente. Nunca tive coragem de contar isso a ninguém com medo de ser 
responsabilizada por uma situação de violência que se anunciava. Infelizmente isso continua 
acontecendo e eu continuo mudando meu caminho constantemente (narrativa de pesquisa, 
2018). 

Em diálogo com a narrativa acima, onde uma vida não pode florescer e expandir, Judith 

Butler, implicada com produção de condições e de políticas que garantem a vida, chama nossa 

atenção para nos reconhecermos como precários. A precariedade, pode ser compreendida como 

a tentativa de nos mantermos na vida. Precários somos todos. Mas a precariedade é resultado 

de esforços que nos colocam em posições de desigualdade. 

A precariedade tem de ser compreendida não apenas como um aspecto desta ou daquela vida, 
mas como uma condição generalizada cuja generalidade só pode ser negada negando-se a 
precariedade enquanto tal. … Além disso, a própria ideia de precariedade implica uma 
dependência de redes e condições sociais, o que sugere que aqui não se trate de vida como tal, 
mas sempre e apenas das condições de vida, da vida como algo que exige determinadas 
condições para se tornar uma vida vivível e, sobretudo, para tornar-se uma vida passível de luto. 
… Onde uma vida não tem nenhuma chance de florescer é onde devemos nos esforçar para 
melhorar as condições de vida. … Nossas obrigações são precisamente para com as condições 
que tornam a vida possível, não para com a vida em si mesma ou, melhor dizendo, nossas 
obrigações surgem da percepção de que não pode haver vida sustentada sem essas condições de 
sustentação, e que essas condições são, ao mesmo tempo, nossa responsabilidade política e a 
matéria de nossas decisões mais árduas (Butler, 2015, p. 42-43). 

Temos aprendido com essas experiências-crianças, rememoradas no precário, que o 

existir na dignidade não se faz apenas com nossa atenção e no valorar dos processos criativos 

que assegurem na resistência a sustentabilidade de uma vida. Importante que nos impliquemos, 

mas implicar talvez não seja suficiente para garantirmos as condições da vida. Não podemos 

esquecer que uma vida não se sustenta sozinha. E por sabermos disso é que precisamos nos 

comprometer e garantir a produção de políticas e condições sustentáveis que extrapolem as 

marcas das desigualdades que uma vida pode ter. Nossas políticas e as condições de vidas 

inventadas na precariedade precisam compreender que toda vida pode ocupar, na intensidade 

do vivido, a precariedade. A precariedade não está numa vida, ainda que saibamos que algumas 

vidas se encontram em condições de subalternização. Isso reforça o nosso compromisso com 

vidas que para alguns não fazem falta. Nossas lutas a favor da sustentação da vida precisam ser 
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garantidas no vivível. A compreensão da precariedade, plano ético que nos faz habitar um 

comum, pode criar outros mundos, quando implicados estamos em lutar para a sustentabilidade 

da vida. E outra experiência-criança comparece: 

Cresci rodeado de irmãos e irmãs, primos e primas, vizinhos e vizinhas. Era tudo misturado. 
Crianças de todo tipo se juntavam para brincar de tudo. Ideias era o que não nos faltava. 
Gostávamos de brincar de escolinha. Eu pelo menos gostava muito. Juntava as cadeiras, bancos 
e me punha a dar aulinhas para a meninada. Gostava dessa brincadeira. Adorava castigar as 
crianças. Colocar de castigo, puxar orelhas, dar reguadas. Fazia o que tinha de pior na escola. 
Até aí, era tudo normal. Ninguém estranhava e brigava. As crianças deixavam e os adultos riam. 
Só tinha um problema na brincadeira. Não aceitava que me chamassem de professor. Não 
aceitava aquilo. Exigia que me chamassem de professora. Não conhecia professores. Tudo 
mulher na escola. Logo, tinha que ser professora também. Para as crianças nada demais, me 
chamavam de professora e eu adorava ser chamado de professora. Um certo dia, minha tia ouviu 
as crianças me chamando de professora. Professora pra lá, professora para cá. E deu o maior 
barraco. “Ele não é mulher, logo não pode ser uma professora”, disse ela. Depois desse dia, 
nunca mais me deixaram ministrar as aulinhas, só podia ser aluno. Ficou sem graça, não brinquei 
mais de escolinha (narrativa de pesquisa, 2018). 

Eis, justamente, a precariedade em experiências que não podem ser encontradas nos 

manuais de bons comportamentos de puericultura, da boa pedagogia e da psicologia do 

desenvolvimento. Por transbordarem em si, não cabem e não estão nesses lugares. Seu lugar é 

o não lugar, lá onde o adulto não consegue alcançar e/ou chegar. Nesses lugares que buscam 

fixar a criança, com as línguas que dizem as mesmas coisas delas e sobre elas, o que podemos 

encontrar, talvez, seja somente o cheiro da morte que nos ronda na condição de precários. 

As experiências-crianças, vidas precárias, que contribuem com esta escrita, aqui se 

inscrevem por contaminações e aproximações nas políticas da amizade. Andam em bandos. Se 

juntam em artistagens e produzem rotas de fuga como nos ensinaram René Schérer e Guy 

Hocquenghem (2016). Em bando, quando convocadas, como feitiços que não se explicam e 

não se ensinam, apareceram, desapareceram e reapareceram. Em suas aparições, de saída, 

esbugalham os olhos diante do perigo que ronda suas vidas e desconfiam do que é facilmente 

explicável. Elas sabem, a partir de suas experiências com o corpo, o gênero e a sexualidade, dos 

projetos narcísicos dos adultos que as cercam nas instituições de sequestro. Os adultos amam o 

igual, e pelo igual buscam colonizar o que não é espelho. 

As experiências-crianças, vidas precárias, que conosco se põem a narrar como exercício 

político, sabem fazer antropofagia e se sentem felizes com as hibridizações fabricadas nas 

fronteiras do sistema sexo/gênero. Espertas em si, sabem tatear, farejar, e percebem nos colos 
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que as acariciam restos do colonizador! A experiência-criança como força novidadeira assombra 

os acordos do mundo sequestrante dos adultos e da moral colonizadora que são reiteradas por 

instituições de sequestro em seus apegos pela identidade e por um nome. Por amar a identidade 

e o nome que correspondem ao sistema sexo/gênero, qualificados pelo espelho da 

heterossexualidade, com seus privilégios e hierarquias, instauram o pânico moral e contribuem 

para a organização da precariedade de vidas em dissidências. As experiências-crianças com as 

quais conversamos e com as quais contribuímos em políticas de narratividade não precisam de 

nome! São experiências e, sendo experiências, somos nós e muitos outros. Os adultos temem a 

presença daquilo que não possui um nome, aquilo que se mostra como outro. E quem são esses 

outros? Como resposta inconclusa a esta pergunta, poderíamos dizer com Skliar (2003) que são 

os inomináveis. As experiências-crianças, as que nascem todos os dias em nós, sabem fazer a 

terra tremer, ranhuras na infância, na identidade e no desejo do colonizador. Elas não cabem 

em si, por isso, maliciosamente, brincam. Brincando, aprontam, e aprontando, produzem 

deslocamentos. 

 

O deboche do precário 

Outra brincadeira que eu gostava era de passar anel. Quando chegava a minha vez com o anel, 
não perdia tempo. Colocava o anel na mão do menino mais bonito da brincadeira. 
Preferencialmente os mais velhos. Os da minha idade não interessavam. Fazia de conta que o 
anel havia caído na mão do menino. Logo a brincadeira tinha que começar de novo. Pois não 
concordavam que deixasse o anel na mão de um menino. Ao menino por mim escolhido, só 
cabia a vergonha e o deboche dos demais (narrativa de pesquisa, 2018). 

Crianças em dissidências não são anjos, sabem que não são, não querem ser. No não de 

suas existências, escapam das infâncias bem-comportadas e produzem linhas de fugas por 

dentro das instituições de sequestro. O deboche ronda a ação desejante da criança em 

dissidência. Ela instaura, no ato, uma breve fuga à bem organizada produção em massa da 

heterocisgenereidade. Compreendemos, com as escolhas epistemológicas com as quais 

produzimos alianças, que as instituições de sequestro, alinhadas em planos e estratégias comuns, 

buscam garantir, a todo custo e custe o que custar, uma forma-criança que caiba perfeitamente 

no dispositivo da infância e no sistema sexo/gênero em seus privilégios. Ainda que, para isso, 

mortes sejam anunciadas. Estas instituições de sequestro podem se materializar na família, 
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escola, igrejas, cinema, currículos, entre outros espaços. As instituições de sequestro operam 

como ortopedias disciplinares que a tudo buscam endireitar. Investimentos é o que não nos 

falta! A obra Cronos cortou as asas de Cupido2, do pintor francês Pierre Mignard, datada de 1694, já 

nos alertava sobre as ortopedias e os processos disciplinares. Assim como Cronos, as instituições 

de sequestro buscam incansavelmente cortar nossas asas, engessar nossas munhecas, endurecer 

nossas cinturas, vigiar nossas bundas, engrossar nossas vozes e, por fim, dizer “menino!” ou 

“menina!” para quando as asas se forem e o corpo ex-angelical requisitar uma identidade de 

gênero. A partir de Cronos, todas as crianças estão a meio caminho de serem capturadas pelas 

instituições de sequestro. Sabemos disso, pois desde sempre ouvimos: 

Não passe por aquele caminho, pois lá mora uma bruxa que faz sopa de criança teimosa. Não 
ande com aquele menino, ele não é uma boa companhia para você. Nunca aceite balas e doces 
de estranhos, eles podem te sequestrar. Cuidado com os ciganos, eles comem criancinhas. Não 
sente no colo de estranhos. Não tranque a porta do quarto e do banheiro. Menino, o que faz 
tão quietinho aí, aposto que está aprontando. Vou cortar as suas asinhas, você está muito 
atrevidinho. Nada fica escondido sob o olhar de Deus. Pode até achar que está me enganando, 
mas Deus está vendo e Ele castigará você. Nem pense em fugir de casa, pois quando voltar, na 
hora que sentir fome, tomará uma bela surra! (narrativa de pesquisa, 2018). 

Estas histórias que, em alguns instantes, têm o poder de capturar na lógica da 

mesmidade, se espalham em outras narrativas. Os perigos contados pelas vozes que nos querem 

bem não se reduzem à pedagogia do familiar. Pela escola e outros espaços institucionais, elas se 

multiplicam! O que os donos das necro-histórias não sabem é o que as crianças em dissidências, 

em fugas que podem durar um átimo de segundo, fazem com elas. Compreendemos com Carlos 

Skliar (2003) que o outro, aquele e aquilo que ameaça a norma, pode ser e/ou vir a ser o 

que não queremos ser, que odiamos e maltratamos, que separamos e silenciamos, que 
profanamos e ultrajamos, mas que utilizamos para fazer nossa identidade algo mais confiável, 
mais estável, mais seguro; é um outro que tende a produzir uma sensação de alívio diante de sua 
invocação – e também diante de seu mero desaparecimento; é um jogo doloroso de presenças 
e ausências (Skliar, 2003, p. 121). 

Na condição de outro, precários, dissidentes, deformamos, manchamos e trincamos os 

espelhos. Enfeamos tudo aos modos da criança travessa. Enquanto deformamos e enfeamos, 

mostramos ao mundo a fragilidade das instituições de sequestro com seus espelhos, mas nem 

                                                           
2 A obra de arte Le Temps coupant les ailes de l’Amour pode ser visualizada em: 
http://www.artnet.com/artists/pierre-mignard-the-elder/le-temps-coupant-les-ailes-de-lamour-
ahZTPRoaZHjt3g10LJBCSA2 
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por isso deixamos de ouvir uma cantoria diária que produz o outro como maléfico, perigoso, 

demoníaco etc. 

Quando íamos sair da escola para pedir prendas para a festa junina, nossa professora fazia um 
monte de recomendações e nos alertava para nunca irmos para “aqueles lados”, e apontava para 
a direção da Zona do Baixo Meretrício. O bairro era chamado de zona mesmo, por contar com 
muitas casas de prostituição. De tanto a professora falar pra não ir, acabamos indo. A princípio 
parecia um bairro como outro qualquer, com casas iguais às que existiam em outras regiões da 
cidade, com a diferença que muitas não tinham muro na parte da frente e nem jardim. Tinha 
uma espécie de estacionamento. Outras casas tinham placas informando que ali era “CASA DE 
FAMÍLIA”. Na frente de uma casa, porém, tinha um enorme letreiro escrito “IEDA”. Fiquei 
curiosa e perguntei para as outras crianças o que era Ieda. Uma das meninas respondeu que era 
o nome de uma puta que morava naquela casa. Aquele letreiro, continuou a menina, tinha um 
monte de lâmpadas que acendiam à noite para indicar o local exato onde a Ieda morava. “Isso 
mesmo, uma puta! Os caras pagam pra meter nela”, explicou outra criança. Fiquei em silêncio 
olhando para o letreiro, imaginando meu nome em um letreiro gigante com luzes brilhantes e 
ainda ganhando dinheiro pra meter. Seria maravilhoso! (narrativa de pesquisa, 2018). 

O outro com seus mistérios nos ronda e nos espia com suas presenças e ausências. 

Podemos senti-lo pertinho de nós. Sua respiração se faz ouvida/sentida. E isso nos empolga a 

novas experimentações. O outro funciona como força atrativa! Centro de atração. Ele nos faz 

cócegas permanentemente. A presença e ausência do outro oferecem-nos forças atrativas para 

continuarmos nossas aventuras com as experiências-crianças. Às crianças, essas criaturas de que 

nada sabemos, se criam fantasmas como forma e tentativa de controle. Mas suas criações não 

garantem a tranquilidade para o bom sono e sonho do adulto. O outro como fantasma ronda a 

todos e nos mostra a precariedade da vida e dos projetos de vida feita pela arrogância do adulto. 

Os adultos vivem apavorados com a presença dos fantasmas que criaram. Suas criações os 

assombram. A experiência-criança, tateando a vida e a presença do outro, afugenta o fantasma 

com seus risos ou, mesmo com medo dos fantasmas, não temem se enfiar embaixo de cobertas 

para afugentar o fantasma virando outro fantasma. E as crianças com suas experiências, esses 

seres de outros planetas, sabem, no sentindo com o corpo, que apenas uma escorregadela, uma 

requebrada, uma bater a bunda no chão, uma caminhada com o salto de sua mãe, podem lhe 

tornar um outro para sempre. E por saber, andando na corda bamba, a criança, ao aprontar, 

aparece. 

Tenho uma foto de infância que nunca foi colocada num porta-retrato para enfeitar minha casa. 
Meu tio de Belo Horizonte veio com uma máquina fotográfica nos visitar e se pôs a nos 
fotografar. Fizemos várias poses no quintal de casa. No quintal de casa havia um pedaço de pau 
que servia para amarrar a corda do varal de secar roupas. Não perdi tempo. Me arrumei todo 
para fechar com o flash. Ali, naquele momento com sete anos de idade, ou menos, não sei dizer, 
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fiz uma pose de criança bicha. A criança bicha dali em diante apareceu. Mas aquela foto, linda a 
foto, ficou escondida por muito tempo nos guardados de família. Ela só se tornou pública em 
minha casa quando me assumi bicha (narrativa de pesquisa, 2018). 

Para sair bem na foto, as crianças em dissidências quebram os protocolos e se arriscam 

em performances que não se sustentam por muito tempo! Fazem pose, fora da pose! Querem 

fechar nas capas de revistas. Nas forças que não se capitalizam nesse corpo estranho da 

experiência-criança fora do dispositivo da infância, abrem-se possibilidades de borragens da 

heteronormatividade compulsória. Frágil heteronormatividade! Através de olhares de 

reprovação, as crianças em dissidências com o corpo-gênero-sexualidade, porque atrevidas, são 

colocadas e se colocam em viagens sem fim. E como a experiência-criança bem sabe, numa 

viagem, o primeiro passo se faz em descaminhos. Uma viagem representa perigo e fascinação! 

Sabemos que, para continuar a produzir vida, precisamos continuar a viagem. Numa viagem nas 

dissidências, e como dissidências, pisamos em terras feitas de areia fofa, onde a ação do vento 

faz aparecer e desaparecer o que tomamos como algo que sempre nos pareceu aí estar. 

Aprendemos com Larrosa (2014), Schérer e Hocquenghem (2016), Foucault (2006, 

2013,), Skliar (2003), Gayle Rubin (2017), Judith Butler (2015), Beatriz Preciado (2014, 2017), 

que crianças em dissidências existem na precariedade e nos assombram com seus arrombos. As 

crianças e as experiências-crianças em dissidências, em bandos, manipulando restos, sucatas, 

tempos e espaços heterotópicos, enfraquecem as confortáveis operações dos dispositivos da 

infância em sua obsessão por conformar o que não se conforma ao sistema sexo/gênero. 

Nossos corpos, gêneros e sexualidades se traem em experiências, e as experiências-crianças em 

precariedade, quando não exterminadas pela norma, riem de tudo isso. 

As aulas de educação física eram separadas por gênero: meninos faziam aula com um professor 
e as meninas com uma professora em dias diferentes. As aulas aconteciam no contraturno em 
dias intercalados, ou seja, meninos terças, quintas e sábados e meninas segundas, quartas e 
sextas. … No entanto, em certa ocasião eu fui o centro das atenções quando um garoto trouxe 
uma revista importada, desviada furtivamente de uma banca de jornal que funcionava na 
rodoviária. Na tal revista, escrita em inglês, viam-se muitas fotografias de mulheres nuas e casais 
trepando. Quando abriram a revista no pôster central foi a maior gritaria e fizeram questão de 
me chamar para mostrar uma imensa foto de uma mulher com pau. Aquela figura enigmática 
deixou a todos confusos. Como era possível uma mulher ter seios e pau ao mesmo tempo? Para 
alguns garotos eu seria como a mulher da foto, com a diferença que ela era asiática. Fiquei 
hipnotizada com aquele corpo e olhei cuidadosamente cada uma de suas fotografias que 
ilustravam algumas páginas da revista, além do pôster. Escrevi seu nome numa folha do meu 
caderno: SULKA, a mulher com pau. Aquela imagem não me saia da cabeça e procurava 
entender como um corpo daquele era possível. Evidentemente que continuei sem resposta por 
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um bom tempo, mas a imagem daquela japonesa, com longos e encaracolados cabelos 
vermelhos, ainda é muito presente na minha vida (narrativa de pesquisa, 2018). 

Com o que pudemos apresentar nesse exercício de coragem com as crianças em 

dissidências e suas experiências, mantemos o tom da pergunta que abre esta conversa: por que 

temos tanto medo da experiência-criança em dissidências? Que desserviço é esse de que nos 

acusam? Atrevemo-nos a dizer que o medo acontece por sabermos que as crianças em 

dissidências podem fazer a norma ruir, nos mostrando, ainda que às escondidas, que não existe 

nada de natural com o corpo, o gênero e a sexualidade. Estamos aprendendo, com essas 

experiências-crianças incorpóreas e inomináveis, que nelas cabem a utopia e a esperança. 

Foucault (2013, p. 8) vai nos dizer que 

a utopia é um lugar fora de todos os lugares, mas um lugar que eu teria um corpo sem corpo, 
um corpo que seria belo, límpido, transparente, luminoso, veloz, colossal na sua potência, 
infinito em sua duração, solto, invisível, protegido, sempre transfigurado; pode bem ser que a 
utopia primeira, a mais inextirpável no coração dos homens, consista precisamente na utopia de 
um corpo incorporal. O país das fadas, o país dos duendes, dos gênios, dos mágicos, este é o 
país onde os corpos se transportam tão rápido quanto a luz, o país onde as feridas se curam com 
um bálsamo maravilhoso na duração de um relâmpago, o país onde se pode cair de uma 
montanha e reerguer-se vivo, o país onde se é visível quando se quiser, invisível quando se 
desejar. 

Na experiência-criança em dissidências utópicas em que cabem um mundo inteiro de 

imaginação e desejos, podemos existir! Sonhamos com nossas lutas na emergência do presente, 

com a existência de lugares heterotópicos que extrapolem o poder da memória e que garantam 

condições de nascimento e de vida em sua plenitude. Para que isso aconteça, precisamos, como 

nos convocou Butler (2015), criar as condições. As experiências das crianças em dissidências, 

ao manipularem o senso de ocasião, as próteses, as artimanhas e o que está à sua disposição, 

nos mostraram isso. Sobreviventes. Mas elas não querem apenas sobreviver, precisam viver uma 

vida digna. 

 

Para não concluir, apenas criançar de novo 

Amava uma série que passava na televisão nos anos 80. Mulher maravilha. Me lembro que no 
momento que ela se mostrava como heroína, ela girava feito um pião. Era o movimento 
giratório, um frenesi em espiral, relâmpago como mágica de Saci Pererê que a transformava na 
Mulher Maravilha. Não perdia tempo. Vivia girando desejando ser a Mulher Maravilha. Vivia 
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com o corpo roxo de tanto cair de tonto e bater nos móveis. Os olhos da família me comiam 
vivo. Em momentos riam achando que era coisa de criança artista, em outros me diziam que eu 
precisava ser um herói homem. Não queria ser um herói homem. Ficava sem graça com aqueles 
olhares… fui parando de girar… mas não de desejar ser a Mulher Maravilha. Era fascinante, 
linda, diva (narrativa de pesquisa, 2018). 

As histórias, fragmentos, até aqui narradas são marcas de um tempo crianceiro dentro 

do tempo, são imagens, lampejos, brincadeiras. São imagens de cabelos-toalhas, de giro-

maravilha, de menino-professora. Esses fragmentos, na força de seus comparecimentos, 

contribuem, entre desvios e desavisos, com vibrar o dispositivo da infância. De certo modo, são 

essas histórias que fazem com que, aos poucos, o corpo consiga entrar em parafuso com as 

lógicas binárias. Se nos querem corpos-precários, fazemos da nossa própria precariedade uma 

forma de luto e luta. As crianças e as experiências-crianças em dissidências, dessas que nada 

sabemos, desfilam em nós e por aí. Suas histórias, individuais e coletivas, importam. 

A criança e a experiência-criança serão sempre novidade. 

Diante de uma era que é capturada por imagens, os meios de comunicação são tão fortes 

quanto as imagens típicas das famílias que brigam com suas crianças por suas dissidências. O 

Google, o Facebook, o YouTube e tudo o mais contribuem para essas imagens e infâncias tão 

enfadonhas e, por vezes, parece que a única alternativa é se desligar dessa enxurrada de infâncias 

capturadas. Todavia, como Preciado (2017) lembra, o corpo é aquele que, criticamente, faz uso 

das tecnologias nas quais vive e inverte seus usos em brincadeiras e experiências sem fim. 

Inventamos novos afetos, novas coragens, novos transes, novos mergulhos para cada infância 

acorrentada às genéricas imagens-de-criança. 

Falamos corpo porque sabemos que, ali onde se lê corpo, fala-se de vida 

contradispositivo, fala-se de vida em resistência. Vivemos com os corpos roxos, como a 

infância-maravilha fala, de tanto cair e bater em quinas por aí; mas também exibimos a roxidão 

e os hematomas das lutas que conquistamos. Apontam-nos pelas ruas e desejam-nos mortas, 

mas estamos longe disso; estamos apenas por aí contando histórias. 

O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele que está aqui, o inferno no qual 
vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem duas maneiras de não sofrer. A 
primeira é fácil para a maioria das pessoas; aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o ponto 
de deixar de se percebê-lo. A segunda é arriscada e exige atenção e aprendizagens contínuas: 
tentar reconhecer quem e o que, no meio do inferno, não é inferno, e preservá-lo, e abrir espaço 
(Calvino, 1991, p. 150). 
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Daí, de certo modo, é que Gayle Rubin (2017, p. 83) nos convida a transitar por entre 

os corpos que descem, sem limite, nas hierarquias sociossexuais, afinal, ali, onde os “indivíduos 

que os praticam se veem sujeitos à presunção de doença mental, de falta de idoneidade, 

tendência a criminalidade, restrição de mobilidade social e física, perda de apoio institucional, 

sanções econômica e processos penais”, é que vamos, efetivamente, conhecer a vida onde ela 

pulsa sempre como novidade, sempre por imagens diferentes. Ensejam fazer de todo e qualquer 

corpo dissidente o mais desacreditado possível. 

“O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele que está aqui”, Calvino nos 

lembra. Chamam-nos por muitos nomes, às vezes por inferno, por demônios, viados, bichas, 

feiticeiras – mas, em meio à infernal vida de que querem nos acusar, fazemos arranjos, amizades, 

complôs. 

Se o inferno existe, vivemos em busca de experiências não infernais. E as experiências 

de não inferno vêm sempre acompanhadas de muita vontade de viver. 

 

Referências 

Butler, J. (2015). Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto? Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira. 

Calvino, I. (1991). As cidades invisíveis. São Paulo: Companhias das Letras. 

Certeau, M. (1994). A invenção do cotidiano: artes do fazer (7a ed., Vol. 1). Petrópolis: Vozes. 

Foucault, M. (2006). A ordem do discurso. São Paulo: Edições Loyola. 

Foucault, M. (2013). O corpo utópico, as heterotopias. São Paulo: n-1 edições. 

Larrosa, J. (2014). Tremores: escritos sobre experiências. Belo Horizonte: Autêntica. 

Preciado, B. (2014). Manifesto contrassexual: práticas subversivas da identidade sexual. São Paulo: n-1 

edições. 

Preciado, B. (2017). Transfeminismo. São Paulo: n-1 edições. 

Rubin, G. (2017). Políticas do sexo. São Paulo: Ubu Editora. 

Schérer, R., & Hocquenghem, G. (2016). Coir, álbum sistemático da infância. Rio de Janeiro: Uerj. 



 e-ISSN 1980-6248 

 

http://dx.doi.org/10.1590/1980-6248-2018-0076 

 

 

 

 Pro-Posições | Campinas, SP | V. 30 | e20180076 | 2019   21/21 

 

Skliar, C. (2003). Pedagogia (improvável) da diferença: e se o outro não estivesse aí? Rio de Janeiro: DP&A. 

 

Referência consultada 

Foucault, M. (2014). Ditos e escritos: genealogia da ética, subjetividade e sexualidade (Vol. 4). Rio de 

Janeiro: Forense Universitária. 

 

Submetido à avaliação em 21 de julho de 2018; revisado em 17 de setembro de 2018; aceito para publicação 
em 09 de outubro de 2018. 


