
225

Pro-Posições, Campinas, v. 21, n. 2 (62), p. 225-242, maio/ago. 2010

Escola, Orkut e juventude conectados:
falar, exibir, espionar e disciplinar

Shirlei Rezende Sales* e Marlucy Alves Paraíso**

Resumo: Este artigo analisa as subjetividades juvenis demandadas pelo discurso de algumas
comunidades do Orkut (site de relacionamentos) que tratam da escola. Trabalha com conceitos
dos Estudos Culturais como cultura juvenil; dos estudos de Michel Foucault como poder
disciplinar, subjetivação; e do pós-panoptismo e sinoptismo. A participação em comunidades
do Orkut é aqui compreendida como uma estratégia que leva a juventude a escrever sobre si.
Por um lado, a maquinaria do Orkut funciona como uma espécie de dispositivo panóptico, por
meio do acionamento de técnicas de visibilização e disciplinamento da juventude. Por outro
lado, lança mão das relações de poder pós-panópticas no processo de produção das subjetividades.
O argumento desenvolvido é de que os discursos das comunidades são heterogêneos e as
relações de poder estabelecidas demandam certas subjetividades e produzem efeitos de verdade
que atuam no sentido de divulgar a escolarização como vinculada à garantia de um futuro de
sucesso.
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School, Orkut, and youth-connected:
speaking, showing, spying, and disciplining

Abstract: This article analyzes the youth subjectivities demanded for the discourse of some
Orkut communities related to school. It brings an analysis of Cultural Studies concepts, such
as youth culture, and concepts from Michel Foucault’s studies, such as disciplinary power,
subjectivation, pos-panopticon and sinoptism. The participation in Orkut communities here
is understood as a strategy that leads youngsters to write about themselves. For one hand, the
Orkut machinery works as a sort of panoptical device, through the activation of youth
visualization and disciplinary techniques. On the other hand, Orkut uses the post-panoptical
power relationships in the process of subjectivity production. The developed argument is that
the communities’ discourses are heterogeneous and the power relationships established take
certain subjectivities and produce some truth effects that end up legitimizing education as
related to the guarantee of successful future life.

Key words: youth; school; Orkut; subjectivation; discipline.

* Membro do Grupo de Estudos e Pesquisas em Currículos e Culturas (GECC) da Faculdade de
Educação da Universidade Federal de Minas Gerais (FaE/UFMG), Brasil. shirlei.sales@terra.com.br

** Professora do Programa de Pós-Graduação em Educação, Coordenadora do Grupo de Estudos
e Pesquisas em Currículos e Culturas (GECC) da Faculdade de Educação da Universidade
Federal de Minas Gerais (FaE/UFMG) e Pesquisadora do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Científico e Tecnológico (CNPq), Brasil. mparaiso@fae.ufmg.br



226

Pro-Posições, Campinas, v. 21, n. 2 (62), p. 225-242, maio/ago. 2010

Apresentação

A escola consiste em uma instituição que recebe em seu interior cotidiana-
mente uma multiplicidade de jovens de diferentes etnias, classes sociais, ida-
des, gênero e culturas, que frequentam suas aulas, experimentam suas didáti-
cas e vivenciam seus currículos. Ela continua sendo obrigação para algumas/
alguns jovens e esperança para muitas/os outras/os. Mesmo que a escola desen-
volva currículos que, muitas vezes, estão completamente distanciados da vida
dessas/es jovens, elas/es estão ali fazendo conexões com o que veem e aprendem
em diferentes artefatos que conhecem, usam e experimentam. De todo modo,
a escola continua formando uma juventude inteira, muitas vezes disputando
espaço e autoridade com outras instituições e artefatos que têm priorizado esse
público, para endereçar-lhe determinados discursos1.

A juventude, de acordo com os estudos sociológicos, abarca a parcela da
população compreendida na faixa entre 15 e 24 anos, prevendo alguma exten-
são desses limites em certos casos (cf. Sposito, 2002). Se, por um lado, tal
premissa pode ser prontamente problematizada, pois prevê uma determinação
natural, dada pelo estágio biológico de caráter universal, por outro lado im-
põe-se como recorte definidor de que grupo determinada pesquisa está tratan-
do (ibidem). Um outro aspecto de distinção desse grupo busca definir a juven-
tude do ponto de vista de suas produções e vivências culturais, mais especifica-
mente denominadas culturas juvenis. A cultura, nessa perspectiva, atua como
forma de aglutinar os grupos, em torno de elementos culturais específicos como
a música, o estilo de vestir-se, o modo de comunicar-se e portar-se, entre ou-
tros (cf. Dayrell, 2003; Garbin, 2003). Neste trabalho, consideramos tanto a
idade quanto a cultura, para a análise da juventude.

Muitas/os dessas/es jovens que frequentam a escola têm se mostrado bas-
tante “antenadas/os” em relação às novidades tecnológicas. Essa juventude,
considerada “alienígena” (Green; Bigum, 2003), “monstruosa”, “demoníaca”,
para algumas/alguns, é também uma juventude “atualizada”, “ligada” e
“conectada”. Está imersa na paisagem pós-moderna, com todo aparato
tecnológico do ciberespaço, fazendo links, produzindo hiperlinks e compondo
a si mesma e a seus pares. A juventude na contemporaneidade é vivida em
termos de sua estreita relação com a cibercultura. A cibercultura especifica “o
conjunto de técnicas (materiais e intelectuais), de práticas, de atitudes, de

1. Discursos são aqui compreendidos como “práticas que formam sistematicamente os objetos de
que falam” (Foucault, 2005a, p. 55). Os discursos, nessa perspectiva, não apenas descrevem ou
nomeiam os objetos. Ao contrário, ao descrever os objetos de determinado modo, os discursos
os produzem.
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modos de pensamento e de valores que se desenvolvem juntamente com o
crescimento do ciberespaço” (Lévy, 1999, p. 17).

A cibercultura instaura ainda outras formas de relação social em que as
comunidades virtuais são a grande novidade. Se pensarmos que as comunida-
des são agrupamentos de pessoas em interação social, nas comunidades virtuais
as relações são estabelecidas sem um espaço físico delimitado, são
desterritorializadas (Cintra, 2003). As relações são mediadas pelos computa-
dores, com seus mecanismos e tecnologias de conectividade, e as conexões
estabelecidas vão compondo o espaço virtual, o ciberespaço (ibidem). Cabe
destacar que aqui o “virtual não é o oposto do real. É aquilo que não está
presente na sua materialidade, mas que tem uma existência concreta. É uma
faceta do real” (Saraiva, 2006, p. 27). Portanto, a cibercultura coloca impor-
tantes desafios para a compreensão da sociedade contemporânea.

No universo de comunidades virtuais, o Orkut destaca-se no Brasil, já que
o site é atualmente o segundo endereço eletrônico mais acessado no País, per-
dendo apenas para o site de buscas Google – o qual lidera também o ranking
mundial de acessos – segundo informações constantes do site Alexa2, que mapeia
os acessos da Internet no mundo. Além disso, as/os brasileiras/os constituem
cerca de 50% de todas/os usuárias/os do Orkut3. São as/os jovens que domi-
nam o site de relacionamentos; afinal, cerca de 70% das/os orkuteiras/os têm
menos de 30 anos4.

Este artigo analisa as relações de poder engendradas pelo discurso de algu-
mas comunidades do Orkut que tratam da escola, bem como os modelos de
conduta juvenis divulgados nesse discurso. São discutidas as técnicas e os pro-
cedimentos acionados no processo de subjetivação da juventude conectada.
Para este artigo, foram pesquisadas as comunidades com maior número de
participantes localizadas pelo Orkut, por meio das palavras-chave: “odeio estu-
dar” e “amo estudar”. A primeira comunidade encontrada é “Eu odeio estu-
dar”, com 206.263 membros5. No polo oposto, a comunidade “Eu amo estu-
dar”, contabiliza 12.753 participantes6. O argumento desenvolvido é de que
os discursos das comunidades são heterogêneos, e as relações de poder
estabelecidas demandam certas subjetividades e produzem efeitos de verdade
que atuam no sentido de divulgar a escolarização como vinculada à garantia de
um futuro de sucesso. O artigo faz uso de conceitos retirados do campo dos

2. Disponível em: <http://www.alexa.com/topsites/countries/BR>. Acesso em: 11 jul. 2009.
3. Disponível em: <http://www.orkut.com>. Acesso em: 11 jul. 2009.
4. Ibidem.
5. Disponível em <http://www.orkut.com>. Acesso em: 28 fev. 2007.
6. Ibidem.
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Estudos Culturais, como cultura juvenil; dos estudos de Michel Foucault, como
poder disciplinar, subjetivação; e do pós-panoptismo e sinoptismo.

Orkut: maquinaria de disciplinamento, de controle, de encontro e de
fuga da juventude conectada

O Orkut foi criado em janeiro de 2004, nos Estados Unidos, por Orkut
Buyukkokten, engenheiro do Google (site de buscas muito utilizado mundial-
mente) e, em abril do ano seguinte, ganhou a versão brasileira, em português.
Para fazer parte do site, é preciso construir um perfil, o qual é uma espécie de
página individual de cada usuária/o, que traz uma série de informações pesso-
ais7, em que cada um/a é localizado, examinado e distribuído entre os partici-
pantes. Isso se dá por meio de uma escrita permanente em que cada gosto,
preferência e expectativa é anotado. A ideia é registrar tudo, de modo a relaci-
onar cada indivíduo a outros, dentro de uma vigilância generalizada dos com-
portamentos detalhadamente descritos e rigorosamente anotados. No perfil,
um tipo específico de poder circula, de modo a tornar visíveis as condutas das/
os usuárias/os. Um tipo de poder que divide os indivíduos, distribuindo-os
dentro de categorias e classificações especificadas, com vistas a regular os com-
portamentos. Um tipo de poder que age sobre as ações: o poder disciplinar
(Foucault, 2005b). Disciplinamento que se articula a resistência, fuga e esca-
pe, em uma heterogeneidade constitutiva do Orkut, em que diferentes mode-
los de comportamento entram em disputa e confronto no processo de
subjetivação da juventude.

Além das descrições de si, por meio das informações pessoais, pode-se partici-
par de certas comunidades, as quais ficam expostas no perfil de cada usuária/o.
As comunidades funcionam como uma marca da subjetividade, algo com o
que a/o orkuteira/o declara identificar-se, ou não (cf. Saraiva, 2006; Silveira,
2006). As comunidades são extremamente diversificadas. Muitas delas, no
entanto, organizam-se em torno de dois eixos de identificação: amar ou odiar.
Nesse tipo de comunidade, ama-se ou odeia-se determinado assunto, aspecto,

7. Ao preencher os tópicos constantes do perfil, por exemplo, a/o usuária/o pode autodescrever-
se em três categorias: social, profissional e pessoal.     O perfil social ou geral é aquele que aparece
quando a página de determinada pessoa é acessada e traz características como idade, gostos,
livros preferidos, programas de TV, filmes, entre outras coisas. O perfil profissional traz dados
relativos a profissão, escolaridade e carreira, em uma espécie de curriculum vitae. O perfil
pessoal, como o próprio nome diz, traz uma série de informações pessoais, como características
físicas e de personalidade. Apresenta ainda informações sobre o tipo de pessoa com quem
gostaria de relacionar-se ou até mesmo namorar/casar.

8. Tópicos são temas a serem debatidos nos fóruns das comunidades.
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pessoa, local, música, instituição, esporte, comida, etc. Essa participação pode
ser mais ativa (o que inclui debater ou até mesmo criar os tópicos8 propostos nos
fóruns9 da comunidade e também divulgar eventos relacionados ao tema) ou
pode consistir em apenas adicionar a comunidade escolhida ao perfil, como é
feito na maior parte dos casos. De um modo ou de outro, adicionar uma co-
munidade significa registrar as práticas, as características, os modos de ser, de
fazer e de viver com os quais a/o usuária/o se identifica. Essas práticas, obvia-
mente, não se encontram exclusivamente nas comunidades do Orkut. Ao con-
trário, elas circulam em inúmeros outros locais e relacionam-se com o que é
dito em outros espaços e tempos, em outras instituições como a família, a
igreja e a escola.

O agrupamento das/os orkuteiras/os em comunidades parece formar uma
“rede de alianças”10 flexível e instável e acaba configurando o universo Orkut
como um espaço em “perpétuo desequilíbrio, em vez de círculo fechado de
troca” (Deleuze, 1988, p. 45). Desequilíbrio advindo também das constantes
mudanças ocorridas nos debates dos fóruns. Ora as/os participantes aliam-se
em defesa de um tema, ora reagrupam-se para opor-se a outro, em um movi-
mento permanente, incerto e instável. As comunidades não fixam formas per-
manentes de práticas ou comportamentos, há uma flexibilidade nas propostas,
nas trocas e nos argumentos. As comunidades são compostas por uma
“plasticidade subjetiva” (Pelbart, 2000, p. 14) decorrente de toda sua
heterogeneidade e hibridação, o que resulta em uma série de “novos perigos,
mas também novas potências” (ibidem, p. 16) para a juventude conectada.

A participação em comunidades, juntamente com as informações gerais do
perfil, proporcionam uma visibilidade intensa dos indivíduos. São exibidos
detalhes minuciosos a respeito de cada um/a. As informações pensadas, anali-
sadas e criadas por cada usuária/o são exibidas a toda/o internauta. As/os
orkuteiras/os são expostas/os a uma visualização permanente, a uma fiscaliza-
ção intensa, a um julgamento constante de seus gostos, opiniões, hábitos e
atitudes gerais. Se levarmos em conta que o número de pessoas que acessa a
Internet cresce intensamente a cada dia, podemos perceber a penetração em
larga escala do poder disciplinar, via Orkut. O olhar vigilante está alerta e em
toda parte. As características do Orkut acima descritas permitem sugerir que
ele, em alguns momentos, funciona como uma espécie de panóptico, tal qual
analisado por Foucault (2005b), já que no Orkut “o olhar” de todas/os sobre o
que é detalhadamente descrito sobre si pode exercer uma vigilância sobre a

9. O fórum é a instância de debate de determinadas temáticas e consiste em uma das formas de
participar efetivamente das comunidades do Orkut.

10. Cf. Deleuze, 1988.
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juventude conectada, fazendo com que todas/os e cada um/a passem a observar
a si mesmos/as, exercendo uma vigilância sobre e contra si próprios/as (cf.
Foucault, 2004b). No Orkut, assim como no panóptico, cada um/a pode ser
constantemente localizado/a, examinado/a (cf. Foucault, 2005b) e ter seu com-
portamento julgado. Trata-se de um dos “pequenos panoptismos” que consti-
tuem a sociedade contemporânea, “nenhum idêntico ao outro, todos eles situ-
ados num tempo, num espaço, numa ordem discursiva específica, aberta a
uma minuciosa descrição” (Fischer, 2006, p. 70). Isso de modo a “marcar con-
tinuidades e descontinuidades, irrupções que misturam permanências e revira-
voltas nas técnicas de ‘olhar o outro’” (ibidem).

Entretanto, no Orkut, qualquer um/a pode fugir a essa vigilância, escapar
do olhar que examina e burlar a sua maquinaria. Seja criando perfis falsos –
fakes –, seja omitindo informações sobre si ou simplesmente deletando seu
perfil. Essa instabilidade e fluidez são características do pós-panoptismo, que
se somam ao panoptismo e fazem do Orkut uma máquina mais eficaz de exer-
cício do poder.

A exposição permanente de si, possibilitada pelo Orkut, é uma de suas
marcas constitutivas, que exerce sobre as/os usuárias/os, ao mesmo tempo, fas-
cínio e desconfiança. Se, por um lado, a possibilidade de vasculhar perfis alhei-
os e descobrir tudo sobre alguém tem atraído muitas/os internautas, por outro
lado, essa mesma possibilidade tem afugentado outras/os tantas/os, sob a ale-
gação de que essa exposição pode ser perigosa e suscetível a ações criminosas.
Há vários relatos, divulgados na mídia, de pedófilos e outros/as criminosos/as
que utilizam informações existentes na internet de maneira geral, e mais espe-
cificamente no Orkut, para praticar seus delitos.

A visualização permanente faz parte da maquinaria do Orkut e pode ser
controlada pela/o usuária/o. Isso porque o nome de cada orkuteira/o que
visualizou determinado perfil pode ficar registrado, ou não, de modo a “dedurar”
a/o visitante. Assim, qualquer um/a pode ficar sabendo quem acessou seu per-
fil, quem visualizou suas informações, quem observou seus recados, fotos, vídeos,
etc. Quem não quiser ser “dedurada/o” pode configurar seu perfil de modo a
não exibir a visualização. Nesse caso, porém, a/o usuária/o também não é noti-
ficada/o a respeito das/os visitantes que recebeu, como pode ser visto no se-
guinte alerta dado a quem desabilita o identificador: “Observação: Ao desativar
as visualizações de perfil, você não verá mais quem visita o seu perfil, e os outros
usuários TAMBÉM não verão as visitas que você fizer ao perfil deles”11.

O panoptismo, nesse caso, exerce-se de modo intenso. A espionagem não é
imediatamente verificável, mas as/os orkuteiras/os têm a certeza de que sempre

11. Disponível em: <http://www.orkut.com>.
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podem ser espiadas/os, vigiadas/os, julgadas/os e classificadas/os. Há, portanto,
o risco de ser surpreendida/o, e é essa possibilidade que atua na regulação das
condutas. É o exercício do poder disciplinar de maneira intensa, permanente e
constante. Esse poder é — por sua discrição, incidência silenciosa e onipresença
— extremamente eficaz. É um tipo de poder envolvido no processo de
subjetivação juvenil. Subjetivação é aqui entendida como

os efeitos da composição e recomposição e forças, práticas e
relações que tentam transformar – ou operam para transformar
o ser humano em variadas formas de sujeito, em seres capazes de
tomar a si próprios como sujeitos de suas próprias práticas e das
práticas de outros sobre eles (Rose, 2001, p. 143).

Nessa perspectiva, o poder disciplinar atua de modo a produzir subjetivi-
dades de tipos específicos, posicionadas de certas formas, situadas em determi-
nados locais e que vivenciam o tempo de certo modo. Esse poder atua, portan-
to, sobre as ações da juventude conectada.

Por um lado, a maquinaria do Orkut funciona como uma espécie de dispo-
sitivo panóptico, o qual age de modo a “impor uma conduta qualquer a uma
multiplicidade humana qualquer” (Deleuze, 1988, p. 43). O panoptismo visa
sujeitar as condutas, pois

quem está submetido a um campo de visibilidade, e sabe disso,
retoma por sua conta as limitações do poder; fá-las funcionar es-
pontaneamente sobre si mesmo; inscreve em si a relação de poder
na qual ele desempenha simultaneamente os dois papéis; torna-se
o princípio de sua própria sujeição (Foucault, 2005b, p. 168).

Por outro lado, o Orkut não opera exclusivamente com o poder disciplinar
e o panoptismo; afinal, eles não são suficientes para dar conta do processo de
produção das subjetividades da atual configuração social. O ciberespaço e toda
sua conectividade, velocidade, fluidez e deslocamentos parecem evocar tam-
bém a ação de um poder extraterritorial, em um modelo “sinóptico”, como
sugere Thomas Mathiensen (apud Bauman, 2001), em que o espetáculo subs-
titui a supervisão, sem deixar de disciplinar as condutas. Nesse modelo, a obe-
diência às normas e aos padrões tende “a ser alcançada hoje em dia pela tenta-
ção e pela sedução e não mais pela coerção” (Bauman, 2001, p. 101). Ainda,
segundo Mathiesen (apud Monteiro, 2007, p. 29), “as estruturas do panóptico
e do sinóptico, precisamente juntas, desempenham funções de controle decisi-
vas na sociedade moderna”.

Nas relações de poder pós-panópticas, as principais técnicas são “a fuga, a
astúcia, o desvio e a evitação, a efetiva rejeição a qualquer confinamento”
(Bauman, 2001, p. 18). Desse modo, são fabricados no Orkut vários escapes
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às suas amarras e subversões à sua maquinaria. Uma delas é a criação de perfis
fictícios, os denominados fakes, já mencionados aqui anteriormente, utilizados
para visualizar perfis alheios, sem que a/o usuária/o seja descoberta/o. Outra
possibilidade é não colocar nenhuma foto e deixar no perfil poucas informa-
ções sobre si, algumas bastante genéricas e superficiais. Além disso, muitas/os
usuárias/os têm adotado a prática de apagar todos os seus scraps (recados), de
modo a restringir as possibilidades de visualização de si. Algumas/alguns
orkuteiras/os podem também postar nos fóruns das comunidades sem a iden-
tificação de seu perfil (quando a comunidade é formatada para aceitar postagens
anônimas). Enfim, há todo um conjunto de técnicas acionadas para tentar
escapar à vigilância e ao julgamento das condutas juvenis.

Divisão da juventude conectada

O panoptismo e o pós-panoptismo do Orkut proporcionam uma ampla
visibilidade das/os jovens, as/os quais ficam permanentemente expostas/os a
múltiplos olhares, à vigilância constante e à consequente regulação de suas
condutas, demandando subjetividades ao mesmo tempo dóceis e flexíveis. A
subjetivação juvenil é produzida de modo importante no Orkut, embora não
se restrinja, de modo algum, ao ciberespaço. Ela é produzida também em
diversas outras instâncias como, por exemplo, a igreja, os movimentos sociais,
a televisão e a escola.

Se as/os jovens estão no Orkut, elas/as também estão na escola. De acordo
com dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – IBGE – de 2005,
81,7% da população entre 15-17 anos frequenta a escola12. Assim, podemos
dizer que, por um lado, a juventude orkuteira está no ciberespaço, vivendo
experiências cibernéticas, experimentando novas e inusitadas conexões, produ-
zindo a cibercultura. Por outro lado, ela está também na escola, vivendo as
práticas curriculares; percorrendo séries e graus do ensino; atingindo supostos
níveis de desenvolvimento; alcançando certas etapas; cumprindo ou transgre-
dindo normas e regimentos; almejando ascensão social. Em ambos os locais, a
juventude está construindo conhecimentos; aprendendo condutas, valores e
comportamentos; experimentando diversas práticas de sociabilidade; divertin-
do-se ou indignando-se. E é claro que as/os jovens estão lá e cá, elas/es encon-
tram formas de fazer esses espaços econtrarem-se onde e como podem. Se a
escola proíbe a entrada do Orkut em seu interior13, então a escola é falada,
avaliada, comentada e discutida no Orkut. Assim, a escola e o currículo vêm

12. Disponível em: <http://www.ibge.gov.br>. Acesso em: 08 jan. 2007.
13. Um exemplo dessa proibição pode ser visto no episódio descrito a seguir, observado em uma

escola pública de Ensino Médio.
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sendo muito debatidos nas comunidades do Orkut. Ali se encontra uma
multiplicidade de comunidades que têm por objetivo exatamente debater so-
bre a escola e o currículo. Essas comunidades têm títulos como: “Amo a escola,
odeio estudar”; “Amo estudar”; “Odeio estudar”; “Eu amo a minha escola”;
“Escola é legal, chato é estudar”; “Eu adoro zuar na escola”; “Inteligente não,
eu estudo”; “Escola, única droga que não vicia”; “Odeio quem puxa saco de
professor”; “Odeio professor chiliquento”; “Todo professor merece o céu”; “Meu
professor comprou diploma”; “Eu amo meu professor”; “NO escola, YES net”;
“Vou na aula só pra ver os amigos”; “Estudar pra quê?”, etc.

Nessas comunidades, a enunciação14 recorrente é de que o Orkut é uma
inocente “diversão” e, principalmente, uma espécie de “válvula de escape”, uma
forma de “desabafar” diante das insatisfações com a escola, o currículo e/ou as/
os docentes. O que se vê nos discursos que lá circulam é uma série de tipificações
que classificam as maneiras de as/os jovens se portarem.

 As comunidades do Orkut funcionam como um “aparelho de escrita” que,
por meio de técnicas de anotação, registro e conversa teclada, institui toda uma
série de categorias e padrões normativos da conduta juvenil em relação à escola.
Os discursos que lá circulam utilizam uma gama de códigos que homogeneízam
as condutas e acabam por exercer formas coercitivas de controle dos gestos e
dos comportamentos juvenis. O ato de escrever sobre si, entretanto, não leva
apenas ao disciplinamento das condutas; afinal, “escrever é lutar, resistir; escre-
ver é vir-a-ser” (Deleuze, 1988, p. 53). Ao escrever detalhadamente seus gos-
tos, suas preferências, o que ama e o que odeia, a juventude conectada também
vai se contrapondo ao poder que tenta sujeitá-la e discipliná-la. Fazendo isso, a
juventude desliga-se do que é para ela planejado e efetua “outros tipos de liga-
ção, de composição, de solidariedade, de solicitude, outras maneiras de associ-
ar-se, agenciar-se e de subjetivar-se, longe dos assujeitamentos instituídos”
(Pelbart, 2000, p. 20).

Episódio do currículo escolar: aula de informática – 1º ano do Ensino Médio
Enquanto o professor conferia as notas de cada aluna/o em sua mesa, pelo menos seis delas/es
usavam o Orkut. Em seguida, o professor começa a dar aula, usando a projeção de um data-
show, sobre a atividade de programação de computação. Então ele vira para Aurélio (15 anos) e
ordena: “Pode sair desse Orkut!”. Arthur (14 anos) então pergunta: “Fessô, cê tem Orkut?”, ao que
ele responde: “Eu sou um cara ocupado!”. A aula continua, Ana (16 anos) e Arthur permanecem
usando o Orkut, mas o professor parece não perceber.
Após essa aula, já no recreio, três alunas/os de outra turma entram no laboratório e começam a
usar o Orkut. O professor reclama: “Orkut, tem que tirar isso do ar!”. As/os alunas/os reagem:
“Não, fessô!”.
Meses depois o acesso ao Orkut foi bloqueado eletronicamente na escola.

14. A enunciação é um acontecimento que não se repete, tem uma singularidade situada e datada,
“há enunciação cada vez que um conjunto de signos for emitido” (Foucault, 2005a, p. 114).
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O discurso das comunidades do Orkut é heterogêneo, composto por
enunciações variadas que entram em competição nos fóruns das comunidades
que tratam da escola. Há inúmeras discordâncias entre os membros das comu-
nidades, principalmente quanto à classificação de determinada escola, prática
curricular ou professor/a. Nesse caso, os argumentos utilizados para defender
as diferentes opiniões são descontínuos, ora apontam para uma aprovação, ora
para uma reprovação veemente quanto à temática em discussão. Essas disputas
são, às vezes, bastante ofensivas e chegam a instaurar certo caos nos fóruns.

Na comunidade “Eu odeio estudar”, a oposição aos estudos é narrada de
diferentes modos no fórum. Há, por exemplo, um tópico solicitando aos mem-
bros que descrevam a escola em três palavras. De julho de 2005, quando foi
criado, até janeiro de 2007, esse tópico teve 688 posts15. Esse número é bastan-
te expressivo no contexto do Orkut e revela que o tema é bastante incitante
para os membros da comunidade. Lá é possível ver a escola descrita como
“muito ruim”, por meio de inúmeros palavrões e também por termos como
“perda de tempo”; “chata”; “nojenta”; “horrorosa”; “cansativa”; “lixo”; “a pior coi-
sa”; “tédio”; “porcaria”; “irritante”; “sem graça”; “idiotice”; “revoltante”; “insupor-
tável”; “tosca”; “estresse”; “ditadura capitalista”; “prisão”; “tortura”; “escravidão”;
“quartel”; “inferno”; “um tremendo hospício”.

A escola é descrita como um local desprezível e irrelevante, o qual restringe
a tão sonhada liberdade: afinal, aprisiona, tortura e escraviza. É ainda um lugar
de regras muito rígidas, de muito controle e disciplina, como um “quartel”. É
também um espaço conturbado, caótico e confuso, proporcionando uma vivência
semelhante à que se imagina em um inferno ou hospício. A vigilância e a disci-
plina escolar não só são identificadas pelas/os jovens, como são contestadas,
apesar de toda a sua força.

Essa força é sentida quando é possível encontrar, mesmo na comunidade de
quem odeia estudar, raras definições que contrariam o primeiro grupo, e des-
crevem a escola como uma instituição, de algum modo, importante: “Sabedo-
ria para sempre”; “pra quem quer”; “um lugar agradável, de convivência entre
irmãos”; “tudo de bom”; “escola é muito bom para desenvolver o raciocínio”; “ruim,
mas importante”; “chata, mas melhora nosso futuro”.

Isso mostra como o discurso do Orkut é heterogêneo, como se travam ver-
dadeiros duelos nas comunidades, como as relações de poder são ali engendra-
das. Nesse discurso são acionadas diferentes estratégias para conduzir as con-
dutas juvenis, para torná-las/os “sujeitos de um tipo específico” (Paraíso, 2006,
p. 100). Nem mesmo todo esse investimento na produção das subjetividades é
capaz de garantir a produção do tipo de jovem demandado “porque os efeitos

15. Resposta ou comentário de um membro a respeito do tema tratado em determinado tópico.
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de um discurso são também sempre múltiplos, heterogêneos e variados”
(ibidem). Então, mesmo na comunidade feita para aquelas/es que odeiam a
escola, é possível encontrar também ditos que reiteram a força, o valor e a im-
portância da escola para a vida das/os jovens.

A heterogeneidade, no entanto, não se restringe ao Orkut. A juventude
conectada está em contato com diferentes discursos, que circulam nos mais
diversos meios, em que são divulgadas outras formas socialmente aceitas e valo-
rizadas de conduzir a vida. As demandas do discurso do Orkut disputam espa-
ço e status de verdade com outras demandas de outros discursos endereçados à
juventude.

No que se refere especificamente às matérias curriculares, tanto nas comu-
nidades daquelas/es que amam, como das/os que odeiam estudar, há tópicos
sobre as matérias mais amadas e também as mais odiadas. Os motivos aponta-
dos são diversificados e podem ser agrupados da seguinte forma: Critérios para
amar uma matéria: ser “fácil, simples, interessante”, por gostar do/a respectivo/a
professor/a. Critérios para odiar uma matéria: ser “difícil, chata, inútil, insigni-
ficante”, por ter que “decorar; a professora nunca aceita a nossa opinião; professora
é chata; professora não sabe explicar”.

Mesmo entre as matérias curriculares odiadas, percebe-se um discurso que
toma o currículo como algo pronto, dado, necessário, o qual deve ser no míni-
mo aceito, sob a justificativa de que aquelas matérias, e também a escola como
um todo, são imprescindíveis para uma vida melhor, para garantir um empre-
go decente, um futuro digno e contribuir para o desenvolvimento do País. Esse
discurso não é exclusivo do Orkut; aliás, Paraíso (2007) discute como esse tipo
de enunciação circula em várias outras instâncias sociais, com o propósito de
governar a população. A autora mostra como esses discursos estão presentes na
mídia educativa, nos projetos de governo, nas campanhas publicitárias, etc. e
versam sobre os modos a partir dos quais os indivíduos devem conduzir-se, a
fim de garantir a escolarização de todas/os e o consequente progresso da nação.

Esse discurso não se impõe de modo homogêneo à juventude conectada.
Mesmo repetindo-se em diversos meios, o discurso de que a escola é funda-
mental é vigorosamente contestado. Há no Orkut uma série de comunidades
com inúmeras/os usuárias/os dispostas/os a declarar seu ódio à escola. A
enunciação de que a escola é “insuportável”, que o currículo escolar é “inútil” e
de que as/os professoras/es são arbitrárias/os e injustas/os está multiplicada em
várias formas pejorativas de expressar o “ódio” pela escola. Esse ódio demanda
um tipo de conduta por parte das/os estudantes: a “bagunça”, a “zoação” ou a
transgressão por meio de várias práticas como “matar aula; jogar truco ou dormir
na sala; explodir a escola”, ou ainda “matar professoras/es e diretoras/es”. Nesse
discurso é possível perceber a produção da/o jovem denominada/o vagabunda/
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o, rebelde e indócil, que até gosta da escola, mas odeia estudar. Não gosta do
currículo e detesta as/os professoras/es. Essa/e jovem é popular na escola, diver-
te-se muito, namora bastante e tem inúmeras/os amigas/os.

A subjetividade vagabunda é produzida em oposição à escola e a todas as
suas regras. Regras baseadas em normas que incidem diretamente sobre as
condutas juvenis. Essa subjetividade é engendrada nas relações de poder
estabelecidas na escola e configura-se na luta de parte da juventude contra o
disciplinamento. Para isso, as/os vagabundas/os criam outras formas de condu-
zir-se e evidenciar que odeiam estudar!

Mas o sujeito vagabundo não odeia apenas estudar. Odeia também o su-
jeito nerd, aquele descrito como “antissocial, que não passa cola, que puxa saco
de professor/a, que só pensa em tirar notas altas, não namora, é encalhado, não
tem vida sexual, é gay, impopular e não vive a vida”. A/o jovem nerd é tão
inteligente que considera os demais seres como inferiores, “babacas, infantis,
otárias/os”. A conduta desta/e é apresentada como individualista, reservada,
introspectiva. Ela/e se isola do convívio social16 para atirar-se nos estudos e
nas pesquisas. O sujeito nerd produzido no discurso do Orkut é odiado não
apenas pelas/os vagabundas/os: sua construção é de tal modo estereotipada e
pejorativa que é comum causar aversão até mesmo nas/os jovens estudiosas/os,
as/os quais se defendem do rótulo de nerd em comunidades do tipo: “Inteli-
gente sim, nerd não”.

Nesse mesmo discurso são produzidas outras subjetividades que podem
entrar em disputa com as acima descritas. Entre esses dois polos opostos (vaga-
bundas/os versus nerds) é produzida uma espécie de “terceiro termo” (Cohen,
2000), a subjetividade CDF. Essa/e jovem estuda bastante e gosta disso, ou é
apenas inteligente e, mesmo sem isolar-se do mundo para estudar (o que seria
um comportamento nerd), tem excelente desempenho na escola, tira boas no-
tas e se garante. Por isso, muitas vezes, chega a ser invejada/o pelas/os colegas.
Também é admirada/o por elas/es e pelas/os próprias/os professoras/es. A/o
CDF é descrita/o como “consciente, crítica/o”, tem “cabeça boa”, certamente terá
um bom emprego e se “dará bem” na vida. Ela/e se conduz de modo a cumprir
as exigências escolares, faz as atividades, comporta-se bem em sala e tem um
bom relacionamento com as/os professoras/es.

Nerds, vagabundas/os, CDFs e outras juventudes narradas, exibidas e vigia-
das na maquinaria do Orkut definem modos específicos de viver o universo ju-
venil-escolar. Modos que correspondem a respectivas formas de conduzir-se e
funcionam como mecanismo de contestação e também disciplinamento da ju-

16. Aqui o isolamento parece referir-se ao convívio face a face; afinal, as/os nerds, no mínimo,
estabelecem redes de convívio social no Orkut, onde duelam com as/os vagabundas/os.
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ventude conectada. Para isso, o Orkut aciona técnicas como a autonarração na
criação do próprio perfil e a criação de alianças via participação das comunidades.

As operações exercidas pela/o jovem sobre si mesma/o no Orkut atuam na
produção de determinados modos de a juventude conduzir sua vida. Esses
modos, no entanto, não são coerentes entre si. Ou seja, os tipos de comporta-
mentos demandados às/aos jovens estudantes podem entrar em conflito uns
com os outros. Então, ser jovem pode ser descrito por meio de condutas
antiescola, assim como por condutas pró-escola. Além das demandas diferen-
tes no próprio discurso do Orkut, é importante salientar que as/os jovens não
são “sujeitos unificados” (Paraíso, 2006, p. 110). Pelo contrário, elas/es “vivem
suas vidas em constante movimento entre diferentes práticas, as quais as/os
subjetivam de diferentes maneiras” (ibidem, p. 111). O discurso do Orkut, os
exercícios proporcionados por sua maquinaria, disputarão espaço com outros
discursos na definição dos modos como as/os jovens devem ser, agir e viver.
Além disso, o Orkut posiciona a juventude no tempo e no espaço, de modo a
docilizá-la e a intensificar o poder da escola, como discutiremos a seguir.

Distribuição da juventude no tempo e no espaço

Quando, nas comunidades das/os que odeiam estudar, os nerds e os CDFs
defendem a escola e também as/os participantes das comunidades destinadas
àquelas/es que amam estudar, a escola é sempre descrita como única forma de
fazer com que a/o jovem seja “alguém na vida”, como garantia de um “futuro
melhor”, um “bom emprego”, uma vida “profissional de sucesso”, visando o “desen-
volvimento do País”. A força da escola está no tempo futuro. Toda a argumenta-
ção favorável aos estudos é construída em torno da enunciação de que só a escola
é a garantia de um futuro digno. Esse dito está multiplicado em diversas
enunciações que circulam em várias comunidades do Orkut que tratam da
escola.

Nesse caso, as alianças construídas entre jovens, via adesão às comunidades,
constituem uma rede flexível. Mesmo nas comunidades criadas por aquelas/es
que odeiam estudar e se opõem à escola, ao disciplinamento imposto e à nor-
malização das condutas, há um discurso que reitera a validade da escola, base-
ado na “verdade” de que ela é a única garantia de um futuro de sucesso. Esse
discurso acaba gerando um desequilíbrio nas comunidades, ao mesmo tempo
que reorganiza as relações de poder entre juventude e escola. Ou seja, a juven-
tude que se opõe à escolarização, que não se curva às normas disciplinares, que
não se conduz como ditam as regras, certamente será penalizada com um futu-
ro de fracasso. Essa possibilidade de penalização atua no disciplinamento de
toda a juventude conectada.
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Nas comunidades daquelas/es que declaram seu amor pelos estudos, a rela-
ção estudo-futuro é assim narrada:

estudar é uma coisa mto necessária para a formação de um
futuro profissional; nosso futuro se espelha em estudar! Se a
gente não estudar, o que vai ser da gente quando ficar maior?; O
futuro de alguém que estuda: se formar, ter sua faculdade. Seu
emprego, tudo do bom e do melhor; amo estudar pois dele
depende nosso futuro de certa forma !!!; Hoje em dia quem ñ
estuda, ñ terá futuro; as pessoas q gostam de estudar pq querem
um futuro pela frente; estudando ... isso é maravilhoso vc pen-
sar q vai ter um futuro pela frente e vai ter seu emprego.

A enunciação que associa a educação à garantia de um futuro melhor per-
tence a um regime de verdade17 que aponta sucesso profissional e financeiro
como consequência direta, certa e garantida de quem estuda com dedicação,
esforço e afinco. Esse dito também se relaciona a outro que afirma que “a edu-
cação é o futuro da nação”. Ambos se juntam para constituir a verdade de nosso
tempo, em que “a educação é tudo!” (cf. Paraíso, 2007, p. 71-72). Isso circula
não apenas no ciberespaço, mas nas políticas educacionais, nos currículos ofici-
ais, na televisão, no rádio, no jornal, nas revistas e coloca-se como verdade
irrefutável.

Se a educação é o futuro da nação, e esse mesmo futuro é destinado à juven-
tude, ela deve sujeitar-se às normas sociais ensinadas e controladas pela escola,
ser absolutamente dócil e comportar-se de acordo com as condutas adequadas.
O poder disciplinar da escola é intensificado por meio do discurso das comu-
nidades do Orkut, o qual é exposto a múltiplos olhares alertas e vigilantes do
ciberespaço. Uma vigilância permanente, por meio de uma espécie de
panoptismo – com novas feições (Veiga-Neto, 2008) – e de toda a fluidez,
velocidade e conectividade do ciberespaço, que deixam amplamente visível a
juventude conectada.

As relações de poder postas em funcionamento nas comunidades do Orkut
produzem “efeitos de verdade”18 que fixam a validade da escola em todos os
lugares e para todos os indivíduos, como uma necessidade universal. Como
sugere Veiga-Neto (2000), a respeito da proclamada necessidade de
escolarização, “o que está em jogo é a questão da própria sobrevivência da escola
como a principal instituição capaz, em termos gerais, de promover a socializa-
ção e, em termos específicos, de contribuir para uma maior justiça social” (p. 10).

17. Segundo Foucault (2004a), “cada sociedade tem seu regime de verdade, sua ‘política geral’ de
verdade: isto é, os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros” (p. 12).

18. Cf. Foucault, 1999.
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Apesar da força desse regime de verdade e do poder disciplinar da escola,
acontecem escapes, vazamentos, e há outros poderes que refutam essas verda-
des, dão-lhes as costas, quebram sua rigidez e fazem emergir outras formas de
viver e garantir seu futuro. Contudo, romper com essa verdade significa ser
transformada/o em monstro, uma espécie de alienígena. Significa ser “a/o vaga-
bunda/o”, apresentada/o como um/a fora da lei, que – como uma espécie de
punição – será relegada/o a posições e profissões desprestigiadas na sociedade.
À juventude, que odeia estudar e se comporta “inadequadamente”, é destinado
um futuro indigno, o que contribui para o atraso do País. Nesse caso, o abomi-
nável não é mais o nerd.

A construção discursiva do monstro-alienígena-vagabundo que não ama
estudar é feita, na cibercultura, de modo a construir fronteiras rígidas que não
devem ser transpostas. Assim, a monstruosidade serve como uma forma de
ensinar a todas/os as/os jovens como comportar-se para não serem acusados de
monstros, os seres abjetos que não terão um futuro. Essa criação da monstruo-
sidade é, ao mesmo tempo, repulsiva e atraente (cf. Cohen, 2000). É repulsiva
pelo seu caráter negativo. Afinal, a ideia de não ter um futuro, de ser relegado
a posições inferiores na sociedade ou de ser responsável pelo atraso do País
parece assustadora. Mas é também atraente pela liberdade evocada de a/o jo-
vem não se dobrar ao regime de verdade de nosso tempo; pelo caráter
transgressor de negar a importância dos estudos, de opor-se ao disciplinamento
das condutas; e pela possibilidade de escapar das amarras discursivas que ten-
tam impor a escolarização como única forma de alcançar o sucesso na vida.

De todo modo, o panoptismo e o pós-panoptismo do Orkut somam-se na
tarefa de reafirmar a escola como uma instituição crucial para a sociedade con-
temporânea. Isso porque, se o poder disciplinar – característico da escola19 –
não é suficiente para produzir sujeitos dóceis, é necessário acionar outras técni-
cas como controle. Este demanda visibilidade e “uma ação continuada, infinita
de registros e armazenamento” (Veiga-Neto, 2008, p. 146), amplamente pos-
tos em funcionamento pela maquinaria do Orkut. O Orkut disponibiliza uma
espécie de banco de dados sobre a juventude conectada; este divulga uma série
de informações amplamente acessíveis ao julgamento e à classificação das con-
dutas e pode atuar sobre a produção das subjetividades juvenis.

Conclusão

No discurso de algumas comunidades do Orkut que tratam da escola, pro-
duzem-se formas de a juventude comportar-se, modos de conduzir-se perante

19. Cf. Foucault, 2005b.
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o currículo e maneiras de relacionar-se com os pares e, principalmente, com
docentes e dirigentes escolares. Formas fabricadas por meio da máquina de ver/
aparelho de escrever: Orkut. A maquinaria do Orkut constrói certos tipos de
subjetividade juvenil, em meio a intricadas relações de poder, as quais classifi-
cam e categorizam modos possíveis de portar-se, modos que variam da oposi-
ção até a sujeição ao poder disciplinar.

As relações de poder engendradas no discurso do Orkut promovem dispu-
tas, resultando em heterogêneos “modos de existência” juvenis. Nesses discur-
sos é construída/o a/o jovem vagabunda/o, que odeia estudar, que considera o
currículo inútil, que só vai para escola para zuar e, por isso, será uma/ um
fracassada/o no futuro. É produzida/o a/o jovem nerd, aquela/e que só pensa
em estudar, que puxa saco das/os professoras/es e que não ajuda as/os colegas,
mas que tem a garantia de um futuro digno. É fabricada/o também a/o jovem
CDF, que se dá bem com colegas e professoras/es, é bem-sucedido na escola e,
como o nerd, certamente terá um futuro brilhante. O poder disciplinar divide
a juventude conectada entre vagabundas/os, nerds e CDFs, de modo a posicioná-
las/os de forma distinta no tempo e no espaço futuros.

Na contemporaneidade, em que “onipresente controle tecno-social tornou-
se nosso novo meio-ambiente” (Perbart, 2000, p. 15), o Orkut configura-se
como um importante artefato que disponibiliza determinadas técnicas para a
produção de juventudes de certo tipo. Entretanto, todo esse investimento na
produção das subjetividades juvenis não garante a formação de um tipo especí-
fico de jovem, pois os efeitos do exercício do poder não estão garantidos, já que
há, concomitantemente, uma incessante produção de “linhas de fuga” (ibidem,
p. 14), escapes e subversão do que é planejado. Desse modo, no discurso do
Orkut são demandados modos de ser e viver a juventude que podem entrar em
conflito entre si. E, para ser autenticamente jovem, pode ser exigido que a
juventude conectada aja como nerd, como CDF ou como vagabunda.

Em síntese, o panoptismo, o pós-panoptismo do Orkut e a permanente
visibilidade que promovem da juventude conectada na cibercultura multipli-
cam o poder disciplinar, ao tentar vigiar, controlar e docilizar o comportamen-
to juvenil. A maquinaria do Orkut pode atuar, ainda, na intensificação do
poder exercido pela escola e em sua validação, por meio do discurso de que a
educação é a única garantia de um futuro de sucesso. Afinal, como sugere
Rocha (2006), “se a lógica disciplinar (e todos os dispositivos que utiliza) não
dá conta da complexidade do mundo atual e suas maquinarias, nada melhor
que utilizar outras inovações para manter o maior número possível de docilizados,
controlados e confinados nos espaços escolares” (p. 82).
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