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Correndo pela plataforma dos armazéns, o Sachs parou de repente com o
barulho do trem. Néo foi bem com o barulho do trem, mas com o engate dos
vagdes que se chocavam até se ligarem. Arrastavam um ao outro, como elo
dancante, feito cobra. A fuligem misturada com as primeiras luzes dos postes
de ferro caia sobre o patio da estagdo no final da tarde, uma neblina preta
perfurando os seus olhos.

Todo dia o Sachs percorria a plataforma com maior rapidez possivel,
imaginando uma corrida de obstaculos, com competidores e tudo, sem sentir
neblina nenhuma, sem dor nos olhos. Agora ndo. Parou com o barulho do
trem, ndo espiou aquela quantidade de vagdes estacionados e s6 pensou no que
iam fazer com ele.

Quase sempre 0s vagdes e 0 patio significavam-lhe o mar e os navios, que se
alongavam e se retraiam, em movimento continuo. Com 0 mar e 0s navios, 0
sonho do Sachs consistia numa fantasia remota de embarcar e partir, porque
alguém Ihe dissera:

- Vocé ndo sabe nada, mistura tudo. Vai de escola em escola, aqui e no interior,
sai antes de acabar 0 ano, entra em outra, fica perdido. O diretor se compadece:
“O, coitado”. A professora explica: “Um novo coleguinha que veio de outra escola,
de outra escola, de outra escola’. Vocé fica olhando o quadro-negro com esse
olhar de peixe morto, ndo pode ser! Trabalhos manuais ndo consegue fazer, é
reprovado na matéria. Vai cortar um pedaco de pau com o serrote, quebra o pau.
Se vai desenhar uma rosa, desanda num punhado de curvas da perna que ninguém
entende. Vai rabiscar uma casa, ela se assemelha ao cadafalso. E no canto orfednico!
Outro dia, circunspetamente, todos cantavam “As pastorinhas” e a professora
interrompeu a musica no meio, de subito, gritando: “Tem um desafinado aqui,
que sempre desafina. Pode sair'” Era vocé, Sachs, vocé desafina demais, onde ja se
viu desafinar nas “Pastorinhas™ Na matematica voceé se perde no quadrado perfeito,
como isto? Dizem que dormiu na aula e num pesadelo gritou: “Tirem esse
quadrado perfeito de cima de mim”. Isto é impossivel.

O Sachs sentou na beira da plataforma e concluiu que seria mandado a uma
escola onde permanecesse bom tempo, sem pular de uma para outra, o que lhe
confundia a cabeca. Oportunidade derradeira de demonstrar que seu cérebro
ndo nascera insuficiente, embaralhado, que podia desembaralha-lo de uma vez
por todas. Cérebro embaralhado ndo se aceita no mundo.

Pouco tempo depois, 0 Sachs viajou para o interior a fim de ingressar em
escola onde sua permanéncia deveria ser duradoura. Nela ndo havia vaga, porque
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de novo chegou atrasado as aulas. O abnegado diretor, com olhar triunfante,
entdo disse:

- Olhe 14 um lugar, ao lado daquela menina, o ltimo lugar da sala de aula.

O diretor era aplicado mestre, ficou muito contente por colocar mais um
menino na escola e ocupar todas as carteiras da sala. O Sachs ndo perdeu tempo:
tdo logo a porta se abriu, sem olhar para nada, entrou sorrateiramente igual ao
ladrédo, quase sem pisar no assoalho de madeira (que poderia ranger), a respiracdo
embaracada, a nuca rigida e o espinhaco gelado. Nem viu que ia para a primeira
fila de carteiras duplas, ao lado da menina.

Os dias passaram, mas as preocupacdes do Sachs ndo ultrapassaram os limites
da carteira. Ela possuia os pés de ferro fundido, a tampa de madeira, inclinada
e repleta de rabiscos, um tinteiro de cada lado, um guarda-cadernos embaixo e
0 assento também de madeira firme, usado em comum com a menina. Esse
banco deixava-o aturdido, nunca tivera uma menina por perto, e uma bela
menina de bragos peludos. Ficava na extremidade do banco, fugia dela. Sabia
14 o que fazer!?

Nas aulas mantinha-se afastado de tudo, do que dizia a verborragica
professora dos outros alunos, entretidos na conversa mole e baixa. Curvava a
cabeca, encolhia os ombros, olhava de soslaio e escrevia em seu canto,
escondendo com a méo o caderno. A menina de bragos peludos estava la longe,
na outra ponta do banco. Os bragos peludos eram graciosos, mas o rosto
transmitia sisudez, uma circunspecao propria de quem ndo esta para brincadeiras
e sabe de suas qualidades. O Sachs queria distancia. Um dia, a menina de
bracos peludos disse a professora:

- Professoral, 0 menino do lado ndo colabora em nada. N&o fala, ndo olha,
ndo mexe nem geme. Como é que vamos estudar em grupo? Chega, senta la
longe, na beira do banco, sai para recreio, come e volta em siléncio. Na aula de
caligrafia ndo mostra nada, esconde com a mao suas letras para ninguém ver, é
um egoista sem palavras, sem interesse por ninguém, ndo tem educagdo com as
meninas, etc. Ainda mais caligrafia, que exige arte.

E pds-se a chorar. A professora, brava, ndo hesitou:

- Como ¢é isso!? O Sachs nem muge, fica ai como um entojado. Como ele
pode ser egoista, se ndo se move, parece boiar em tudo com esse olhar fixo no ar.

O resultado ndo demorou: o Sachs s6 aturou até as provas e se foi. A menina
de bragos peludos ndo se sentou mais com ele, na mesma carteira, dizia que ele a
perseguia, que sempre ficava ao alcance de seus olhos, ndo trazia merenda para o
recreio, era testa curta, vestia calca larga, sapato de feira e assim por diante.

O Sachs meditou muito: “Que mundo esse, se vocé faz alguma coisa, leva
chumbo; se ndo faz, leva chumbo. Viverei de esguelha nesse mundo, admirando
a menina de bragos peludos”.
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Foto de fotdgrafo anénimo.

Recebido em 20 de agosto de 2007 e aprovado em 23 de novembro de 2007.

38



