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O que nos prende a um livro-objeto, quando já (re)conhecemos seu autor, seus 

personagens, o seu final?! O que nos prende a uma história, tantas vezes lida de forma 

recolhida e solitária; ouvida pela palavra ledora de outro; assistida em filme ou em peça de 

teatro, acompanhada de muita gente?! O que nos prende nesta prática cultural denominada 

leitura, como se fosse a primeira vez? 

Com efeito, a leitura não tem lugar: Barthes lê Proust no texto de Stendhal; o telespectador lê 
a paisagem de sua infância na reportagem da atualidade. A telespectadora que diz da emissão 
vista na véspera: “Era uma coisa idiota, mas eu não desligava”, qual era o lugar que a prendia, 
que era e no entanto não era o da imagem vista? O mesmo se dá com o leitor: seu lugar não é 
aqui ou lá, um ou outro, mas nem um nem outro, simultaneamente dentro e fora, perdendo 
tanto um como o outro, misturando-os, associando textos adormecidos mas que ele desperta e 
habita, não sendo nunca o seu proprietário. (Certeau, 1994, p. 270)  

Talvez, aspectos já enaltecidos pela crítica literária sobre o estilo do autor: “poesia 

largamente derramada nessas páginas” (Meireles, 1979, p. 109) nos levem à obra que, por 

acaso ou por um gesto intencional, é acarinhada pelas nossas mãos. Ou a presença de certos 

recursos presentes no enredo – “um sonho dentro do sonho” (Carroll, 2012, p. 90); charadas e 
                                                        
1 O título e alguns subtítulos deste ensaio foram retirados da obra Aventuras de Alice no subterrâneo e cunhados por 

Adriana Pelliano e Míriam Ávila, na edição de 2012.  
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poema desenhado como a cauda de um rato; pensamentos ditos em voz alta pela protagonista, 

a questionar os personagens e sua própria história. Ou, ainda, porque a personagem se torna 

mais fortemente conhecida do que a própria obra, sendo reinventada por muitos tradutores, 

ilustradores e editores, viajando entre produções de diferentes linguagens visuais, em vários 

estilos – art nouveau, art décor, surrealista, pop, psicodélico, futurista, gótico, naïf, dark, steapunk, etc. –, 

seguindo tendências, pretextos e ditames mercadológicos (Pelliano, 2012, p. 9). Ou, quem 

sabe, ainda, para os leitores de todo e qualquer livro clássico, como Alice no país das maravilhas, 

sua leitura “deve oferecer-nos alguma surpresa em relação à imagem que dele tínhamos” 

(Calvino, 1993, p.12).  

Mas também é possível que um livro mexa com o desejo de todos nós porque o ato do 

conhecimento, da descoberta de nossa identidade e do sentimento de estar no mundo podem 

ser compreendidos pela ficção ou pelo transbordamento desta para o universo não ficcional, 

como atestam as obras Pela mão de Alice - O social e o político na pós-modernidade (1997), de Santos, 

ou À mesa com o chapeleiro maluco (2009), de Alberto Manguel.  

 Tudo isso e muito mais, misturando-se entre si e misturados a nossas 

sensações e sentimentos, nos prendem a um livro, sem sermos seus proprietários (Certeau, 

1994), e nos situam em um tempo e lugar, ao mesmo tempo em que nos põem também 

distantes, estrangeiros do nosso próprio momento e pensamento.  

 

 

A Alice no subterrâneo 

Vivi, recentemente, este gesto de não querer largar um livro, de não desejar adiar a 

leitura, mas, ao mesmo tempo, de não querer chegar ao fim de Aventuras de Alice no subterrâneo, 

edição fac-similar do manuscrito de Lewis Carroll: Alice’s adventures under ground (2008).  
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Capa de Aventuras de Alice no subterrâneo (Carroll, 2012) 

 

Em uma época sobressaltada pelo digital, a propor mudanças nas práticas de leitura e 

de escrita, além de mudanças no suporte que agrega e ordena textos, o cuidadoso projeto de 

Adriana Pelliano (2012) reúne em si mesmo os recursos de escritas de diferentes naturezas: 

manuscrita, digitalizada, impressa.2 Trata-se de um projeto para recriar, em português, a obra 

de Carroll, preservando as ilustrações e recompondo digitalmente as letras para não perder o 

charme do original que normalmente “desaparece” com o trabalho editorial e o tipográfico 

convencionais (Pelliano, 2012), quando da transformação e da impressão do livro por uma 

editora de grande circulação.  

Um sobressalto para qualquer leitor contemporâneo que se apropria dos modos 

“como algumas obras se amarram nos objetos ou nas práticas de cultura do seu tempo” 

(Chartier, 2007, p.16).  

Assim, acompanhando as palavras de Darnton (2010):  

As pessoas mais jovens que passam por você na rua, ou que sentam ao seu lado no ônibus, ao 
mesmo tempo estão ali e não estão. Sacodem os ombros e batem os pés ao ritmo de uma 
música que somente elas podem escutar dentro do casulo de seus sistemas digitais. Parecem 
funcionar de maneira mais diferente dos mais velhos, cuja orientação em relação a máquinas 
surge de outra zona do subconsciente ... somos guiados pelo mundo mediante uma disposição 
sensorial chamada de Fingerspitzengefühl pelos alemães. Se você foi treinado a guiar uma 

                                                        
2 Atualmente, assiste-se a uma rivalidade sobre a predominância de um tipo de escrita (digital) sobre outros, sugerindo-se 

até mesmo o fim de algum deles (da manuscrita), por exemplo. Aqui, vemos um bom exemplo de uma associação entre 
os três tipos de escrita, a serviço de um trabalho acessível para um público maior.  
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caneta com seu indicador, observe a maneira como os jovens usam o polegar em seus celulares 
e perceberá como a tecnologia penetra no corpo e na alma de uma nova geração (p. 4).  

É provável, portanto, que o meu “grude” com Aventuras de Alice no subterrâneo tenha 

sido produzido por algo além do seu conteúdo ou do uso singular da linguagem (no plano 

discursivo) empreendido por Carroll (ou pela tradutora). Provavelmente, muito do que me 

prendeu a essa leitura esteja também na intrínseca dependência da materialidade do suporte de 

texto em que ela me foi apresentada, como leitora (Chartier, 1990).  

Uma edição fac-similar, como esta, cria a impressão de que estamos diante de uma 

prática com a linguagem orientada por um gesto único (produção de um original) de um autor 

(sujeito), uma “atividade concreta que consiste em gerir, sobre um espaço próprio” (a página), 

“um texto que tem poder sobre a exterioridade da qual foi previamente isolado” (Certeau, 

1994, p. 269). O manuscrito, portanto, é revestido de uma auréola de originalidade, 

singularidade, particularidade. É como se encontrássemos nele resquícios da presença física do 

autor. É como se pensássemos: “ele passou por aqui”. 

Uma edição fac-similar, como esta, nos aproxima de uma prática demorada na 

construção dos traços e das formas, na disposição visual da página, ligados à tradição da 

cultura manuscrita, a produtos culturais com forte valor “expressivo”, de caráter estético-

formal, um valor maior do que a simples comunicação, conforme Petrucci (1999): 

No curso da história das sociedades, a expressão escrita, os procedimentos intelectuais e 
manuais que contribuem de forma concreta para a realização das escrituras, ou melhor, 
dos testemunhos escritos, foram diretamente influenciados e determinados pelos 

instrumentos, materiais e as técnicas adotados e têm variado enormemente no tempo. 

O que significa que realizar técnicas de escrita compromete, em cada ocasião, por 
diferentes maneiras, a habilidade intelectual, o visual, manual daqueles que escrevem, 
determinando a duração da execução, a posição física e gestos, em suma, a relação com 

elementos de espaço e tempo. (p. 118, tradução livre) 

Situado entre o campo lexical e o ornamental, entre a escrita com letras e o desenho 

delas, o manuscrito potencializa uma prática que é manual/artesanal no trabalho de “imenso 

capricho no papel e na letra bem desenhada” (Ávila, 2012, p. 4), no preenchimento dos 

espaços deixados anteriormente em branco com as ilustrações preparadas ao longo de sete 

meses, além dos sete meses de escrita da história, empreendida, por exemplo, por Carroll em 

Aventuras de Alice no subterrâneo (Ávila, 2012). 
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Páginas internas de Aventuras de Alice no subterrâneo (Carroll, 2012) 

 

No todo do livro, os desenhos de estilo naïf, toscos e desproporcionais (Pelliano, 

2012), o uso das letras capitulares, o jogo das cores, a disposição da escrita das frases sob um 

traçado imaginário de uma linha a dar-lhe direção e espaçamento, as margens controlando 

rigidamente o espaço, a alternância do lugar para as ilustrações, de tamanhos diferentes, 

ocuparem a folha – tudo compõe uma prática de escrita que sugere a comunidade da qual este 

escritor fez parte, com a qual partilhou uma determinada educação visual, além de uma 

formação discursiva específica.  

Página de rosto de Aventuras de Alice no subterrâneo (Carroll, 2012) 

 

O título da obra, por exemplo, que na página de rosto vem centralizado e emoldurado 

duplamente, encontra-se distribuído em quatro partes, uma abaixo da outra: Aventuras/ de 

Alice no/ Sub/ terrâneo. Uma disposição visual alongada na página, que não parece obedecer 

à ordem de apresentação dos títulos nas edições contemporâneas. Um estranhamento para o 
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leitor atual diante da letra “A” com visível espaçamento de “venturas”, de “Sub” separado de 

“terrâneo”. Arabescos contornam a primeira moldura e se esparramam para o interior da 

segunda, abrigando o título da obra, em letras capitulares trabalhadas “que podem funcionar 

como estratégia para quebrar a secura gráfica e o conteúdo” (Caetano & Oliveira, 2012, s.p.), 

característica da maior parte das obras publicadas para crianças a partir do século XIX.  

Mas o capricho intencional em um manuscrito sugere ou explicita, ainda, intenções e 

finalidades do autor com o texto e com o controle dos possíveis sentidos empreendidos pelos 

seus leitores (Chartier, 1990). No caso da dedicatória – na página ao lado do Capítulo 1: “Um 

presente de Natal para uma criança querida em memória de um dia de verão”, cuidadosamente 

desenhada no interior de arabescos verdes, com tinta azul, vermelha e preta, ressaltada pelas 

letras capitulares –, o leitor contemporâneo participa da cumplicidade sugerida pelo tom 

carinhoso, de afetividade e de deferência, empreendido pelo autor à sua leitora, destinatária 

principal deste produto.3 Mais do que o “charme”, a letra cursiva sugere – pelo tratamento 

dado a ela – outros sentidos que podem ser apagados pelas estratégias editoriais que resultam 

na composição do livro impresso (Chartier, 1990). 

Dedicatória de Aventuras de Alice no subterrâneo (Carroll, 2012)  

 

A dedicatória dirigida à “criança querida em memória de um dia de verão” explicita o 

desejo de registrar pela escrita algo que nos é importante e que pode ser passageiro, esquecido, 

                                                        
3 Como sabemos, trata-se do manuscrito criado para atender ao pedido da pequena Alice Liddell, que ouvira 

do próprio autor – amigo de seu pai – a história criada com a intenção de diverti-la, juntamente com suas 

outras duas irmãs, em um passeio de barco pelo rio Tâmisa, no verão de 1862.  
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se produzido apenas oralmente. Em letra cursiva, nos leva ao tempo em que a supremacia do 

traçado manuscrito imperava na produção de objetos “únicos”, na reprodução, em parte 

frequentemente restrita, de foro mais íntimo e de preservação (praticamente) aleatória pelos 

seus proprietários. Essa sensação, talvez, dê ao manuscrito uma beleza e uma preciosidade que 

nos fazem refletir sobre o modo como os homens “fabricaram” suas histórias nas relações 

com os outros. 

 

O prestígio alcançado pelo medo da perda 

Quase um acaso nos coloca diante de um manuscrito (Mignot, 2005). Muitas vezes, o 

documento escrito na letra cursiva torna-se invisível, porque é facilmente descartado ou 

apagado, quando não ganha o estatuto de um impresso. Muitos gestos que produziram 

diferentes tipos de texto, orientados por diferentes finalidades e usos, são ignorados ou 

tratados como “papel menos importante” pelo seu autor (ou pelos seus descendentes), ficando 

restritos ao seu ambiente e às intenções mais imediatas e não previstas para a posteridade 

(Ferreira, 2014). Ou ficam guardados em instituições (museus e bibliotecas), à espera de 

poucos e curiosos leitores que, sabendo de sua existência, vão em sua busca. De qualquer 

forma, no manuscrito se inscreve a ideia de não perenidade e de pouca reprodutibilidade, 

principalmente se esquecido ou não valorizado por aqueles que cuidam de sua guarda.  

No caso de As aventuras de Alice no subterrâneo, foi o próprio autor que, 22 anos após a 

entrega do presente à menina, solicitou o empréstimo do manuscrito à então senhora Alice 

[Liddell] Hargreaves, com a intenção de fazer uma edição fac-similar (Ávila, 2012, p. 3) que 

seria legada à posteridade. Um gesto que pode ser interpretado como de reconhecimento pelo 

autor, em vida, da grande significância desta obra, responsável por gerar as outras duas – Alice 

no País das Maravilhas e Alice no país do espelho – que lhe valeriam o sucesso mundial como autor 

que encantou inúmeras gerações de leitores.  

 Assim, aliado ao charme e ao encanto de um manuscrito que remonta a uma época 

em que esse tipo de escrita se apresentava como absoluto, sendo associado à cultura de outro 

tempo e determinado pelos ritmos, pela habilidade e pela destreza das mãos, podemos juntar o 

prestígio que um manuscrito, entendido como objeto único, ganha ao longo do tempo.4 Um 

                                                        
4 A presença do mercado editorial de edições fac-similares parece corresponder à importância dada contemporaneamente 

para as formas de escrita que se materializam de diferentes formas. O manuscrito, presente em uma era 
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prestígio carregado, inclusive, de valor reconhecido no mercado dos livros, como pode ser 

interpretada a venda do manuscrito original em leilão feita por Alice [Liddell] Hargreaves, para 

obtenção de recursos financeiros, após tê-lo guardado durante 75 anos.  

O manuscrito pode agregar, então, valores simbólicos de objeto original, artesanal, e 

sobretudo documental de uma cultura e de um tempo próprio. Seu prestígio e apreço vêm 

acompanhados do temor de que ele possa desaparecer em meio à proliferação dos impressos e 

à acelaração dos meios digitais, junto a tantos outros objetos, a cuja extinção, conforme 

Darnton (2010), temos assistido:  

de objetos antes familiares: a máquina de escrever, agora relegada a antiquários; o cartão-
postal, uma mera curiosidade; a carta manuscrita, além das capacidades da maioria dos jovens, 
incapazes de escrever em letra cursiva; o jornal diário, extinto em muitas cidades; a livraria 
local, substituída por redes, por sua vez ameaçadas por distribuidores on-line como o Amazon. 
(p. 16). 

O possível desaparecimento dos objetos “antigos” acarreta, também, a “morte” de um 

tipo de leitor, com competências específicas, disposições, gestos, valores, finalidades e práticas 

para ler, por exemplo, um livro em letra cursiva. Pois, como sabemos, a relação estabelecida 

com um texto quando de sua leitura – na forma em que ele se encontra – depende de algo 

além de seu conteúdo: depende da existência de um leitor. Um leitor que possa dele se 

apossar, para “inscrevê-lo na memória ou para transformá-lo em experiência” (Chartier, 1998, 

p.153), experiência da qual pode resultar até mesmo uma Alice diferente daquela pensada por 

Lewis Carroll como presente de Natal para uma querida criança.  
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