
51

Histórias são naus que cruzam fronteiras 
Marina Manferrari * 

Resumo: Este artigo é uma reflexão sobre a paixão pela literatura e a infancia. Apresenta 
a preocupação com a necessidade de ler, contar e escutar histórias que são abordadas aqui 
como experiências profundas e fundamentais para os seres humanos, experiencias quase 
únicas. Para as professoras e professores, entre tantas tarefas a serem realizadas com as 
crianças, encontra-se também aquela de propiciar um encontro feliz entre as crianças e 
os livros e, de forma mais geral, entre as crianças e o mundo das histórias; e sobre a res-
ponsabilidade e consciência de serem, para as crianças pequenas, narradores e narradoras, 
leitores e leitoras. A narrativa é mostrada como um espaço privilegiado de convívio, relação 
e experiências entre meninos e meninas, leitores ou não, e os adultos e adultas que com 
elas se encontram. 
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Stories are ships that cross borders 

Abstract: This article is a reflection on the passion for literature and childhood. It presents 
the concerns regarding the need to read, tell stories and listen to them, which are here men-
tioned as deep and essential experiences for the human beings - almost unique experiences. 
Among so many tasks to be accomplished by the female and male teachers with children, 
there is the one which is to create a happy encounter between children and books and, 
more generally, between the children and the world of stories; and also to be aware of the 
responsibility of always being, to the young children, female and male narrators and readers, 
being the narrative a privileged space for interaction, relationships and shared experiences 
between boys and girls, readers or not, and the adults who encounter with them. 
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Introdução 

A minha contribuição tem um recorte educativo. Não sou especialista em litera-
tura infantil, sou uma apaixonada, isto sim, por livros para crianças, mas não uma 
especialista. Como pedagoga, os aspectos que mais me interessa elucidar são: 
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- a importância de ler e contar histórias para crianças; 
- as funções e os significados que esses momentos adquirem do ponto de vista 

educativo; 
- a necessidade de histórias, que as crianças e todos nós temos. 
Gostaria de refletir com vocês por que ler, contar e escutar histórias são ex-

periências tão profundas, diria mesmo irrepetíveis. Porque, enquanto adultos 
envolvidos com a infância, entre tantas tarefas e tantas responsabilidades difíceis 
e lindas que temos, está também aquela de propiciar um encontro feliz entre as 
crianças e os livros e, de forma mais geral, entre as crianças e o mundo das histó-
rias — a responsabilidade e a consciência de sermos para nossas crianças adultos 
narradores e adultos leitores. 

A narrativa enquanto espaço privilegiado de relação com a infância 

Narrar é um verbo-ação, uma ação transitiva: narra-se algo e narra-se para 
alguém. A narrativa realiza-se no interior de uma relação e contribui para criá-la. 
Compartilhar as mesmas histórias é uma forma de reforçar o vínculo recíproco. 
Contar é colocar-se em relação de empatia, é tornar possível experimentar o que 

o outro experimenta. O encontro, o contexto da relação, a dimensão comunicativa: 
são esses os aspectos tão intrinsecamente educativos que me interessa elucidar. 
Um adulto que se coloca diante de uma criança, mesmo muito pequena, com 

disponibilidade e interesse em comunicar-se intencionalmente com ela, antes mes-
mo de querer transmitir-lhe um conteúdo, dá-lhe segurança, dizendo-lhe implici-
tamente: “estou aqui e estou me dedicando a você”, “estou aqui para contar a você 
uma história, especial para você”; poderia acrescentar “só para você”. A unicidade, o 
sentido forte da minha presença física e emotiva em relação à sua e, entre nós dois, 
o encanto de uma história, que adquire vida a partir da minha voz. “A voz é uma 
ponte entre corpos, entre corpos, respiração e carícia.” (P. Jedlowski). 
A narrativa é uma forma expressiva complexa: a escolha das palavras, do volume, 

do tom; a alternância dos ritmos, lentos, insistentes; as acelerações, as pausas; o 
cuidado com os gestos, a eficácia dos olhares; a repetição e a previsibilidade ou a 
surpresa e o engano... são todos instrumentos para criar aquele lugar de encontro 
feito de conexões entre quem conta e quem escuta, onde o que importa é a pre-
sença e a vontade de uma comunicação verdadeira, capaz de suscitar um espaço 
de escuta comum. 
É “oferecer nossas preferências àqueles que preferimos” (D. Pennac) 
Sejam histórias que passam de geração em geração ou inventadas, histórias 

divertidas, engraçadas, surreais; histórias complexas, poéticas, intensas, o impor-
tante é o sentido da presença, do estar junto, e as crianças sentirem que receberam 
algo para elas, que lhes diz respeito pessoalmente. É uma demonstração tão forte de 
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interesse por elas que, paradoxalmente, mais do que a história em si, o que importa 
é a percepção de terem sido consideradas tão importantes a ponto de se tornarem objeto 
daquele tipo de comunicação; a ponto de, depois de muitos anos, o que mais virão 
a recordar não será o conteúdo da história, mas a sensação de proximidade, de 
autenticidade e de partilha que caracterizou o momento do conto. Porque narrar 
é construir uma intimidade… 
No final das contas, como diz P. Bichsel, “a criança que quer ouvir uma história, 

quer, antes de mais nada, ouvi-la ser contada. O conteúdo necessário é o veículo 
da história, não é a história que é veículo do conteúdo”. 
Ocorre, às vezes, que a mensagem da relação fala mais forte que o conteúdo. Mas 

isso não significa que o conteúdo não seja importante. Quando contamos histórias 
a crianças muito pequenas, temos vontade de perguntar: o que será feito daquelas 
histórias que hoje as apaixonam tanto? Serão sepultadas sob outras histórias? Sob 
os fatos da vida? Diluídas ou deformadas pelo tempo? Esquecidas? 
Não temos que nos preocupar com isso: as histórias que tocam dentro per-

manecem dentro, seguindo percursos pessoais pouco visíveis, depositam-se e vão 
nutrir o imaginário das crianças, um reservatório muito grande que reelabora e 
conserva. 
As histórias, como as poesias e as representações teatrais, são feitas, em grande 

parte, de imagens. 

E as imagens atingem partes muito profundas de nós de 
forma muito rápida e direta. Depois de terem nos atingido 
permanecem dentro, [...] se aninham em alguns lugares da 
mente e se reapresentam, de vez em quando, mesmo quando 
não damos atenção a elas (R. Valentino Merletti) 

Usei várias vezes o termo “estar aqui” na relação educativa, falei da presença 
autêntica, são aspectos cruciais aos quais quero voltar mais um momento. Fre-
quentemente se diz que os ritmos de vida contemporâneos e as nossas organiza-
ções familiares restringem os tempos de troca entre pais e filhos. Estou com você 
enquanto levo você para a escola, para o futebol, para a piscina, enquanto faço 
as compras, enquanto a televisão está ligada… São raros os momentos em que 
estou aqui com você e dedico tempo para nós dois. ESTAMOS sempre com as 
crianças (nossas crianças vivem rodeadas de adultos), mas raramente ESTAMOS 
DE FATO com elas. Excedem então os substitutivos da presença dos pais e os 
objetos que lotam os quartos das crianças, as atividades com as quais preenchem 
suas jornadas. Não sabemos dizer não às suas demandas não apenas porque dizer 
não é cansativo, mas também porque, num cantinho dentro de nós, sabemos que 
estamos um pouco em falta com eles. 
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Não quero generalizar nem banalizar uma realidade que é complexa, nem 
tampouco culpar adultos que já se sentem culpados, alimentando espirais pouco 
úteis. Mas algo de verdadeiro há nessas análises às vezes superficiais que enchem 
nossas publicações. 
O tempo é um elemento-chave na relação educativa. No nosso tempo frenético, 

cheio demais, acelerado, antecipado, torna-se vital dar tempo, dedicar tempo ao tempo 
suspenso das histórias, ao tempo sem tempo das histórias. 
Falando com as educadoras e as professoras, surge com frequência o seguinte: 

dedicar tempo para contar histórias e para a leitura é considerado quase com “sen-
timento de culpa”, o temor de ter “perdido tempo”. Esta terminologia tem uma 
dupla leitura: perder tempo entendido como demorar-se em tarefas pouco “pro-
dutivas” e perder o tempo entendido como “esquecer o tempo”, entrar justamente 
em um pseudotempo narrativo, no qual se desfruta da suspensão momentânea do 
tempo convencional, pausa do real, deslizamento para outro lugar… (M. Bernardi). 
Reconquistar este tempo “atemporal”, reapropriar-se de tempos dilatados e diluídos é 
uma necessidade recíproca e legítima de adultos e crianças. 
Se o momento narrativo funciona, entre nós e as crianças estabelecem-se fios 

que vão e vêm, tece-se uma teia carregada de significados, passa-se para as crianças 
uma mensagem de aliança, um sentido de proteção e de cuidado. Uma resposta à 
necessidade das crianças de receber palavras narrativas e de serem transportadas 
para outro lugar. 
Quero ler para vocês, a propósito disso, um fragmento de Eva Luna, um livro 

de Isabel Allende, de 1987, de que gostei muito: 

Minha mãe era uma pessoa silenciosa, capaz de confundir-se 
entre os móveis […], de não fazer o menor barulho, como se 
não existisse; no entanto, na intimidade do quarto que divi-
díamos, ela se transformava. Começava a falar do passado, a 
contar suas histórias e o quarto se enchia de luz, desapareciam 
as paredes para dar lugar a paisagens incríveis, palácios cheios 
de objetos nunca vistos, países distantes […]; depositava aos 
meus pés todos os tesouros do Oriente, a lua e algo mais, 
me reduzia ao tamanho de uma formiga para fazer sentir-me 
minúscula diante do universo, me colocava asas para vê-lo do 
firmamento, me dava um rabo de peixe para conhecer o fundo 
do mar. Quando ela contava histórias, o mundo se povoava 
de personagens, alguns deles tornaram-se tão familiares, que 
ainda hoje, depois de tantos anos, posso descrever suas roupas, 
o tom da voz. Conservava intactas suas recordações de infância 
[…], elaborava a essência dos próprios sonhos e com aquele 
material construía um mundo todo para mim. As palavras 
são gratuitas, dizia e se apropriava dela […]. Ela plantou na 
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minha cabeça a ideia de que a realidade não é apenas o que 
parece na superfície, porque ela tem uma dimensão mágica e, 
desejando, é legítimo exagerá-la e colori-la para tornar menos 
tediosa a passagem por esta vida… 

Reviver-nos como crianças, lembrar-nos de nós mesmos quando crianças, 
aumentar nossa consciência autobiográfica, tudo isso nos ajuda a entender mais 
as crianças, a conhecê-las melhor. Não significa colocar-se falsamente no plano 
delas, abdicando do nosso papel de adultos, mas significa sermos adultos capazes 
de cuidar também da nossa infância, de sintonizarmo-nos com a forma de sentir 
das crianças e estar do lado delas, sem a pretensão de entender tudo, de interpretar, 
de controlar… simplesmente estar ao lado delas. 
Contar para as crianças algo a nosso respeito, que tenhamos vivido pessoalmente e 

faz parte da nossa experiência e das nossas lembranças também é um pequeno presen-
te, que as crianças apreciam porque sentem que estamos tocando em algo verdadeiro, 
valioso para nós, de que elas sabem cuidar (as crianças sabem cuidar de nós). 
E mais: contar para elas momentos vividos juntos, reconstituídos em forma de 

história, significa levar uma contribuição importantíssima para a construção de 
suas identidades. Se a pergunta por excelência é aquela que se refere às próprias 
origens, há uma história que contém todas as histórias... a história de quando eram 
pequenas, de quando ainda estavam na barriga da mamãe, a história do nascimento 
delas… respondem a necessidades profundas, de entender quem são, por que estão 
aqui; revelam terem sido desejadas, serem reconhecidas, numa palavra: amadas. 
Os pais, hoje, são, muitas vezes, descritos como “pobres de histórias”, como 

se um importantíssimo fluxo de troca de histórias entre as gerações se estivesse 
secando. Nas famílias já seriam raros os momentos narrativos, as nossas histórias, 
mas eles são preciosos. 

A necessidade de histórias. A faculdade de contar histórias como 
uma constante humana 

Contar histórias é o que mais nos distingue enquanto seres humanos, um traço 
tão característico do homem, comparável à postura ereta ou ao polegar opositor. 
É uma necessidade primária. Não há civilização que não tenha manifestado essa 
necessidade e encontrado formas para dizer-se, contar-se, explicar-se, e isso ocorre 
através da narrativa. 
O fogo ao redor do qual povos de todo o mundo e de todas as épocas se reuniram 

em busca de conforto e calor é uma imagem do nosso eu profundo. 
A faculdade de narrar é uma constante humana que atravessa o espaço geo-

gráfico e atravessa o tempo. A narrativa é “como a vida, existe por si mesma, é 
internacional, trans-histórica, trans-cultural” (R. Barthes). 
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Portanto, contar é uma arte antiga, e responde a necessidades profundas: ajuda-
nos a compreender o que é entender e ouvir ao mesmo tempo; a compreender e 
a compreender-nos, a dar sentido e significado ao mundo que nos circunda e ao 
nosso mundo interior. Narrar significa escutar o mundo através da imaginação, 
reencontrando nas palavras o sentido do que acontece. 
Até mesmo, segundo Goethe, a vida em si é “indiferente”, ou seja, sem sentido; 

a dimensão do sentido é dada pela língua dos homens e suas histórias. 
Portanto, narrar é uma atividade poética (de poiesis: “fazer”, “criar”), uma 

atividade que, embora imitando a vida, cria algo que antes da vida não existia (P. 
Ricoeur). A faculdade de narrar é, em síntese, parte de nós. Limitados no espaço e 
no tempo, confiamos nas histórias para transcender os limites da nossa realidade e 
para elaborar a nossa experiência, para reconhecer-nos e fazer-nos reconhecer. 
As histórias conectam entre si coisas, nomes e acontecimentos. A infância 

em particular, vive de histórias. Para as crianças, cada coisa tem uma história. As 
crianças são “novas do mundo”; por meio das histórias, o mundo apresenta-se, 
dizendo quem é (P. Jedlowski). 

A necessidade de narrar e de contar sobre si mesmo para 
compreender e dar sentido (para si, para o mundo, para os eventos) 

Contar histórias é uma forma de interpretar o que nos acontece, encontrar sen-
tido no que fazemos, dar significado não apenas a um evento, mas a categorias de 
eventos. A abordagem à qual faço referência é a chamada “pedagogia narrativa”, que 
remete a autores como Jerome Bruner (a busca de significado), Haward Gardner 
(as inteligências múltiplas), aos italianos Duccio Demetrio (a autobiografia), An-
drea Canevaro (o pano de fundo integrador); a uma prática de trabalho difundida 
e experimentada pelo MCE Movimento de Cooperação Educativa e pelo CEM 
(Centro de Educação para a Mundialização). 
Conforme o pensamento de Bruner, muito sinteticamente, aprender é apreen-

der, apreender é entender, entender é construir significados; a narração propicia, 
estimula e facilita a construção de significados. 
Contar histórias é, portanto, um princípio estruturante dos processos e das 

experiências de vida. Segundo Bruner, a criação do eu é uma arte narrativa: a 
nossa identidade é criada e recriada através da narração, é um produto do nosso 
narrar e não uma essência da nossa subjetividade. O eu não é dado a conhecer-se 
intuitivamente e, portanto, temos necessidade de falar de nós mesmos, de inventar 
histórias de quem somos, sobre o que aconteceu e por quê. 
Se perdêssemos a capacidade de narrar, “não conseguiríamos mais viver dentro 

de nós mesmos…porque para organizar e entender quem somos, temos que nos 
narrar”. (A. Tabucchi) 
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Certamente todos vocês já precisaram contar, para si mesmos ou para qualquer 
outra pessoa, o que lhes aconteceu, para encontrar um sentido para vocês, para 
atribuir-lhe um significado; às vezes, para torná-lo mais suportável ou, seja como 
for, para conseguir encará-lo. Também nesse sentido se fala de “função salvífica” das 
histórias. A trama das narrativas permite dar forma a tantos eventos da realidade 
nos quais estamos mergulhados, muitas vezes difíceis de serem expostos e com-
preendidos. As histórias tentam representar experiências dolorosas, conflituosas, 
mas importantes, formadoras, que precisam ser transformadas em palavras. Por 
intermédio do recurso da linguagem simbólica e da metáfora, podemos reencontrar 
e reelaborar as nossas experiências, dar a elas uma forma, sentir-nos legitimados 
para expressá-las. As histórias permitem-nos isso, falar de algo que nos diz respeito 
pessoalmente, que nos toca intimamente, sem expor-nos; reencontrar, nas expe-
riências dos outros, a nossa. Aquilo a que eu não consigo dar forma me domina, 
me inquieta, me deixa refém dos fatos. O que consigo reelaborar e contar adquire 
um sentido, que me abre para um universo de possibilidades. Como nos lembra 
Bichel, “toda história tem a capacidade de tornar leve o mundo [...] é consoladora. 
Aquilo que encontra uma forma perde o aspecto ameaçador do caos”. 
O simples fato de que nas histórias haja um começo e um fim dá às crianças segu-

rança. A história é uma espécie de quadro que delimita o mundo. Oferece às crianças 
um horizonte simbólico no qual é possível depositar a própria experiência. 

Narrar é abrir mundos possíveis 

Muito já se disse e já se esccreveu sobre a importância de contar histórias para as 
crianças. Viver os anos da infância mergulhados num mundo de histórias significa, 
segundo alguns autores, crescer mais sadios: a reserva de histórias acumulada na 
infância tornaria as crianças capazes de representar a própria experiência em termos 
de história; de não se deixar ferir demais pela dureza da vida; de transformar as 
pequenas coisas do dia a dia; de habituar-se a ativar processos criativos, a estabe-
lecer com os outros um contato verdadeiro e vital, a apropriar-se das experiências 
frustrantes, a transformar a passividade em atividade. 
As histórias exercitam o pensamento das crianças para serem menos rígidas, 

menos ligadas a mecanismos de causa e efeito. Quando se constroem histórias, não 
há um único caminho de desenvolvimento do núcleo narrativo, podem se tomar 
direções distintas e encontrar diferentes respostas... e, portanto, não apenas uma 
verdade; e este é um conteúdo importante a ser oferecido às crianças. A comunicação 
narrativa não utiliza a explicação, o modelo explicativo conforme o qual tudo está 
já previsto, as perguntas e as respostas, o ponto de partida e o ponto de chegada, 
mas privilegia justamente a narração e, com esta, a busca compartilhada do sentido 
e do significado a ser atribuído à experiência. 
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A riqueza das nuances contidas nas histórias propicia o contato com o universo do 
possível. Nas histórias, não há apenas um único modo de desenvolvimento, não há 
um final apenas; há provas a serem superadas, dificuldades, perigos, perdas, mas 
sempre há uma encruzilhada na qual se deve fazer uma escolha; há pistas na trilha; 
há luzinhas no fundo do bosque; há ajudantes mágicos, temos apenas que saber 
reconhecê-los. É importante iniciar as crianças nesses segredos, acompanhá-las no 
mundo das histórias, dar a elas provisões suficientes para que possam atravessar o 
bosque sozinhas e sair dele mais fortes. 
O imaginário de cada um de nós nutre-se e expande-se graças à exploração dos 

mundos que as histórias nos descortinam. Quando ouvimos uma história, estamos 
simultaneamente em dois mundos: o físico, no qual ocorre a narrativa, e o imagi-
nário, no qual se desenrola a história... Contar uma história é abrir o mundo para 
a imaginação e, portanto, desvelar mundos possíveis. “Enquanto conto histórias, 
não me ocupo da verdade, mas da possibildade da verdade. Enquanto houver 
histórias, haverá ainda possibilidades” (P. Bichsel). 
Para isto servem as histórias: para multiplicar a vida... “São naus para atravessar 

fronteiras” (P. Jedlowski). As histórias atenuam o sentimento de finitude, o limite 
humano, porque podem representar o que não é mais, o que está em outro lugar 
e o que é possível apenas no reino da fantasia. Imersos em outro lugar da história, 
somos também outro e, ao mesmo tempo, somos, na verdade, nós mesmos. 

O intercâmbio narrativo como reconhecimento da identidade – dar 
a voz e ouvir 

A história está estreitamente ligada à escuta. A intensidade e a veracidade da 
história dependem da qualidade e da autencidade da escuta. Sentir-se ouvido 
possibilita narrar e narrar-se a si mesmo. Está em jogo algo muito profundo: a 
necessidade de sentir o reconhecimento da própria voz e, com ela, a própria existência. 
Também por isso é tão importante contar histórias para crianças e ouvir o que as 
crianças nos contam. 
A necessidade de reconhecimento é uma motivação de fundo para todas as nossas 

ações, uma necessidade muito forte na infância, mas que nos acompanha por toda a 
vida. O primeiro desejo que anima o narrador é ver reconhecida a própria existência 
por parte do destinatário da sua história. A coisa mais importante na narrativa, como 
na vida, é ter um interlocutor. A atenção e o interesse do destinatário manifestam 
um reconhecimento, que é o contrário do desprezo ou daquela forma especial e 
sutil de desvalorização que consiste em não escutar. 
Narrar-se e escutar-se restitui a cada um a própria individualidade: assumindo 

o compromisso na troca narrativa, cada um pode reconhecer que o outro é o outro 
realmente, com a diferença, a imprevisibilidade e a importância que lhe competem 

Pro-Posições, Campinas, v. 22, n. 2 (65), p. 51-62, maio/ago. 2011 

v22n2a05.indd 58 6/30/2011 9:55:52 PM 



59

enquanto ser único. Prestar-se à narração é respeitar-se reciprocamente. A identi-
dade cresce à medida que aumenta a capacidade de narrar as próprias experiências 
e de escutar as dos outros. 
Dar uma base narrativa à educação significa, então, concebê-la não apenas como 

tempo e lugar das explicações, da transmissão do conhecimento, mas também da 
escuta recíproca emtre sujeitos que narram, cuja identidade é, antes de mais nada, 
uma identidade narrativa. Significa, portanto, em nossos serviços educativos e nas 
nossas escolas, valorizar o pensamento narrativo, o mais antigo e universal e, no 
entanto, o menos explorado. 

Ler livros para dar de presente às crianças um reino todo delas 

Muitas reflexões que fiz sobre a narrativa valem também para a leitura. Ler um 
livro para uma criança equivale a dedicar-lhe tempo e atenção, compartilhar algo 
importante; é, portanto, uma ocasião privilegiada no plano das relações. 
Há, no entanto, algo específico que vale a pena acrescentar sobre a leitura e 

o encontro entre as crianças e aqueles objetos atraentes e misteriosos que são os 
livros. 
Proponho a vocês um breve texto de Elias Canetti, extraído de um livro lindo: 

A língua salva. História de uma juventude: 

Meu pai lia todo dia o jornal e era sempre um momento 
solene quando o folheava lentamente… Assim que começava 
a ler, não me dirigia mais um olhar sequer […]. Eu tentava 
descobrir o que o atraía tanto naquele jornal; no começo, 
pensava que fosse o cheiro e, quando estava sozinho e nin-
guém me via, subia na sua poltrona e cheirava avidamente 
as páginas. Mas depois me dei conta de que, para ler, ele 
movia lentamente a cabeça para a direita e para a esquerda 
ao longo da folha, e tentei imitá-lo ficando atrás dos ombros 
dele, sem, no entanto, ter diante dos olhos a página que ele 
tinha nas mãos. […) ]Uma vez uma visita que tinha acaba-
do de entrar o chamou, ele se virou de repente e me pegou 
imitando os movimentos de uma leitura imaginária. Então, 
antes mesmo de atender a visita, voltou-se para mim e me 
explicou que a coisa mais importante eram as letras, todas 
aquelas letras minúsculas sobre as quais apontava o dedo. 
Logo eu também as aprenderia, prometi a mim mesmo, e 
daquele modo ele despertou em mim uma sede insaciável 
pelas letras do alfabeto. 

As formas de viver a relação com a leitura e com os livros durante a infância 
são tantas: olhar as figuras, folhear as páginas, descobrir a magia das ilustrações, 
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mergulhar na escuta de uma voz que lê … até chegar à leitura propriamente dita, 
à leitura autônoma das crianças. A leitura descortina mundos, permite conhecer o 
que aconteceu e o que se pensou antes de nós, longe de nós, faz-nos sentir menos 
sós, presenteia-nos com um reino todo nosso que ninguém poderá nos tomar. 
Para que essa magia ocorra, temos que acompanhar as crianças ao longo de um 

percurso que hoje, como adultos, parece-nos óbvio e talvez tenhamos nos esque-
cido de que também nós o vivemos. Acompanhar as crianças através de passagens 
importantes no plano simbólico, que as levam a atribuir aos signos signficados, a 
descobrir que aquelas marquinhas pretas na folha são palavras, que cada palavra 
corresponde a um objeto, uma ação, uma pessoa, uma situação, um estado de 
espírito… e que uma ao lado da outra se tornam sequências de acontecimentos 
e, portanto, histórias. 
Já é conhecido, e não apenas porque escreveu Pennac, que o verbo ler não se 

conjuga no imperativo e que, portanto, em nenhuma idade a leitura pode ser im-
posta; e, apesar disso, é igualmente verdade que a educação para a leitura, aquele 
longo e delicado percurso que tentamos delinear, não pode ser deixado ao acaso. 
Para que as crianças sejam colocadas em condição de considerar a leitura uma 

atividade prazerosa e desejável, é necessário, antes de mais nada, que tenham ao 
seu lado adultos atentos, críticos, conscientes, apaixonados, eles também, pela 
leitura. 
Emerson disse: “O que você faz fala tão alto que não me deixa ouvir o que 

você diz”. A promoção da leitura é muito condicionada pela atitude do adulto. 
Pensemos no pai de Elias Canetti, que lia o jornal todo dia e quando o folheava 
lentamente criava um momento solene, um ritual, assim que começava a ler, “não 
me dirigia mais um olhar sequer...”. A motivação e o interesse do adulto, portanto, 
enquanto condição para fazer crescer a motivação e o interesse das crianças. 
Sobre a importância do poderoso papel que têm os pais e os adultos, Canetti 

nos diz mais. Voltemos a seu pai e vejamos: 

Já ia à escola há alguns meses, quando aconteceu algo solene 
e excitante que determinou toda a minha existênca depois. 
Meu pai me trouxe um livro. Me acompanhou sozinho até 
o quarto dos fundos onde dormiam as crianças e o abriu. 
Era The Arabian Nights, As mil e uma noites […]. Papai me 
falou em tom sério e encorajador e me disse como seria bom 
ler aquele livro. Ele mesmo me leu em voz alta uma história: 
todas as outras eram tão bonitas quanto esta. Eu tinha que 
tentar lê-las, sozinho, e depois à noite contá-las para ele: 
quando tivesse terminado aquele livro, ele me traria outro. 
Não precisou dizer duas vezes e, mesmo tendo acabado de 
aprender a ler na escola, me lancei sobre aquele livro maravi-
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lhoso e toda noite tinha algo para contar-lhe. Ele manteve a 
promessa, toda vez havia um livro novo, assim nunca precisei 
interromper, nem por um só dia, as minhas leituras. 
Era uma uma coleção de livros para crianças […] lembro-me 
de todos eles: após as mil e uma noites vieram as fábulas dos 
irmãos Grimm, Robinson Crusoe, as viagens de Gulliver, os 
contos de Shakespeare, Don Quixote, Dante, Guilherme Tell. 
[…] quase tudo aquilo do qual mais tarde se nutriu a minha 
existência estava já contido naqueles livros, os livros que li 
pelo amor de meu pai no meu sétimo ano de vida. […] 
Toda vez que acabava um livro, discutia sobre ele com meu 
pai e, às vezes, me entusiasmava a tal ponto que ele tinha que 
me acalmar. Mas ele nunca me disse, como normalmente 
fazem os adultos, que as fábulas não são verdadeiras; e por 
isso eu lhe sou particularmente grato, talvez eu as considere 
verdadeiras ainda hoje. […] 
O Inferno de Dante na verdade me inspirou alguns sonhos 
ruins: Quando ouvi minha mãe dizendo: “Jacques, você não 
devia ter dado isso para ele, é muito cedo”, tive medo que 
papai parasse de trazer-me os livros e aprendi a esconder meus 
sonhos. Acho que mamãe também via uma relação entre os 
livros e minhas conversas frequentes com os personagens da 
tapeçaria. Foi o período em que menos gostei de minha mãe. 
Eu era esperto o bastante para intuir o perigo e talvez não 
tivesse abandonado tão hipocritamente minhas conversas 
em voz alta com os personagens da tapeçaria, se meus livros 
e conversas não fossem então a coisa mais importante do 
mundo. 

E continua, em seguida: “Meu pai, no entanto, não se deixou desviar de forma 
alguma e depois de Dante tentou com GuglielmoTell: foi naquela ocasião que 
ouvi pela primeira vez a palavra liberdade”. 
Nesse texto está tudo: a seriedade e o encorajamento (“papai me falou em tom 

sério e encorajador”); a leitura em voz alta; a centelha que irrompe e acende a ne-
cessidade incontrolável (“aconteceu algo que determinou toda a minha existência 
depois”); a escolha competente e ampla dos textos e dos autores (as mil e uma 
noites, as fábulas dos Grimm, os contos de Shakespeare, Don Quixote, e até mesmo 
Dante…); o fato de não cair na superproteção e na presunção de saber sempre o 
que é melhor para as crianças (“não é um livro adequado para esta idade”), de não 
cair na tentação de colocar as crianças em alerta (“fábulas não existem”). 
Se não conseguimos entender o quanto é verdadeiro o sentimento das crianças, 

suas fantasias, elas manterão escondidos de nós seus sonhos (“aprendi a esconder 
meus sonhos...foi o período no qual gostei menos da minha mãe”). E para tranqui-
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lizar as crianças, dizemos para elas: “não há nada a temer, não há nenhum monstro 
embaixo da cama”. Se as crianças não se sentem levadas realmente a sério, não se 
sentirão legitimadas a expressar suas emoções, não nos falarão mais delas mesmas 
e ficarão sozinhas enfrentando os monstros. O medo deve ser levado a sério. Em 
vez de “não tem que ter medo”, a mensagem pode ser “sei que está com medo, 
mas pode enfrentá-lo, pode superá-lo porque eu estou com você”. Esta é a presença 
séria e encorajadora da qual as crianças precisam (“quase tudo aquilo do que mais 
tarde se nutriu a minha existência já estava contido naqueles livros, os livros que 
li pelo amor de meu pai”). 
Há tanto nesse texto que poderíamos falar dele por dias inteiros. 

O presente de uma história 

Mais uma coisa que digo sempre aos pais e aos professores: não transformemos 
o livro, a leitura e o contar histórias em mecanismos de chantagem, de punição, 
de recompensa e, portanto, mais uma vez, de controle sobre as crianças. O caráter 
de absoluta gratuidade da dimensão narradora deve ser preservado... Nós todos 
tendemos a colocar algo como prêmio, a pedir algo em troca. Mas ler e contar são 
PRESENTES que oferecemos às crianças. O presente de uma história não pede nada 
em troca. A “doação” é por si mesma acolhedora, é um cuidado. 
Voltemos, então, à pergunta com a qual iniciamos. POR QUE LER E CON-

TAR HISTÓRIAS PARA AS CRIANÇAS? Os porquês são tantos: 
- Para propiciar os processos de representação simbólica, estimular as 
crianças a extrair significados de um texto, dar sentido às imagens. 

- Para estimular o desenvolvimento da linguagem. 
- Para propiciar a capacidade de escuta e concentração. 
- Para despertar a curiosidade, mola propulsora da aprendizagem, do 
conhecimento. 

- Para estimular sua imaginação, intensificar suas emoções, alargar suas 
mentes. 

Os porquês são tantos, mas acrescento mais um: 
- Para dar um presente às crianças. 

Pode parecer uma resposta simples demais e talvez um pouco ingênua, mas 
acredito que tenha um grande valor. 

Recebido em 22 de dezembro de 2010 e aprovado em 25 de março de 2011. 
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