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Histdrias sao naus que cruzam fronteiras

.
Marina Manferrari

Resumo: Este artigo ¢ uma reflexdo sobre a paixdo pela literatura e a infancia. Apresenta
a preocupagio com a necessidade de ler, contar e escutar histérias que sio abordadas aqui
como experiéncias profundas e fundamentais para os seres humanos, experiencias quase
tnicas. Para as professoras e professores, entre tantas tarefas a serem realizadas com as
criangas, encontra-se também aquela de propiciar um encontro feliz entre as criangas e
os livros e, de forma mais geral, entre as criangas e o mundo das histdrias; e sobre a res-
ponsabilidade e consciéncia de serem, para as criangas pequenas, narradores e narradoras,
leitores e leitoras. A narrativa é mostrada como um espago privilegiado de convivio, relagio
e experiéncias entre meninos ¢ meninas, leitores ou nio, ¢ os adultos ¢ adultas que com
elas se encontram.

Palavras-chave: literatura; pequena infincia; narrativa; relagdo.

Stories are ships that cross borders

Abstract: This article is a reflection on the passion for literature and childhood. It presents
the concerns regarding the need to read, tell stories and listen to them, which are here men-
tioned as deep and essential experiences for the human beings - almost unique experiences.
Among so many tasks to be accomplished by the female and male teachers with children,
there is the one which is to create a happy encounter between children and books and,
more generally, between the children and the world of stories; and also to be aware of the
responsibility of always being, to the young children, female and male narrators and readers,
being the narrative a privileged space for interaction, relationships and shared experiences
between boys and gitls, readers or not, and the adults who encounter with them.
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Introducao

A minha contribui¢io tem um recorte educativo. Nao sou especialista em litera-
tura infantil, sou uma apaixonada, isto sim, por livros para criangas, mas nao uma
especialista. Como pedagoga, os aspectos que mais me interessa elucidar sao:
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- a importancia de ler e contar histérias para criangas;

- as funcoes e os significados que esses momentos adquirem do ponto de vista
educativo;

- a necessidade de histdrias, que as criangas e todos nés temos.

Gostaria de refletir com vocés por que ler, contar e escutar histérias sao ex-
periéncias tao profundas, diria mesmo irrepetiveis. Porque, enquanto adultos
envolvidos com a infincia, entre tantas tarefas e tantas responsabilidades dificeis
e lindas que temos, estd também aquela de propiciar um encontro feliz entre as
criangas e os livros e, de forma mais geral, entre as criangas ¢ o mundo das histé-
rias — a responsabilidade e a consciéncia de sermos para nossas criangas adultos
narradores e adultos leitores.

A narrativa enquanto espaco privilegiado de relacdo com a infancia

7

Narrar ¢ um verbo-agdo, uma agio transitiva: narra-se algo e narra-se para
alguém. A narrativa realiza-se no interior de uma relago e contribui para crig-la.
Compartilhar as mesmas histérias é uma forma de reforgar o vinculo reciproco.

Contar ¢ colocar-se em relagio de empatia, ¢ tornar possivel experimentar o que
o outro experimenta. O encontro, o contexto da relacio, a dimensio comunicativa:
$30 esses 0s aspectos tao intrinsecamente educativos que me interessa elucidar.

Um adulto que se coloca diante de uma crianga, mesmo muito pequena, com
disponibilidade e interesse em comunicar-se intencionalmente com ela, antes mes-
mo de querer transmitir-lhe um contetdo, dé-lhe seguranga, dizendo-lhe implici-
tamente: “estou aqui e estou me dedicando a vocé”, “estou aqui para contar a vocé
uma histéria, especial para vocé”; poderia acrescentar “sd para vocé”. A unicidade, o
sentido forte da minha presenga fisica e emotiva em relago a sua e, entre nds dois,
o encanto de uma histéria, que adquire vida a partir da minha voz. “A voz é uma
ponte entre corpos, entre corpos, respiragio e caricia.” (P. Jedlowski).

A narrativa ¢ uma forma expressiva complexa: a escolha das palavras, do volume,
do tom; a alternincia dos ritmos, lentos, insistentes; as aceleracoes, as pausas; o
cuidado com os gestos, a eficdcia dos olhares; a repeticao e a previsibilidade ou a
surpresa e o engano... sao todos instrumentos para criar aquele /ugar de encontro
feito de conexdes entre quem conta e quem escuta, onde o que importa é a pre-
senga e a vontade de uma comunica¢io verdadeira, capaz de suscitar um espago
de escuta comum.

E “oferecer nossas preferéncias aqueles que preferimos” (D. Pennac)

Sejam histérias que passam de geragdo em geragdo ou inventadas, histdrias
divertidas, engragadas, surreais; histdrias complexas, poéticas, intensas, o impor-
tante é o sentido da presenga, do estar junto, e as criangas sentirem que receberam
algo para elas, que lhes diz respeito pessoalmente. E uma demonstragio tao forte de
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interesse por elas que, paradoxalmente, mais do que a histéria em si, o que importa
¢ a percepgiio de terem sido consideradas tio importantes a ponto de se tornarem objeto
daquele tipo de comunicagio; a ponto de, depois de muitos anos, o que mais virao
a recordar nio serd o contetido da histdria, mas a sensa¢io de proximidade, de
autenticidade e de partilha que caracterizou o momento do conto. Porque narrar
¢ construir uma intimidade...

No final das contas, como diz P. Bichsel, “a crianga que quer ouvir uma histéria,
quer, antes de mais nada, ouvi-la ser contada. O contetido necessdrio ¢ o veiculo
da histdria, nao € a histéria que é veiculo do contetido”.

Ocorre, as vezes, que a mensagem da relago fala mais forte que o contetdo. Mas
isso ndo significa que o conteddo no seja importante. Quando contamos histdrias
a criangas muito pequenas, temos vontade de perguntar: o que serd feito daquelas
histérias que hoje as apaixonam tanto? Serdo sepultadas sob outras histérias? Sob
os fatos da vida? Diluidas ou deformadas pelo tempo? Esquecidas?

N3ao temos que nos preocupar com isso: as histérias que tocam dentro per-
manecem dentro, seguindo percursos pessoais pouco visiveis, depositam-se e vao
nutrir o imagindrio das criangas, um reservatério muito grande que reelabora e
conserva.

As histérias, como as poesias e as representagdes teatrais, sao feitas, em grande
parte, de imagens.

E as imagens atingem partes muito profundas de nds de
forma muito rdpida e direta. Depois de terem nos atingido
permanecem dentro, [...] se aninham em alguns lugares da
mente e se reapresentam, de vez em quando, mesmo quando
nao damos aten¢io a elas (R. Valentino Merletti)

Usei vdrias vezes o termo “estar aqui” na relagdo educativa, falei da presenca
auténtica, sao aspectos cruciais aos quais quero voltar mais um momento. Fre-
quentemente se diz que os ritmos de vida contemporineos e as nossas organiza-
¢oes familiares restringem os tempos de troca entre pais e filhos. Estou com vocé
enquanto levo vocé para a escola, para o futebol, para a piscina, enquanto faco
as compras, enquanto a televisao estd ligada... S3o raros os momentos em que
estou aqui com vocé e dedico tempo para nds dois. ESTAMOS sempre com as
criancas (nossas criangas vivem rodeadas de adultos), mas raramente ESTAMOS
DE FATO com elas. Excedem entao os substitutivos da presenga dos pais e os
objetos que lotam os quartos das criangas, as atividades com as quais preenchem
suas jornadas. Nao sabemos dizer nao as suas demandas nio apenas porque dizer
nio ¢ cansativo, mas também porque, num cantinho dentro de nds, sabemos que
estamos um pouco em falta com eles.

Pro-Posigoes, Campinas, v. 22, n. 2 (65), p. 51-62, maio/ago. 2011



54

Nio quero generalizar nem banalizar uma realidade que é complexa, nem
tampouco culpar adultos que jd se sentem culpados, alimentando espirais pouco
titeis. Mas algo de verdadeiro hd nessas andlises as vezes superficiais que enchem
nossas publica¢oes.

O tempo é um elemento-chave na relagio educativa. No nosso tempo frenético,
cheio demais, acelerado, antecipado, torna-se vital dar tempo, dedicar tempo ao tempo
suspenso das histdrias, ao tempo sem tempo das histérias.

Falando com as educadoras e as professoras, surge com frequéncia o seguinte:
dedicar tempo para contar histérias e para a leitura é considerado quase com “sen-
timento de culpa”, o temor de ter “perdido tempo”. Esta terminologia tem uma
dupla leitura: perder tempo entendido como demorar-se em tarefas pouco “pro-
dutivas” e perder o tempo entendido como “esquecer o tempo”, entrar justamente
em um pseudotempo narrativo, no qual se desfruta da suspensio momentinea do
tempo convencional, pausa do real, deslizamento para outro lugar... (M. Bernardi).
Reconquistar este tempo “atemporal”, reapropriar-se de tempos dilatados e diluidos é
uma necessidade reciproca e legitima de adultos e criangas.

Se 0 momento narrativo funciona, entre nds e as criangas estabelecem-se fios
que vio e vém, tece-se uma teia carregada de significados, passa-se para as criangas
uma mensagem de alian¢a, um sentido de protegio e de cuidado. Uma resposta a
necessidade das criangas de receber palavras narrativas e de serem transportadas
para outro lugar.

Quero ler para vocés, a propdsito disso, um fragmento de Eva Luna, um livro
de Isabel Allende, de 1987, de que gostei muito:

Minha mae era uma pessoa silenciosa, capaz de confundir-se
entre os méveis [...], de ndo fazer o menor barulho, como se
ndo existisse; no entanto, na intimidade do quarto que divi-
dfamos, ela se transformava. Comegava a falar do passado, a
contar suas histérias e o quarto se enchia de luz, desapareciam
as paredes para dar lugar a paisagens incriveis, paldcios cheios
de objetos nunca vistos, paises distantes [...]; depositava aos
meus pés todos os tesouros do Oriente, a lua e algo mais,
me reduzia ao tamanho de uma formiga para fazer sentir-me
minuscula diante do universo, me colocava asas para vé-lo do
firmamento, me dava um rabo de peixe para conhecer o fundo
do mar. Quando ela contava histérias, o0 mundo se povoava
de personagens, alguns deles tornaram-se tao familiares, que
ainda hoje, depois de tantos anos, posso descrever suas roupas,
o tom da voz. Conservava intactas suas recordagoes de infAncia
[...], elaborava a esséncia dos préprios sonhos e com aquele
material construta um mundo todo para mim. As palavras
sdo gratuitas, dizia e se apropriava dela [...]. Ela plantou na
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minha cabega a ideia de que a realidade nao ¢ apenas o que
parece na superficie, porque ela tem uma dimensio mégicae,
desejando, é legitimo exagerd-la e colori-la para tornar menos
tediosa a passagem por esta vida. ..

Reviver-nos como criangas, lembrar-nos de nés mesmos quando criangas,
aumentar nossa consciéncia autobiografica, tudo isso nos ajuda a entender mais
as criangas, a conhecé-las melhor. Nio significa colocar-se falsamente no plano
delas, abdicando do nosso papel de adultos, mas significa sermos adultos capazes
de cuidar também da nossa infincia, de sintonizarmo-nos com a forma de sentir
das criancas e estar do lado delas, sem a pretensao de entender tudo, de interpretar,
de controlar... simplesmente estar ao lado delas.

Contar para as criangas algo a nosso respeito, que tenhamos vivido pessoalmente e
faz parte da nossa experiéncia e das nossas lembrangas também ¢ um pequeno presen-
te, que as criangas apreciam porque sentem que estamos tocando em algo verdadeiro,
valioso para nés, de que elas sabem cuidar (as criangas sabem cuidar de nds).

E mais: contar para elas momentos vividos juntos, reconstituidos em forma de
histdria, significa levar uma contribui¢io importantissima para a construgio de
suas identidades. Se a pergunta por exceléncia ¢ aquela que se refere as préprias
origens, hd uma histéria que contém todas as histérias... a histéria de quando eram
pequenas, de quando ainda estavam na barriga da mamae, a histéria do nascimento
delas. .. respondem a necessidades profundas, de entender quem sio, por que estao
aqui; revelam terem sido desejadas, serem reconhecidas, numa palavra: amadas.

Os pais, hoje, s@o, muitas vezes, descritos como “pobres de histérias”, como
se um importantissimo fluxo de troca de histérias entre as geragdes se estivesse
secando. Nas familias jd seriam raros os momentos narrativos, as nossas histdrias,
mas eles s3o preciosos.

A necessidade de histdrias. A faculdade de contar histérias como
uma constante humana

Contar histdrias é o que mais nos distingue enquanto seres humanos, um trago
tao caracteristico do homem, compardvel 4 postura ereta ou ao polegar opositor.
E uma necessidade primdria. Nio h4 civilizagio que nio tenha manifestado essa
necessidade e encontrado formas para dizer-se, contar-se, explicar-se, e isso ocorre
através da narrativa.

O fogo ao redor do qual povos de todo o mundo e de todas as épocas se reuniram
em busca de conforto e calor ¢ uma imagem do nosso eu profundo.

A faculdade de narrar ¢ uma constante humana que atravessa o espago geo-
gréfico e atravessa o tempo. A narrativa ¢ “como a vida, existe por si mesma, ¢
internacional, trans-histdrica, trans-cultural” (R. Barthes).
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Portanto, contar ¢ uma arte antiga, e responde a necessidades profundas: ajuda-
nos a compreender o que ¢ entender e ouvir a0 mesmo tempo; a compreender e
a compreender-nos, a dar sentido e significado a0 mundo que nos circunda e ao
nosso mundo interior. Narrar significa escutar o mundo através da imaginagao,
reencontrando nas palavras o sentido do que acontece.

Até mesmo, segundo Goethe, a vida em si ¢ “indiferente”, ou seja, sem sentido;
a dimensao do sentido ¢ dada pela lingua dos homens e suas histérias.

Portanto, narrar é uma atividade poética (de poiesis: “fazer”, “criar”), uma
atividade que, embora imitando a vida, c7ia algo que antes da vida nao existia (P.
Ricoeur). A faculdade de narrar é, em sintese, parte de nés. Limitados no espago e
no tempo, conflamos nas histdrias para transcender os limites da nossa realidade e
para elaborar a nossa experiéncia, para reconhecer-nos e fazer-nos reconhecer.

As histdrias conectam entre si coisas, nomes e acontecimentos. A infincia
em particular, vive de histdrias. Para as criangas, cada coisa tem uma histdria. As
criangas sao “novas do mundo”; por meio das histérias, o mundo apresenta-se,

dizendo quem ¢ (P. Jedlowski).

A necessidade de narrar e de contar sobre si mesmo para
compreender e dar sentido (para si, para o mundo, para os eventos)

Contar histdrias é uma forma de interpretar o que NOs acontece, ENCONtrar sen-
tido no que fazemos, dar significado nio apenas a um evento, mas a categorias de
eventos. A abordagem a qual faco referéncia é a chamada “pedagogia narrativa”, que
remete a autores como Jerome Bruner (a busca de significado), Haward Gardner
(as inteligéncias multiplas), aos italianos Duccio Demetrio (a autobiografia), An-
drea Canevaro (o pano de fundo integrador); a uma prdtica de trabalho difundida
e experimentada pelo MCE Movimento de Cooperagao Educativa e pelo CEM
(Centro de Educac¢io para a Mundializagio).

Conforme o pensamento de Bruner, muito sinteticamente, aprender é apreen-
der, apreender ¢ entender, entender ¢ construir significados; a narragao propicia,
estimula e facilita a construgao de significados.

Contar histérias é, portanto, um principio estruturante dos processos e das
experiéncias de vida. Segundo Bruner, a criagio do eu ¢ uma arte narrativa: a
nossa identidade ¢ criada e recriada através da narragdo, é um produto do nosso
narrar e nao uma esséncia da nossa subjetividade. O eu nao é dado a conhecer-se
intuitivamente e, portanto, temos necessidade de falar de nés mesmos, de inventar
histérias de quem somos, sobre o que aconteceu e por qué.

Se perdéssemos a capacidade de narrar, “no conseguirfamos mais viver dentro
de nds mesmos...porque para organizar ¢ entender quem somos, temos que nos

narrar”. (A. Tabucchi)
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Certamente todos vocés jd precisaram contar, para si mesmos ou para qualquer
outra pessoa, o que lhes aconteceu, para encontrar um sentido para vocés, para
atribuir-lhe um significado; as vezes, para tornd-lo mais suportdvel ou, seja como
for, para conseguir encard-lo. Também nesse sentido se fala de “fingdo salvifica”das
histdrias. A trama das narrativas permite dar forma a tantos eventos da realidade
nos quais estamos mergulhados, muitas vezes dificeis de serem expostos e com-
preendidos. As histérias tentam representar experiéncias dolorosas, conflituosas,
mas importantes, formadoras, que precisam ser transformadas em palavras. Por
intermédio do recurso da linguagem simbdlica e da metdfora, podemos reencontrar
e reelaborar as nossas experiéncias, dar a elas uma forma, sentir-nos legitimados
para expressd-las. As histérias permitem-nos isso, falar de algo que nos diz respeito
pessoalmente, que nos toca intimamente, sem expor-nos; reencontrar, nas expe-
riéncias dos outros, a nossa. Aquilo a que eu nao consigo dar forma me domina,
me inquieta, me deixa refém dos fatos. O que consigo reelaborar e contar adquire
um sentido, que me abre para um universo de possibilidades. Como nos lembra
Bichel, “toda histéria tem a capacidade de tornar leve o mundo [...] é consoladora.
Aquilo que encontra uma forma perde o aspecto ameagador do caos”.

O simples fato de que nas histérias haja um comego e um fim d4 s criangas segu-
ranca. A histéria é uma espécie de quadro que delimita o mundo. Oferece as criangas
um horizonte simbdélico no qual é possivel depositar a prépria experiéncia.

Narrar é abrir mundos possiveis

Muito j4 se disse e jd se esccreveu sobre a importincia de contar histdrias para as
criangas. Viver os anos da infincia mergulhados num mundo de histérias significa,
segundo alguns autores, crescer mais sadios: a reserva de histérias acumulada na
infAncia tornaria as criangas capazes de representar a prépria experiéncia em termos
de histéria; de ndo se deixar ferir demais pela dureza da vida; de transformar as
pequenas coisas do dia a dia; de habituar-se a ativar processos criativos, a estabe-
lecer com os outros um contato verdadeiro e vital, a apropriar-se das experiéncias
frustrantes, a transformar a passividade em atividade.

As histérias exercitam o pensamento das criangas para serem menos rigidas,
menos ligadas a mecanismos de causa e efeito. Quando se constroem histérias, nao
hd um dnico caminho de desenvolvimento do nucleo narrativo, podem se tomar
dire¢oes distintas e encontrar diferentes respostas... e, portanto, ndo apenas uma
verdade; e este é um conteddo importante a ser oferecido as criangas. A comunicagio
narrativa nao utiliza a explica¢io, o modelo explicativo conforme o qual tudo estd
jd previsto, as perguntas e as respostas, o ponto de partida e o ponto de chegada,
mas privilegia justamente a narragio e, com esta, a busca compartilhada do sentido
e do significado a ser atribuido & experiéncia.
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A rigueza das nuances contidas nas histdrias propicia o contato com o universo do
possivel. Nas histérias, ndo hd apenas um tinico modo de desenvolvimento, nao hd
um final apenas; hd provas a serem superadas, dificuldades, perigos, perdas, mas
sempre hd uma encruzilhada na qual se deve fazer uma escolha; h4 pistas na trilha;
hd luzinhas no fundo do bosque; hd ajudantes mdgicos, temos apenas que saber
reconhecé-los. E importante iniciar as criangas nesses segredos, acompanhg-las no
mundo das histdrias, dar a elas provisoes suficientes para que possam atravessar o
bosque sozinhas e sair dele mais fortes.

O imagindrio de cada um de nds nutre-se e expande-se gragas a exploragao dos
mundos que as histérias nos descortinam. Quando ouvimos uma histéria, estamos
simultaneamente em dois mundos: o fisico, no qual ocorre a narrativa, e o imagi-
ndrio, no qual se desenrola a histéria... Contar uma histéria é abrir o mundo para
a imaginagio e, portanto, desvelar mundos possiveis. “Enquanto conto histdrias,
nio me ocupo da verdade, mas da possibildade da verdade. Enquanto houver
histdrias, haverd ainda possibilidades” (P. Bichsel).

Para isto servem as histdrias: para multiplicar a vida... “S2o naus para atravessar
fronteiras” (P. Jedlowski). As histérias atenuam o sentimento de finitude, o limite
humano, porque podem representar o que nio ¢ mais, o que estd em outro lugar
e o que ¢ possivel apenas no reino da fantasia. Imersos em outro lugar da histdria,
somos também outro e, 20 mesmo tempo, somos, na verdade, nés mesmos.

O intercambio narrativo como reconhecimento da identidade — dar
a voz e ouvir

A histdria estd estreitamente ligada a escuta. A intensidade e a veracidade da
histéria dependem da qualidade e da autencidade da escuta. Sentir-se ouvido
possibilita narrar e narrar-se a si mesmo. Estd em jogo algo muito profundo: #
necessidade de sentir o reconhecimento da prépria voz e, com ela, a prépria existéncia.
Também por isso é tao importante contar histdrias para criangas e ouvir o que as
criangas nos contam.

A necessidade de reconhecimento é uma motivagao de fundo para todas as nossas
agoes, uma necessidade muito forte na infAncia, mas que nos acompanha por todaa
vida. O primeiro desejo que anima o narrador ¢ ver reconhecida a prépria existéncia
por parte do destinatdrio da sua histdria. A coisa mais importante na narrativa, como
na vida, é ter um interlocutor. A atengao e o interesse do destinatdrio manifestam
um reconhecimento, que ¢ o contrdrio do desprezo ou daquela forma especial e
sutil de desvalorizagao que consiste em nio escutar.

Narrar-se e escutar-se restitui a cada um a prépria individualidade: assumindo
0 compromisso na troca narrativa, cada um pode reconhecer que o outro ¢ o outro
realmente, com a diferenca, a imprevisibilidade e a importincia que lhe competem
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enquanto ser unico. Prestar-se a narragdo ¢ respeitar-se reciprocamente. A identi-
dade cresce 2 medida que aumenta a capacidade de narrar as préprias experiéncias
e de escutar as dos outros.

Dar uma base narrativa a educagio significa, entao, concebé-la nao apenas como
tempo e lugar das explicagoes, da transmissao do conhecimento, mas também da
escuta reciproca emtre sujeitos que narram, cuja identidade ¢, antes de mais nada,
uma identidade narrativa. Significa, portanto, em nossos servigos educativos e nas
nossas escolas, valorizar o pensamento narrativo, o mais antigo e universal e, no
entanto, o menos explorado.

Ler livros para dar de presente as criangas um reino todo delas

Muitas reflexdes que fiz sobre a narrativa valem também para a leitura. Ler um
livro para uma crianga equivale a dedicar-lhe tempo e atengao, compartilhar algo
importante; é, portanto, uma ocasido privilegiada no plano das relagoes.

H4, no entanto, algo especifico que vale a pena acrescentar sobre a leitura e
o encontro entre as criangas ¢ aqueles objetos atraentes e misteriosos que s3o os
livros.

Proponho a vocés um breve texto de Elias Canetti, extraido de um livro lindo:
A lingua salva. Histéria de uma juventude:

Meu pai lia todo dia o jornal e era sempre um momento
solene quando o folheava lentamente. .. Assim que comegava
a ler, nao me dirigia mais um olhar sequer [...]. Eu tentava
descobrir o que o atrafa tanto naquele jornal; no comeco,
pensava que fosse o cheiro e, quando estava sozinho e nin-
guém me via, subia na sua poltrona e cheirava avidamente
as pdginas. Mas depois me dei conta de que, para ler, ele
movia lentamente a cabega para a direita e para a esquerda
ao longo da folha, e tentei imitd-lo ficando atrds dos ombros
dele, sem, no entanto, ter diante dos olhos a pdgina que ele
tinha nas maos. [...) ]JUma vez uma visita que tinha acaba-
do de entrar o chamou, ele se virou de repente e me pegou
imitando os movimentos de uma leitura imagindria. Entao,
antes mesmo de atender a visita, voltou-se para mim e me
explicou que a coisa mais importante eram as letras, todas
aquelas letras minusculas sobre as quais apontava o dedo.
Logo eu também as aprenderia, prometi a mim mesmo, e
daquele modo ele despertou em mim uma sede insacidvel
pelas letras do alfabeto.

As formas de viver a relagio com a leitura e com os livros durante a infincia
sdo tantas: olhar as figuras, folhear as pdginas, descobrir a magia das ilustracoes,
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mergulhar na escuta de uma voz que [¢ ... até chegar a leitura propriamente dita,
a leitura auténoma das criancas. A leitura descortina mundos, permite conbecer o
que aconteceu e o que se pensou antes de nds, longe de nds, faz-nos sentir menos
sOs, presenteia-nos com um reino todo nosso que ninguém podem’ nos tomar.

Para que essa magia ocorra, temos que acompanhar as criangas ao longo de um
percurso que hoje, como adultos, parece-nos ébvio e talvez tenhamos nos esque-
cido de que também nds o vivemos. Acompanhar as criangas através de passagens
importantes no plano simbdlico, que as levam a atribuir aos signos signficados, a
descobrir que aquelas marquinhas pretas na folha sao palavras, que cada palavra
corresponde a um objeto, uma agio, uma pessoa, uma situagao, um estado de
espirito... e que uma ao lado da outra se tornam sequéncias de acontecimentos
e, portanto, histdrias.

J4 € conhecido, e no apenas porque escreveu Pennac, que o verbo ler nao se
conjuga no imperativo e que, portanto, em nenhuma idade a leitura pode ser im-
posta; e, apesar disso, ¢ igualmente verdade que a educagio para a leitura, aquele
longo e delicado percurso que tentamos delinear, nao pode ser deixado ao acaso.

Para que as criangas sejam colocadas em condi¢do de considerar a leitura uma
atividade prazerosa e desejdvel, é necessdrio, antes de mais nada, que tenham ao
seu lado adultos atentos, criticos, conscientes, apaixonados, eles também, pela
leitura.

Emerson disse: “O que vocé faz fala tao alto que nio me deixa ouvir o que
vocé diz”. A promogio da leitura é muito condicionada pela atitude do adulto.
Pensemos no pai de Elias Canetti, que lia o jornal todo dia e quando o folheava
lentamente criava um momento solene, um ritual, assim que comegava a ler, “nao
me dirigia mais um olhar sequer...”. A motivagio e o interesse do adulto, portanto,
enquanto condigio para fazer crescer a motivagio e o interesse das criangas.

Sobre a importincia do poderoso papel que tém os pais e os adultos, Canetti
nos diz mais. Voltemos a seu pai ¢ vejamos:

Jd iaa escola hd alguns meses, quando aconteceu algo solene
e excitante que determinou toda a minha existénca depois.
Meu pai me trouxe um livro. Me acompanhou sozinho até
o quarto dos fundos onde dormiam as criangas e o abriu.
Era The Arabian Nights, As mil e uma noites [...]. Papai me
falou em tom sério e encorajador e me disse como seria bom
ler aquele livro. Ele mesmo me leu em voz alta uma histéria:
todas as outras eram tao bonitas quanto esta. Eu tinha que
tentar [é-las, sozinho, e depois A noite contd-las para ele:
quando tivesse terminado aquele livro, ele me traria outro.
Nio precisou dizer duas vezes e, mesmo tendo acabado de
aprender a ler na escola, me lancei sobre aquele livro maravi-
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lhoso e toda noite tinha algo para contar-lhe. Ele manteve a
promessa, toda vez havia um livro novo, assim nunca precisei
interromper, nem por um s6 dia, as minhas leituras.

Era uma uma colegio de livros para criangas [...] lembro-me
de todos eles: apés as mil e uma noites vieram as fdbulas dos
irmaos Grimm, Robinson Crusoe, as viagens de Gulliver, os
contos de Shakespeare, Don Quixote, Dante, Guilherme Tell.
[...] quase tudo aquilo do qual mais tarde se nutriu a minha
existéncia estava jd contido naqueles livros, os livros que li
pelo amor de meu pai no meu sétimo ano de vida. [...]
Toda vez que acabava um livro, discutia sobre ele com meu
pai e, as vezes, me entusiasmava a tal ponto que ele tinha que
me acalmar. Mas ele nunca me disse, como normalmente
fazem os adultos, que as fdbulas ndo sio verdadeiras; e por
isso eu lhe sou particularmente grato, talvez eu as considere
verdadeiras ainda hoje. [...]

O Inferno de Dante na verdade me inspirou alguns sonhos
ruins: Quando ouvi minha mie dizendo: “Jacques, vocé nao
devia ter dado isso para ele, é muito cedo”, tive medo que
papai parasse de trazer-me os livros e aprendi a esconder meus
sonhos. Acho que mamae também via uma relagio entre os
livros e minhas conversas frequentes com os personagens da
tapecaria. Foi o perfodo em que menos gostei de minha mae.
Eu era esperto o bastante para intuir o perigo e talvez nio
tivesse abandonado tao hipocritamente minhas conversas
em voz alta com os personagens da tapegaria, se meus livros
e conversas ndo fossem entdo a coisa mais importante do
mundo.

E continua, em seguida: “Meu pai, no entanto, nao se deixou desviar de forma
alguma e depois de Dante tentou com GuglielmoTell: foi naquela ocasiao que
ouvi pela primeira vez a palavra liberdade”.

Nesse texto estd tudo: a seriedade e o encorajamento (“papai me falou em tom
sério e encorajador”); a leitura em voz alta; a centelha que irrompe e acende a ne-
cessidade incontroldvel (“aconteceu algo que determinou toda a minha existéncia
depois”); a escolha competente e ampla dos textos e dos autores (as mil e uma
noites, as fibulas dos Grimm, os contos de Shakespeare, Don Quixote, e até mesmo
Dante...); o fato de ndo cair na superprote¢do e na presungao de saber sempre o
que ¢ melhor para as criangas (“nao ¢ um livro adequado para esta idade”), de nao
cair na tentagao de colocar as criancas em alerta (“fdbulas nao existem”).

Se ndo conseguimos entender o quanto ¢ verdadeiro o sentimento das criangas,
suas fantasias, elas manterio escondidos de nds seus sonhos (“aprendi a esconder
meus sonhos...foi o perfodo no qual gostei menos da minha mae”). E para tranqui-
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lizar as criangas, dizemos para elas: “nio hd nada a temer, ndo hd nenhum monstro
embaixo da cama”. Se as criangas nio se sentem levadas realmente a sério, ndo se
sentirdo legitimadas a expressar suas emogoes, nao nos falario mais delas mesmas
e ficario sozinhas enfrentando os monstros. O medo deve ser levado a sério. Em
vez de “ndo tem que ter medo”, a mensagem pode ser “sei que estd com medo,
mas pode enfrentd-lo, pode superd-lo porque eu estou com vocé”. Esta é a presenca
séria e encorajadora da qual as criangas precisam (“quase tudo aquilo do que mais
tarde se nutriu a minha existéncia jd estava contido naqueles livros, os livros que
li pelo amor de meu pai”).

Hi4 tanto nesse texto que poderiamos falar dele por dias inteiros.

O presente de uma histéria

Mais uma coisa que digo sempre aos pais e aos professores: nao transformemos
o livro, a leitura e o contar histérias em mecanismos de chantagem, de punicao,
de recompensa e, portanto, mais uma vez, de controle sobre as criangas. O cardter
de absoluta gratuidade da dimensio narradora deve ser preservado... N6s todos
tendemos a colocar algo como prémio, a pedir algo em troca. Mas ler e contar sao
PRESENTES que oferecemos as criangas. O presente de uma histéria nao pede nada
em troca. A “doagao” é por si mesma acolhedora, é um cuidado.
Voltemos, entdo, a pergunta com a qual iniciamos. POR QUE LER E CON-
TAR HISTORIAS PARA AS CRIANCAS? Os porqués so tantos:
- DPara propiciar os processos de representagao simbdlica, estimular as
criangas a extrair significados de um texto, dar sentido as imagens.
- Para estimular o desenvolvimento da linguagem.
- DPara propiciar a capacidade de escuta e concentragio.
- DPara despertar a curiosidade, mola propulsora da aprendizagem, do
conhecimento.
- Paraestimular sua imaginagio, intensificar suas emogdes, alargar suas
mentes.
Os porqués sdo tantos, mas acrescento mais ums:
- DPara dar um presente as criangas.
Pode parecer uma resposta simples demais e talvez um pouco ingénua, mas
acredito que tenha um grande valor.

Recebido em 22 de dezembro de 2010 e aprovado em 25 de margo de 2011.
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