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Resumen: Desde su inicio, la dictadura argentina que se auto-denomind el Proceso de Reorganizacion Nacional se propuso
la consolidacion de un Unico ser nacional, una identidad nacional compartida por todos los argentinos, que se basaba en una
exagerada e idealizada vision de la tradicion hispanica de la figura heterosexual masculina fuerte y la figura femenina sumisa
y obediente. En sus declaraciones y comunicados oficiales, el Proceso intentaba la reinstauracion de valores correspondientes
a un pasado imaginado, que constituia casi una caricatura de ideales clasicos como el “angel del hogar" y el "codigo de
honor". Pero esta represiva maquinaria censora y propagandista vio su contrapunto en otra "maquina”: nace en los mismos
dias que el Proceso una banda de rock del musico Charly Garcia llamada La Maquina de Hacer Pajaros. El discurso poético de
La Maquina contradecia sutilmente el discurso del régimen, en momentos en que era sumamente peligroso disentir. En este
trabajo se analiza el discurso del ser nacionalideal, que el régimen militar intentaba imponer por la fuerza, en contraste con
el ser nacional real que contraponian las letras de las canciones de Charly Garcia. En contra del rol tradicional de esposas e
hijas obedientes que se bombardeaba desde el discurso oficial, en las canciones de La Maquina de Hacer Pajaros, las mujeres
eran protagonistas: heroinas, diosas, y bailarinas. En lugar del "angel del hogar" que proponia el Proceso, los “angeles” en las
canciones de Garcia son las mujeres independientes del siglo XX.

Palabras clave: rock y dictadura; rock en Argentina; Charly Garcia y La Maquina.

Charly's Angels: between the idealized ser nacional of the Argentine Proceso and the
demythologized ser nacional of Argentine Rock

Abstract: From its very beginning, the Argentine Proceso dictatorship (“Proceso de Reorganizacion Nacional") of
1976-1983 proposed a single “Argentine Way of Life" (“ser nacional argentino"), a national identity to be shared by all
Argentines, which was based on an exaggerated ideal of the Hispanic tradition: a strong heterosexual masculine figure
and a submissive and obedient female figure. In its declarations and official communiqués, the Proceso regime attempted
to recreate an imaginary past, which amounted to a caricature of classic ideals such as the “Angel of the home" (“Angel
del hogar"), and the “Latin Honor Code". But this repressive machinery of censorship and propaganda was countered by
another “machine," a rock band headed by Charly Garcia called La Maquina de Hacer Pajaros. The poetic discourse of the
La Maquina subtly contradicted that of the regime, at a time in which any dissent was extremely dangerous. In this study,
we shall analyze the monolithic and idealized discourse of the ser nacional, which the regime imposed, in contrast to the
more realistic and polyphonic vision of national identity as seen in the lyrics of Charly Garcia's songs. Whereas the regime
bombarded Argentines with rhetoric about obedient wives and daughters, in La Maquina songs, women are protagonists:
heroines, goddesses, and dancers. Garcia replaces the nineteenth-century “Angel of the home" proposed by the regime
with his own angels: the independent women of the twentieth century.

Keywords: rock and dictatorship; rock in Argentina; Charly Garcia and La Maquina.
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1. Introduccion

La masividad de la audiencia del musico de rock
argentino Charly Garcia lo ha colocado en un estadio
canonico de la cultura popular de este pais, ya no sdlo
como representante principal de este género musical,
sino como figura emblematica que surgi6 antes de la
dictadura militar 1976-83, logré fama durante la misma
y se estableci6 como icono indiscutible, reconocido
mundialmente como uno de los musicos de rock nacional
argentino mas destacados (FAVORETTO, 2010, p.207).’
Mas alla de sus condiciones musicales, Garcia se ha
destacado por su habilidad para evadir el aparato censor
del Proceso a través de la poética cifrada de las letras de
sus canciones? y en las décadas posteriores a la dictadura
se ha convertido en un mito (SANCHEZ, 2007, p.45).

Aunque no se not6 desde un principio, y los mensajes
codificados en las letras metaféricas de Garcia pasaran
desapercibidas por un tiempo, cada uno de sus albumes
producidos durante la dictadura supo ofrecer un punto de
vista critico respecto a la realidad y, a partir de varias de
sus canciones, mediante la ironizacién del status quo, se
generd, dentro del rock, un foco de resistencia al Proceso
(FAVORETTO, 2010, p.211). Sin embargo, los dos albumes
compuestos en 1976y 1977, periodo que coincide con la
etapa mas violenta del Proceso, aliin no han recibido una
atencion detallada. En una de sus muchas conversaciones
con Sergio Marchi, Garcia le explicaba:

Yo creo en la frontera: es la imaginaciéon de uno, la propia
inteligencia para plantear una respuesta de un modo que pueda
ser entendida por gente que a uno le interesa y no entendida por
gente que a uno no le interesa y que pueden llegar al punto de
matarte. (MARCHI, 2007, p.35-36)

No se trataba de una exageracion: la violencia del Proceso
no es en absoluto desconocida. Hubo 30.000 personas
desaparecidas de las cuales 27.000 eran civiles (WILSON,
2010, p.27). Tal violencia no se trataba de “una guerra y
sus consecuentes victimas”, como queria justificarse desde
las esferas militares, sino de un plan cuidadosamente
organizado y un proyecto ideoldgico a largo plazo, que
controlaria todos los aspectos de la vida publica a través
de un control social excesivo, una reforma educativa y
la censura de los medios.® Varios criticos internacionales
han analizado diversos aspectos del Proceso intentando
una aproximacion a las motivaciones detras del accionar
represivo y violento del régimen. Por ejemplo, KLEIN (2007,
p.120) insiste en razones economicas y argumenta el
apoyo estadounidense para la consolidacion de politicas
de libre comercio. FEITLOWITZ (1998, p.153), que realizo

"

"Making music isn't a way of expressing ideas; it is a way of living them”
(FRITH, 1996, p.111)

"..hay algo que nadie puede explicar: por qué la nifia rie en vez de llorar”
(GARCIA, Sui Generis, “Fabricante de mentiras", Adids Sui Generis I/, 1975)

un estudio minucioso de la retdrica del régimen, asegura
que el objetivo del Proceso era controlar las palabras para
asi poder controlar las mentes. Agrega que el operar de la
censura apuntaba a eliminar el colectivismo, no soélo de la
cultura, sino del pensamiento mismo. Para TAYLOR (1997,
p.95), el control comenzaba por lo cotidiano para llegar asi
a controlar toda la nacion, en la que los ciudadanos ideales
serian aquellos que conscientemente controlaran cada
una de sus palabras. Como explica WILSON (2010, p.18),
el control de los medios de comunicacion y de la expresion
publica aseguraria a las autoridades militares el control de
la cultura argentina y del rumbo que tomaria el pais.

Si bien las motivaciones pueden haber sido varias, el
analisis del discurso del régimen deja claro que lo que
el Proceso se proponia, entre otras cuestiones, era la
consolidacion de un unico ser nacional, compartido por
todos los argentinos, una identidad nacional basada
en tradiciones hispanicas y en valores occidentales
y cristianos. Esta vision del ser nacional ideal era
patriarcal, con una figura heterosexual masculina fuerte
y una figura heterosexual femenina sumisa y obediente.
La imagen del "angel del hogar", que se ubicaba en el
nucleo de las construcciones de la feminidad en Espafa
y Latinoamérica durante el siglo XIX y que relegaba a la
mujer al ambito hogarefio exclusivamente, parecia aun
tener vigencia en el discurso del régimen. Por lo tanto, los
musicos de la época se encontraron frente a un desafio:
librar una batalla simbdlica contra las ideas pacatas que
no los representaban y, a su vez, desafiar la maquinaria
censora que les impedia expresarse.

En este trabajo nos proponemos analizar primero el
discurso del ser nacional ideal que proponia el régimen
militar y que intentaba imponer por la fuerza, con
especial atencion a su vision del rol de la mujer en la
sociedad argentina. Luego, se analiza el ser nacional
real que se contraponia al oficial a través de las letras
de las canciones de Charly Garcia en la década del
70. En contra del rol tradicional de madres y esposas
obedientes que se bombardeaba desde el discurso oficial,
en las canciones de Garcia en los afios del Proceso las
mujeres eran heroinas, diosas, bailarinas y protagonistas.
Los verdaderos "angeles” en las canciones de Garcia
no eran el “angel del hogar" del modelo hispanico del
siglo XIX sino las mujeres independientes del siglo XX.
Este aspecto particular de la produccion de Garcia aun
no ha sido exhaustivamente explorado y lo consideramos
fundamental para un acercamiento a una mas completa
interpretacion de la obra de este musico.
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2. Entre angeles y demonios

Charly Garcia pareciera tener una relaciéon cronoldgica
especial con el Proceso. Su banda Sui Generis, en la época
pre-dictadura, ya era una especie de termometro que
mostraba la temperatura que se vivia en el ambiente
cadtico que desencadeno el golpe de 1976. ALABARCES
(1995, p.68) afirma que esta banda “"pone en evidencia el
imaginario de los nuevos sectores juveniles (en el sentido
etario) de los 70" Las canciones de Sui Generis, sin duda,
asumen el conflicto que estalla en la Argentina, identifican
contradicciones y buscan espacios que permitan la
identificacion imaginaria de los actores a los que la
violencia politica margina de las practicas militantes
(p.68). Luego de la censura a su aloum Institucionesy la
prohibicion para menores de 18 afios de la pelicula Adids,
Sui Generis (KAMIN, 1976), que se grabd en vivo en el
concierto despedida de la banda, "Sui institucionaliza el
rock como fendmeno de masas” (ALABARCES, 1995, p.70).
El recital masivo aparece en 1976 -coincidiendo con el
inicio de la dictadura- como la forma mas adecuada de
reemplazar la agrupacion colectiva y publica.* A partir de
entonces Garcia se constituyo, de diversas maneras, en un
contra-cronista de la dictadura, cuyo medio de expresion
en una sociedad represiva era su musica. A través de
sus canciones, re-interpretaba los eventos politicos y la
retorica de los generales, inicialmente para sus sequidores
y, eventualmente, cuando el rock nacional alcanzé mayor
popularidad, para la nacién toda.

En este contexto, las letras de las canciones compuestas
por Garcia en los 70 parecian contestar ideoldgicamente al
Proceso y ofrecer alternativas. Uno de los mejores ejemplos
lo constituye el nombre de su banda, La Maquina de Hacer
Pajaros. Apenas iniciado el Proceso, en marzo de 1976,
Garcia anuncio la formacion de su nueva banda, de nombre
sugerente, que debutd en mayo del mismo afio. Ambos
grupos —el trio militar y el quinteto de rock- compartieron
algo mas que la fecha de nacimiento. En cierta forma
representan las caras opuestas de una misma moneda. La
Maquina, una banda de rock sinfénico, y EI Proceso, un
plan de gobierno, presentaban formas opuestas de mirar
el mundo vy la realidad de los jovenes argentinos. Ambas
polaridades parecieran haberse desarrollado por oposicion
dialéctica la una de la otra: la junta deseaba eliminar a
la juventud "subversiva" y manejaba su discurso acorde
a este objetivo. Por otro lado, la identidad alternativa y
contestataria que Garcia ya venia conformando desde
sus inicios con Sui Generis y su experiencia directa con
la censura se solidificé bajo la dictadura. Esta identidad
alternativa en las canciones del rock de Garcia incorporaban
los valores de los jovenes de su generacion, que distaban de
los que se les queria imponer desde el poder.

Estas dos visiones contradictorias se presentaban como
sistemas de valores enfrentados que permeaban sus
discursos: una "maquina” enfrentaba a otra, Ilamada
"Proceso”. En sintesis, Charly Garcia utilizaba el rock como
plataforma para contradecir la ideologia oficial. Los ejes

tematicos y el estilo de La Maquina funcionaban como
negativos fotograficos de los comunicados oficiales del
régimen. Mientras que el Proceso de Reorganizacion
Nacional proyectaba un idilico ser nacional unilateral
basado en ideales tradicionales hispanicos, concepciones
conservadoras patriarcales y catolicas, y un rol
femenino tradicional, Garcia representaba a las mujeres
como seres poderosos y libres, utilizaba elementos de
la cultura popular local e insertaba pequefos cortes
de peliculas de la era dorada del cine argentino para
compensar lo que faltaba incluir en el mito glorioso del
sernacional. Sin ser un pastiche, las canciones de Garcia
son un discurso coherente y polifénico contrapuesto a
la vision autoritaria y paternalista como unica posible,
presentada por el régimen. Este discurso alternativo
destruia sutilmente el mito de la pasividad de la mujer
y el poder del hombre, y dejaba en evidencia que el ser
nacional argentino no era sélo uno.

3. Los ideales del ser nacional

Para el régimen, la homogeneidad de los miembros de
la gran familia del estado debia ser lograda a través
de la unificacion ideoldgica de la identidad y esencia
argentinas. El mito del ser nacional estaba basado en
lo que los militares consideraban "tradicion" y era un
componente fundamental de su discurso politico. Como
ejemplo de patriotismo retorico, podemos citar al Teniente
Coronel Hugo Pascarelli, quien en marzo de 1977 decia:
“La lucha que liberamos no conoce limites morales. Se
realiza mas alla del bien y del mal." (CLARIN, Suplemento
especial, 15). Estar mas alla del bien y del mal suponia
una funciéon mesianica en un marco conceptual sublime,
hasta épico. Las leyes morales que sustentaban el ideal
del ser nacional parecian ser abstractas y cosmicas,
ya que denotaban un orden a gran escala, que, segun
Pascarelli, eran ilimitadas.

Desde los discursos oficiales, el presidente de la Junta
Militar convocaba a los ciudadanos a unirse en la esencia
Unica nacional. Por ejemplo, con motivo de cumplirse un
afio del golpe de estado, a fines de marzo de 1977, el
Presidente Videla dirige un discurso a la poblacion en el
que formula una propuesta de unién nacional. En dicho
discurso, Videla valora el apoyo de la ciudadania a las
Fuerzas Armadas, que "ha acompafiado a sus soldados
a la victoria que hoy se vislumbra y que pertenece a la
nacion toda.” Agrega que es meta constante del gobierno
la de "instaurar un orden politico auténtico y duradero,
basado en los valores de |a libertad, la igualdad, |a justicia
y la sequridad" (BLAUSTEIN & ZUBIETA, 2006, p.179). El
valor de igualdad al que seguramente se referia Videla,
era mas bien un rechazo de la diversidad. El orden
"auténtico” que vislumbraba, entonces, implica que era
el unico, para él, verdadero. De aqui se entiende que su
propuesta de union nacional era, en realidad, mas que
una propuesta, un ultimatum: el que no aceptara este ser
nacional seria considerado subversivo y, por lo tanto, un
enemigo peligroso (FAVORETTO, 2010, p.61).
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Los militares del Proceso hablaban de la "recuperacion”
del ser nacional, es decir, de reavivar los mitos de la
identidad nacional argentina con el fin de redefinir
el modo en que los argentinos se veian a si mismos
y aquello con lo que se identificaban. Todo lo que el
Proceso considerara un obstaculo para la definicion
de un ser nacional basado en valores tradicionales
hispanicos sobre Dios, la Patria, la familia y el honor,
seria eliminado. El vocablo "recuperaciéon” indicaba
que se trataba de un ideal del pasado que se habia
perdido y que consideraban necesario reinstaurar en
el imaginario social. Las tematicas de los comunicados
oficiales incluian el rechazo al relativismo en favor de
una identidad nacional auténtica y a la conducta de los
ciudadanos, que debian seguir determinados modelos
de género. De tal manera que muchos mensajes eran
dirigidos al género femenino:

Convocamos a las mujeres a ser madres de la Republica, que le
ensefien a caminar, que le ensefien a pensar, que le ensefien a
sonreir. Nunca la Argentina necesito tanto de las mujeres como en
estos momentos (MASSERA, 1979, p.54-55).

Otros mensajes les cuestionaban cdmo habian educado
a sus hijos, o si sabian donde estaban sus hijos en aquel
momento. Parecia que la responsabilidad de los hijos era
una cuestion principalmente a cargo de la mujer. Ellas
debian cumplir con su parte asignada a fin de frenar
la amenaza subversiva a la nacion (FEITLOWITZ, 1998,
p.37-38). Ademas de los dictamenes sobre el rol de
los ciudadanos, el Proceso se apoyaba en un aparato
censor que funcionaba de una manera clandestina. Los
estudios de INVERNIZZI & GOCIOL (2002), INVERNIZZI
(2005), AVELLANEDA (1986, 1985), FOSTER (1995),
WILSON (2008) y FAVORETTO (2010) ya han expuesto
el funcionamiento de una maquinaria censora que
operaba a través de listas negras, prohibiciones y una
represion violenta, siendo la musica uno de sus blancos
mas afectados. Sin embargo, como se demostrara en
breve, hubo artistas como Garcia que lograron burlar
la maquinaria censora-represora a través del contenido
tematico de sus composiciones musicales.

4. El angel del hogar y el ser nacional real

La estrategia de la retorica oficial de comparar al pais
con una gran familia era, aunque en apariencia simple,
no menos sofisticada. Los ciudadanos, como miembros
de esa familia, eran llamados a colaborar con el proceso
para “depurar” a sus hermanos que se habian equivocado
en sus decisiones. El gobierno era identificado como el
padre de familia que, en una sociedad conservadora, es
el que da ordenes y toma decisiones. Esta comparacion
permitia a los militares justificar la represion en
algunas ocasiones. Como “jefe de la familia" su deber
era mantener el control, premiando o castigando a los
miembros del nucleo familiar por sus acciones cuando
fuese necesario. Algunos representantes del clero
apoyaban esta idea paternalista, como por ejemplo
Monsefor Adolfo Tortolo, quien en declaraciones a la
revista Para Ti el 28 de junio de 1976, decia:

la gran familia argentina, nuestra Nacidn, esta herida y sangrando...
Mas de una familia esta hundida en la amargura por alguien que
se fue, por alguien que no supo vencer una pasion o por alguien
que abandono el hogar por la seduccion de una aventura criminal,
a veces. (BLAUSTEIN & ZUBIETA, 2006, p.132)

Tanto el General Videla como el Almirante Massera
se ajustaban a la imagen de ese padre bueno, fuerte y
firme, que velaba por el bien de su familia. El otro vinculo
institucional fuerte lo establecio con la Iglesia Catdlica. Estas
dos entidades, "Dios y la Patria," estaran permanentemente
presentes en sus discursos. En su pueblo natal, Mercedes,
durante el acto central de la inauguracion del Mercado de
Hacienda, en 1980, Videla pronunci¢ estas palabras:

...ese Regimiento del cual fue jefe mi padre, y de quien recibi, junto
con su ejemplo, una fuente permanente de inspiracion y de sostén.
Aqui finalmente residié desde siempre mi familia, esa que fue
para mi permanente escuela de fe, crisol de virtudes ciudadanas y
templo del amor. (BLAUSTEIN & ZUBIETA, 2006, p.123)

La consigna que, segun Videla, guiaba su accionar era "Dios,
Patria y Hogar." Se habia casado a los 23 afios con su unica
novia. Una descripcion de un allegado a su vida personal lo
define como "muy catdlicoy abnegado con la familia. Para él
la vida eran la familia y el ejército” (BLAUSTEIN & ZUBIETA,
p.211). En efecto, en sus apariciones publicas, abundan los
ejemplos en que puede observarse este matrimonio entre el
ejército y la familia. Podemos recordar el mensaje navidefio
del Presidente Videla el 26 de diciembre de 1977 en el que
se dirigia a la familia argentina en forma personalizada,
utilizando la forma "usted" para referirse a los padres, pero
un caluroso “vos" al hablarle a los jévenes, a quienes parecia
comprender, cuya vida describe como ‘“emotivamente
inestable pero moralmente idealista.” Videla finalizaba su
mensaje diciendo:

A todos los convoco bajo el signo de la union nacional, dentro del
ambito de la familia, frente a frente con el rostro de ese nifio Dios,
para que hagamos un examen de nuestras conciencias (BLAUSTEIN
& ZUBIETA, p.226).

El texto del mensaje encerraba los caballitos de batalla de
la retérica militar: la familia, la unién, la inestabilidad de
la juventud y la invocacion a Dios.

En cuanto al Almirante Massera, su vida como joven
militar fue rigida y se casé a edad temprana, ya que un
oficial soltero podia despertar sospechas de inestabilidad
o de homosexualidad.® En su biografia no autorizada de
Massera, URIARTE (1991) destaca que el divorcio era
raro entre los militares, ya que desprestigiaba su legajo,
calificando de “irregular” su situacion familiar. Sin
embargo, el adulterio era moneda corriente y aceptado
de modo tacito tanto entre los militares como entre sus
esposas, aunque mantenido dentro de ciertos codigos
de discrecion. Uriarte sefala algunas caracteristicas
particulares de las mujeres-esposas de los oficiales:

La infantizacion de las mujeres predisponia a los maridos al
adulterio y confinaba gradualmente a las mujeres al lugar de
una curiosa servidumbre, donde el marido lo era todo pero ellas
tenian los resortes de la tranquilidad y la estabilidad doméstica.
(URIARTE, 1991, p.37)



FAVORETTO, M.; WILSON, T. Los angeles de Charly: entre el ser nacional ideal del Proceso... Per Musi, Belo Horizonte, n.30, 2014, p.53-63.

Dentro de esta gran familia del Estado, el rol de la mujer
no dejaba de ser tradicional. Las mujeres eran convocadas
a cumplir su rol de madre. En una Carta abierta a las
madres argentinas se exhortaba a reflexionar:

¢Qué les estan haciendo a nuestros hijos? ;Qué maquina
infernal logra un lavado de cerebro semejante...?...Insistimos: las
madres tienen un papel fundamental que desempefar...Uno de
los objetivos claves del enemigo es su hijo, la mente de su hijo
(BLAUSTEIN & ZUBIETA, 2006, p.130).

Esinteresante destacar que Uriarte identifica una "secuela”
en el lenguaje de las mujeres de los oficiales militares.
Segun su observacion, estas mujeres solian llamar “sefior”
a cualquier militar delante de su rango, es decir, en lugar
de decir, por ejemplo “el General Videla," decian "el sefior
General Videla." Por lo tanto, las reconstituciones y
variaciones en el lenguaje eran observables en distintos
ambitos y niveles. Estas mujeres, que hacian las veces de
secretarias o asistentes domésticas de los hombres en el
poder, también se vieron afectadas, de una u otra forma,
por la retorica oficial, aun en el microclima de sus hogares.

Al hacer un recorrido de las tapas de revistas y portadas de
diarios de la época, se advierte que cuando los llamados
subversivos que eran apresados o que morian en combate
eran mujeres, se publicaban sus fotos en blanco y negro,
y se acentuaba su condicion de mujer. Ejemplos de esto
son titulares como "Habia estado detenida la joven que
coloco la bomba" (LA PRENSA, 1976, p.1); “Trato de
huir pero fue abatida antes de que pudiera hacer uso
del veneno que llevaba encima" (LA RAZON, 1976, p.1);
“Muerta" (REVISTA GENTE, 1976, p.1). De un recuadro
titulado "La subversion sufri6 un record de bajas" de
Clarin del 3 de diciembre de 1976, llama la atencion
la frase que describe al responsable general de cierta
organizacion "y su concubina, apodada Mimi, responsable
del adoctrinamiento.”® Por lo que se deduce que esta
mujer no s6lo era mal vista por vivir en concubinato,
pecado mortal para la Iglesia Catdlica, sino que llevaba un
apodo, caracteristica muchas veces tipica de criminales,
y ademas era el miembro mas peligroso del grupo, ya
que su funcion en el mismo era el “adoctrinamiento.”
Quien tiene a cargo el adoctrinamiento de los demas,
suele suponerse que es quien posee conocimiento, teoria
y doctrina. No es dificil deducir de estos ejemplos que
entre lineas se sefalaba que la mujer no deberia recibir
"demasiada” educacion, ya que resultaria peligroso en sus
manos. Para la ideologia militar, la mujer debia dedicarse
a cuidar a sus hijos, a protegerlos de los enemigos.

Ademas de cumplir funciones domésticas como el “angel
del hogar,” pareciera que la mujer formara parte de un
grupo aparte bajo la ideologia propagada por el Proceso.
Esto es evidente, por ejemplo, en una nota de Gentedel 9 de
junio de 1977, titulada "Subversion. Estas mujeres también
han ganado la guerra,” donde con gran dramatismo se
describe el dolor de las madres que perdieron a sus hijos
soldados en la guerra. Esto se contrapondria al discurso
oficial que habia calificado de "locas" a las Madres de
Plaza de Mayo, que reclamaban por los cuerpos de sus

hijos desaparecidos. {Acaso éstas madres sufrian menos
que las otras? ;Cédmo se puede comparar el dolor de cada
madre segun la actividad de su hijo? La nota a la que
se hace referencia aclara : "mujeres de militares de alto
grado, de soldados, de bomberos, de policias, de ejecutivos,
de empleados. A todas ellas les toco la guerra. Perdieron
algo irrecuperable. . . .Ustedes también ganaron la guerra”
(BLAUSTEIN & ZUBIETA p.198, la bastardilla me pertenece).
Si las mujeres no fuesen consideradas un subgrupo, o un
grupo social aparte, el uso de la frase “ustedes también" no
seria necesario en ese texto.

En efecto, el bombardeo de los medios de comunicacion,
especialmente de las revistas destinadas al publico
femenino, resaltaban la importancia del rol de la mujer en
el Proceso. Al mismo tiempo, las Madres de Plaza de Mayo
—actualmente conocidas y respetadas a nivel mundial-
eran censuradas, incomprendidas, tildadas de “locas"
e indirectamente acusadas de no haber sabido educar
correctamente a sus hijos. Las imagenes contrapuestas de
las mujeres en roles similares eran ambivalentes. Dirigian
un mensaje al publico que las recibia, pre-estableciendo la
recepcion de las noticias de las muertes de hijos y limitando
la libertad de opinién, o al menos, intentando manipularla.
Mientras que ser madre de desaparecido era casi un delito,
ser madre de soldado o de oficial militar era un honor. La
distancia estética entre la lectura impuesta, “correcta,”
que pretendia eliminar cualquier otra lectura posible, y
la libertad del lector se veia deliberadamente restringida.
Puesto que este tipo de mensajes, desde las revistas y otros
medios de comunicacion, no podian ayudar sino destruir,
estas clasificaciones de "tipos de madres” apuntaban
a impartir una instruccion clara, ofreciendo continuas
lecciones morales. Por lo tanto, no sélo restringia la libertad
del publico, sino que imponia en él una actitud moral.

El sernacional real que permeaba las canciones de Garcia,
ya sea en su etapa pre-dictadura como en las etapas de La
Maquina en las que se concentra nuestro analisis, estaba
sustentado por ciertos pilares: (a) el rol de la mujer fuera de
la concepcion tradicional, (b) la denuncia al autoritarismo
y la censura en forma poética y (c) la temporalidad de
los gobiernos. El ser nacional real que proponia Garcia
estaba basado en la observaciéon de lo cotidiano -en
lugar de lo trascendental y mesianico-; en el valor de
la mujer como ser libre y no limitada al servicio de los
demas; y en el lenguaje creativo, poético y metaférico,
en oposicion al discurso épico-politico del régimen. Las
canciones compuestas por Garcia se coreaban en los
recitales como simbolo de una unién cédmplice entre
los jovenes que no se sentian representados por el ser
nacional de la junta y que asistian a los conciertos para
encontrarse y manifestarse en conjunto. El ejemplo mas
citado es el caso de “Cancion de Alicia en el pais”, que
se transformd en una especie de himno que se cantaba
con fuerza colectiva en conciertos que llegaban a tener
"hasta sesenta mil asistentes” (DENTE, 2000, p.69). No
solo la cantidad de personas presentes era inusual hasta
ese entonces sino también la atmosfera de resistencia que
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se conformaba por un solido frente comun, compartido
por artistas y su publico. En una entrevista reciente,
hablando sobre estos recitales y lo que acontecia durante
los mismos, Charly Garcia explicaba:

Yo creo que en los recitales de Seru Giran en Obras...eran lugares de
resistencia. La gente iba ahi, se expresaba. Una vez se iban a llevar a
una chica en cana [presal, y yo paré el concierto y...entonces estaba
el tipo con la mina [chica], y le digo “Somos cinco mil contra uno,
;eh?"Y no se la llevo. (PIGNA, 2012).

Ademas de anécdotas como ésta, la resistencia mas
importante ocurria precisamente en y a través de los textos
delascanciones. De hecho, la banda que menciona Garcia en
la cita anterior, Seru Giran, es posterior a La Maquina, cuyas
canciones se analizan en este trabajo. Es decir que antes
que los jovenes utilizaran el espacio de los recitales como
foco de resistencia colectiva, debio haber sido necesario
que existiera una disidencia en forma de cddigo cifrado
que funcionara como elemento identificador comun. Los
jovenes que interpretaban este tipo de mensaje codificado
en la musica que escuchaban, con el tiempo se darian cita
en los conciertos. Esta etapa de mutua identificacion y
concertacion habria ocurrido principalmente, sostenemos,
durante la época de La Maquina.

En contraste al discurso oficial, en las letras de las
canciones de La Maquina, Garcia no utilizaba historias
épicas ni conceptos mesianicos. Por el contrario, su
trabajo conformaba “un realismo sarcastico que no
ofrecia ilusiones sino que pintaba un panorama desolado
de la destruccion ideoldgica perpetrada por el gobierno
militar" (PUJOL, 2005, p.66). Si bien la musica de rock ha
sido considerada idealista y cargada de suefios de una
juventud opuesta al pragmatismo de los adultos, en este
caso particular ocurria lo contrario, "nada era mas realista
que una cancion de rock" (PUJOL, 2005, p.66). Las letras,
que necesariamente debian ser cifradas y poco especificas,
no relataban grandes fabulas sino que se concentraban
en historias de lo cotidiano a la vez que se burlaban y
exponian la "gran mentira" del ser nacional ideal.

5. Hadas, princesas, actrices, bailarinas

Uno de los elementos claves que cuestionaban estas
canciones eran las ideas patriarcales en las que la familia
es gobernada por la figura paterna y la mujer es, primero
que nada, madre, obediente y sumisa. Una buena cantidad
de composiciones de Garcia desafian claramente esa
propuesta. En los albumes grabados en el periodo en
cuestion se puede escuchar canciones en las cuales las
protagonistas femeninas, lejos de estar en sequndo plano,
son heroinas y miticas, endiosadas y presentadas como
seres magicos:

Dama de colores,

lavame la cara y llévame

tan alto como para ver todo mi mal.
Diosa y heroina,

déjame la llave antes de ir

(GARCIA, "Bubulina", La mdquina de hacer pdjaros, 1976)

Ante la base ideoldgica sobre el rol de una mujer sumisa
cuyo rol era principalmente el de madre "responsable»,
la musica de Garcia contraponia "otras mujeres” que
no siempre eran "buenas” o sumisas. Sin embargo, cabe
recordar que ésta no era una nueva idea de Garcia. En su
época pre-dictadura, con su banda Sui Generis ya habia
compuesto canciones como “Fabricante de mentiras”
(que en su momento no pudo grabarse en estudio sino
hasta afios mas tarde) pero que se cantaba en los recitales
ante la ovacion de los presentes. La cancion relataba la
historia de una colegiala que se habia enamorado y habia
perdido su virginidad, sin embargo, en vez de sentirse
avergonzada, como su educacion tradicional hubiera
dictaminado, la chica de la historia estaba feliz: "pero
hay algo que nadie puede explicar: por qué la nifia rie
en vez de llorar" (GARCIA, Sui Generis, 1975). Sui Generis
habia mantenido a lo largo de toda su produccion musical
una vision alternativa de las mujeres, posicionandolas en
situaciones fuera de las reglas establecidas. Asi, Casandra
no envejecia y era ildgica: era "hermosa como ayer, tan
exacta como dos y dos son tres" (“El tuerto y los ciegos”,
Pequefias anécdotas sobre las instituciones, 1974). Mariel
era servida en lugar de servir: “el valiente capitan de
la fragata cuando llega Mariel deja la gorra y sirve té
con limén" ("Mariel y el Capitan”, Vida, 1972). Muchas
otras canciones presentaban a las mujeres como hadas
("Un hada, un cisne", Confesiones de invierno, 1973),
sofiadoras (“La nifa juega en el gran jardin", Adids Sui
Generis 1, 1975), "falsificadoras del querer” ("Pequefias
delicias de la vida conyugal”, Pequefias anécdotas sobre
las instituciones, 1974); o libertinas que "se entregaban
desnudas sobre la arena” ("Estacion”, Vida, 1972).

Siguiendo entonces con su estilo anterior, evidente en las
canciones de Sui Generis, en el periodo de La Maquina,
que coincide como ya hemos mencionado con el comienzo
de la dictadura y los momentos mas represivos del
gobierno, estas caracteristicas no se modifican, sino que,
al igual que la represion, también se acentuan. Ademas,
las cuestiones tematicas en los dos albumes de Charly
Garcia con su banda La Maquina de Hacer Pajaros marcan
un contraste filoso con las tematicas de los discursos de
Videla y Massera. En efecto, estas canciones cuestionan
y deconstruyen elementos centrales de la retorica del
régimen. Por ejemplo, “Boletos, pases y abonos” (GARCIA,
La mdquina de hacer pdjaros, 1976) alude a "El rey
burgués,” de Rubén Dario, en la frase: “Soy el mendigo
azul, el que canto para el rey" El clasico de Rubén Dario
distingue entre el gobernante poderoso y el poeta. Esta
estrategia, en forma indudablemente tradicional, ubica
a Garcia en el contexto de la Argentina, como el poeta
en contra del régimen opresor. Ademas, el poeta/musico
en esta cancion se dirige a las mujeres: "Madres, hijas,
hermanas, van a escuchar” y les propone: “Soy el hijo de
todas y el amante también, [ ino se atreve, dulce mama,
a ser mi mujer infiel?". La descripcion de la voz cantante
como "el hijoy el amante de todas" persigue dos fines: por
un lado, coloca a la mujer como un simbolo de la patria
(“La Argentina"). Por otro, la descripcion distorsiona el
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modelo tradicional de padre de familia bajo la concepcion
del ser nacional del Proceso. En lugar de ser el "jefe de
hogar", es el amante secreto. Ante esta disyuntiva, la
mujer/Argentina tendra dos opciones: la que le ofrece el
poeta que la amara clandestinamente o la que le ofrece
el legitimo rey que "puede reir de tanto sufrir el frio y el
calory el dolor". El binomio es claro en la cancion: belleza
y poesia contra crueldad y sufrimiento. Elegir “ser infiel"
implicaria liberarse del cruel rey.

Guifandole un ojo a la audiencia, "Marilyn, la cenicienta
y las mujeres” (GARCIA, Peliculas, 1977) combina tres
protagonistas femeninas de la realidad y la ficcion:
Marilyn Monroe, la Cenicienta y Dorothy de E/ Mago de
0Oz. Desde el comienzo de la cancion se expresa claramente
que la burbuja es insostenible: “Marilyn tomé demasiadas
pastillas ayer, la habian dejado sola, le habian mentido"
En lugar de su carrera artistica y su glamour, se recuerda
aqui la triste y solitaria muerte de Monroe, seducida por
un mundo ilusorio hollywoodense. Del mismo modo,
Cenicienta, quien salio en busca de su principe encantado:
“nunca fue feliz, siempre fue una fregona vuelta princesa.”
Se destruye asi la fantasia de los cuentos con finales
felices. Estas mujeres, seducidas por el poder y el glamour,
son atrapadas y sufren la desilusion, que puede ser fatal. La
verdad, seguin esta cancidn, es que

Las mujeres vienen al mundo

sin saber por qué

ni ellas tampoco entienden el significado

y viven en campos sin sol

y aman con el corazon.

Esto no es un juego, nena, estamos atrapados.

Si bien no se menciona a Dorothy por su nombre,
sugestivamente, la cancion comienza con algunos
acordes de "Somewhere over the Rainbow", la melodia
tal vez mas popular asociada con el musical E/ Mago de
0Oz. De la misma manera, la cancion termina haciéndose
eco de la frase iconica con que termina la historia de E/
Mago de Oz: “there's no place like home" (no hay mejor
lugar que el propio hogar) a través del sonido de las voces
de nifios diciendo "todos tenemos hogar". La inclusion de
estas referencias sutiles a E/ Mago de Oz es fascinante,
ya que por lo general, los cuentos para nifios tienen
finales felices y se los piensa con mensajes positivos,
sin embargo aqui la idea del final feliz es cuestionada.
El cuento de hadas es utilizado como suplente de las
fantasias que relataba el régimen en sus discursos, como
se pudo ver en los ejemplos anteriores de la oratoria de
Massera y Videla. Como Oz, las promesas de unificacion
de los ciudadanos en un Unico e ideal ser nacional a través
del cual los argentinos podrian vivir con honor y asumir
sus papeles como hombres o mujeres, dentro de los
parametros de los valores tradicionalmente hispanicos,
cristianos y occidentales, era antes los ojos de los jovenes,
una fantasia, un cuento de ficcion infantil. En £/ mago de
Oz, Dorothy, al igual que la Argentina, es seducida por
la ilusion de un mundo encantado donde ya no es una
nifia en edad escolar sino que va en busca de su destino.
Como la tierra de Oz, las promesas del Proceso comienzan

con flores tecnicolores y el camino de baldosas amarillas
hacia el futuro para luego convertirse en una pesadilla de
escuadrones de la muerte, tortura y represion. Mientras
vive en la tierra de fantasia, Dorothy —como las mujeres
en la retdrica del ser nacional, que deben ser madres y
esposas serviciales y obedientes— no piensa en si misma,
sino que se preocupa por los demas. Su objetivo es ayudar
al Hombre de Lata, al Espantapajaros y al Leon a cumplir
sus suefos sin deparar en cual es el deseo de su propio
corazdn. En cierto momento, al igual que los argentinos,
Dorothy se da cuenta que la tierra de ensuefio no es la
perfeccion que parecia ser y extrafla a sus familiares
que han desaparecido de su vida. Comprende entonces
que lo que mas anhela en su vida existe en el viejo e
imperfecto mundo que dejo atras. Al final de la historia,
encontrandose atrapada en una pesadilla, Dorothy se
desespera por volver a su hogar. La Bruja Buena aparece
para explicarle que siempre habia tenido el poder de
escapar de este lugar "ideal" y volver a su casa, s6lo debia
elegir. Como los argentinos, es ella quien debe acabar
con la pesadilla. En efecto, Dorothy/la Argentina necesita
aprender por si misma que su esencia/ser nacional no
depende de un pais ideal/la retdrica del régimen, sino de
su vida con sus seres queridos/su realidad.

A nivel personal, la cancion advierte a las mujeres sobre
la invalidez de someterse al mito fabricado del final
feliz de los cuentos y las anima a buscar y desarrollar su
propio potencial y sus intereses personales. Sin embargo,
también hay una generalizacion: "estamos atrapados”
(todos), o "Todos tenemos hogar”. Estas lineas sugieren un
alcance mas amplio que incluye a todos los argentinos,
independientemente de su género: todo el pais ha
sucumbido en la seduccion de un principe verborragico
que resultd ser un charlatan. La solucion viable es
despertar del suefio de un Unico ser nacional ideal y
volver a la realidad de un ser nacional real.

Mientras que el Proceso se autodefinia como la auténtica
y Unica identidad de los argentinos, la dicotomia
presentada en las canciones de Garcia definia a la gente
y al gobierno como opuestos. Mientras que la junta
vaticinaba que triunfaria en la unificacién de todos
los argentinos y que recuperaria la identidad nacional,
canciones como "Boletos, pases, abonos" y “Por probar
el vino y el agua salada" (GARCIA, La mdquina de hacer
pdjaros, 1976) destruian el engafio. Esta ultima relata
la parabola de una mujer muy vivaz y alegre: "Julia,
la bailarina" quien se convierte en la prometida de un
rey subyugador. En esta historia, Julia es asociada con
diversas cosas de la vida cotidiana y con la vitalidad.
"Baila con tachos y calles y el mar," prueba “el vino y el
agua salada" -simbolos poéticos clasicamente asociados
al placer y el dolor- en definitiva, es la personificacion
de la vida vivida a pleno. La figura de la mujer, en esta
cancion, es capaz de traicionar y en lugar de sentir culpa
o remordimiento, lo disfruta. Es un mundo en el que "las
nifias han regalado sus piernas al mal", muy lejos de los
"angeles del hogar" del ser nacional ideal.
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“Peliculas (Qué se puede hacer salvo ver)" (GARCIA,
Peliculas, 1977) es una clara alusion a la falta de libertad
bajo el régimen militar: como casi todo estaba prohibido,
lo Unico que se podia hacer era ver peliculas. Esta
cancion, que también sirve de titulo al segundo album
de La Maquina, es lo opuesto a la retorica triunfal del
discurso oficial en el que el hombre se presenta como
el héroe que salva a la dama en peligro. Por el contrario,
narra la historia de un hombre muy callado que idolatra
a la mujer que ve en la pantalla del cine ("mi corazon
es de ella"). Con sus "dos gatos que se duermen sobre |a
TV", suefia acercarse a ella: "me acercaré al convertible /
le diré: quiero ser libre, llévame, por favor”. Esta inversion
de "quién rescata a quién" es acentuada a través de la
insercion inesperada de un audio clip contrastante muy
interesante. Se trata del sonido original de parte del
didlogo de la pelicula argentina Casa de mufecas, de
1943, que funciona como una suerte de epigrafe que
guia a la audiencia para poner la cancion en perspectiva.
Este audio es tal vez la clave para la interpretacion de la
cancion en este contexto:

Osvaldo: Tal vez mis palabras te hayan parecido egoistas; pero
piensa que era mi honor el que estaba en peligro. Los
hombres no sabemos dar la honra por amor...

Nora:  Las mujeres si; ese es nuestro orgullo...

(ARANCIBIA, 1943)

El breve dialogo entre Delia Garcés (Nora) y Jorge
Rigaud (Osvaldo) ejemplifica el ideal tradicional de
comportamiento machista y forma de este modo un
contraste con la actitud apacible del protagonista de
la cancion de Garcia. Osvaldo, en Casa de mufiecas,
prioriza claramente el honor por sobre el amor, es un
"hombre” tradicional para el que el honor es lo mas
importante. El personaje de Nora propone que la
mujer es lo contrario, es capaz de priorizar el amor
ante el honor, la libertad y tal vez hasta el respeto
propio. La voz masculina en la cancién de Garcia
esta mas cerca de una idealizacion estereotipica de
la figura femenina que con los valores patriarcales y
machistas presentados en Osvaldo de la pantalla. Al
protagonista de la cancidn no le importa sacrificar su
honor por su amada, incluso asequra que "me acercaré
al convertible, le diré: quiero ser libre, llévame, por
favor". Probablemente el objetivo persequido era
demostrar que valorar el amor por sobre el honor no
era una caracteristica "femenina” como la retérica del
régimen afirmara, sino una cualidad humana.

De este modo, a los opuestos binarios alegria versus
crueldad, vitalidad versus muerte, "Peliculas” agregaba
amor versus honor. La retérica del discurso militar
proyectaba un mundo donde lo mas importante era el
honor, el sacrificio y el deber, donde las mujeres servian al
hombre y los hombres a la nacion. En la vision del mundo de
Garcia, como es evidente en sus composiciones musicales
de esa época, lo mas importante era el amor, la vida y la
alegria; es un mundo donde no importaban las jerarquias
porque esas distancias eran destruidas por el amor.

El concepto de amor versus honor es quizas el que
determina la diferencia mas clara entre la dialéctica del
sernacional ideal del Proceso y el ser nacional real de la
juventud que seguia a Garcia y su musica, porque define
un concepto clave. En la misma época en que Charly
Garcia componia estas canciones donde las mujeres
eran diosas, hadas y bailarinas, surgian las conocidas
Madres de Plaza de Mayo, mencionadas previamente en
este articulo, que comenzaron sus marchas en busqueda
de sus hijos desaparecidos. Estas mujeres que supieron
convertir su debilidad (su condicion de mujer bajo el
régimen militar) en su mayor fortaleza, habian sido
bautizadas por el régimen como "“las locas de la Plaza
de Mayo" (FEITLOWITZ, 1998, p.33). En efecto, a través
de resaltar sus roles como madres y atreverse a desafiar
al régimen, favoreciendo el amor antes que el honor,
las Madres de Plaza de Mayo resistieron agresiones,
insultos y hasta persecucion y tortura, pero no cesaron
sus protestas y reclamos en el espacio publico de la
plaza. Segun el punto de vista del régimen y su ideal
de ser nacional, aquél que arriesgaba su vida por amor
era loco. Sin embargo, segun la vision de Charly Garcia
y los miles de jovenes que asistian a estos conciertos y
cantaban sus canciones, la locura era elegir la muerte en
defensa del "honor". Tal cual lo habia expresado en una de
sus canciones anteriores al periodo dictatorial, para Garcia
“la locura [era] poder ver mas alla" (“El tuerto y los ciegos”,
Pequerias anécdotas sobre las instituciones, 1974).

6. Conclusion

En este estudio, a través del analisis del discurso
del Proceso de Reorganizacion Nacional en sus
declaraciones y comunicados oficiales, se ha
demostrado que el régimen intentaba la reinstauracion
de valores correspondientes a un pasado imaginado,
de raices hispanicas y patriarcales, que constituia casi
una caricatura exagerada de ideales clasicos como el
"angel del hogar"y el "codigo de honor". Estos valores se
imponian desde diversos medios para que la poblacion
los adoptara y se transformara acordemente. El discurso
poético de Charly Garcia con su banda La Maquina de
Hacer Pajaros contradecia ese discurso sutilmente, en
momentos en que era sumamente peligroso disentir.
La retorica triunfal del régimen era deconstruida a
través de un contradiscurso que lejos de emular esas
caracteristicas épicas, era poético y bello, aunque
cotidiano y aparentemente imperfecto. La mujer era
idealizada y la autoridad masculina era satirizada
y cuestionada de diversas maneras, siendo el honor
destronado para consagrar al amor, ideal de la cultura
hippie a la que el régimen intentaba destruir. En sintesis,
la grandiosidad del sernacionaly de una unidad ideal era
comparada a un cuento de hadas, donde la protagonista
(la nacion) caia en las garras de un principe que en lugar
de ser encantado, era un charlatan mentiroso.

En definitiva, todas estas canciones conforman un
sutil aunque potente contradiscurso. Notablemente,
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la ultima cancion del album de 1977 de La Maquina
era mucho mas directa y consecuentemente, tal vez
peligrosa. Hasta ese momento se ofrecian alternativas
al autoritarismo del Proceso pero este tema, justo el
Ultimo de esta etapa de Garcia, se arriesgaba a subrayar
mas claramente que la vision del régimen era nada mas
que un discurso vacio de promesas:

Como un tonto me crei lo que dijiste
"nuestra vida sera blanca y buena
nuestra casa sera verdadera

nuestra ciudad sera hermosa desde hoy"
y ahora escucho que la casa grita:
"Bienvenidos a la ruta perdedora”.

("Ruta perdedora”, 1977)

Conformando un contra-discurso a la retdrica del Proceso,
no quedan dudas que estos dos albumes grabados por
La Maquina, que habian sido considerados por la critica
menos politicos y mas poéticos que los posteriores
de Garcia, fueron en verdad, sumamente politicos en
la unica forma en que se podia disentir: a través de
una poesia sofisticada y cifrando el contradiscurso
politico cuidadosamente. En lugar del discurso basado
en una familia tradicional, la guerra, el honor y el
cumplimiento de los objetivos del plan “cueste lo que
cueste”, que se escuchaba en todos los ambitos publicos,
las composiciones poéticas de Garcia recorrian esos
mismos ambitos hablando de la identidad argentina sin
necesidad de diferencias genéricas impuestas, basada en
los principios de la vida, el amor y la alegria.
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vitalidad, y en las letras denunciamos cosas y hacemos todo lo que
podemos para que la gente salga [de los recitales] dada vuelta.
Pero no necesitan un mensaje que diga “jhay que hacer esto!" El
mensaje es lo que estd sucediendo (PISTOCCHI, 1981, p.26)

Sin embargo, en la época de La Maquina, una actitud
contestaria mas abierta o transgresora habria sido
imposible sin arriesgar la vida. En ese contexto, el modo
en que las letras de las canciones de Garcia subvertian el
discurso oficial no deja de resultar admirable. Sin tener
en cuenta la recepcion o efecto de su musica, un artista
se expresa siempre, tenga o no una audiencia. En tiempos
de represion, esa necesidad de expresarse es mayor. Como
diria Garcia, aflos después: “Lo Unico que se podia hacer,
salvo ir a ver peliculas, era, para musico o compositor,
sacarse toda la bronca; y a la vez hacerlo de una forma
que se podia editar el disco” (PIGNA, 2012). Garcia no
solo logro expresarse a si mismo sino que ayudd a muchos
argentinos -y argentinas en especial- a aferrarse a la vida
a pesar de que los rodeaba la muerte, convirtiéndose en
la voz de toda una generacion de argentinos censurados.
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Notas

1

El rock nacional argentino, en especial el compuesto durante la dictadura, ha recibido un importante caudal de atencion en el ambito académico.
Ver los trabajos de VILA (1987), PUJOL (2005), SANCHEZ (2007), OLIVERI (2007), BELTRAN FUENTES (1996), GRINBERG (2008), FAVORETTO (2010) y
WILSON (2008). Ya es sabido que, curiosamente, el rock nacional florecid y se desarrollé con mas fuerza gracias a la represion y censura del régimen
militar. Los represores militares obtuvieron un efecto inesperado en su plan: en lugar de contenerlo, impulsaron el desarrollo del rock nacional.
Su banda Seru Giran fue la primera megabanda de ese género con giras constantes y actuaciones multitudinarias como por ejemplo el show gratuito
organizado en el predio de La Rural en 1980, que reunio la cifra para entonces inédita de 60.000 personas (SANCHEZ, 2007, p.33).
Para un estudio detallado del funcionamiento del aparato censor en esta época ver FAVORETTO (2010, p.11-36).
Durante la dictadura, con las universidades controladas por las autoridades militares, el muy limitado grupo estudiantil y la prohibicion de partidos
politicos, los jovenes se refugiaron en el rock argentino. El periodo 1976-77 fue marcado por la inmensa cantidad de conciertos de rock nacional,
muchos de ellos en el Luna Park, el estadio cubierto mas grande de Buenos Aires con capacidad para 15.000 personas. Estos conciertos que, como
explica VILA (1987, p.135), servian mas a un propdsito social que musical, son un ejemplo de un acto politico encubierto. Los conciertos eran como
rituales de la resistencia, en los que la musica era el medio de comunicacion, y donde muchas veces, las canciones que habian sido censuradas, se
tocaban en publico.
Un ejemplo de la retorica paternalista de Massera se puede ver en su Mensaje a la Ciudadania, en agosto de 1978, cuando al retirarse oficialmente
como almirante, dice:
El poder es un pacto con la soledad, aunque yo traté de romperlo permanentemente cada vez que pude. Muchas veces, al volver a mi casa
a horas avanzadas de la noche, veia luces encendidas en las ventanas de ustedes y me preguntaba quién viviria alli, de qué manera los
afectaban las decisiones que habiamos tomado ese dia, en qué medida estaba cumpliendo yo con mi obligacion de velar por el destino
de mis compatriotas, y hubiera querido entrar en cada casa y hablarles, y escucharlos, y preguntarles por sus alegrias y sus decepciones...
(URIARTE, 1991, p.212)
Todos estos articulos estan publicados en BLAUSTEIN & ZUBIETA (2006, p.131, 161, 165 y 166).
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