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Abstract: Addressing the set of so-called “spoken plays” or “speech plays” (Sprechstücke), the 

first four works written for the theater in the 1960s by Peter Handke, 2019 Nobel Prize for 

Literature, the essay seeks to locate in them more than the alienated self-referential game 

condemned by many in a supposed postmodernism. Relating the author's project with a properly 

Austrian modernist tradition and with the concerns of a possible political philosophy of language, 

we investigate his playwriting as a critical operation in relation to the coercive function of 

language, in order to finally relate this interest to its position in theater history, proposing its key 

role in understanding the contemporary scene. 
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Resumo: Abordando o conjunto das chamadas “peças de fala” (Sprechstücke), as primeiras 

quatro obras escritas para o teatro ainda nos anos 60 por Peter Handke, Prêmio Nobel de Literatura 

de 2019, o ensaio busca localizar nelas mais do que o jogo autorreferencial alienado censurado 

por muitos num suposto pós-modernismo. Relacionando o projeto do autor com uma tradição 

modernista propriamente austríaca e com as preocupações de uma possível filosofia política da 

linguagem, investigamos essa dramaturgia como uma operação crítica em relação a um 

funcionamento coercitivo da linguagem, para ao fim relacionar esse interesse com sua posição na 

história do teatro, propondo seu papel chave para compreender a cena contemporânea. 
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1 Despedaçando falas 

Insatisfeito com o teatro de seu tempo, o qual já incluía poéticas sofisticadas como a 

brechtiana e a beckettiana, bem como diversas formas de emulação e variação de ambas, 

ainda no início de sua carreira literária Peter Handke se propôs a redação de um manifesto 

que expusesse suas visões e, quem sabe, ajudasse a pôr uma pá de cal sobre essa arte 

moribunda. Que no processo de escrita esse libelo se transformasse ele mesmo em uma 

peça de teatro, eis o que o próprio autor a princípio não podia imaginar, de acordo com 

suas próprias declarações: 

Eu por exemplo jamais tinha pensado que jamais escreveria peças. O teatro, como ele era, 

para mim era uma relíquia de um tempo passado. [...] As histórias no palco não tinham 

nada a ver comigo, elas eram, ao invés de simples, sempre apenas simplificações. As 

possibilidades da realidade eram limitadas pelas impossibilidades do palco [...]. O espaço 

fatal de significado (o palco significa o mundo) permanecia irrefletido e levava, para mim, 

a simbolismos inequívocos ridículos [...]. Simulava-se realidade onde havia ficção 

(HANDKE 2018: 33).  

 A curiosa inversão do projeto, fazendo surgir uma peça de teatro ali onde se queria 

produzir um ensaio contra o teatro, faz-se sentir não apenas nesse primeiro resultado, mas 

pelo menos em todo o conjunto das quatro primeiras peças de Handke, para as quais ele 

inventou o termo Sprechstücke: “peças faladas”, como têm sido traduzidas2, mas mais 

ainda “peças de fala”: não apenas obras de teatro, mas pedaços de linguagem, nacos de 

discurso tomados da realidade e enxertados na cena, um pouco como ready-mades 

literários com forte carga de oralidade (abrindo caminho para uma rica transposição 

cênica). Continuando a reflexão citada acima, o autor explica o método de suas primeiras 

peças como “uma limitação das ações teatrais a palavras, cujos significados contraditórios 

impedem uma ação e uma história individual”; esse método significava que “todos os 

métodos até então eram negados”, de modo “que não fosse dada mais nenhuma imagem 

da realidade, que a realidade não fosse representada e apresentada”, mas antes “se jogava 

com palavras e frases da realidade” (ibid.; lembremos que, em alemão, já essa declaração 

de Handke é um jogo com a linguagem, pois é o verbo spielen que se desdobra em 

representar, apresentar e jogar, de modo semelhante ao inglês play). 

 
2 Essas peças foram publicadas no Brasil apenas em 2015, em volume bilíngue. Adiante discutirei alguns 

dos graves problemas dessa tradução de Samir Signeu, os quais infelizmente prejudicam (sem inutilizar por 

completo, é claro) o importante trabalho de tornar essas obras disponíveis para o público brasileiro. Mas 

cabe considerar também que em diversas dessas escolhas tradutórias que considero questionáveis Signeu 

segue as soluções mais comuns em outras línguas, sobretudo o francês (cuja tradição de traduzir 

“literalmente” os textos literários é particularmente traiçoeira no caso de Handke, totalmente baseada nos 

jogos de linguagem). 
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Justamente devido a esse aspecto, antes de apresentar brevemente cada uma das 

peças, cabe uma consideração sobre seus nomes: a tradução no Brasil como Insulto ao 

público, Autoacusação, Predição e Gritos de socorro perde algo essencial do texto de 

partida: o modo como os quatro títulos operam com o mesmo modo de compor 

substantivos a partir de palavras menores (as Komposita próprias do idioma alemão) e 

quase sempre com o mesmo sufixo (que indica a substantivação de verbos), explicitando 

assim que servem menos para nomear uma ideia ou um tema do que como descrição 

objetiva do material e tratamento que serão encontrados no texto (um pouco como quem 

dá a um quadro o título “Composição em azul” ao invés de “Céu e mar”). Assim, 

proporíamos verter Publikumsbeschimpfung, Selbstbezichtigung, Weissagung e Hilferufe 

antes como Afrontando o público, Acusando a si mesmo, Predizendo o futuro e 

Chamando por socorro3. Espero poder mostrar que, longe de qualquer preciosismo, essa 

mudança na tradução nos ajuda a ler nas peças aquilo que elas têm de mais significativo. 

 

Afrontando o público estreou em 1966, no Theater Am Turm de Frankfurt, com direção 

de Claus Peymann. Os 67 parágrafos que constituem a peça são atribuídos simplesmente 

a “quatro oradores” (PF: 87), sem divisões entre eles, sem rubricas indicando ações ou 

cenário.4 Há, antecedendo-os na versão publicada, uma série de “instruções para os 

atores”, sugerindo como modelos para a enunciação desde “as ladainhas nas igrejas 

católicas” ou “o coro da multidão nas manifestações” até “a partida e a parada do motor 

de uma betoneira” e “o hit-parade da rádio Luxemburgo” (88). Há ainda uma série de 

sugestões para a entrada do público na sala, buscando gerar certa expectativa: os 

espectadores devem encontrar “o ambiente habitual que precede ao início de um 

espetáculo”, mas também se ouve “nos bastidores [...] uma agitação ou um tráfego 

ruidoso”, é entregue um programa com “uma elegância especial”, e até “os gestos das 

funcionárias do teatro que fecharão as portas serão marcados por uma gravidade toda 

especial” (89).  

Quando a cortina se abre, porém, o palco está vazio. Para o resto da peça, as 

indicações procuram construir uma suposta neutralidade, mais negando hábitos teatrais 

 
3 Essa última poderia ser também “Chamado de socorro”, já que no alemão é o único título sem a terminação 

em –ung, mas prefiro manter a unidade das quatro peças. Já no caso da primeira peça, a escolha do verbo 

“afrontar” ao invés de “insultar”, ou mesmo “xingar”, apesar de fazer o título soar mais ameno e menos 

provocativo, permite manter o eco entre Beschimpfung e Bezichtigung (“afrontando” e “acusando”). 
4 As quatro peças de fala serão citadas a partir da edição brasileira, na tradução de Samir Signeu, que eu 

indico pela sigla PF, e corrijo ou modifico quando necessário (ver nota 1 acima).  
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do que propondo de fato uma encenação: a iluminação é a “normal de um fim de 

espetáculo”, “a mesma” no palco e na sala, e “permanecerá idêntica durante toda a peça”; 

os atores, ou melhor, oradores, “vestem roupas quaisquer” e “a maneira de eles andarem 

não tem nada de especial”; quando falam, “não é preciso colocar intenções nas palavras” 

e nem “atribuir significados à maneira de falar”; finalmente, não há personagens ou 

diferenças entre eles: “eles têm que preencher um papel quase que igual” (90-1). Ora, 

também aquilo que eles falam reforça essa recusa da teatralidade tal como entendida até 

então, incluindo desde versões mais tradicionais do drama até modalidades então em voga 

(como o teatro documentário):  

Nossas palavras não mais se dirigem aos seus olhares. Suas olhadelas não mais remendam 

nosso diálogo. [...] Nós não mostramos nada para vocês. Nós não estamos representando 

destinos. Nós não estamos representando sonhos. Isto não é uma reportagem. Isto não é 

um documentário. Isto não é uma fatia da vida. Nós não vamos contar para vocês uma 

história. Nós não representamos quaisquer ações. Nós não simulamos quaisquer ações. 

Nós não representamos nada. Nós não impomos nada a vocês. Nós apenas falamos (93-

4). 

É dessa longa arenga que a peça é feita em sua maior parte, negando todas as 

possibilidades habituais do teatro: aqui não há “objetos que aparentam ser outros objetos” 

ou “um tempo que aparenta ser outro tempo” (95), mas o tempo e o espaço do palco, o 

mesmo vivido pela plateia. Ao menos é o que diz o texto – escrito em outro tempo e outro 

espaço, o qual não pode deixar de contaminar e complicar o tempo-espaço puramente 

presente que os oradores insistem habitar. Ora, o próprio Handke declara, em entrevista, 

que seu a principal ideia de suas peças seria “tornar as pessoas cientes do mundo do teatro 

– não do mundo exterior”, ou seja, chamar atenção para o fato de que, no teatro, “há uma 

realidade teatral acontecendo a cada momento”; nessa realidade teatral, “os objetos são 

privados de sua função normal na realidade”, ganhando “uma função artificial no jogo 

que eu as forço a jogar” (HANDKE e JOSEPH, 1970: 57). Ao mencionar explicitamente esse 

princípio teatral, os oradores de Afrontando o público parecem quebrar o encanto da 

cena, libertando (ou condenando) os participantes para o mundo real. Como eles dizem, 

a peça “é um prólogo”, não “para uma outra peça”, mas “para suas práticas e costumes”, 

incluindo “suas ações” tanto quanto “suas inatividades”, ela é um prólogo “para as 

brincadeiras e a seriedade de suas vidas”, incluindo “suas futuras idas ao teatro” (PF: 116). 

Para tanto, diz o texto, os espectadores logo deverão se mover, se preparar para aplaudir 

(ou “para não aplaudir”), deixar o teatro e seguir com suas vidas. 
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“Mas, antes de partirem, vocês serão insultados”, anunciam os oradores (117). 

Ora, o próprio título da peça, conhecido desde antes de o espectador entrar no teatro, já 

anunciava o mesmo. Uma ofensa anunciada, para a qual se comprou ingressos, pode ainda 

ser uma ofensa? Se a peça não tem objetos que pareçam ser outros objetos, nem por isso 

a ficção pode desaparecer totalmente: o próprio ato central da peça, a afronta ao público, 

torna-se ficção teatral, como aliás observa o próprio texto: “nós não insultaremos vocês, 

apenas usaremos palavras ofensivas, as quais vocês mesmos usam” e “Vocês foram 

informados com antecedência, então não podem se sentir insultados enquanto nós 

estamos insultando vocês”, ou ainda “Nós nos contradizemos com nossos insultos. Nós 

não nos dirigiremos a ninguém em particular. Nós apenas criaremos um modelo acústico. 

Vocês não terão que se sentir insultados” (117-8). Nesse sentido, cabe citar a reflexão um 

pouco longa do filósofo Alexander García Düttman (DÜTTMAN e GRITZNER 2011: 138):  

Os performers criam uma incerteza quanto ao que realmente está ocorrendo. Onde está a 

fronteira entre representar [play] e não representar? Isso é uma peça ou não é uma peça? 

Os performers são realmente atores? O público deve participar da peça ou não? Na noite 

de estreia, alguns espectadores chegaram ao palco, provocados pelos atores, mas os atores 

não se envolveram muito com eles. Como tudo é antecipado, antecipado pelo que está 

sendo dito no palco, a peça coloca o público em um estado de paralisia quase completa. 

Não permite nenhum tipo de liberdade do lado da plateia. Isso significa que há um ponto 

em que o público também pode se tornar completamente indiferente ao que está 

acontecendo. Quando se assiste à encenação de Peymann, percebe-se que os artistas 

nunca param de se mover pelo palco e que muitos de seus movimentos foram 

cuidadosamente coreografados. Mas quanto mais os atores parecem ir e vir, mais o 

público fica paralisado, e isso é interessante porque mostra que sempre deve haver uma 

separação e 'distanciação' mínimas na arte, não importa o quanto o público participe e se 

transforme em uma parte integrante da própria performance, não importa o quanto a 

noção de uma peça, ou ator, ou a noção de unidade de tempo, lugar e ação seja desfeita. 

E há uma certa má fé, então, na tentativa de dissimular a necessidade de tal separação. A 

peça de Handke projeta essa necessidade em uma tela grande, por assim dizer. Existe uma 

opacidade na arte, uma impossibilidade de participar plenamente, seja porque a obra 

preenche a lacuna entre a performance e o espectador, como em Publikumsbeschimpfung, 

ou porque a obra reconhece sua separação do observador, uma separação em que a 

participação depende. Pertence às regras do jogo de arte que, como espectador, não se 

pula no palco para resgatar a heroína que se encontra em uma situação perigosa. Eu sei 

que este jogo pode ser desconstruído, mas no final, uma separação deve permanecer, ou 

então nada resta, nem mesmo participação. É isso que vem à tona na peça de Handke: os 

atores, que parecem não respeitar sua separação do público, criam uma barreira 

intransponível. A barreira, que permite a participação em primeiro lugar, por mais 

invisível que seja, aparece no palco, fica visível ao ser removida (grifo do original). 

Quando então começam as ofensas, nota-se que a princípio elas são, 

surpreendentemente, elogios, mais especificamente aqueles que se costuma fazer para os 

atores após uma peça: “vocês foram atores perfeitos” ou “vocês foram como na vida real”; 

“vocês nos mostraram perspectivas inteiramente novas” e “vocês permitiram que o 



116 

KON, A. S. – Prólogo terminável e interminável 

 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 24, n. 43, mai.-ago. 2021, p. 111-138 
 

impossível se tornasse possível” (PF: 118-9). A cada parágrafo, a lista de elogios termina 

com os xingamentos prometidos: “Atuar já estava no seu sangue, seus carniceiros, seus 

doentes mentais, seus oportunistas, filhos de uma vaca” (119). Aos poucos os elogios 

cessam e aumentam os insultos, mas cada vez mais elaborados e contraditórios, gerando 

comicidade: “seus militaristas, seus pacifistas, [...] seus individualistas, seus coletivistas, 

seus aprendizes de político, espíritos de contradição, [...] seus monstros antediluvianos” 

(120). 

Por fim, os oradores se despedem educadamente, sublinhando ainda mais a 

ficcionalidade do insulto, mesmo na ausência de uma ficção dramática tradicional: “Aqui 

vocês foram bem-vindos. Nós lhes agradecemos. Boa noite” (121). Uma gravação com 

“estrondosos aplausos e assovios selvagens” substitui (ou antecipa) a reação real do 

público. As afrontas de Handke fizeram enorme sucesso, abrindo o caminho para sua 

carreira literária e dramatúrgica. 

Acusando a si mesmo dá continuidade à forma iniciada na peça anterior, desde 

as instruções (agora bem mais breves, assim como a peça toda também é mais curta) 

pedindo “um orador e uma oradora” que “falam seja alternadamente, seja ao mesmo 

tempo”, de modo a “formar uma partitura harmonicamente estruturada”, mas 

esclarecendo também que, “para dizer a verdade, não há papeis” (165). Novamente “a luz 

permanece ligada na plateia e sobre o palco” (ibid.). 

Ao mesmo tempo, já desde o título, a peça se mostra como uma inversão de 

Afrontando o público, voltando sua agressividade para dentro e não para o espectador. 

O texto lista uma série de eventos na vida de uma pessoa, desde “Eu vim ao mundo” 

(detalhado em “Eu fui concebido. Eu fui gerado. Meus ossos se formaram. Eu nasci. Eu 

entrei no registro de nascimento. Eu cresci”, 166), passando pelo surgimento e 

desenvolvimento dos movimentos e da consciência, da fala e da linguagem, do 

conhecimento e da civilidade, da responsabilidade e da obrigação. A listagem exaustiva 

acaba gerando contradições, indicando que não se trata da narrativa de um eu ficcional 

consistente, mas da exposição de todas as possibilidades de um “eu gramatical”, como 

analisa Nicholas Hern (1971: 50): 

É um tipo de autobiografia abstrata: ‘eu’ não é uma personagem ou pessoa no sentido 

convencional de modo algum, fato sublinhado pelas falas sendo partilhadas por duas 

pessoas, sequer do mesmo sexo. ‘Eu’ é a palavra pela qual todo mundo se refere a si 

mesmo, de modo que o ‘eu’ dessa peça é simplesmente todo mundo; o que explica por 

que as muitas e variadas ações relatadas mais adiante não podem ter sido realizadas por 

um indivíduo consistente. Elas são um mosaico da existência de todo mundo. 



117 

KON, A. S. – Prólogo terminável e interminável 

 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 24, n. 43, mai.-ago. 2021, p. 111-138 
 

Chama a atenção, nesse sentido, que o rol de todos os eventos das vidas de todo 

mundo se torne uma acusação, e o autor enfatiza a banalidade cômica das atividades 

elencadas, dando como exemplo “Eu quis abrir as portas puxando-as quando eu deveria 

empurrá-las”, já quase no final da peça (PF: 180); por outro lado, Handke cita como 

modelos para esse mecanismo moral o confessionário cristão (vários trechos da peça são 

tirados das Confissões de Agostinho) e a autocrítica stalinista, notando que essa 

referência trazia uma gravidade para o intuito da obra (HANDKE e OBERENDER 2014: 51). 

Como se qualquer ação já fosse desde sempre uma infração, e o sujeito portanto desde 

sempre preso num círculo vicioso de culpa e remissão: “Eu me tornei. Eu me tornei 

responsável. Eu me tornei culpado. Eu me tornei perdoável. Eu devia expiar. Expiar o 

crime de ser o que sou” (PF: 169-70). Ao final, resta a conclusão lógica, como uma redução 

moral de tudo o que foi dito (e supostamente vivido): “Eu não sou como eu fui. Eu não 

fui como eu deveria ter sido. Eu não me tornei o que eu deveria ter me tornado. Eu não 

mantive minhas promessas” (181). E, é claro, a listagem precisa incluir a si mesma como 

última e maior infração: “Eu fui ao teatro. Eu escutei esta peça. Eu falei esta peça. Eu 

escrevi esta peça” (ibid.). 

Predizendo o futuro foi, na realidade, a primeira peça escrita por Handke, ainda 

em 1965, mas só veio a público graças ao sucesso de seu autor. 

Temos novamente quatro oradores, dessa vez recebendo designações individuais, 

ainda que não constituam personagens: “a, b, c, d”, letras que servem para a elaboração 

de uma combinatória que serve de partitura para as falas (às vezes falam sozinhos, às 

vezes em duplas, trios, ou todos juntos), criando uma paisagem sonora coral mais do que 

uma conversa. A peça traz como epígrafe um poema de Osip Mandelstam: “Onde 

começar?/ Tudo estala, se desloca e cambaleia/ O ar vibra de comparações,/ Uma palavra 

não convém mais do que uma outra./ A terra zumbe de metáforas...” (57). 

Sobre essa estafa com as comparações e metáforas, Handke reflete em um ensaio 

da mesma época: “De onde vem esse vício de ter que comparar? (E eu chamo isso de 

vício.) Não virá antes de tudo por causa da incapacidade de primeiro diferenciar 

singularidades?” (HANDKE 2018: 76). Daí vem o procedimento empregado em todo o 

texto: criar, a partir de expressões tiradas da linguagem cotidiana e sobretudo lugares-

comuns, uma lista de frases tautológicas em que cada coisa só é comparada a ela mesma: 

“As moscas morrerão como moscas” ou “o castelo de cartas desmoronará como um 
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castelo de cartas” (58)5. Como se vê na citação, todas as sentenças também são transpostas 

para o tempo futuro, criando assim a profecia prometida pelo título. 

Ora, que visão de futuro pode resultar daí? O próprio Handke diz que “é uma 

predição que não leva a nada, e, no entanto, de algum modo pressente-se o fim do mundo” 

(HANDKE e OBERENDER 2014: 166). A estrutura gramatical extremamente simples 

tornada ladainha ganha ressonâncias bíblicas, num tom ao mesmo tempo poético e 

apocalíptico, que em algumas das sentenças torna-se explícito também no nível do 

conteúdo:  

As trombetas do juízo final retumbarão como as trombetas do juízo final (PF: 

62). 

E os que foram transfigurados se sentirão como transfigurados.  

E os que o horror transformou em estátuas de sal ficarão imóveis como estátuas 

de sal. 

E os que foram fulminados pelo raio cairão como fulminados pelo raio. [...] 

E os que ouviram chamar seus nomes se aproximarão como se chamados por 

seus nomes (66). 

Para o tradutor da edição brasileira, Samir Signeu, “diferente ao que o título da 

peça possa sugerir, [...] nos deparamos com constatações simplistas, verdades 

corriqueiras (..) que não apontam para o futuro, mas para o aqui e agora”, num “fatalismo 

exacerbado” (55). Johannes Vanderath (1970: 318) desenvolve mais a leitura, localizando 

no texto ao mesmo tempo “o tom de prédica e sua paródia [...], como se a cada vez, para 

o pregador no púlpito, imitando-o, o louco o acompanhasse e devolvesse como um eco a 

variante paródica de sua proclamação”; daí surgiria “a imagem de um mundo em que 

catástrofes ocorrerão [...], mas no qual a vida banal e cotidiana seguirá”. Já Nicholas Hern 

(1971: 48, grifo do original), em sentido oposto, diz que Handke “desvaloriza a indústria 

da construção de símiles levando-a a sua conclusão lógica em um esforço de restaurar os 

poderes da simples percepção”, de modo a lançar “a ênfase de volta à individualidade, à 

realidade do próprio fenômeno”, como quem insiste que “uma rosa é uma rosa é uma 

rosa”. 

Acredito que seria o caso de sugerir uma indecidibilidade entre as duas 

interpretações: o futuro previsto na peça pode ser tanto a catástrofe, que para Walter 

Benjamin (2009: 515) significa justamente “que as coisas continuem assim”, quanto a 

 
5 O uso de expressões e lugares-comuns torna bastante problemática a tradução literal pela qual a edição 

brasileira optou. Uma fala como “Deus viverá na França como Deus na França” perde totalmente o sentido, 

uma vez que “viver como Deus na França” significa viver confortavelmente, “no bem-bom”. Uma solução 

melhor seria “O paxá viverá como um paxá”. 
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utopia, seguindo “as descrições judaicas do estado messiânico” secundadas por Theodor 

Adorno (1982: 160): um mundo “que em tudo seria como o atual e só em muito pouco 

diferiria”: “no estado de redenção, tudo é como é e, ao mesmo tempo, inteiramente outro” 

(17). 

Chamando por socorro é a última e menor das “Peças de fala” escritas por Handke no 

começo de sua trajetória literária, estreando e sendo publicada em 1967. As instruções 

incluídas na versão impressa resumem bem a proposta: 

o papel dos oradores é de descobrir a palavra SOCORRO através do labirinto de um 

grande número de frases e palavras. elas exprimem foneticamente a necessidade de 

socorro, fora de toda situação determinada, real. as palavras não são empregadas no seu 

sentido próprio; elas exprimem apenas a urgência de socorro. enquanto os oradores 

procuram a palavra “socorro” eles têm necessidade de socorro; quando enfim acham a 

palavra, não têm mais necessidade da palavra “socorro”. [...] quando podem enfim gritar 

por socorro, eles não têm mais necessidade de gritar. a palavra SOCORRO perdeu o seu 

significado. [...] e enfim os oradores podem matar a sede bebendo COCA-COLA (PF: 

213-4). 

A alusão pop ao fim remete a outra, mencionada pelo autor como origem da ideia 

da peça: a canção “Help!”, dos Beatles (HANDKE e OBERENDER, 2014: 76). Afrontando 

o público também era dedicada a John Lennon, e Handke cita os Beatles e os Rolling 

Stones, com sua “intensidade do puro estar-aí no se fazer ouvir, no falar”, como fonte 

tanto para Afrontando... quanto para Acusando a si mesmo (27). 

Das quatro peças, essa também é a que mais radicaliza o procedimento de ready-

made linguístico, consistindo simplesmente numa colagem de frases colhidas da 

realidade, sendo que ao final das citações vem, como resposta, a palavra “NÃO”, sempre 

em maiúsculas, negando assim que se tenha encontrado o pedaço de fala que se está 

buscando. As tentativas vão ficando cada vez mais curtas ao longo das cerca de quatro 

páginas do texto, aumentando assim o ritmo e a sensação de urgência. Assim, a peça abre 

com: “para concluir, nossos pensamentos irão, mais uma vez, para todos vocês; 

chamamos e convidamos vocês a procurarem conosco os caminhos de uma compreensão 

mútua, de um melhor conhecimento uns dos outros, de um diálogo com o coração aberto, 

de uma existência fraternal numa única comunidade dos homens que abarque 

verdadeiramente todo o universo: NÃO” (PF: 115). Passa por diversas fórmulas que 

encontramos no dia a dia, em espaços públicos, jornais etc.: “o general conduziu à vitória 

as tropas corajosas: NÃO. os talheres foram esterilizados: NÃO.” ou “o café da manhã 

está incluído no preço: NÃO” (215-6). E fecha lançando desesperadamente palavras 

soltas: “água!: NÃO. daí!: NÃO. perigo de vida!: NÃO. nunca mais!: NÃO. perigo de 
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morte!: NÃO. alerta!: NÃO. vermelho!: NÃO. viva!: NÃO. luz!: NÃO. atrás!: NÃO. 

não!: NÃO. lá!: NÃO. aqui!: NÃO. cima!: NÃO. ali!: NÃO. NÃO. NÃO” (218)6. Até 

que finalmente se encontra o que se buscava: 

socorro?: SIM! 

socorro?: SIM! 

socorro?: SIM! 

socoSIMrroSIMsocoSIMrroSIMsocoSIMrroSIMsocoSIMrroSIMsocoSIMrroSIMsocoS

IMrroSIMsocorro. 

socorro. 

(218-9) 

 

2 A prisão da linguagem e a torre de marfim  

As obras de Peter Handke, e as peças aqui apresentadas são casos explícitos, têm como 

interesse maior a investigação dos limites da linguagem em relação à experiência do 

mundo, restringindo radicalmente o material cênico. Como explica o autor: trata-se de 

reduzir “a peça a palavras” e as palavras a “apenas citações” sem descrições, de modo 

que “a única possibilidade para a qual elas apontam é aquela que acontece enquanto as 

palavras são faladas em cena” (HANDKE e JOSEPH, 1970: 57). Handke argumenta que 

“quando as pessoas são alienadas de sua linguagem e sua fala, como os trabalhadores de 

seus produtos, elas são alienadas do mundo também” – caberia ao teatro, portanto, não 

“dizer a qualquer um como viver”, mas antes promover uma “náusea da estúpida 

‘linguistificação’ [speechification] e a resultante brutalização das pessoas”, comparada 

pelo autor à náusea sartreana em relação às coisas, e que pudesse ser “um começo de 

consciência” (61). Mas essa conscientização não é uma lição a ser ensinada a um público 

alienado por um autor-autoridade consciente. Antes, é um trabalho contínuo sobre si 

mesmo: 

Eu só tenho um tema: ganhar clareza, maior clareza, sobre mim mesmo, passar a me 

conhecer ou não conhecer, aprender o que faço errado, o que penso errado, o que penso 

impensadamente, o que falo impensadamente, o que falo automaticamente, o que outros 

também impensadamente fazem, pensam, falam: ficar atento e chamar a atenção: tornar 

 
6 De novo a tradução literal traz problemas na edição brasileira: perde-se o aspecto sonoro, sendo que várias 

das últimas palavras usam o som do “h” inicial, e crescentemente do “hi”, para se aproximar do almejado 

“Hilfe” (que, é claro, já está na mente dos espectadores ou leitores). Assim, as últimas palavras e frases 

experimentadas no alemão são hinlegen, kein halten, halt, feuer, ich ertrinke, ah, ach, nein, hallo, heilig, 

heilig heilig heilig, hierher, mund zu, heiß, luft, hissen, wasser, davon, lebensgefahr, nie wieder, 

todesgefahr, alarm, rot, heil, licht, hinten, nicht, da, hier, hinauf e hin. 



121 

KON, A. S. – Prólogo terminável e interminável 

 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 24, n. 43, mai.-ago. 2021, p. 111-138 
 

e tornar-me mais sensível, mais rigoroso, mais preciso, para que eu e também os outros 

possamos existir de modo mais preciso e sensível, para que eu possa me entender melhor 

com os outros e lidar melhor com eles (HANDKE 2018: 32). 

Não parece ser mera coincidência o fato de que, em 1967, justamente quando 

Handke terminava suas “peças de fala”, no campo da filosofia tenha sido publicado o 

volume A virada linguística (The linguistic turn), organizado por Richard Rorty (1992), 

popularizando a ideia de um novo foco do pensamento filosófico, que a partir do século 

XX passaria a ser centrado na reflexão sobre e a partir da linguagem. Essa mudança 

costuma ser entendida como abarcando tanto a tradição analítica anglo-saxã antologizada 

por Rorty (desde Frege, Russell e Wittgenstein), quanto a continental, sobretudo em sua 

versão francesa estruturalista e pós-estruturalista (começando com Saussure, passando 

por Levi-Strauss e Foucault, Deleuze e Derrida, e chegando a teóricos americanos como 

Hayden White e Judith Butler).  

Nesse contexto, é compreensível que Handke também comece a observar e criticar 

o modo como em grande parte dos debates em seu contexto, sobretudo naqueles sobre a 

arte política, “não se entende que a literatura é feita com a linguagem, e não com as coisas 

descritas com a linguagem”, negligenciando “o quanto a linguagem é manipulável para 

fins sociais e individuais”, o quanto ela constitui “uma realidade para si” que “não pode 

ser provada pelas coisas que ela descreve, mas pelas coisas que ela provoca” (HANDKE 

2018: 42) – como se os escritores engajados acreditassem “ingenuamente poder olhar 

através da linguagem para os objetos como através de um vidro” (37)7. Para Handke, no 

campo da práxis social é necessário o engajamento, e especificamente o marxismo, que 

ele nomeia como “única solução possível para as contradições dominantes” (61). Mas 

esse engajamento “não pode permanecer inalterado pela forma literária”, na qual ele 

“perde em todo caso seu caráter sério, direto, inequívoco”, uma vez que “aquele a quem 

a mensagem deve ser transmitida não recebe primariamente a mensagem, mas a forma” 

(52). Assim, “quanto melhor a forma literária [...], tanto mais irônica soará a mensagem 

em suas mãos”; o que “não significa que pelo contrário [...] [n]um mau trabalho literário 

a mensagem permaneça séria e eficaz: nesse caso ela não será ironizada, mas 

indesejadamente e talvez imerecidamente tornada ridícula” (54). Assim como os insultos 

 
7 A comparação é atribuída por Handke a Sartre, que por sua vez a remete a Paul Valéry: “A prosa é antes 

de mais nada uma atitude do espírito; há prosa quando, para falar como Valéry, nosso olhar atravessa a 

palavra como o sol ao vidro” (SARTRE, 2004: 19). Handke (2018: 48) diz ainda que esse erro de Sartre está 

relacionado a outro: a separação de prosa e poesia, que segundo o escritor austríaco “pertence ao século 

dezenove”. 
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de Afrontando o público são insultos ficcionais, assim como “uma cadeira em cena é 

uma cadeira de teatro” necessariamente (HANDKE e JOSEPH 1970: 57), o engajamento da 

cena será sempre um engajamento encenado, representado, meras palavras que “não 

apontam mais para as coisas, mas para si mesmas” e com isso “perdem sua inocência” 

(HANDKE 2018: 55). Em seu gosto pela polêmica, Handke não hesita em afirmar sua 

posição supostamente antipolítica: “Então é de bom grado que eu me deixo ser chamado 

de habitante da torre de marfim” (32). 

Não admira que a “virada linguística” tenha sido alvo de diversas críticas por parte 

de pensadores ligados à tradição marxista. Para Terry Eagleton (2016: 123-4), é preciso 

combater o “idealista linguístico que se encontra em toda parte na cultura pós-moderna”, 

recusando a ideia de uma linguagem que “‘constrói’ a realidade” e assim “nos aparta 

dela”. Essa imagem de separação, bem como a de fechamento sugerida pela torre de 

marfim adotada por Handke, ganha corpo na ideia de “prisão da linguagem” elaborada 

por Fredric Jameson (1972: ix), para quem “há uma profunda consonância entre a 

linguística como método e aquele pesadelo sistematizado e desencarnado que é nossa 

cultura hoje”, onde se vê “o espetáculo de um mundo do qual a natureza enquanto tal foi 

eliminada, um mundo saturado de mensagens e informação, cuja rede intricada de 

mercadorias pode ser vista como o protótipo mesmo de um sistema de signos”. Segundo 

o pensador americano, se o conceito estruturalista de signo “proíbe qualquer investigação 

da realidade além dele” (106), então “nossa possessão pela linguagem, que nos ‘escreve’ 

mesmo quando nos imaginamos escrevendo-a, não é tanto uma libertação final do 

subjetivismo burguês, mas antes uma situação limitadora contra a qual temos que lutar a 

cada instante” (140). 

Esse tipo de crítica não deixou de ser lançado também contra textos e 

experimentos que, como os de Handke (que afinal de contas era adversário declarado do 

teatro político de sua época), punham em cena não uma figuração do mundo fora do 

teatro, mas um espaço hermeticamente fechado no qual a linguagem volta-se sobre si 

mesma. Para essas obras, aproveitou-se o termo “pós-moderno”, que com isso deixa de 

lado sua complexidade analítica para se ver reduzido a pouco mais do que mero 

xingamento. No entanto, poderíamos lembrar que Jameson também diz que “uma crítica 

genuína” desse pensamento centrado na linguagem, longe de poder ser uma recusa 

abstrata dele, “nos compromete a galgar nosso caminho através dele completamente de 

modo a emergir, do outro lado, em uma perspectiva filosófica totalmente diferente e 
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teoricamente mais satisfatória” (vii). De modo semelhante, podemos considerar que um 

teatro que se queira verdadeiramente político precisa levar a sério o desafio colocado nas 

“peças de fala” do escritor austríaco. Se quiser ir além delas, precisará adotar 

decididamente uma crítica das posições e obras que ficam aquém delas, acreditando que 

os argumentos teóricos marxistas reproduzidos acima são suficientes para autorizar que 

se siga fazendo o mesmo teatro engajado de antes. Mas estar à altura da provocação 

handkeana requer compreendê-la, a começar pelo contexto histórico que a produziu – 

tarefa que nenhuma política consequente poderá ver como supérflua. 

Um trabalho recente de Marjorie Perloff pode nos dar um valioso ponto de entrada 

nesse contexto8. Para essa importante teórica e crítica, contra uma história literária que 

prioriza sempre as versões francesa, anglo-americana e alemã do Modernismo, seria o 

caso de voltar a atenção para aquilo que ela nomeia “Austro-Modernismo”, que para ela 

“parece cada vez mais importante para uma compreensão de nossos próprios valores 

artísticos e culturais um século depois”, uma vez que “antecipa tão estranhamente muito 

do caráter sombrio e cínico – mas também do humor intenso – da nossa própria cultura 

desiludida do século vinte e um” (PERLOFF 2016: xiv). A pensadora recusa a ideia de que 

essa variante austríaca do modernismo seria “uma versão mais fraca da formação 

intelectual forte da República de Weimar”, afirmando antes que ela é “meramente 

diferente” (13, grifo do original). E isso devido à especificidade histórica de seu lugar de 

nascimento: o recém desintegrado Império Austro-Húngaro: “o trauma da guerra seguido 

pela repentina e radical dissolução das entidades geográficas nas quais esses escritores 

nasceram criou um modernismo profundamente cético e resolutamente individualista – 

muito menos ideologicamente carregado do que sua contraparte na Alemanha”, onde 

surgiu tanto o teatro de Brecht quanto a filosofia de Heidegger, nenhum dos quais “parece 

ter tido muito apelo para o mundo irônico, satírico, sombriamente humorado, erótico – e 

muitas vezes ligeiramente místico – da Áustria pós-imperial” (4-5).  

Naquelas circunstâncias, argumenta ainda Perloff, “mudança veio a significar não 

revolução política, a mudança da ordem social ou política, mas uma mudança de 

consciência”, um pouco como vimos Handke falar do seu trabalho literário sobre si; 

contudo, “a recusa de engajamento político direto não excluiu o que foi uma presciência 

extraordinária entre escritores austro-modernistas” (5). Ao mesmo tempo, o alemão foi 

 
8 Perloff fez toda sua carreira nos EUA, mas nasceu em Viena, de onde sua família de judeus seculares 

fugiu quando ela tinha apenas seis anos, por conta da anexação da Áustria pela Alemanha nazista. 
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“a língua nativa mas também escolhida” para muitos desses escritores (nascidos em 

diferentes partes de um império poliglota), tornando a linguagem “inabitualmente 

consciente de si – objeto de contemplação mais do que meio de comunicação” (11-2). 

Perloff cita Karl Kraus, para quem “confrontar os enigmas das regras da linguagem, as 

cenas de seus perigos, é uma mania mais admirável do que a loucura que pensa poder 

controlar a linguagem” (39). Que Handke seja herdeiro desse Austro-Modernismo – que 

inclui Freud e Wittgenstein, Kraus, Robert Musil e Joseph Roth, Paul Celan e Ingeborg 

Bachmann, Elias Canetti e Thomas Bernhard – é não apenas evidente, mas esclarecedor, 

além de dar um fundamento histórico às frequentes aproximações entre suas peças e o 

pensamento de Wittgenstein, sob cujo signo todos esses autores teriam escrito, 

conscientemente ou não, de acordo com Perloff. Para Richard Gilman, por exemplo, 

“Handke escreveu peças (bem como alguma ficção e poesia) que avançam uma distância 

extraordinária no sentido de implementar em termos artísticos o esboço de Wittgenstein 

da tarefa e método do filósofo” (GILMAN 1999: 269). 

Ora, Wittgenstein também é um dos filósofos da linguagem que pode auxiliar na 

recuperação da “virada linguística” para um pensamento político materialista, pelo menos 

de acordo com Terry Eagleton (2016: 123-4) “Wittgenstein pode ver a linguagem como 

atividade autônoma”, mas, diferente do que pensariam os idealistas pós-modernos, para 

ele “são os homens e mulheres que a constroem com seus projetos práticos, e a linguagem 

é tecida nesse empreendimento. É no nosso falar que essas formas de atividade são 

sedimentadas”, e nesse sentido a linguagem é uma prática coletiva e histórica. É nisso 

que também insiste o pensador francês Jean-Jacques Lecercle (2006) ao tentar propor 

uma filosofia da linguagem contra a ênfase sincrônica (ou seja, estável e temporalmente 

imóvel) em Saussure e todos os que o seguiram; que esse projeto esteja inserido em “uma 

luta contra a filosofia dominante no campo da linguagem”, a qual “articula a posição 

liberal em relação à filosofia da linguagem” (12)9, indica o papel que as peças de Handke 

podem desempenhar nesse caminho de pensamento. Pois, e é o que tentarei mostrar, de 

certo modo é contra esse mesmo inimigo que elas se voltam. 

 

 
9 Vê-se importância que Lecercle confere ao projeto na avaliação de que as “recentes e espetaculares 

derrotas do movimento dos trabalhadores em escala mundial se deveram em não pouca medida ao fato de 

que a classe inimiga sempre venceu a batalha da linguagem e o movimento dos trabalhadores sempre 

negligenciou esse terreno” (LECERCLE 2006: 12-3). 
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3 As funções e as disfunções da linguagem teatral 

Conforme analisa Michael Shapiro (1985: 407-8), as peças de Handke mostram “a 

autoridade imanente e não-reconhecida em práticas tradicionais de fala”, bem como  “o 

dilema [...] de não ter nenhuma identidade senão aquela que é emprestada pelos donos da 

linguagem”; nesse sentido, o espectador precisa “se tornar ciente do que ‘faz sentido’ e 

como”, e ao mesmo tempo se acostumar “com o nonsense (sem sentido) para ver como o 

que é sensato envolve um tipo de submissão a identidades que servem à autoridade 

existente”. De modo semelhante, Rainer Nägele (1981: 225) observa em Handke um 

“mal-estar [Unbehagen] na linguagem”, remetido a um modo de coerção que seria próprio 

às “cadeias significantes, nas quais um significante puxa e chama pelo outro”: suas peças 

encenariam o fato de que “onde se fala, onde há e agem signos, aí estão em jogo a 

violência, a dominação e a coerção”. Ora, o modo fundamental como essa coerção se faz 

passar por um funcionamento natural da linguagem é justamente aquela posição liberal 

que Lecercle apontava em um pensamento dominante, na verdade uma “ideologia 

encarnada em uma fórmula simples: ‘a linguagem é um instrumento de comunicação’” 

(2006: 64). Essa filosofia hegemônica e naturalizada poderia ser desdobrada, segundo 

esse pensador, em alguns princípios norteadores: imanência, funcionalidade, 

transparência, idealidade, sistematicidade e sincronia (67-9). Relidos à luz das “peças de 

fala”, esses conceitos podem nos revelar seus limites e contradições. 

Já vimos como Handke questiona o princípio de transparência – visto por ele 

como pressuposto de grande parte da arte engajada do seu tempo, a qual se torna portanto 

passível de crítica em sua dimensão ideológica – segundo o qual a linguagem como 

instrumento de comunicação tem como característica principal “sua capacidade de se 

fazer invisível” (68), como o vidro de Sartre e Valéry. Ou, na sugestiva imagem fornecida 

por Lecercle, “o que me interessa é bater no prego: o formato e cor do cabo do martelo 

têm pouca importância para mim”; como uma ferramenta, “tudo na linguagem deve ser 

adaptado para a transmissão fácil e eficiente de informação” (ibid.). Se daí resulta que “os 

momentos quando ela é chamada de volta à nossa atenção, como no texto poético, devem 

permanecer estritamente limitados a jogos de linguagem marginais e especializados” 

(ibid.), é porque esses textos – como as peças que aqui nos ocupam – trazem em si um 

contraprincípio que aponta para uma outra filosofia da linguagem: o “princípio de 

opacidade”, que revela essa transparência da linguagem e do sentido como ilusão (71). 
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Ao partir de ready-mades linguísticos, as peças de fala mostram bem como “dizemos 

aquilo que nossa linguagem nos permite dizer; falamos com – mas também contra – nossa 

linguagem”, numa constante negociação cheia de concessões, num compromisso “entre 

aquilo que gostaríamos de dizer e aquilo que descobrimos (às vezes para nosso horror) 

que realmente dissemos” (ibid.). Por mais que os oradores de Afrontando o público 

repitam de diversas maneiras que “nós não representamos nada e não somos outros que 

nós mesmos” e “nem mesmo representamos nós mesmos” (PF: 114), mesmo que a 

linguagem teatral seja despida de seus códigos dramáticos, o próprio fato de isso ser dito 

e encenado, de ser linguagem (seja verbal ou cênica), compromete o conteúdo, pois pelas 

frestas da palavra se infiltra a representação. Afinal, não é possível concordar que “aqui 

nada é inventado” e “nada é imitado” (ibid.), no mínimo sabemos que se trata de um texto 

redigido por um escritor e decorado pelos atores-oradores. Por mais que as tautologias de 

Predizendo o futuro a rigor não comuniquem nada, sua cantilena produz a ambígua 

imagem, utópica ou catastrófica, do fim dos tempos. 

Mas talvez o princípio em jogo de modo mais radical nas obras aqui discutidas 

seja o de funcionalidade. Para expô-lo, Lecercle (op. cit.: 68) remete às muito conhecidas 

funções da linguagem elencadas por Roman Jakobson, não por acaso “deduzidas de seu 

diagrama da comunicação”. Gostaria de mostrar como cada uma das quatro peças de 

Handke – tenha ele elaborado essa relação intencionalmente ou não – trabalha, ou antes 

joga, com uma das seis funções (o que resulta, a princípio, na exclusão de duas, o que 

também apontarei como significativo). 

Assim, Afrontando o público elabora claramente “a orientação para o 

DESTINATÁRIO, a função CONATIVA” de Jakobson (1992: 125). Mas, se ela 

“encontra sua expressão gramatical mais pura no vocativo e no imperativo”, saltaria aos 

olhos num primeiro momento a ausência ou raridade de ambos no texto de Handke, onde 

abundam as “sentenças declarativas” de que aquelas “diferem fundamentalmente” por 

não poderem “ser submetidas à prova de verdade” (ibid.). Vejamos um trecho logo no 

início da peça: “Vocês não pensam nada. Vocês não pensam em nada. Nós pensamos por 

vocês. Vocês não aceitam que nós pensemos por vocês. Vocês se sentem desinibidos. 

Seus pensamentos são livres” (PF: 93). Não é difícil perceber que, por trás de aparentes 

constatações, podemos ler sugestões mais ou menos forçosas que poderiam ser traduzidas 

como: “não pensem”, “deixem que pensemos por vocês”, mas também “não aceitem que 

pensemos por vocês” e “libertem seus pensamentos”. Transcritos assim, esses 
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imperativos revelam uma equivalência além da aparente oposição: “deixe que eu pense 

por você” e “pense por si mesmo”, como ordens, são praticamente iguais, na medida em 

que em ambos os casos é o enunciador que determina o ato do pensamento, qualquer que 

seja seu conteúdo. Ora, não é justamente essa paradoxal igualdade que está na base do 

teatro político tão criticado por Handke? Seja quando oferece palavras de ordem e 

doutrinas, seja quando pretende apenas colocar questões para que o espectador as 

responda por conta própria, aprendendo assim a pensar criticamente, essa cena determina 

seu efeito político como uma via de mão única, em que cabe ao receptor seguir aquilo que 

foi determinado pelo artista, ainda que seja sua suposta emancipação. O intuito de 

despertar no público um senso crítico ativo pressupõe sua ausência na situação inicial, no 

limite implica apontá-lo como passivo, ignaro, alheado. Cabe lembrar como o filósofo 

Jacques Rancière (2008: 36) resume a atitude desse teatro político: “trata-se sempre de 

mostrar ao espectador o que ele não sabe ver e de lhe envergonhar por aquilo que ele não 

quer ver”.  Vemos assim como constatações se transformam em ordens, e as ordens em 

insultos – aí, muito mais do que na paródia de xingamento com que a peça termina, está 

a verdadeira afronta ao público. 

De modo semelhante, é evidente que Acusando a si mesmo investiga aquilo que 

Jakobson (1992: 123-4) chamou de “função EMOTIVA ou ‘expressiva’, centrada no 

REMETENTE”, visando “uma expressão direta da atitude de quem fala em relação àquilo 

de que está falando”. Também semelhante é o tom a princípio objetivo das declarações 

dos dois oradores, como se meramente constatassem as ações executadas e enumeradas. 

Sua acumulação, porém, ainda por cima somada à informação imperiosa dada pelo título 

da peça, tinge todas as sentenças de uma certa culpa, explicitando que alguma regra ou 

expectativa foi quebrada. Ao mesmo tempo, é interessante notar que, para Jakobson, esse 

uso da linguagem “tende a suscitar a impressão de uma certa emoção”, mas que esta não 

deve ser entendida como necessariamente autêntica, podendo ser “verdadeira ou 

simulada” (ibid.). Se a culpa é um efeito da linguagem, resultado de se falar em primeira 

pessoa, tanto faz se ela é “realmente sentida” pelo enunciador: importa apenas que ele 

cumpra com o ritual da expiação, como nos modelos da autocrítica e da confissão citados 

por Handke. Na verdade, o próprio eu é um efeito da repetição da palavra “eu” 

(lembremos que os enunciados da peça são contraditórios e não se referem a uma 

personagem coesa), e tudo aquilo que ele faça ou fale (ou deixe de fazer ou falar) soará 

como expressão dessa subjetividade que, pelo contrário, é construída por seus gestos e 
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falas: assim, “Eu me expressei através dos movimentos” e “através dos meus atos”, bem 

como “da minha imobilidade” e “inatividade”, e finalmente “Eu me desmascarei em cada 

um dos meus atos”, isto é, “Eu demonstrei em cada um dos meus atos o respeito ou 

desprezo às regras” (PF 170-1). Apresentada em uma peça de teatro, essa lógica ganha 

mais uma camada de leitura possível. Assim como em Afrontando o público todo 

direcionamento ao espectador revelava um juízo sobre ele, em Acusando a si mesmo 

vemos como toda construção cênica de um Eu enunciador impõe sobre ele o lugar de réu, 

de infrator, pelo menos em potencial. Num palco-tribunal (imagem recorrente do teatro 

político) não pode haver inocentes. 

Esse modo de leitura ganha interessantes contornos ao ser testado no caso de 

Predizendo o futuro, onde localizamos aquele “pendor para o referente”, aquela 

“orientação para o CONTEXTO” que Jakobson (1992: 123) chama de “função 

REFERENCIAL, ‘denotativa’, ‘cognitiva’”. Para o teórico russo, essa é justamente “a 

tarefa dominante de numerosas mensagens”, o que podemos ler como: aquela em que a 

ideologia da comunicação tem lugar de modo mais perfeito; eis porque Lecercle (2006: 

68) diz que ela tem lugar “essencial ou primário” em uma hierarquia observável entre as 

funções. Central é a troca de informações sobre o mundo. O que acontece, porém, quando 

essa função é reduzida à pura tautologia? O que é comunicado numa frase como “O 

amanhã virá tão certo como o amanhã” (PF: 66)? A rigor, nada além daquilo que sua 

própria forma diz: que uma coisa é e será essa coisa, que A = A, que o mundo é como ele 

é. O que parece nos confinar a um princípio de imobilismo e conformidade. Mas não seria 

esse outro contratempo de um teatro político preocupado demais em retratar o 

funcionamento do mundo? O princípio realista a que a maior parte das obras engajadas 

obedecem não corre o risco de simplesmente reafirmar e repetir aquilo que todos 

(espectadores e artistas) já sabem sobre o terrível estado de coisas, servindo mais para 

prender-nos a ele do que para nos libertar de suas amarras? Novamente poderíamos 

remeter a Rancière, sobretudo à sua crítica da sociologia: por um lado, “para esta 

perspectiva sociológica, a política é o resultado de uma análise das condições sociais, mas 

como há tantas condições a ser analisadas, nunca termina e, finalmente, nada acontece”; 

ao mesmo tempo, esse “pensamento sociológico dominante”, ao postular a existência de 

“um estado normal das relações sociais que produz humilhação, injustiça, dominação, 

desilusão”, ao explicar bem demais “como e por que o sistema absorve as pessoas, esmaga 

e humilha os que querem se rebelar, e inclusive faz com que percam seu objetivo”, acaba 



129 

KON, A. S. – Prólogo terminável e interminável 

 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 24, n. 43, mai.-ago. 2021, p. 111-138 
 

fazendo dessa insurreição um acontecimento tão excepcional que se torna impossível ou 

quase (RANCIÈRE e MORENO 2018). Quando, porém, lemos em Handke frases como “A 

realidade se tornará realidade” e “A verdade se tornará verdade” (PF: 67), podemos ouvir 

ressoar em seu tom poético e profético justamente o oposto dessa pura identidade que elas 

pareciam querer comunicar: se a realidade se tornará realidade, é porque ela ainda não é 

de fato real; se a verdade se tornará verdade, é porque a verdade hoje é uma mentira. 

Como no verdadeiro pensamento dialético, é a contradição que permite a transformação 

e a mobilidade. Contudo, sem uma linguagem capaz de exprimir essa contradição naquilo 

que ela tem de mais aparentemente ambíguo e não evidente, ou seja, sem uma enunciação 

estética que torne sensível a contradição como contradição, ela pode ser facilmente 

reduzida ao hábito do conhecimento sociológico estéril. 

Jakobson (1992: 125-6) esclarece que um modelo tradicional da linguagem 

“confinava-se a essas três funções – emotiva, conativa e referencial – e aos três ápices 

desse modelo – a primeira pessoa, o remetente; a segunda, o destinatário; e a "terceira 

pessoa" propriamente dita, alguém ou algo de que se fala”. O que pode ser uma explicação 

para Chamando por socorro ser não apenas a última e menor das peças, mas ter sido 

inclusive escrita, encenada e publicada depois que as três anteriores já haviam sido 

reunidas em livro. Nem por isso ela deixa de fazer parte do todo, uma vez que “certas 

funções verbais adicionais podem ser facilmente inferidas desse modelo triádico”, a 

começar por aquelas mensagens “que servem fundamentalmente para prolongar ou 

interromper a comunicação, para verificar se o canal funciona [...], para atrair a atenção 

do interlocutor ou afirmar sua atenção continuada”, correspondendo a um “pendor para o 

CONTATO ou [...] para a função FÁTICA” (126). O linguista fornece exemplos, desde 

“fórmulas ritualizadas” banais como um “Alô, está me ouvindo?” falado ao telefone “e, 

no outro extremo do fio, ‘Hm-hm!’”, até a “dicção shakespeariana ‘Prestai-me ouvidos!’” 

(ibid.). Em sua pura afirmação da vontade ou necessidade de comunicação, sem qualquer 

informação a ser transmitida, essa função estaria presente tanto em animais quanto em 

crianças pequenas, antes das demais. Eis que vemos, na peça de Handke, inúmeros 

pedaços de falas cotidianas perderem todo conteúdo referencial, tornando-se meros meios 

para tentar dizer algo, como nos “diálogos inteiros cujo único propósito é prolongar a 

comunicação” de que fala Jakobson (ibid.). Mas aqui esse algo também não é um 

conteúdo, mas uma relação, uma forma de contato: socorro ou ajuda. Mais uma vez 

proponho que podemos ler a peça como um comentário sobre o teatro como um todo, e 
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sobretudo o teatro político: com toda sua pretensão – de representar, compreender, julgar, 

criticar, ensinar, libertar, despertar, enfim, de operar – ele poderia ser visto (de modo um 

tanto simplificador, é claro) como um mero desejo de encontro, o que equivale a postular 

a falta real desse encontro. Falta que sua operação crítica só faz reforçar: não há contato 

real possível num teatro que se coloca como um tribunal onde todos são julgados e como 

uma escola onde o artista deve ensinar algo para o espectador. Mas quando os oradores 

encontram a palavra “socorro”, já não precisam dela. A busca por ajuda era idêntica à 

busca pela linguagem que permite exprimir a busca por ajuda. Quando as “peças de fala” 

dão nome ao funcionamento habitual da linguagem, ao mesmo tempo elas o ironizam, de 

modo que ele pode ser suspenso, tornar-se inoperante. Ou, para usar um vocabulário 

bastante em voga no encontro dos estudos teatrais com a linguística: ao encenar a 

performatividade da linguagem cotidiana, Handke não a alimenta num suposto “teatro 

performativo” (como quer, por exemplo, Fischer-Lichte [2004]) mas a desfaz 

temporariamente, a coloca num estado estético de suspensão a que Lehmann (a partir de 

Hamacher [1997]) chamou de aformativo. Pois o teatro trabalha com “a dúvida sobre o 

fato de algo ter sido representado ou não”, com “a incerteza quanto ao fato de se tratar ou 

não de um ato”, contrapondo “a cada tese, cada posição, cada obra, cada sentido uma 

indeterminação e um potencial cancelamento” (Lehmann 2011: 417).  

Ora, o “princípio de disfuncionalidade” é justamente mais um dos 

contraprincípios postulados por Lecercle (2006: 70, grifo do original): a linguagem não 

como “instrumento à disposição do falante’, mas como “uma experiência e uma 

atividade”, um espaço onde “se entra” e “se habita”. Assim, estamos prontos para 

encontrar as duas funções jakobsonianas que ficaram excluídas: a “função 

METALINGUÍSTICA (isto é, de glosa)” em operação “sempre que o remetente e/ou o 

destinatário têm necessidade de verificar se estão usando o mesmo código” e “o pendor 

para a MENSAGEM como tal, o enfoque da mensagem por ela própria” que constitui a 

“função poética da linguagem” (JAKOBSON 1992: 127-8, grifos do original). Ora, fica 

claro que elas não estão, na verdade, excluídas do projeto de Handke, mas combinadas e 

generalizadas em sua crítica literária da própria linguagem. Juntas, elas se transformam: 

“verificar se se usa o mesmo código” passa a incluir verificar os limites e possibilidades 

desse código, bem como as frestas pelas quais ele pode ser subvertido; “a mensagem 

como tal” e “por ela própria” transforma-se na ausência mesma de mensagem. 

Universalizadas, as duas funções se impõem sobre as outras quatro em cada uma das 
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peças debatidas, interrompendo e contrariando esteticamente a visão ideológica da 

linguagem segundo a qual, de acordo com Lecercle (2006: 68), “qualquer fenômeno 

linguístico que não se resume a essa instrumentalidade ou intencionalismo (o que eu digo 

é o que eu quero dizer, o sentido da enunciação é uma função do sentido pretendido pelo 

falante) será desconsiderado como ruído, no sentido literal do termo – uma contingente e 

(espera-se) temporária dificuldade de comunicação”. 

Agora podemos avaliar rápida e conjuntamente os princípios restantes da 

ideologia liberal da linguagem denunciada por Lecercle. Segundo eles, a linguagem só 

pode ser entendida considerada em si, “separada de todos os outros fenômenos” e 

“abstraindo de qualquer contato entre linguagem e mundo” (princípio da imanência, 67-

8); ela é “um sistema abstrato e ideal realizado na fala ou uma competência biológica 

realizada na performance” (princípio da idealidade, 69); é ainda “um código fixo”, “um 

conjunto de regras” contrário à fala “infinitamente variável e caótica” (princípio de 

sistematicidade, 69); finalmente, esse sistema “é imune, se não à mudança, então pelo 

menos à história” – a linguagem até pode mudar, mas não historicamente, e sim passando 

de um sistema fechado para outro (princípio de sincronia, 69). Contra essa visão, as peças 

de Handke apresentam uma linguagem não apenas opaca e disfuncional, mas histórica, 

material, não-imanente (o que não significa transcendente) e apenas parcialmente 

sistemática (70-2).  

Ou seja, (1) a linguagem é resultado da sedimentação de regras, convenções, 

máximas e sentidos: Lecercle nota que “as únicas metáforas realmente vivas são 

metáforas mortas, pois elas são as que a comunicação linguística adotou e reutiliza ad 

infinitum” tornando-se assim “tão indetectáveis quanto as pressuposições, tão 

naturalizadas quanto as tautologias” (219); já as tautologias de Predizendo o futuro, 

justamente explicitando o caráter clichê e morto dessas metáforas, devolve-as um outro 

tipo de vida. A linguagem é (2) inseparável de sua realização, de sua força ilocucionária 

ou performativa: dizer “eu” na confissão de Acusando a si mesmo é produzir um “eu” 

como locus de culpa. Também é (3) inseparável do resto da atividade humana, por mais 

que seja reduzida ao seu mínimo: em Chamando por socorro, falar o que quer que seja 

serve menos para transmitir um conteúdo do que para nos remeter a uma situação social 

almejada. E (4) a linguagem inclui espaços de regularidade e espaços de jogo agramatical 

e inventivo: tudo aquilo que os oradores comunicam em Afrontando o público é tanto 

uma tentativa de comunicar seriamente certas verdades – e, nisso, é falso – quanto um 
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jogo poético com as possibilidades imaginadas de um novo teatro, talvez impossível – e, 

justamente nisso, é verdadeiro num sentido mais amplo. Eis porque tem de ser ao mesmo 

tempo mentira e verdade quando eles dizem: “Vocês não precisam ser os juízes da peça. 

Vocês não são mais tratados como espectadores, a quem nós podemos falar apartes. Isto 

não é uma peça. Não existem apartes aqui. Nada do que acontece aqui é planejado como 

um apelo a vocês. Isto não é uma peça” (PF: 94). 

 

4 A aparência do conceito 

Rainer Nägele (1981: 221) propõe três pontos de aproximação entre o teatro de Handke 

e o de Brecht, apesar das condenações explícitas lançadas pelo austríaco contra o alemão. 

Primeiro, visível desde o título Afrontando o público, “aquele ponto que Walter 

Benjamin via como cerne do teatro épico: a relação com o público”; mas, como vimos, 

“ao contrário da expectativa do título, de modo algum a peça é um mero texto de choque 

e xingo” (ibid.), e diversos comentadores enfatizam que a peça não propõe nenhum 

contato real com o espectador para além do endereçamento (como vimos com García 

Düttman)10. Segundo, “a crítica ao teatro como instituição”: assim como as “peças de 

fala”, a cena dialética brechtiana é muito menos “teatro como espaço de significado”, do 

que lugar de crítica e experimentação estéticas dos limites da linguagem cênica, 

assumindo plenamente seu caráter de jogo não-sério (ibid.)11. Finalmente, a consciência 

do próprio limite, pois a crítica ao teatro brechtiano seria “não tanto direcionada contra o 

autor quanto contra a captura institucional e neutralização política de seus textos” (ibid.), 

mas Handke também sabe que suas próprias experimentações passarão pela mesma 

institucionalização: por isso diz que, uma vez terminado um texto, “o método da próxima 

peça vai consistir em refletir sobre os métodos de até aqui e, usando-os, inutilizá-los para 

 
10 Para Nikolaus Müller-Schöll (2018: 73), a peça “aparece em retrospecto [...] como paradigmática da 

ruptura política, teórica e da prática do teatro dos anos 1960 – bem como de seus limites”: por um lado, é 

“um ponto de virada sintomático na história das relações entre atores e observadores do teatro”; por outro 

lado “a rampa entre atores e públicos é respeitada, mesmo que o endereçamento ao público – de todo modo 

meramente imaginário – no texto pareça simbolicamente ultrapassá-la” (76). 
11 Brecht teria confessado ao amigo Benjamin (2010: 25): “Frequentemente eu me imagino sendo 

interrogado por um tribunal: 'Pode explicar isso? Você está falando sério?' Eu teria então que reconhecer 

que não levo as coisas completamente a sério. Eu penso demais também em questões artísticas, no que 

funciona no teatro, para ser completamente sério. Mas tendo respondido com um não a essa pergunta 

importante, passo então a uma colocação ainda mais importante: que o meu comportamento é de fato lícito”. 

A imagem do tribunal poderia nos remeter de volta a Acusando a si mesmo e nossa leitura da peça em 

relação ao teatro político. 
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o teatro” (HANDKE 2018: 33-4). Cada método, depois de encontrado, torna-se parte de 

um arquivo morto, precisando ser deixado para trás na busca de um novo (que se trate de 

um novo método e não um novo produto é essencial para não se recair numa lógica da 

“novidade” como mercadoria). Pois “percebi que as possibilidades no teatro não são 

limitadas, mas que sempre há uma possibilidade a mais do que eu tinha pensado” (34). 

Essa tripla ineficácia – primeiro porque toda relação com o público é uma não-

relação, segundo pelo caráter de jogo intrínseco à cena em oposição à seriedade da práxis 

social, e finalmente pela institucionalização que neutralizaria com o tempo até mesmo os 

procedimentos estéticos empregados – é central para localizar as peças de Handke não 

apenas dentro de uma compreensão histórica do teatro contemporâneo, mas como pivôs 

da transformação histórica que o engendrou. 

Assim, se o teatro contemporâneo é pós-dramático, como quer o teatrólogo Hans-

Thies Lehmann, é porque ele não precisa mais se reduzir ao drama com sua complexa 

composição de texto, diálogo, situação, figuras e ações ficcionais (o que não significa que 

ele não possa se valer de todos esses elementos), podendo pisar as tábuas do teatro e tomar 

como base a própria situação teatral. Com isso há a tendência (que Lehmann localiza mais 

em encenações do que em textos) a um “recuo do eixo intracênico em prol do eixo-

théatron” ou extracênico, isso é, “um eixo ortogonal que diz respeito à comunicação entre 

o palco e o local da plateia, diferenciado (real ou estruturalmente) do palco” (2011: 211). 

De fato, em seu livro mais célebre Lehmann cita explicitamente as peças de fala de 

Handke como pertencendo “à genealogia do teatro pós-dramático”, à medida que nelas 

“o teatro se reduplica, cita seu próprio discurso”, e “a problematização da ‘realidade’ 

como realidade de signos teatrais se torna uma metáfora para o esvaziamento das figuras 

de linguagem, que se dobram sobre si mesmas” sem fazer “referência a um determinado 

significado”, deixando o público “perplexo diante da alternativa de pensar sobre o nada 

em face dessa ausência ou ler as próprias formas, os jogos de linguagem e os atores” (91). 

Porém, “na medida em que ex negativo faz de todos os critérios do teatro dramático seu 

tema, [Handke] ainda permanece preso a essa tradição”, ainda que “ao mesmo tempo ele 

aponta para o futuro do teatro após o drama” (ibid.)12. 

 
12 Müller-Schöll (2018: 77) segue a linha de seu professor Lehmann: “se a peça é parte inevitável daquela 

ruptura observável no teatro nos anos 1960, a sequência da ‘crise do drama’ constatada por Szondi e ao 

mesmo tempo o começo do ‘teatro pós-dramático’ [...], por outro lado à distância também fica claro que 

ela ainda está apenas no seu começo. Lemos uma abundância de negações, que de certo modo 

simultaneamente pressupõe justo aquilo que negam, deixam-no reviver como possível”. 
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Se além de pós-dramático o teatro contemporâneo é pós-vanguardista, como 

sugere o filósofo frankfurtiano Christoph Menke (em diálogo crítico e produtivo com 

Lehmann), é porque em sua base ou princípio “encontra-se a experiência do fracasso das 

vanguardas históricas”, ou seja, o “reconhecimento da diferença estrutural que separa o 

jogo da ação, o teatro da práxis” (MENKE 2010: 16-7). Mas esse teatro não 

necessariamente desiste de seu propósito político em prol da “liberação meramente 

estética do jogo teatral”, agora “livre de finalidades externas de representação e práxis”, 

tornando-se “um teatro que não pode compreender a si mesmo, pois não pode conter e 

expressar a própria precondição: a sua relação com a práxis” (17-8). Contra essa cena 

puramente estética, Menke defende peças que refletem em sua própria forma esse fracasso 

e essa ineficácia, bem como sua própria persistência; apesar de não estar entre os autores 

citados pelo filósofo (Beckett, Heiner Müller e Botho Strauss), Handke merece figurar 

nesse panteão (ver também MENKE 2008). 

Finalmente, eu gostaria de acrescentar que o teatro contemporâneo é pós-

conceitual. Nisso, sigo a análise que o pensador americano Peter Osborne propôs no 

campo das artes visuais, onde parece caber de modo mais natural. Afinal, não há algo que 

se costume chamar ampla e consensualmente de “teatro conceitual” (apesar de alguns 

pesquisadores poderem usar individualmente esse termo) como há “Arte Conceitual” ou, 

com menor respaldo, “Escrita conceitual” – que Marjorie Perloff (2018: 33) localizou 

entre o readymade duchampiano e o pensamento wittgensteiniano sobre a linguagem: “a 

mais alta arte” para esses contemporâneos seria “aquela que de algum modo nos apresenta 

a própria vida, como de fato é vivida, transmitida na ‘linguagem da informação’ mas 

enquadrada de modo a torna-la outra, não familiar, estranha”, isto é, “não usada no ‘jogo 

de linguagem de dar informação”, como vimos na análise das funções jakobsonianas da 

linguagem e seu deslocamento pelas funções metalinguística e poética. É nesse sentido 

que acredito que o conjunto das “peças de fala” aqui analisado – concluído dois anos antes 

da publicação do célebre ensaio-manifesto “A arte depois da filosofia” por Joseph Kosuth, 

não por acaso também trazendo a marca decisiva do pensamento de Wittgenstein – possa 

preencher esse lugar vazio na história do teatro, auxiliando-nos assim a pensar de outra 

forma aquilo que veio depois. 

Osborne (2013: 19-20) segue a ideia da “arte contemporânea começando em 

algum momento no começo dos anos 1960”, nascida de uma “ruptura ontológica com 

práticas baseadas em objetos e específicas aos meios”, ruptura encarnada em “uma série 
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de novos tipos de trabalho, dos quais a performance, o minimalismo e a arte conceitual 

aparecem, retrospectivamente, como os mais decisivos”; essa ruptura não tem como 

marco nenhum evento “empírico, pontualmente datável”, mas “os próprios ‘anos 

sessenta’” entendidos como uma “conjunção complexa de radicalismos sociais, políticos 

e culturais” politicamente “epitomizados na figura de ‘1968’, embora suas manifestações 

artísticas decisivas foram mais cedo na década”. Ora, olhando para além das artes visuais 

(chamadas muitas vezes e de modo excludente apenas de “Arte”), as “peças de fala” 

aparecem como casos exemplares dessa ruptura, e seu projeto dramatúrgico como 

fundamentalmente conceitual. “Uma cadeira em cena é uma cadeira de teatro”, insistia o 

escritor ao mesmo tempo que Kosuth criava “Uma e três cadeiras”, apresentando lado a 

lado o objeto, sua imagem fotográfica e a imagem aumentada de sua definição no 

dicionário.  

Se para esse artista conceitual “o ‘valor’ de determinados artistas depois de 

Duchamp pode ser medido de acordo com o quanto eles questionaram a natureza da arte” 

e “o que eles acrescentaram à concepção da arte” (KOSUTH 2006: 218, grifo do original), 

o trabalho de Handke na expansão da definição de teatro para além do drama atesta seu 

valor como artista conceitual. Se “trabalhos de arte [...] não fornecem nenhuma 

informação sobre algum fato”, mas apenas “uma tautologia, [...] dizendo que um trabalho 

de arte em particular é arte” (219-20), há que lembrar de como a ênfase linguística do 

escritor austríaco visava justamente chamar a atenção para o fato de a representação 

artística dos fatos ser uma representação artística opaca, e não os fatos. Finalmente, se “a 

arte ‘sobrevive’ influenciando outra arte, e não como o resíduo físico das ideias de um 

artista” (219), talvez possamos explicar as limitações que muitos viram nas peças de 

Handke. Richard Gilman (1999: 283), por exemplo, as vê como “tentativas, golpes em 

um corpo resistente, sondas para criar aberturas em direção a uma renovação do teatro, e 

não acréscimos indestrutíveis e permanentes para o repertório teatral”; ele avalia ainda 

que “seu interesse se exaure rapidamente, uma vez que seu princípio procedural foi 

apreendido e uma vez que o espectador ou leitor tem seus olhos abertos para o que Handke 

está fazendo com a linguagem por um lado e com a ideia do teatro por outro”. Seria 

inclusive “difícil imaginar querer assistir Acusando a si mesmo ou Afrontando o 

público mais de uma vez”. Fritz Wefelmeyer (2005: 204) sublinha como a redação das 

peças decorre quase automaticamente de uma ideia inicial, um procedimento 

simplesmente aplicável, vendo “pouco mérito literário em criar essas sentenças, uma vez 
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que o falante sempre sabe de antemão o que vai ser dito”. Também cita críticas da época, 

que viam nas peças posteriores “basicamente nada de novo, só já familiar o truque de 

rotina de Afrontando o público”. O próprio Handke, “quando questionado em 1975 

sobre seus sentimentos a respeito de suas obras iniciais, [...] alegou que achava duas das 

peças, Predizendo o futuro e Chamando por socorro, lisas demais e excessivamente 

formalistas, e pensava que todo seu corpus ficaria melhor se elas pudessem ser 

removidas” (CALANDRA 1983: 54).13 

“Desse ponto de vista”, conclui e insiste Osborne (2013: 48), “a arte 

contemporânea é arte pós-conceitual”, tendo como premissa “a experiência histórica 

complexa e o legado crítico da arte conceitual, amplamente concebida, que registra sua 

mutação fundamental da ontologia da obra de arte”. Mas o prefixo “pós” indica que é 

“um erro supor que, porque é conceitual, não há nenhum papel nela para a ‘estética’”, que 

pelo contrário se revela “um aspecto ineliminável”, por mais que os artistas conceituais o 

quisessem eliminar – e é por isso que não se trata de dizer que a arte contemporânea seja 

ainda simplesmente conceitual (45). É nesse mesmo sentido que o teatro contemporâneo 

é, além de pós-brechtiano, pós-handkeano; podemos assim adaptar para o dramaturgo 

austríaco a fórmula de Lehmann (2011: 34) sobre o alemão: um teatro que [...] tem 

consciência de que é marcado pelas reivindicações e questões sedimentadas na obra de 

Brecht [e na de Handke] mas não pode mais aceitar as respostas dadas por Brecht [e 

Handke]”. Com isso queremos deixar claro que as “peças de fala” são, enquanto obras 

conceituais, de certo modo datadas, e que para elas vale o que Osborne chama o 

“‘fracasso’ da Arte Conceitual em seu programa forte, ‘puro’ ou analítico; ou seja, a ideia 

de uma arte ‘puramente’ conceitual” (OSBORNE 2013: 48-9). Só há fracasso, porém, como 

“demonstração prática da incoerência de uma autocompreensão particular” e não 

“fracasso artístico” (49, grifo do original). Essa concepção nos dá uma chave para decifrar 

um enigma recorrente nos estudos sobre o teatro de Peter Handke: o suposto caráter 

“conservador” de suas obras posteriores, que aos poucos começam a apresentar 

personagens, ações e representação ficcional, num aparente retrocesso em relação à 

experimentação do começo da carreira, e sobretudo das quatro peças de fala aqui 

discutidas. Contra essa avaliação precipitada, o próprio autor diz que “desde Afrontando 

 
13 Anos depois, porém, Handke reavalia as duas peças: sobre uma nova montagem musical de Predizendo 

o futuro, diz “Eu fiquei surpreso comigo mesmo, e foi bom, foi selvagem”; e, sobre Chamando por 

socorro, “aquilo não era tão estúpido, no fundo. Ninguém mais encena, mas é pelo menos interessante” 

(HANDKE e OBERENDER 2014: 166 e 76, respectivamente). 
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o público até agora há uma continuidade” (HANDKE e OBERENDER 2014: 164) e que ele 

gostaria “que alguém algum dia mostrasse – que o teatro como ação faz sempre parte do 

jogo, como possibilidade e como meio o teatro sempre faz parte do jogo”, e isso “em 

todas as peças” (70)14. Mas também há algo que muda em relação às peças de juventude: 

“agora eu o defendo, agora eu acredito no teatro” (104). 

E é assim que o desejo de Peter Handke de que suas primeiras peças fossem um 

prólogo – intuito expresso tanto pelos oradores de Afrontando o público quanto pelo 

próprio autor em entrevistas – deve ser visto como realizado de modo muito mais amplo 

e fundamental do que ele poderia ter imaginado quando as escreveu. “O que importava 

para mim era fazer [os espectadores] terem vontade de ir mais ao teatro, fazê-los ver todas 

as peças mais conscientemente e com uma consciência diferente. Meu plano teatral é ter 

a plateia sempre olhar para minha peça como um meio de testar outras peças” (HANDKE 

e JOSEPH 1970: 58). O que a história do teatro mostrou é as peças de fala criaram um novo 

parâmetro não apenas para os espectadores, mas também para o próprio autor, para outros 

criadores e para o teatro como um todo. 
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