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Abstract: Addressing the set of so-called “spoken plays” or “speech plays” (Sprechstlicke), the
first four works written for the theater in the 1960s by Peter Handke, 2019 Nobel Prize for
Literature, the essay seeks to locate in them more than the alienated self-referential game
condemned by many in a supposed postmodernism. Relating the author's project with a properly
Austrian modernist tradition and with the concerns of a possible political philosophy of language,
we investigate his playwriting as a critical operation in relation to the coercive function of
language, in order to finally relate this interest to its position in theater history, proposing its key
role in understanding the contemporary scene.
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Resumo: Abordando o conjunto das chamadas “pecas de fala” (Sprechstiicke), as primeiras
quatro obras escritas para o teatro ainda nos anos 60 por Peter Handke, Prémio Nobel de Literatura
de 2019, o ensaio busca localizar nelas mais do que o jogo autorreferencial alienado censurado
por muitos num suposto pés-modernismo. Relacionando o projeto do autor com uma tradi¢do
modernista propriamente austriaca e com as preocupagdes de uma possivel filosofia politica da
linguagem, investigamos essa dramaturgia como uma operagdo critica em relagdo a um
funcionamento coercitivo da linguagem, para ao fim relacionar esse interesse com sua posi¢do na
histdria do teatro, propondo seu papel chave para compreender a cena contemporanea.
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1 Despedacando falas

Insatisfeito com o teatro de seu tempo, o qual j& incluia poéticas sofisticadas como a
brechtiana e a beckettiana, bem como diversas formas de emulacéo e variacdo de ambas,
ainda no inicio de sua carreira literaria Peter Handke se prop6s a redacdo de um manifesto
que expusesse suas visdes e, quem sabe, ajudasse a pér uma pa de cal sobre essa arte
moribunda. Que no processo de escrita esse libelo se transformasse ele mesmo em uma
peca de teatro, eis 0 que 0 préprio autor a principio ndo podia imaginar, de acordo com
suas proéprias declaragdes:

Eu por exemplo jamais tinha pensado que jamais escreveria pecas. O teatro, como ele era,
para mim era uma reliquia de um tempo passado. [...] As historias no palco ndo tinham
nada a ver comigo, elas eram, ao invés de simples, sempre apenas simplificagdes. As
possibilidades da realidade eram limitadas pelas impossibilidades do palco [...]. O espaco
fatal de significado (o palco significa 0 mundo) permanecia irrefletido e levava, para mim,
a simbolismos inequivocos ridiculos [...]. Simulava-se realidade onde havia ficcdo
(HANDKE 2018: 33).

A curiosa inversao do projeto, fazendo surgir uma peca de teatro ali onde se queria
produzir um ensaio contra o teatro, faz-se sentir ndo apenas nesse primeiro resultado, mas
pelo menos em todo o conjunto das quatro primeiras pecas de Handke, para as quais ele
inventou o termo Sprechstiicke: “pecas faladas”, como tém sido traduzidas?, mas mais
ainda “pecas de fala”: ndo apenas obras de teatro, mas pedacos de linguagem, nacos de
discurso tomados da realidade e enxertados na cena, um pouco como ready-mades
literdrios com forte carga de oralidade (abrindo caminho para uma rica transposicao
cénica). Continuando a reflexdo citada acima, o autor explica 0 método de suas primeiras
pecas como “uma limitagdo das agdes teatrais a palavras, cujos significados contraditorios
impedem uma agéo e uma historia individual”; esse método significava que “todos os
métodos até entdo eram negados”, de modo “que ndo fosse dada mais nenhuma imagem
da realidade, que a realidade ndo fosse representada e apresentada”, mas antes “se jogava
com palavras e frases da realidade” (ibid.; lembremos que, em aleméo, ja essa declaragéo
de Handke é um jogo com a linguagem, pois é o verbo spielen que se desdobra em

representar, apresentar e jogar, de modo semelhante ao inglés play).

2 Essas pecas foram publicadas no Brasil apenas em 2015, em volume bilingue. Adiante discutirei alguns
dos graves problemas dessa traducéo de Samir Signeu, os quais infelizmente prejudicam (sem inutilizar por
completo, é claro) o importante trabalho de tornar essas obras disponiveis para o publico brasileiro. Mas
cabe considerar também que em diversas dessas escolhas tradutorias que considero questionaveis Signeu
segue as solugdes mais comuns em outras linguas, sobretudo o francés (cuja tradicdo de traduzir
“literalmente” os textos literarios € particularmente traigoeira no caso de Handke, totalmente baseada nos
jogos de linguagem).
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Justamente devido a esse aspecto, antes de apresentar brevemente cada uma das

pecas, cabe uma consideracao sobre seus nomes: a traducéo no Brasil como Insulto ao
publico, Autoacusacéao, Predicéo e Gritos de socorro perde algo essencial do texto de
partida: 0 modo como os quatro titulos operam com o mesmo modo de compor
substantivos a partir de palavras menores (as Komposita prdprias do idioma alemao) e
quase sempre com o mesmo sufixo (que indica a substantivacéo de verbos), explicitando
assim que servem menos para nomear uma ideia ou um tema do que como descrigdo
objetiva do material e tratamento que seréo encontrados no texto (um pouco como quem
da a um quadro o titulo “Composi¢do em azul” ao invés de “Céu e mar”). Assim,
proporiamos verter Publikumsbeschimpfung, Selbstbezichtigung, Weissagung e Hilferufe
antes como Afrontando o publico, Acusando a si mesmo, Predizendo o futuro e
Chamando por socorro®. Espero poder mostrar que, longe de qualquer preciosismo, essa
mudanga na traducdo nos ajuda a ler nas pecas aquilo que elas tém de mais significativo.

Afrontando o publico estreou em 1966, no Theater Am Turm de Frankfurt, com direcéo
de Claus Peymann. Os 67 paragrafos que constituem a peca s&o atribuidos simplesmente
a “quatro oradores” (pr: 87), sem divisGes entre eles, sem rubricas indicando a¢des ou
cenario.* Ha, antecedendo-os na versdo publicada, uma série de “instru¢des para os
atores”, sugerindo como modelos para a enunciacdo desde “as ladainhas nas igrejas
catolicas” ou “o coro da multidao nas manifestagdes” até “a partida e a parada do motor
de uma betoneira” ¢ “o hit-parade da radio Luxemburgo” (88). Ha ainda uma série de
sugestfes para a entrada do publico na sala, buscando gerar certa expectativa: 0s
espectadores devem encontrar “o ambiente habitual que precede ao inicio de um
espetaculo”, mas também se ouve “nos bastidores [...] uma agitagdo ou um trafego
ruidoso”, € entregue um programa com ‘“uma elegancia especial”, e até “os gestos das
funcionarias do teatro que fechardo as portas serdo marcados por uma gravidade toda
especial” (89).

Quando a cortina se abre, porém, o palco esta vazio. Para o resto da peca, as

indicagdes procuram construir uma suposta neutralidade, mais negando habitos teatrais

3 Essa tltima poderia ser também “Chamado de socorro”, ja que no alemio é o tnico titulo sem a terminacéo
em —ung, mas prefiro manter a unidade das quatro pecas. Ja no caso da primeira pega, a escolha do verbo
“afrontar” ao invés de “insultar”, ou mesmo “xingar”, apesar de fazer o titulo soar mais ameno e menos
provocativo, permite manter o eco entre Beschimpfung e Bezichtigung (“afrontando” e “acusando™).

4 As quatro pecas de fala serdo citadas a partir da edicdo brasileira, na traducdo de Samir Signeu, que eu
indico pela sigla PF, e corrijo ou modifico quando necessario (ver nota 1 acima).
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do que propondo de fato uma encenacdo: a iluminag¢do ¢ a “normal de um fim de
espetaculo”, “a mesma’ no palco e na sala, e “permanecera idéntica durante toda a pega”;
os atores, ou melhor, oradores, “vestem roupas quaisquer’” e “a maneira de eles andarem
ndo tem nada de especial”; quando falam, “ndo € preciso colocar intengdes nas palavras”
e nem “atribuir significados a maneira de falar”; finalmente, ndo ha personagens ou
diferencgas entre eles: “eles tém que preencher um papel quase que igual” (90-1). Ora,
também aquilo que eles falam reforca essa recusa da teatralidade tal como entendida até
entdo, incluindo desde versdes mais tradicionais do drama até modalidades entdo em voga

(como o teatro documentario):

Nossas palavras ndo mais se dirigem aos seus olhares. Suas olhadelas ndo mais remendam
nosso dialogo. [...] Nés ndo mostramos nada para vocés. NGs ndo estamos representando
destinos. N6s ndo estamos representando sonhos. Isto ndo é uma reportagem. Isto ndo é
um documentario. Isto ndo é uma fatia da vida. N6s ndo vamos contar para vocés uma
historia. NOs ndo representamos quaisquer agdes. N6s ndo simulamos quaisquer agoes.
N6s ndo representamos nada. Nés ndo impomos nada a vocés. No6s apenas falamos (93-
4).

E dessa longa arenga que a peca é feita em sua maior parte, negando todas as
possibilidades habituais do teatro: aqui ndo ha “objetos que aparentam ser outros objetos”
ou “um tempo que aparenta ser outro tempo” (95), mas o tempo e o0 espaco do palco, o
mesmo vivido pela plateia. Ao menos é o que diz o texto — escrito em outro tempo e outro
espaco, o qual ndo pode deixar de contaminar e complicar o tempo-espago puramente
presente que os oradores insistem habitar. Ora, o préprio Handke declara, em entrevista,
que seu a principal ideia de suas pegas seria “tornar as pessoas cientes do mundo do teatro
—n&o do mundo exterior”, ou seja, chamar atengéo para o fato de que, no teatro, “ha uma
realidade teatral acontecendo a cada momento”; nessa realidade teatral, “os objetos sdo
privados de sua fun¢do normal na realidade”, ganhando “uma fung¢do artificial no jogo
que eu as for¢o a jogar” (HANDKE e JOSEPH, 1970: 57). Ao mencionar explicitamente esse
principio teatral, os oradores de Afrontando o publico parecem quebrar o encanto da
cena, libertando (ou condenando) os participantes para 0 mundo real. Como eles dizem,
a peca “¢ um prdologo”, ndo “para uma outra pega”’, mas “para suas praticas e costumes”,
incluindo “suas agdes” tanto quanto ‘“‘suas inatividades”, ela € um prologo “para as
brincadeiras ¢ a seriedade de suas vidas”, incluindo “suas futuras idas ao teatro” (PF: 116).
Para tanto, diz o texto, os espectadores logo deverdo se mover, se preparar para aplaudir

(ou “para ndo aplaudir”), deixar o teatro e seguir com suas vidas.
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“Mas, antes de partirem, vocés serdo insultados”, anunciam os oradores (117).
Ora, o proprio titulo da peca, conhecido desde antes de o espectador entrar no teatro, ja
anunciava 0 mesmo. Uma ofensa anunciada, para a qual se comprou ingressos, pode ainda
ser uma ofensa? Se a peca ndo tem objetos que parecam ser outros objetos, nem por isso
a ficcdo pode desaparecer totalmente: o préprio ato central da peca, a afronta ao publico,
torna-se ficcdo teatral, como alias observa o proprio texto: “nés ndo insultaremos voceés,
apenas usaremos palavras ofensivas, as quais vocés mesmos usam” e “Vocés foram
informados com antecedéncia, entdo ndo podem se sentir insultados enquanto nos
estamos insultando vocés”, ou ainda “NG6s nos contradizemos com nossos insultos. Nos
ndo nos dirigiremos a ninguém em particular. NOs apenas criaremos um modelo acustico.
Vocés ndo terdo que se sentir insultados” (117-8). Nesse sentido, cabe citar a reflexdo um

pouco longa do filésofo Alexander Garcia Dittman (DUTTMAN e GRITZNER 2011: 138):

Os performers criam uma incerteza quanto ao que realmente esta ocorrendo. Onde esta a
fronteira entre representar [play] e ndo representar? Isso € uma pec¢a ou ndo € uma peca?
Os performers sao realmente atores? O publico deve participar da peca ou ndo? Na noite
de estreia, alguns espectadores chegaram ao palco, provocados pelos atores, mas os atores
ndo se envolveram muito com eles. Como tudo é antecipado, antecipado pelo que esta
sendo dito no palco, a peca coloca o publico em um estado de paralisia quase completa.
Né&o permite nenhum tipo de liberdade do lado da plateia. Isso significa que ha um ponto
em que o publico também pode se tornar completamente indiferente ao que esta
acontecendo. Quando se assiste & encenacdo de Peymann, percebe-se que 0s artistas
nunca param de se mover pelo palco e que muitos de seus movimentos foram
cuidadosamente coreografados. Mas quanto mais os atores parecem ir e vir, mais 0
publico fica paralisado, e isso é interessante porque mostra que sempre deve haver uma
separacao e 'distanciacdo’ minimas na arte, ndo importa o quanto o publico participe e se
transforme em uma parte integrante da prdpria performance, ndo importa o quanto a
nogdo de uma peca, ou ator, ou a nogdo de unidade de tempo, lugar e acao seja desfeita.
E ha uma certa ma fé, entdo, na tentativa de dissimular a necessidade de tal separacdo. A
peca de Handke projeta essa necessidade em uma tela grande, por assim dizer. Existe uma
opacidade na arte, uma impossibilidade de participar plenamente, seja porque a obra
preenche a lacuna entre a performance e o espectador, como em Publikumsbeschimpfung,
ou porque a obra reconhece sua separagdo do observador, uma separacdo em que a
participacdo depende. Pertence as regras do jogo de arte que, como espectador, ndo se
pula no palco para resgatar a heroina que se encontra em uma situagdo perigosa. Eu sei
que este jogo pode ser desconstruido, mas no final, uma separacdo deve permanecer, ou
entdo nada resta, nem mesmo participacéo. E isso que vem a tona na peca de Handke: os
atores, que parecem nao respeitar sua separacdo do publico, criam uma barreira
intransponivel. A barreira, que permite a participacdo em primeiro lugar, por mais
invisivel que seja, aparece no palco, fica visivel ao ser removida (grifo do original).

Quando entdo comecam as ofensas, nota-se que a principio elas séo,
surpreendentemente, elogios, mais especificamente agqueles que se costuma fazer para 0s
atores apOs uma peca: “voces foram atores perfeitos” ou “vocés foram como na vida real”;

3

“voc€s nos mostraram perspectivas inteiramente novas” e “voc€s permitiram que o

Pandaemonium, Sao Paulo, v. 24, n. 43, mai.-ago. 2021, p. 111-138



116
KON, A.S. — Prélogo terminével e interminével

impossivel se tornasse possivel” (pr: 118-9). A cada parégrafo, a lista de elogios termina
com os xingamentos prometidos: “Atuar ja estava no seu sangue, seus carniceiros, seus
doentes mentais, seus oportunistas, filhos de uma vaca” (119). Aos poucos 0s elogios
cessam e aumentam os insultos, mas cada vez mais elaborados e contraditorios, gerando
comicidade: “seus militaristas, seus pacifistas, [...] seus individualistas, seus coletivistas,
seus aprendizes de politico, espiritos de contradi¢do, [...] seus monstros antediluvianos”
(120).

Por fim, os oradores se despedem educadamente, sublinhando ainda mais a
ficcionalidade do insulto, mesmo na auséncia de uma fic¢do dramatica tradicional: “Aqui
vocés foram bem-vindos. Nos lhes agradecemos. Boa noite” (121). Uma gravagdo com
“estrondosos aplausos e assovios selvagens” substitui (ou antecipa) a reacdo real do
publico. As afrontas de Handke fizeram enorme sucesso, abrindo o caminho para sua
carreira literaria e dramaturgica.

Acusando a si mesmo da continuidade a forma iniciada na peca anterior, desde
as instrucdes (agora bem mais breves, assim como a peca toda também € mais curta)
pedindo “um orador e uma oradora” que “falam seja alternadamente, seja a0 mesmo
tempo”, de modo a “formar uma partitura harmonicamente estruturada”, mas
esclarecendo também que, “para dizer a verdade, nao ha papeis” (165). Novamente “a luz
permanece ligada na plateia e sobre o palco” (ibid.).

A0 mesmo tempo, ja desde o titulo, a peca se mostra como uma inversédo de
Afrontando o publico, voltando sua agressividade para dentro e ndo para o espectador.
O texto lista uma série de eventos na vida de uma pessoa, desde “Eu vim ao mundo”
(detalhado em “Eu fui concebido. Eu fui gerado. Meus 0ss0s se formaram. Eu nasci. Eu
entrei no registro de nascimento. Eu cresci”, 166), passando pelo surgimento e
desenvolvimento dos movimentos e da consciéncia, da fala e da linguagem, do
conhecimento e da civilidade, da responsabilidade e da obrigacdo. A listagem exaustiva
acaba gerando contradiges, indicando que ndo se trata da narrativa de um eu ficcional
consistente, mas da exposic¢ao de todas as possibilidades de um “eu gramatical”, como

analisa Nicholas Hern (1971: 50):

E um tipo de autobiografia abstrata: ‘eu’ ndo é uma personagem ou pessoa no sentido
convencional de modo algum, fato sublinhado pelas falas sendo partilhadas por duas
pessoas, sequer do mesmo sexo. ‘Eu’ é a palavra pela qual todo mundo se refere a si
mesmo, de modo que o ‘eu’ dessa pega é simplesmente todo mundo; o que explica por
gue as muitas e variadas ac¢oes relatadas mais adiante ndo podem ter sido realizadas por
um individuo consistente. Elas sdo um mosaico da existéncia de todo mundo.

Pandaemonium, Sao Paulo, v. 24, n. 43, mai.-ago. 2021, p. 111-138



117
KON, A.S. — Prélogo terminével e interminével

Chama a atencdo, nesse sentido, que o rol de todos os eventos das vidas de todo
mundo se torne uma acusacdo, e o autor enfatiza a banalidade comica das atividades
elencadas, dando como exemplo “Eu quis abrir as portas puxando-as quando eu deveria
empurra-las”, ja quase no final da pega (pr: 180); por outro lado, Handke cita como
modelos para esse mecanismo moral o confessiondrio cristdo (varios trechos da peca sdo
tirados das Confissdes de Agostinho) e a autocritica stalinista, notando que essa
referéncia trazia uma gravidade para o intuito da obra (HANDKE e OBERENDER 2014: 51).
Como se qualquer agdo ja fosse desde sempre uma infracdo, e o sujeito portanto desde
sempre preso num circulo vicioso de culpa e remissdo: “Eu me tornei. Eu me tornei
responsavel. Eu me tornei culpado. Eu me tornei perdoavel. Eu devia expiar. Expiar o
crime de ser o que sou” (PF: 169-70). Ao final, resta a conclusdo l6gica, como uma reducéo
moral de tudo o que foi dito (e supostamente vivido): “Eu nao sou como eu fui. Eu ndo
fui como eu deveria ter sido. Eu ndo me tornei o que eu deveria ter me tornado. Eu ndo
mantive minhas promessas” (181). E, é claro, a listagem precisa incluir a si mesma como
ultima e maior infragdo: “Eu fui ao teatro. Eu escutei esta pega. Eu falei esta pega. Eu
escrevi esta pega” (ibid.).

Predizendo o futuro foi, na realidade, a primeira peca escrita por Handke, ainda

em 1965, mas sé veio a publico gracas ao sucesso de seu autor.

Temos novamente quatro oradores, dessa vez recebendo designacdes individuais,
ainda que n&o constituam personagens: “a, b, ¢, d”, letras que servem para a elaboragdo
de uma combinatéria que serve de partitura para as falas (as vezes falam sozinhos, as
vezes em duplas, trios, ou todos juntos), criando uma paisagem sonora coral mais do que
uma conversa. A pega traz como epigrafe um poema de Osip Mandelstam: “Onde
comecar?/ Tudo estala, se desloca e cambaleia/ O ar vibra de comparagdes,/ Uma palavra

ndo convém mais do que uma outra./ A terra zumbe de metaforas...” (57).

Sobre essa estafa com as comparacgdes e metaforas, Handke reflete em um ensaio
da mesma época: “De onde vem esse vicio de ter que comparar? (E eu chamo isso de
vicio.) Néo vira antes de tudo por causa da incapacidade de primeiro diferenciar
singularidades?” (HANDKE 2018: 76). Dai vem o procedimento empregado em todo o
texto: criar, a partir de expressoes tiradas da linguagem cotidiana e sobretudo lugares-
comuns, uma lista de frases tautologicas em que cada coisa sO é comparada a ela mesma:

“As moscas morrerdo como moscas” ou “o castelo de cartas desmoronard como um
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castelo de cartas” (58)°. Como se V& na citacio, todas as sentencas também so transpostas

para o tempo futuro, criando assim a profecia prometida pelo titulo.

Ora, que visdao de futuro pode resultar dai? O préprio Handke diz que “¢ uma
predicdo que nao leva a nada, e, no entanto, de algum modo pressente-se o fim do mundo”
(HANDKE e OBERENDER 2014: 166). A estrutura gramatical extremamente simples
tornada ladainha ganha ressonancias biblicas, num tom ao mesmo tempo poético e
apocaliptico, que em algumas das sentencas torna-se explicito também no nivel do

conteudo:

As trombetas do juizo final retumbardo como as trombetas do juizo final (PF:
62).

E os que foram transfigurados se sentirdo como transfigurados.

E os que o horror transformou em estatuas de sal ficardo imoéveis como estatuas
de sal.

E os que foram fulminados pelo raio cairdo como fulminados pelo raio. [...]

E os que ouviram chamar seus nomes se aproximardo como se chamados por
seus nomes (66).

Para o tradutor da edicdo brasileira, Samir Signeu, “diferente ao que o titulo da
peca possa sugerir, [...] nos deparamos com constatacbes simplistas, verdades
corriqueiras (..) que ndo apontam para o futuro, mas para o aqui e agora”, num “fatalismo
exacerbado” (55). Johannes Vanderath (1970: 318) desenvolve mais a leitura, localizando
no texto ao mesmo tempo “o tom de prédica e sua parodia [...], como se a cada vez, para
0 pregador no pulpito, imitando-o, o louco o acompanhasse e devolvesse como um eco a
variante parodica de sua proclamac¢do”; dai surgiria “a imagem de um mundo em que
catéstrofes ocorrerdo [...], mas no qual a vida banal e cotidiana seguira”. Ja Nicholas Hern
(1971: 48, grifo do original), em sentido oposto, diz que Handke “desvaloriza a industria
da construcdo de similes levando-a a sua conclusdo I6gica em um esforco de restaurar os
poderes da simples percep¢dao”, de modo a lancar “a énfase de volta a individualidade, a
realidade do proprio fendmeno”, como quem insiste que “uma rosa ¢ uma rosa ¢ uma

rosa”.
Acredito que seria 0 caso de sugerir uma indecidibilidade entre as duas

interpretacdes: o futuro previsto na peca pode ser tanto a catastrofe, que para Walter

Benjamin (2009: 515) significa justamente “que as coisas continuem assim”, quanto a

°> O uso de expressdes e lugares-comuns torna bastante problematica a traducdo literal pela qual a edigéo
brasileira optou. Uma fala como “Deus vivera na Franga como Deus na Franga” perde totalmente o sentido,
uma vez que “viver como Deus na Franga” significa viver confortavelmente, “no bem-bom”. Uma solugao
melhor seria “O paxd vivera como um paxa”.
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utopia, seguindo “as descrigdes judaicas do estado messianico” secundadas por Theodor
Adorno (1982: 160): um mundo “que em tudo seria como o atual e s6 em muito pouco
diferiria”: “no estado de redengao, tudo é como ¢ e, a0 mesmo tempo, inteiramente outro”
7).
Chamando por socorro ¢ a tltima e menor das “Pegas de fala” escritas por Handke no
comeco de sua trajetoria literaria, estreando e sendo publicada em 1967. As instrucdes

incluidas na versdo impressa resumem bem a proposta:

0 papel dos oradores é de descobrir a palavra SOCORRO através do labirinto de um
grande nudmero de frases e palavras. elas exprimem foneticamente a necessidade de
socorro, fora de toda situacdo determinada, real. as palavras ndo sdo empregadas no seu
sentido proprio; elas exprimem apenas a urgéncia de socorro. enquanto os oradores
procuram a palavra “socorro” eles t€ém necessidade de socorro; quando enfim acham a
palavra, ndo tém mais necessidade da palavra “socorro”. [...] quando podem enfim gritar
por socorro, eles ndo tém mais necessidade de gritar. a palavra SOCORRO perdeu 0 seu
significado. [...] e enfim os oradores podem matar a sede bebendo COCA-COLA (PF:
213-4).

A aluséo pop ao fim remete a outra, mencionada pelo autor como origem da ideia
da pega: a cangdo “Help!”, dos Beatles (HANDKE e OBERENDER, 2014: 76). Afrontando
0 publico também era dedicada a John Lennon, e Handke cita os Beatles e os Rolling
Stones, com sua “intensidade do puro estar-ai no se fazer ouvir, no falar”, como fonte

tanto para Afrontando... quanto para Acusando a si mesmo (27).

Das quatro pecas, essa também € a que mais radicaliza o procedimento de ready-
made linguistico, consistindo simplesmente numa colagem de frases colhidas da
realidade, sendo que ao final das citagdes vem, como resposta, a palavra “NAO”, sempre
em maidsculas, negando assim que se tenha encontrado o pedaco de fala que se esta
buscando. As tentativas vdo ficando cada vez mais curtas ao longo das cerca de quatro
paginas do texto, aumentando assim o ritmo e a sensacao de urgéncia. Assim, a peca abre
com: “para concluir, nossos pensamentos irdo, mais uma vez, para todos voces;
chamamos e convidamos vocés a procurarem conosco 0s caminhos de uma compreensdo
matua, de um melhor conhecimento uns dos outros, de um didlogo com o coragéo aberto,
de uma existéncia fraternal numa dnica comunidade dos homens que abarque
verdadeiramente todo o universo: NAO” (pr: 115). Passa por diversas formulas que
encontramos no dia a dia, em espagos publicos, jornais etc.: “o general conduziu a vitoria
as tropas corajosas: NAO. os talheres foram esterilizados: NAO.” ou “o café da manha
esta incluido no preco: NAO” (215-6). E fecha lancando desesperadamente palavras
soltas: “agua!: NAO. dai!: NAO. perigo de vida!: NAO. nunca mais!: NAO. perigo de
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morte!: NAO. alertal: NAO. vermelho!: NAO. vival: NAO. luz!: NAO. atras!: NAO.
ndo!: NAO. 1a!: NAO. aqui!: NAO. cima!: NAO. ali!: NAO. NAO. NAO” (218)°. Até
que finalmente se encontra o que se buscava:

socorro?: SIM!
socorro?: SIM!
socorro?: SIM!

socoSIMrroSIMsocoSIMrroSIMsocoSIMrroSIMsocoSIMrroSIMsocoSIMrroSIMsocoS
IMrroSIMsocorro.

SOcorro.

(218-9)

2 A prisao da linguagem e a torre de marfim

As obras de Peter Handke, e as pecas aqui apresentadas sdo casos explicitos, tém como
interesse maior a investigacdo dos limites da linguagem em relacdo a experiéncia do
mundo, restringindo radicalmente o material cénico. Como explica o autor: trata-se de
reduzir “a pecga a palavras” e as palavras a “apenas citagdes” sem descrigdes, de modo
que “a unica possibilidade para a qual elas apontam ¢ aquela que acontece enquanto as
palavras sdo faladas em cena” (HANDKE e JOSEPH, 1970: 57). Handke argumenta que
“quando as pessoas sao alienadas de sua linguagem e sua fala, como os trabalhadores de
seus produtos, elas sdo alienadas do mundo também” — caberia ao teatro, portanto, ndo
“dizer a qualquer um como viver”, mas antes promover uma ‘“ndusea da estipida
‘linguistificacdo’ [speechification] e a resultante brutalizacdo das pessoas”, comparada
pelo autor a nausea sartreana em relacdo as coisas, e que pudesse ser “um comeco de
consciéncia” (61). Mas essa conscientiza¢do ndo é uma licdo a ser ensinada a um publico
alienado por um autor-autoridade consciente. Antes, é um trabalho continuo sobre si

mesmo:

Eu s6 tenho um tema: ganhar clareza, maior clareza, sobre mim mesmo, passar a me
conhecer ou ndo conhecer, aprender o que faco errado, o que penso errado, 0 que penso
impensadamente, o que falo impensadamente, o que falo automaticamente, o que outros
também impensadamente fazem, pensam, falam: ficar atento e chamar a atencéo: tornar

® De novo a traducdo literal traz problemas na edigéo brasileira: perde-se o aspecto sonoro, sendo que varias
das Ultimas palavras usam o som do “h” inicial, e crescentemente do “hi”, para se aproximar do almejado
“Hilfe” (que, é claro, j& estd na mente dos espectadores ou leitores). Assim, as Gltimas palavras e frases
experimentadas no alemao sdo hinlegen, kein halten, halt, feuer, ich ertrinke, ah, ach, nein, hallo, heilig,
heilig heilig heilig, hierher, mund zu, heil3, luft, hissen, wasser, davon, lebensgefahr, nie wieder,
todesgefahr, alarm, rot, heil, licht, hinten, nicht, da, hier, hinauf e hin.
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e tornar-me mais sensivel, mais rigoroso, mais preciso, para que eu e também 0s outros
possamos existir de modo mais preciso e sensivel, para que eu possa me entender melhor
com os outros e lidar melhor com eles (HANDKE 2018: 32).

N&o parece ser mera coincidéncia o fato de que, em 1967, justamente quando
Handke terminava suas “pegas de fala”, no campo da filosofia tenha sido publicado o
volume A virada linguistica (The linguistic turn), organizado por Richard Rorty (1992),
popularizando a ideia de um novo foco do pensamento filosofico, que a partir do século
XX passaria a ser centrado na reflexdo sobre e a partir da linguagem. Essa mudanca
costuma ser entendida como abarcando tanto a tradigdo analitica anglo-saxa antologizada
por Rorty (desde Frege, Russell e Wittgenstein), quanto a continental, sobretudo em sua
versdo francesa estruturalista e pds-estruturalista (comecando com Saussure, passando
por Levi-Strauss e Foucault, Deleuze e Derrida, e chegando a tedricos americanos como
Hayden White e Judith Butler).

Nesse contexto, € compreensivel que Handke também comece a observar e criticar
0 modo como em grande parte dos debates em seu contexto, sobretudo naqueles sobre a
arte politica, “ndo se entende que a literatura ¢ feita com a linguagem, e ndo com as coisas
descritas com a linguagem”, negligenciando “o quanto a linguagem ¢ manipulavel para
fins sociais e individuais”, o quanto ela constitui “uma realidade para si” que “nao pode
ser provada pelas coisas que ela descreve, mas pelas coisas que ela provoca” (HANDKE
2018: 42) — como se os escritores engajados acreditassem “ingenuamente poder olhar
através da linguagem para os objetos como através de um vidro” (37)". Para Handke, no
campo da praxis social é necessario o engajamento, e especificamente o marxismo, que
ele nomeia como “Unica solugdo possivel para as contradi¢des dominantes” (61). Mas
esse engajamento “ndo pode permanecer inalterado pela forma literaria”, na qual ele
“perde em todo caso seu carater sério, direto, inequivoco”, uma vez que “aquele a quem
a mensagem deve ser transmitida nao recebe primariamente a mensagem, mas a forma”
(52). Assim, “quanto melhor a forma literaria [...], tanto mais irdnica soara a mensagem
em suas maos”’; o que “nao significa que pelo contrario [...] [nNJum mau trabalho literério
a mensagem permaneca séria e eficaz: nesse caso ela ndo serd ironizada, mas

indesejadamente e talvez imerecidamente tornada ridicula” (54). Assim como 0s insultos

" A comparacéo é atribuida por Handke a Sartre, que por sua vez a remete a Paul Valéry: “A prosa é antes
de mais nada uma atitude do espirito; h& prosa quando, para falar como Valéry, nosso olhar atravessa a
palavra como o sol ao vidro” (SARTRE, 2004: 19). Handke (2018: 48) diz ainda que esse erro de Sartre esta
relacionado a outro: a separagdo de prosa e poesia, que segundo o escritor austriaco “pertence ao século
dezenove”.
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de Afrontando o publico sdo insultos ficcionais, assim como “uma cadeira em cena é
uma cadeira de teatro” necessariamente (HANDKE e JOSEPH 1970: 57), 0 engajamento da
cena sera sempre um engajamento encenado, representado, meras palavras que ‘“nao
apontam mais para as coisas, mas para si mesmas’” € com isso “perdem sua inocéncia”
(HANDKE 2018: 55). Em seu gosto pela polémica, Handke ndo hesita em afirmar sua
posi¢do supostamente antipolitica: “Entdo € de bom grado que eu me deixo ser chamado

de habitante da torre de marfim” (32).

Nao admira que a “virada linguistica” tenha sido alvo de diversas criticas por parte
de pensadores ligados a tradicdo marxista. Para Terry Eagleton (2016: 123-4), é preciso
combater o “idealista linguistico que se encontra em toda parte na cultura pds-moderna”,
recusando a ideia de uma linguagem que “‘constrdi’ a realidade” e assim “nos aparta
dela”. Essa imagem de separagdo, bem como a de fechamento sugerida pela torre de
marfim adotada por Handke, ganha corpo na ideia de “prisdo da linguagem” elaborada
por Fredric Jameson (1972: ix), para quem “ha uma profunda consonancia entre a
linguistica como método e aquele pesadelo sistematizado e desencarnado que é nossa
cultura hoje”, onde se vé “o espetaculo de um mundo do qual a natureza enquanto tal foi
eliminada, um mundo saturado de mensagens e informacdo, cuja rede intricada de
mercadorias pode ser vista como o protdtipo mesmo de um sistema de signos”. Segundo
o pensador americano, se o conceito estruturalista de signo “proibe qualquer investigagao
da realidade além dele” (106), entdo “nossa possessdo pela linguagem, que nos ‘escreve’
mesmo quando nos imaginamos escrevendo-a, ndo é tanto uma libertacdo final do
subjetivismo burgués, mas antes uma situacéo limitadora contra a qual temos que lutar a
cada instante” (140).

Esse tipo de critica ndo deixou de ser langado também contra textos e
experimentos que, como os de Handke (que afinal de contas era adversario declarado do
teatro politico de sua época), punham em cena ndo uma figuracdo do mundo fora do
teatro, mas um espago hermeticamente fechado no qual a linguagem volta-se sobre si
mesma. Para essas obras, aproveitou-se o termo “pds-moderno”, que com isso deixa de
lado sua complexidade analitica para se ver reduzido a pouco mais do que mero
xingamento. No entanto, poderiamos lembrar que Jameson também diz que “uma critica
genuina” desse pensamento centrado na linguagem, longe de poder ser uma recusa
abstrata dele, “nos compromete a galgar nosso caminho através dele completamente de

modo a emergir, do outro lado, em uma perspectiva filosofica totalmente diferente e
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teoricamente mais satisfatoria” (vii). De modo semelhante, podemos considerar que um
teatro que se queira verdadeiramente politico precisa levar a sério o desafio colocado nas
“pecas de fala” do escritor austriaco. Se quiser ir aléem delas, precisara adotar
decididamente uma critica das posi¢des e obras que ficam aquém delas, acreditando que
0s argumentos tedricos marxistas reproduzidos acima sdo suficientes para autorizar que
se siga fazendo o mesmo teatro engajado de antes. Mas estar a altura da provocacédo
handkeana requer compreendé-la, a comecar pelo contexto histérico que a produziu —

tarefa que nenhuma politica consequente poderé ver como supérflua.

Um trabalho recente de Marjorie Perloff pode nos dar um valioso ponto de entrada
nesse contexto®. Para essa importante tedrica e critica, contra uma histria literaria que
prioriza sempre as versoes francesa, anglo-americana e alema do Modernismo, seria 0
caso de voltar a atengdo para aquilo que ela nomeia “Austro-Modernismo”, que para ela
“parece cada vez mais importante para uma compreensdo de nossos proprios valores
artisticos e culturais um século depois”, uma vez que “antecipa tdo estranhamente muito
do carater sombrio e cinico — mas também do humor intenso — da nossa propria cultura
desiludida do século vinte e um” (PERLOFF 2016: xiv). A pensadora recusa a ideia de que
essa variante austriaca do modernismo seria “uma versao mais fraca da formacao
intelectual forte da Republica de Weimar”, afirmando antes que ela ¢ “meramente
diferente” (13, grifo do original). E isso devido a especificidade histdrica de seu lugar de
nascimento: o recém desintegrado Império Austro-Hungaro: “o trauma da guerra seguido
pela repentina e radical dissolucdo das entidades geograficas nas quais esses escritores
nasceram criou um modernismo profundamente cético e resolutamente individualista —
muito menos ideologicamente carregado do que sua contraparte na Alemanha”, onde
surgiu tanto o teatro de Brecht quanto a filosofia de Heidegger, nenhum dos quais “parece
ter tido muito apelo para 0 mundo irdnico, satirico, sombriamente humorado, erético — e
muitas vezes ligeiramente mistico — da Austria pds-imperial” (4-5).

Naquelas circunstancias, argumenta ainda Perloff, “mudanca veio a significar ndo
revolugdo politica, a mudanca da ordem social ou politica, mas uma mudanca de
consciéncia”, um pouco como vimos Handke falar do seu trabalho literario sobre si;
contudo, “a recusa de engajamento politico direto ndo excluiu o que foi uma presciéncia

extraordinria entre escritores austro-modernistas” (5). Ao mesmo tempo, o alemé&o foi

8 Perloff fez toda sua carreira nos EUA, mas nasceu em Viena, de onde sua familia de judeus seculares
fugiu quando ela tinha apenas seis anos, por conta da anexa¢do da Austria pela Alemanha nazista.
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“a lingua nativa mas também escolhida” para muitos desses escritores (nascidos em
diferentes partes de um império poliglota), tornando a linguagem ‘“inabitualmente
consciente de si — objeto de contemplacdo mais do que meio de comunicagdo” (11-2).
Perloff cita Karl Kraus, para quem “confrontar os enigmas das regras da linguagem, as
cenas de seus perigos, € uma mania mais admiravel do que a loucura que pensa poder
controlar a linguagem” (39). Que Handke seja herdeiro desse Austro-Modernismo — que
inclui Freud e Wittgenstein, Kraus, Robert Musil e Joseph Roth, Paul Celan e Ingeborg
Bachmann, Elias Canetti e Thomas Bernhard — é ndo apenas evidente, mas esclarecedor,
além de dar um fundamento histérico as frequentes aproximacdes entre suas pecas e 0
pensamento de Wittgenstein, sob cujo signo todos esses autores teriam escrito,
conscientemente ou ndo, de acordo com Perloff. Para Richard Gilman, por exemplo,
“Handke escreveu pegas (bem como alguma ficgdo e poesia) que avangam uma distancia
extraordinéria no sentido de implementar em termos artisticos o esbogo de Wittgenstein
da tarefa e método do filésofo” (GILMAN 1999: 269).

Ora, Wittgenstein também é um dos fil6sofos da linguagem que pode auxiliar na
recuperagdo da “virada linguistica” para um pensamento politico materialista, pelo menos
de acordo com Terry Eagleton (2016: 123-4) “Wittgenstein pode ver a linguagem como
atividade autonoma”, mas, diferente do que pensariam os idealistas pos-modernos, para
ele “sdo os homens e mulheres que a constroem com seus projetos praticos, € a linguagem
é tecida nesse empreendimento. E no nosso falar que essas formas de atividade s&o
sedimentadas”, e nesse sentido a linguagem é uma pratica coletiva e histérica. E nisso
que também insiste o pensador francés Jean-Jacques Lecercle (2006) ao tentar propor
uma filosofia da linguagem contra a énfase sincronica (ou seja, estavel e temporalmente
imével) em Saussure e todos 0s que o seguiram; que esse projeto esteja inserido em “uma
luta contra a filosofia dominante no campo da linguagem”, a qual “articula a posi¢do
liberal em relacdo a filosofia da linguagem” (12)°, indica o papel que as pecas de Handke
podem desempenhar nesse caminho de pensamento. Pois, e é 0 que tentarei mostrar, de

certo modo é contra esse mesmo inimigo que elas se voltam.

% Vé-se importancia que Lecercle confere ao projeto na avaliagdo de que as “recentes € espetaculares
derrotas do movimento dos trabalhadores em escala mundial se deveram em ndo pouca medida ao fato de
que a classe inimiga sempre venceu a batalha da linguagem e o movimento dos trabalhadores sempre
negligenciou esse terreno” (LECERCLE 2006: 12-3).
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3 As funcoes e as disfuncdes da linguagem teatral

Conforme analisa Michael Shapiro (1985: 407-8), as pecas de Handke mostram “a
autoridade imanente e nao-reconhecida em praticas tradicionais de fala”, bem como “o
dilema [...] de ndo ter nenhuma identidade sendo aquela que € emprestada pelos donos da
linguagem”; nesse sentido, o espectador precisa “se tornar ciente do que ‘faz sentido’ e
como”, e a0 mesmo tempo se acostumar “com o nonsense (sem sentido) para ver como o
que € sensato envolve um tipo de submissdo a identidades que servem a autoridade
existente”. De modo semelhante, Rainer Négele (1981: 225) observa em Handke um
“mal-estar [Unbehagen] na linguagem”, remetido a um modo de coer¢do que seria proprio
as “cadeias significantes, nas quais um significante puxa e chama pelo outro™: suas pegas
encenariam o fato de que “onde se fala, onde ha e agem signos, ai estdo em jogo a
violéncia, a dominacdo e a coer¢ao”. Ora, 0 modo fundamental como essa coercao se faz
passar por um funcionamento natural da linguagem é justamente aquela posicdo liberal
que Lecercle apontava em um pensamento dominante, na verdade uma “ideologia
encarnada em uma férmula simples: ‘a linguagem ¢ um instrumento de comunicagdo’”
(2006: 64). Essa filosofia hegemonica e naturalizada poderia ser desdobrada, segundo
esse pensador, em alguns principios norteadores: imanéncia, funcionalidade,
transparéncia, idealidade, sistematicidade e sincronia (67-9). Relidos a luz das “pecas de

fala”, esses conceitos podem nos revelar seus limites e contradigdes.

Ja vimos como Handke questiona o principio de transparéncia — visto por ele
como pressuposto de grande parte da arte engajada do seu tempo, a qual se torna portanto
passivel de critica em sua dimensdo ideol6gica — segundo o qual a linguagem como
instrumento de comunicag¢do tem como caracteristica principal “sua capacidade de se
fazer invisivel” (68), como o vidro de Sartre e Valéry. Ou, na sugestiva imagem fornecida
por Lecercle, “o que me interessa € bater no prego: o formato e cor do cabo do martelo
tém pouca importancia para mim”; como uma ferramenta, “tudo na linguagem deve ser
adaptado para a transmissdo facil e eficiente de informagdo” (ibid.). Se dai resulta que “os
momentos quando ela é chamada de volta a nossa aten¢do, como no texto poético, devem
permanecer estritamente limitados a jogos de linguagem marginais e especializados”
(ibid.), é porque esses textos — como as pegas que aqui nos ocupam — trazem em si um
contraprincipio que aponta para uma outra filosofia da linguagem: o “principio de

opacidade”, que revela essa transparéncia da linguagem ¢ do sentido como ilusdo (71).
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Ao partir de ready-mades linguisticos, as pecas de fala mostram bem como “dizemos
aquilo que nossa linguagem nos permite dizer; falamos com — mas também contra — nossa
linguagem”, numa constante negociacao cheia de concessoes, num compromisso “‘entre
aquilo que gostariamos de dizer e aquilo que descobrimos (&s vezes para nosso horror)
que realmente dissemos” (ibid.). Por mais que os oradores de Afrontando o publico
repitam de diversas maneiras que “nos nao representamos nada ¢ ndo somos outros que
nés mesmos” e “nem mesmo representamos ndés mesmos” (PF: 114), mesmo que a
linguagem teatral seja despida de seus codigos dramaticos, o préprio fato de isso ser dito
e encenado, de ser linguagem (seja verbal ou cénica), compromete o conteudo, pois pelas
frestas da palavra se infiltra a representac¢ao. Afinal, ndo ¢ possivel concordar que “aqui
nada ¢ inventado” e “nada é imitado” (ibid.), no minimo sabemos que se trata de um texto
redigido por um escritor e decorado pelos atores-oradores. Por mais que as tautologias de
Predizendo o futuro a rigor ndo comuniquem nada, sua cantilena produz a ambigua

imagem, utdpica ou catastrofica, do fim dos tempos.

Mas talvez o principio em jogo de modo mais radical nas obras aqui discutidas
seja o de funcionalidade. Para exp6-lo, Lecercle (op. cit.: 68) remete as muito conhecidas
funcdes da linguagem elencadas por Roman Jakobson, ndo por acaso “deduzidas de seu
diagrama da comunica¢ao”. Gostaria de mostrar como cada uma das quatro pecas de
Handke — tenha ele elaborado essa relagdo intencionalmente ou ndo — trabalha, ou antes
joga, com uma das seis funcBes (o que resulta, a principio, na exclusdo de duas, o que

também apontarei como significativo).

Assim, Afrontando o publico elabora claramente “a orientagdo para o
DESTINATARIO, a fungdo CONATIVA” de Jakobson (1992: 125). Mas, se ela
“encontra sua expressdo gramatical mais pura no vocativo e no imperativo”, saltaria aos
olhos num primeiro momento a auséncia ou raridade de ambos no texto de Handke, onde
abundam as “sentencas declarativas” de que aquelas “diferem fundamentalmente” por
nao poderem “ser submetidas a prova de verdade” (ibid.). Vejamos um trecho logo no
inicio da pega: “Vocés ndo pensam nada. Vocés nao pensam em nada. Nos pensamos por
vocés. Vocés ndo aceitam que nos pensemos por vocés. Vocés se sentem desinibidos.
Seus pensamentos sdo livres” (PF: 93). N&o € dificil perceber que, por trds de aparentes
constatacGes, podemos ler sugestdes mais ou menos forgosas que poderiam ser traduzidas
como: “ndo pensem”, “deixem que pensemos por vocés”, mas também “ndo aceitem que

pensemos por vocés” e “libertem seus pensamentos”. Transcritos assim, esses
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imperativos revelam uma equivaléncia além da aparente oposigdo: “deixe que eu pense
por voc€” e “pense por si mesmo”’, como ordens, sao praticamente iguais, na medida em
que em ambos 0s casos é o0 enunciador que determina o ato do pensamento, qualquer que
seja seu contedo. Ora, ndo é justamente essa paradoxal igualdade que esta na base do
teatro politico tdo criticado por Handke? Seja quando oferece palavras de ordem e
doutrinas, seja quando pretende apenas colocar questdes para que o espectador as
responda por conta prépria, aprendendo assim a pensar criticamente, essa cena determina
seu efeito politico como uma via de m&o Unica, em que cabe ao receptor seguir aquilo que
foi determinado pelo artista, ainda que seja sua suposta emancipagdo. O intuito de
despertar no publico um senso critico ativo pressupde sua auséncia na situacao inicial, no
limite implica aponta-lo como passivo, ignaro, alheado. Cabe lembrar como o fil6sofo
Jacques Ranciere (2008: 36) resume a atitude desse teatro politico: “trata-se sempre de
mostrar ao espectador o que ele ndo sabe ver e de Ihe envergonhar por aquilo que ele ndo
quer ver”. Vemos assim como constatagdes se transformam em ordens, e as ordens em
insultos — ai, muito mais do que na parddia de xingamento com que a peca termina, esta

a verdadeira afronta ao publico.

De modo semelhante, é evidente que Acusando a si mesmo investiga aquilo que
Jakobson (1992: 123-4) chamou de “fungdo EMOTIVA ou ‘expressiva’, centrada no
REMETENTE”, visando “‘uma expressao direta da atitude de quem fala em relacéo aquilo
de que esta falando”. Também semelhante é o tom a principio objetivo das declaracdes
dos dois oradores, como se meramente constatassem as a¢des executadas e enumeradas.
Sua acumulacéo, porém, ainda por cima somada a informacgdo imperiosa dada pelo titulo
da peca, tinge todas as sentencgas de uma certa culpa, explicitando que alguma regra ou
expectativa foi quebrada. Ao mesmo tempo, é interessante notar que, para Jakobson, esse
uso da linguagem “tende a suscitar a impressao de uma certa emogdo”, mas que esta nao
deve ser entendida como necessariamente auténtica, podendo ser “verdadeira ou
simulada” (ibid.). Se a culpa é um efeito da linguagem, resultado de se falar em primeira
pessoa, tanto faz se ela ¢ “realmente sentida” pelo enunciador: importa apenas que ele
cumpra com o ritual da expiacdo, como nos modelos da autocritica e da confissao citados
por Handke. Na verdade, o proprio eu ¢ um efeito da repeticio da palavra “eu”
(lembremos que os enunciados da peca sdo contraditorios e ndo se referem a uma
personagem coesa), e tudo aquilo que ele faca ou fale (ou deixe de fazer ou falar) soara

como expressdo dessa subjetividade que, pelo contrario, é construida por seus gestos e
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falas: assim, “Eu me expressei através dos movimentos” e “através dos meus atos”, bem
como “da minha imobilidade” e “inatividade”, e finalmente “Eu me desmascarei em cada
um dos meus atos”, isto ¢, “Eu demonstrei em cada um dos meus atos o respeito ou
desprezo as regras” (PF 170-1). Apresentada em uma peca de teatro, essa l6gica ganha
mais uma camada de leitura possivel. Assim como em Afrontando o publico todo
direcionamento ao espectador revelava um juizo sobre ele, em Acusando a si mesmo
vemos como toda construcdo cénica de um Eu enunciador imp®e sobre ele o lugar de réu,
de infrator, pelo menos em potencial. Num palco-tribunal (imagem recorrente do teatro

politico) ndo pode haver inocentes.

Esse modo de leitura ganha interessantes contornos ao ser testado no caso de
Predizendo o futuro, onde localizamos aquele “pendor para o referente”, aquela
“orientagdo para 0 CONTEXTO” que Jakobson (1992: 123) chama de “funcéo
REFERENCIAL, ‘denotativa’, ‘cognitiva’”. Para o tedrico russo, essa ¢ justamente “a
tarefa dominante de numerosas mensagens”, o que podemos ler como: aquela em que a
ideologia da comunicacdo tem lugar de modo mais perfeito; eis porque Lecercle (2006:
68) diz que ela tem lugar “essencial ou primario” em uma hierarquia observavel entre as
funcBes. Central € a troca de informacdes sobre o mundo. O gque acontece, porém, quando
essa fungdo ¢ reduzida a pura tautologia? O que ¢ comunicado numa frase como “O
amanha vira tdo certo como o amanha” (PF: 66)? A rigor, nada além daquilo que sua
prépria forma diz: que uma coisa é e sera essa coisa, que A = A, que o mundo é como ele
€. O que parece nos confinar a um principio de imobilismo e conformidade. Mas néo seria
esse outro contratempo de um teatro politico preocupado demais em retratar o
funcionamento do mundo? O principio realista a que a maior parte das obras engajadas
obedecem ndo corre o risco de simplesmente reafirmar e repetir aquilo que todos
(espectadores e artistas) ja sabem sobre o terrivel estado de coisas, servindo mais para
prender-nos a ele do que para nos libertar de suas amarras? Novamente poderiamos
remeter a Ranciére, sobretudo a sua critica da sociologia: por um lado, “para esta
perspectiva socioldgica, a politica € o resultado de uma analise das condi¢des sociais, mas
como hé tantas condigdes a ser analisadas, nunca termina e, finalmente, nada acontece”;
a0 mesmo tempo, esse “pensamento socioldogico dominante”, ao postular a existéncia de
“um estado normal das relagdes sociais que produz humilhacdo, injustica, dominacao,
desiluséo”, ao explicar bem demais “cComo e por que o sistema absorve as pessoas, esmaga

e humilha os que querem se rebelar, e inclusive faz com que percam seu objetivo”, acaba
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fazendo dessa insurrei¢cdo um acontecimento tdo excepcional que se torna impossivel ou
quase (RANCIERE e MORENO 2018). Quando, porém, lemos em Handke frases como “A
realidade se tornara realidade” e “A verdade se tornara verdade” (PF: 67), podemos ouvir
ressoar em seu tom poético e profético justamente o oposto dessa pura identidade que elas
pareciam querer comunicar: se a realidade se tornara realidade, é porque ela ainda néo é
de fato real; se a verdade se tornara verdade, € porque a verdade hoje € uma mentira.
Como no verdadeiro pensamento dialético, é a contradi¢cdo que permite a transformacao
e amobilidade. Contudo, sem uma linguagem capaz de exprimir essa contradi¢éo naquilo
que ela tem de mais aparentemente ambiguo e ndo evidente, ou seja, sem uma enunciagdo
estética que torne sensivel a contradicdo como contradicdo, ela pode ser facilmente

reduzida ao habito do conhecimento socioldgico esteéril.

Jakobson (1992: 125-6) esclarece que um modelo tradicional da linguagem
“confinava-se a essas trés funcdes — emotiva, conativa e referencial — e aos trés apices
desse modelo — a primeira pessoa, 0 remetente; a segunda, o destinatario; e a "terceira
pessoa” propriamente dita, alguém ou algo de que se fala”. O que pode ser uma explicagdo
para Chamando por socorro ser ndo apenas a ultima e menor das pecas, mas ter sido
inclusive escrita, encenada e publicada depois que as trés anteriores ja haviam sido
reunidas em livro. Nem por isso ela deixa de fazer parte do todo, uma vez que “certas
fungdes verbais adicionais podem ser facilmente inferidas desse modelo triadico”, a
comegar por aquelas mensagens “que servem fundamentalmente para prolongar ou
interromper a comunicacgdo, para verificar se o canal funciona [...], para atrair a atencao
do interlocutor ou afirmar sua atengéo continuada”, correspondendo a um “pendor para o
CONTATO ou [...] para a funcdo FATICA” (126). O linguista fornece exemplos, desde
“férmulas ritualizadas” banais como um “Ald, esta me ouvindo?” falado ao telefone “e,
no outro extremo do fio, ‘Hm-hm!’”, até a “dic¢ao shakespeariana ‘Prestai-me ouvidos!””
(ibid.). Em sua pura afirmacdo da vontade ou necessidade de comunicagdo, sem qualquer
informacao a ser transmitida, essa funcao estaria presente tanto em animais quanto em
criangas pequenas, antes das demais. Eis que vemos, na peca de Handke, inUmeros
pedacos de falas cotidianas perderem todo conteudo referencial, tornando-se meros meios
para tentar dizer algo, como nos “didlogos inteiros cujo Unico proposito € prolongar a
comunicagdo” de que fala Jakobson (ibid.). Mas aqui esse algo também ndo € um
conteudo, mas uma relacdo, uma forma de contato: socorro ou ajuda. Mais uma vez

proponho que podemos ler a pega como um comentario sobre o teatro como um todo, e
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sobretudo o teatro politico: com toda sua pretensdo — de representar, compreender, julgar,
criticar, ensinar, libertar, despertar, enfim, de operar — ele poderia ser visto (de modo um
tanto simplificador, é claro) como um mero desejo de encontro, o que equivale a postular
a falta real desse encontro. Falta que sua operagdo critica s6 faz reforcar: ndo ha contato
real possivel num teatro que se coloca como um tribunal onde todos séo julgados e como
uma escola onde o artista deve ensinar algo para o espectador. Mas quando os oradores
encontram a palavra “socorro”, ja nao precisam dela. A busca por ajuda era idéntica a
busca pela linguagem que permite exprimir a busca por ajuda. Quando as “pecas de fala”
dao nome ao funcionamento habitual da linguagem, ao mesmo tempo elas o ironizam, de
modo que ele pode ser suspenso, tornar-se inoperante. Ou, para usar um vocabulario
bastante em voga no encontro dos estudos teatrais com a linguistica: ao encenar a
performatividade da linguagem cotidiana, Handke ndo a alimenta num suposto “teatro
performativo” (como quer, por exemplo, Fischer-Lichte [2004]) mas a desfaz
temporariamente, a coloca hum estado estético de suspensdo a que Lehmann (a partir de
Hamacher [1997]) chamou de aformativo. Pois o teatro trabalha com “a davida sobre o
fato de algo ter sido representado ou ndo”, com “a incerteza quanto ao fato de se tratar ou
ndo de um ato”, contrapondo “a cada tese, cada posi¢do, cada obra, cada sentido uma

indeterminagdo ¢ um potencial cancelamento” (Lehmann 2011: 417).

r

Ora, o “principio de disfuncionalidade” ¢ justamente mais um dos
contraprincipios postulados por Lecercle (2006: 70, grifo do original): a linguagem nédo
como “instrumento a disposicdo do falante’, mas como ‘“uma experiéncia e uma
atividade”, um espaco onde “se entra” e ‘“se habita”. Assim, estamos prontos para
encontrar as duas funcbes jakobsonianas que ficaram excluidas: a ““fungdo
METALINGUISTICA (isto é, de glosa)” em operagdo “sempre que 0 remetente e/ou o
destinatério tém necessidade de verificar se estdo usando o mesmo c6digo” e “o pendor
para a MENSAGEM como tal, o enfoque da mensagem por ela propria” que constitui a
“funcdo poética da linguagem” (JAKOBSON 1992: 127-8, grifos do original). Ora, fica
claro que elas ndo estdo, na verdade, excluidas do projeto de Handke, mas combinadas e
generalizadas em sua critica literaria da prépria linguagem. Juntas, elas se transformam:
“verificar se se usa o mesmo c6digo” passa a incluir verificar os limites e possibilidades
desse codigo, bem como as frestas pelas quais ele pode ser subvertido; “a mensagem
como tal” e “por ela propria” transforma-se na auséncia mesma de mensagem.

Universalizadas, as duas funcGes se impdem sobre as outras quatro em cada uma das
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pecas debatidas, interrompendo e contrariando esteticamente a visdo ideoldgica da
linguagem segundo a qual, de acordo com Lecercle (2006: 68), “qualquer fendmeno
linguistico que ndo se resume a essa instrumentalidade ou intencionalismo (o que eu digo
€ 0 que eu quero dizer, o sentido da enunciacao é uma fungéo do sentido pretendido pelo
falante) sera desconsiderado como ruido, no sentido literal do termo — uma contingente e

(espera-se) temporaria dificuldade de comunicacédo”.

Agora podemos avaliar rapida e conjuntamente os principios restantes da
ideologia liberal da linguagem denunciada por Lecercle. Segundo eles, a linguagem sé
pode ser entendida considerada em si, “separada de todos os outros fendomenos” e
“abstraindo de qualquer contato entre linguagem e mundo” (principio da imanéncia, 67-

J4

8); ela é “um sistema abstrato e ideal realizado na fala ou uma competéncia bioldgica
realizada na performance” (principio da idealidade, 69); ¢ ainda “um cddigo fixo”, “um
conjunto de regras” contrdrio a fala “infinitamente varidvel e cadtica” (principio de
sistematicidade, 69); finalmente, esse sistema “é imune, se ndo a mudanca, entdo pelo
menos a historia” — a linguagem até pode mudar, mas ndo historicamente, e sim passando
de um sistema fechado para outro (principio de sincronia, 69). Contra essa Visao, as pecas
de Handke apresentam uma linguagem ndo apenas opaca e disfuncional, mas historica,
material, ndo-imanente (0 que ndo significa transcendente) e apenas parcialmente
sistemaética (70-2).

Ou seja, (1) a linguagem é resultado da sedimentacdo de regras, convencdes,
maximas e sentidos: Lecercle nota que “as tnicas metaforas realmente vivas S30
metaforas mortas, pois elas sdo as que a comunicacdo linguistica adotou e reutiliza ad
infinitum” tornando-se assim ‘“tdo indetectaveis quanto as pressuposi¢oes, tdo
naturalizadas quanto as tautologias” (219); ja as tautologias de Predizendo o futuro,
justamente explicitando o carater cliché e morto dessas metéforas, devolve-as um outro
tipo de vida. A linguagem € (2) inseparavel de sua realizacdo, de sua forca ilocucionaria
ou performativa: dizer “eu” na confissdo de Acusando a si mesmo é produzir um “eu”
como locus de culpa. Também € (3) inseparavel do resto da atividade humana, por mais
que seja reduzida ao seu minimo: em Chamando por socorro, falar o que quer que seja
serve menos para transmitir um contetido do que para nos remeter a uma situagao social
almejada. E (4) a linguagem inclui espacos de regularidade e espacos de jogo agramatical
e inventivo: tudo aquilo que os oradores comunicam em Afrontando o publico é tanto

uma tentativa de comunicar seriamente certas verdades — e, nisso, e falso — quanto um
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jogo poético com as possibilidades imaginadas de um novo teatro, talvez impossivel — e,
justamente nisso, é verdadeiro num sentido mais amplo. Eis porgque tem de ser ao mesmo
tempo mentira e verdade quando eles dizem: “Vocés ndo precisam ser os juizes da pega.
Vocés ndo sdo mais tratados como espectadores, a quem nos podemos falar apartes. Isto
ndo é uma peca. N&o existem apartes aqui. Nada do que acontece aqui é planejado como

um apelo a vocés. Isto ndo é uma peca” (pr: 94).

4 A aparéncia do conceito

Rainer Nédgele (1981: 221) propde trés pontos de aproximagéo entre o teatro de Handke
e 0 de Brecht, apesar das condenacdes explicitas lancadas pelo austriaco contra o alemao.
Primeiro, visivel desde o titulo Afrontando o publico, “aquele ponto que Walter
Benjamin via como cerne do teatro épico: a relagdo com o publico”; mas, como vimos,
“ao contrario da expectativa do titulo, de modo algum a peca é um mero texto de choque
e xingo” (ibid.), e diversos comentadores enfatizam que a peca ndo propde nenhum
contato real com o espectador para além do enderecamento (como vimos com Garcia
Diittman)*°. Segundo, “a critica ao teatro como institui¢io”: assim como as “pegas de
fala”, a cena dialética brechtiana ¢ muito menos “teatro como espaco de significado”, do
que lugar de critica e experimentacdo estéticas dos limites da linguagem cénica,
assumindo plenamente seu carater de jogo ndo-sério (ibid.)!t. Finalmente, a consciéncia
do proprio limite, pois a critica ao teatro brechtiano seria “nao tanto direcionada contra o
autor quanto contra a captura institucional e neutralizagdo politica de seus textos” (ibid.),
mas Handke também sabe que suas proprias experimentacdes passardo pela mesma
institucionalizag&o: por isso diz que, uma vez terminado um texto, “o método da préxima

peca vai consistir em refletir sobre os métodos de até aqui e, usando-os, inutiliza-los para

10 Para Nikolaus Mller-Scholl (2018: 73), a pega “aparece em retrospecto [...] como paradigmatica da
ruptura politica, tedrica e da prética do teatro dos anos 1960 — bem como de seus limites”: por um lado, é
“um ponto de virada sintomadtico na historia das relacdes entre atores e observadores do teatro”; por outro
lado “a rampa entre atores e publicos € respeitada, mesmo que o enderecamento ao publico — de todo modo
meramente imaginario — no texto pareca simbolicamente ultrapassa-la” (76).

11 Brecht teria confessado ao amigo Benjamin (2010: 25): “Frequentemente eu me imagino sendo
interrogado por um tribunal: 'Pode explicar isso? Vocé esta falando sério?' Eu teria entdo que reconhecer
que ndo levo as coisas completamente a sério. Eu penso demais também em questdes artisticas, no que
funciona no teatro, para ser completamente sério. Mas tendo respondido com um nado a essa pergunta
importante, passo entdo a uma colocacao ainda mais importante: que 0 meu comportamento é de fato licito”.
A imagem do tribunal poderia nos remeter de volta a Acusando a si mesmo e nossa leitura da peca em
relagdo ao teatro politico.
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o teatro” (HANDKE 2018: 33-4). Cada método, depois de encontrado, torna-se parte de
um arquivo morto, precisando ser deixado para tras na busca de um novo (que se trate de
um novo método e ndo um novo produto é essencial para ndo se recair numa logica da
“novidade” como mercadoria). Pois “percebi que as possibilidades no teatro nao sdo

limitadas, mas que sempre ha uma possibilidade a mais do que eu tinha pensado” (34).

Essa tripla ineficacia — primeiro porque toda relagdo com o publico é uma néo-
relacdo, segundo pelo carater de jogo intrinseco a cena em oposi¢do a seriedade da praxis
social, e finalmente pela institucionalizacdo que neutralizaria com o tempo até mesmo 0s
procedimentos estéticos empregados — € central para localizar as pecas de Handke nao
apenas dentro de uma compreenséo histérica do teatro contemporaneo, mas como pivos

da transformacdo historica que o engendrou.

Assim, se o teatro contemporaneo é pos-dramatico, como quer o teatrélogo Hans-
Thies Lehmann, € porque ele ndo precisa mais se reduzir ao drama com sua complexa
composicao de texto, didlogo, situacdo, figuras e acdes ficcionais (o que ndo significa que
ele ndo possa se valer de todos esses elementos), podendo pisar as tdbuas do teatro e tomar
como base a prépria situacdo teatral. Com isso ha a tendéncia (que Lehmann localiza mais
em encenagdes do que em textos) a um “recuo do eixo intracénico em prol do eixo-
théatron” ou extracénico, isso €, “um eixo ortogonal que diz respeito a comunicag&o entre
o palco e o local da plateia, diferenciado (real ou estruturalmente) do palco” (2011: 211).
De fato, em seu livro mais célebre Lehmann cita explicitamente as pecas de fala de
Handke como pertencendo “a genealogia do teatro pos-dramatico”, a medida que nelas
“o teatro se reduplica, cita seu proprio discurso”, e “a problematizacdo da ‘realidade’
como realidade de signos teatrais se torna uma metafora para o esvaziamento das figuras
de linguagem, que se dobram sobre si mesmas” sem fazer “referéncia a um determinado
significado”, deixando o publico “perplexo diante da alternativa de pensar sobre o nada
em face dessa auséncia ou ler as proprias formas, os jogos de linguagem e os atores” (91).
Porém, “na medida em que ex negativo faz de todos os critérios do teatro dramético seu
tema, [Handke] ainda permanece preso a essa tradi¢do”, ainda que “ao mesmo tempo ele

aponta para o futuro do teatro apos o drama” (ibid.)2.

12 Mller-Scholl (2018: 77) segue a linha de seu professor Lehmann: “se a pega € parte inevitavel daquela
ruptura observavel no teatro nos anos 1960, a sequéncia da ‘crise do drama’ constatada por Szondi e ao
mesmo tempo o comego do ‘teatro pos-dramatico’ [...], por outro lado a distancia também fica claro que
ela ainda estd apenas no seu comeco. Lemos uma abundancia de negacdes, que de certo modo
simultaneamente pressup®e justo aquilo que negam, deixam-no reviver como possivel”.
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Se além de pds-dramético o teatro contemporaneo é pés-vanguardista, como
sugere o filésofo frankfurtiano Christoph Menke (em dialogo critico e produtivo com
Lehmann), é porque em sua base ou principio “encontra-se a experiéncia do fracasso das
vanguardas historicas”, ou seja, 0 “reconhecimento da diferenca estrutural que separa o
jogo da agdo, o teatro da praxis” (MENKE 2010: 16-7). Mas esse teatro néo
necessariamente desiste de seu proposito politico em prol da “liberagdo meramente
estética do jogo teatral”, agora “livre de finalidades externas de representacao e praxis”,
tornando-se “um teatro que nao pode compreender a si mesmo, pois ndo pode conter e
expressar a propria precondigdo: a sua relagdo com a praxis” (17-8). Contra essa cena
puramente estética, Menke defende pecas que refletem em sua prépria forma esse fracasso
e essa ineficacia, bem como sua prépria persisténcia; apesar de ndo estar entre os autores
citados pelo fil6sofo (Beckett, Heiner Mdller e Botho Strauss), Handke merece figurar
nesse pantedo (ver também MENKE 2008).

Finalmente, eu gostaria de acrescentar que o teatro contemporaneo é pos-
conceitual. Nisso, sigo a analise que o pensador americano Peter Osborne prop6s no
campo das artes visuais, onde parece caber de modo mais natural. Afinal, ndo ha algo que
se costume chamar ampla e consensualmente de “teatro conceitual” (apesar de alguns
pesquisadores poderem usar individualmente esse termo) como ha “Arte Conceitual” ou,
com menor respaldo, “Escrita conceitual” — que Marjorie Perloff (2018: 33) localizou
entre o readymade duchampiano e o pensamento wittgensteiniano sobre a linguagem: “a
mais alta arte” para esses contemporaneos seria “aquela que de algum modo nos apresenta
a propria vida, como de fato € vivida, transmitida na ‘linguagem da informagdo’ mas
enquadrada de modo a torna-la outra, ndo familiar, estranha”, isto €, “ndo usada no ‘jogo
de linguagem de dar informagéo”, como vimos na analise das fun¢des jakobsonianas da
linguagem e seu deslocamento pelas funcdes metalinguistica e poética. E nesse sentido
que acredito que o conjunto das “pecas de fala” aqui analisado — concluido dois anos antes
da publicacéo do célebre ensaio-manifesto ““A arte depois da filosofia” por Joseph Kosuth,
ndo por acaso também trazendo a marca decisiva do pensamento de Wittgenstein — possa
preencher esse lugar vazio na historia do teatro, auxiliando-nos assim a pensar de outra

forma aquilo que veio depois.

Osborne (2013: 19-20) segue a ideia da “arte contemporanea comegando em
algum momento no comego dos anos 1960, nascida de uma “ruptura ontolégica com

praticas baseadas em objetos e especificas aos meios”, ruptura encarnada em “uma série
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de novos tipos de trabalho, dos quais a performance, 0 minimalismo e a arte conceitual
aparecem, retrospectivamente, como os mais decisivos™; essa ruptura ndo tem como
marco nenhum evento “empirico, pontualmente datavel”, mas ‘“os préoprios ‘anos

299

sessenta’” entendidos como uma “conjungdo complexa de radicalismos sociais, politicos
e culturais” politicamente “epitomizados na figura de ‘1968°, embora suas manifestacdes
artisticas decisivas foram mais cedo na década”. Ora, olhando para além das artes visuais
(chamadas muitas vezes e de modo excludente apenas de “Arte”), as “pegas de fala”
aparecem como casos exemplares dessa ruptura, e seu projeto dramatdrgico como
fundamentalmente conceitual. “Uma cadeira em cena é uma cadeira de teatro”, insistia o
escritor a0 mesmo tempo que Kosuth criava “Uma e trés cadeiras”, apresentando lado a
lado o objeto, sua imagem fotografica e a imagem aumentada de sua definicdo no
dicionario.

Se para esse artista conceitual “o ‘valor’ de determinados artistas depois de
Duchamp pode ser medido de acordo com o quanto eles questionaram a natureza da arte”
e “0 que eles acrescentaram a concepcdo da arte” (KosuTtH 2006: 218, grifo do original),
o trabalho de Handke na expansédo da definicdo de teatro para além do drama atesta seu
valor como artista conceitual. Se “trabalhos de arte [...] ndo fornecem nenhuma
informacdo sobre algum fato”, mas apenas “uma tautologia, [...] dizendo que um trabalho
de arte em particular ¢ arte” (219-20), h& que lembrar de como a énfase linguistica do
escritor austriaco visava justamente chamar a atencdo para o fato de a representacdo
artistica dos fatos ser uma representagao artistica opaca, e nao os fatos. Finalmente, se “a
arte ‘sobrevive’ influenciando outra arte, e ndo como o residuo fisico das ideias de um
artista” (219), talvez possamos explicar as limitagbes que muitos viram nas pecas de
Handke. Richard Gilman (1999: 283), por exemplo, as vé€ como “tentativas, golpes em
um corpo resistente, sondas para criar aberturas em direcdo a uma renovacao do teatro, e
ndo acréscimos indestrutiveis e permanentes para o repertorio teatral”; ele avalia ainda
que “seu interesse se exaure rapidamente, uma vez que seu principio procedural foi
apreendido e uma vez que o espectador ou leitor tem seus olhos abertos para o que Handke
estd fazendo com a linguagem por um lado e com a ideia do teatro por outro”. Seria
inclusive “dificil imaginar querer assistir Acusando a si mesmo ou Afrontando o
publico mais de uma vez”. Fritz Wefelmeyer (2005: 204) sublinha como a redacgdo das
pecas decorre quase automaticamente de uma ideia inicial, um procedimento

simplesmente aplicavel, vendo “pouco mérito literario em criar essas sentengas, uma vez
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que o falante sempre sabe de antemao o que vai ser dito”. Também cita criticas da época,
que viam nas pegas posteriores “basicamente nada de novo, so ja familiar o truque de
rotina de Afrontando o publico”. O proprio Handke, “quando questionado em 1975
sobre seus sentimentos a respeito de suas obras iniciais, [...] alegou que achava duas das
pecas, Predizendo o futuro e Chamando por socorro, lisas demais e excessivamente
formalistas, e pensava que todo seu corpus ficaria melhor se elas pudessem ser

removidas” (CALANDRA 1983: 54).13

“Desse ponto de vista”, conclui e insiste Osborne (2013: 48), “a arte
contemporanea € arte pds-conceitual”, tendo como premissa “a experiéncia historica
complexa e o legado critico da arte conceitual, amplamente concebida, que registra sua
muta¢do fundamental da ontologia da obra de arte”. Mas o prefixo “p6s” indica que é
“um erro supor que, porque € conceitual, Ndo ha nenhum papel nela para a ‘estética’”, que
pelo contrario se revela “um aspecto ineliminavel”, por mais que os artistas conceituais o
quisessem eliminar — e € por isso que nao se trata de dizer que a arte contemporanea seja
ainda simplesmente conceitual (45). E nesse mesmo sentido que o teatro contemporaneo
é, além de pds-brechtiano, pos-handkeano; podemos assim adaptar para o dramaturgo
austriaco a formula de Lehmann (2011: 34) sobre o alemdo: um teatro que [...] tem
consciéncia de que é marcado pelas reivindicacdes e questdes sedimentadas na obra de
Brecht [e na de Handke] mas ndo pode mais aceitar as respostas dadas por Brecht [e
Handke]”. Com isso queremos deixar claro que as “pegas de fala” sdo, enquanto obras
conceituais, de certo modo datadas, e que para elas vale o que Osborne chama o
“‘fracasso’ da Arte Conceitual em seu programa forte, ‘puro’ ou analitico; ou seja, a ideia
de uma arte ‘puramente’ conceitual” (OSBORNE 2013: 48-9). S0 ha fracasso, porém, como
“demonstragdo pratica da incoeréncia de uma autocompreensdo particular” e ndo
“fracasso artistico” (49, grifo do original). Essa concepcao nos d& uma chave para decifrar
um enigma recorrente nos estudos sobre o teatro de Peter Handke: o suposto caréater
“conservador” de suas obras posteriores, QqUE a0S POUCOS comegam a apresentar
personagens, acles e representacdo ficcional, num aparente retrocesso em relacédo a
experimentacdo do comeco da carreira, e sobretudo das quatro pecas de fala aqui

discutidas. Contra essa avaliagdo precipitada, o proprio autor diz que “desde Afrontando

13 Anos depois, porém, Handke reavalia as duas pecas: sobre uma nova montagem musical de Predizendo
o futuro, diz “Eu fiquei surpreso comigo mesmo, e foi bom, foi selvagem”; e, sobre Chamando por
socorro, “aquilo ndo era tao estipido, no fundo. Ninguém mais encena, mas ¢ pelo menos interessante”
(HANDKE e OBERENDER 2014: 166 e 76, respectivamente).
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0 publico até agora ha uma continuidade” (HANDKE e OBERENDER 2014: 164) e que ele
gostaria “que alguém algum dia mostrasse — que 0 teatro como a¢éo faz sempre parte do
jogo, como possibilidade ¢ como meio o teatro sempre faz parte do jogo”, e isso “em
todas as pecas” (70)!4. Mas também ha algo que muda em relacio as pecas de juventude:

“agora eu o defendo, agora eu acredito no teatro” (104).

E é assim que o desejo de Peter Handke de que suas primeiras pe¢as fossem um
prologo — intuito expresso tanto pelos oradores de Afrontando o publico quanto pelo
préprio autor em entrevistas — deve ser visto como realizado de modo muito mais amplo
e fundamental do que ele poderia ter imaginado quando as escreveu. “O que importava
para mim era fazer [os espectadores] terem vontade de ir mais ao teatro, fazé-los ver todas
as pecas mais conscientemente e com uma consciéncia diferente. Meu plano teatral é ter
a plateia sempre olhar para minha pe¢a como um meio de testar outras pecas” (HANDKE
e JosepH 1970: 58). O que a histdria do teatro mostrou é as pecas de fala criaram um novo
parametro ndo apenas para os espectadores, mas também para o préprio autor, para outros

criadores e para o teatro como um todo.
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