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Abstract: German expressionism was born as a trend in the interwar period, and it is in this historical,
political and social context that the film The Cabinet of Dr. Caligari (1920) comes to light. This
article aims to analyze this film paying special attention to the interpersonal relationship established
between the characters Caligari and Cesare. Fundamental to this are the proposals on aesthetics, film
theory and philosophy coined by Siegfried Kracauer. The objective of this paper is to show how the
Hegelian dialectic allows us to reflect on how german cinema has expressed fears and social tensions
that will later be materialized in the political and social reality of Germany at the time.
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Resumen: El expresionismo aleman nace como tendencia en el periodo de entreguerras, y es en ese
contexto historico, politico y social donde ve la luz la pelicula El gabinete del Dr. Caligari (1920).
El presente articulo se propone analizar dicho film prestando especial atencion a la relacion
interpersonal que se establece entre los personajes Caligari y Cesare. Resultan fundamentales para
ello los planteos sobre estética, teoria del cine y filosofia acufiados por Siegfried Kracauer. El objetivo
de este trabajo es entonces mostrar de qué manera la dialéctica hegeliana permite reflexionar sobre
cémo el cine aleman ha expresado miedos y tensiones sociales que luego seran materializados en la
realidad politica y social de la Alemania del momento.
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1 Cine como lenguaje artistico: el lugar del expresionismo alemén

El expresionismo aleman, como movimiento artistico, nace dentro del grupo de las
vanguardias europeas, en el siglo XX, acufiado por un contexto social, por lo menos,
problemaético. El trasfondo bélico y catastrofico proyecta sobre esta corriente la pérdida del
optimismo en favor de sentimientos apocalipticos, la falta de Dios, que provoca la liberacion
de las conductas del hombre, sensaciones de vacio, inseguridades, infelicidad. La actitud
irreverente de romper con todos los cdnones estéticos precedentes se da, claro esta, en varias
manifestaciones estéticas: la literatura, el teatro, la musica (y la 6pera), la danza. Pero sobre
todo fue un movimiento que se destacd en las artes pictdricas tales como la pintura, la
fotografia y, por supuesto, el cine que sera la materia de estudio del presente trabajo. Esta
eleccion encuentra su justificacion en la obra tedrica y critica del escritor aleman Siegfried
Kracacuer quiéen, al igual que algunos de sus colegas de la Escuela de Frankfurt, supo ver
en el cine algo mas que un simple fendmeno de masas destinado a entretener al pablico del
momento. Al respecto, resultan significativas las palabras que el propio Kracauer escribe en

su libro Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica (1960: 64)

El concepto de arte, a causa de su significado corriente, no abarca, ni puede abarcar, las
peliculas auténticamente “cinematicas”, o sea, aquellas que incorporan determinados
aspectos de la realidad fisica para que nosotros, los espectadores, las experimentemos. Y sin
embargo son estas peliculas, y no las que nos recuerdan las obras de arte tradicionales, las
que resultan estéticamente validas.

Como vemos, el cine ocupa un lugar preponderante en la teoria del autor; tan es asi
que el concepto de arte tradicional hace agua a la hora de hablar de este nuevo tipo de lenguaje

artistico ligado y desarrollado por nuevos medios técnicos?,

Por otro lado, es interesante el lugar en que el autor ubica la pelicula que nos compete,
Das Kabinett des Dr. Caligari (1920), dirigida por Robert Wiene y escrita por Carl Mayer y
Hans Janowitz. Para Kracauer, este film arquetipico, como todos los que se corresponden
con el periodo que le sigue de manera inmediata al fin de la | Guerra Mundial, se corresponde

con lo que él mismo denomina arte porque parte de un espiritu pictérico y no tiene la

2 Son varias las paginas que dedica Siegfried Kracauer al concepto de arte en el cine, en Teoria del cine...
anticipa que “un uso del término ‘arte’ en el sentido tradicional es engafioso, ya que apoya la creencia de que
las cualidades artisticas deben atribuirse precisamente a los films que dejan de lado la obligacion registradora
del medio, en su intento de equipararse a las producciones de las bellas artes, el teatro o la literatura” (64).
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pretension de soslayar la realidad fisica de los actores, la camara, los decorados. Ademas,
esta produccion se encuentra dentro de los llamados filmes “experimentales”, y es pionera
en materia escenografica: “Desde Das Kabinett..., ha habido peliculas o secuencias
cinematogréaficas que prescindieron del mundo natural en favor de otro imaginario, cuya
reconstruccion en estudio era innegable” (117). Este rasgo, bastante caracteristico en las
peliculas del periodo expresionista, responde, sin lugar a dudas, a la oscilaciéon que sufre el
hombre aleméan del siglo XX: se siente desamparado e insatisfecho ante la pérdida de Dios
(pérdida también de la revolucion del 1848 y de la primera gran guerra), y ademas
experimenta el deseo del cambio, la libertad del orden establecido por uno nuevo mas
prometedor. En ese contexto, una de las hipétesis del escritor aleman propone que la
psicologia del pueblo germano tendid en esos afios a replegarse sobre si misma, hecho que
explica, en el “ismo” que nos convoca dentro del cine, que los films se realicen en interiores
con escenografias disonantes, asimétricas y estridentes. De ahi que, en las peliculas (pero
también en las obras literarias y pictdricas — basta revisar los cuadros de Oskar Kokoschka
(1886-1980) o de Ludwig Kirchner (1880-1938), o algunos poemas de Georg Trakl (1887-
1934)), los decorados y paisajes que se describen o se muestran se encuentren deformados o
sometidos a un nuevo tipo de (des)orden: el caos. Se observan también las tendencias al
claroscuro, y por consiguiente los contrastes violentos de luz, la abstraccién expresiva, pero,
sobre todo, el malestar social reflejado en la disociacion del “yo”. En Das Kabinett... son las
formas circulares y puntiagudas las que se robaran la atencion y, sin &nimos de realizar un
analisis exhaustivo de la escenografia (analisis que se realizara en proximos articulos),
diremos que los molinos giran con el viento, colocados sobre unas carpas de una feria
ambulante de Holstenwall, ciudad ficticia al norte de Alemania, en la frontera con Holanda,

con la huella que introduce el mundo onirico, extrafio y ominoso que el film propone.

En el afio 1947, ve la luz el libro De Caligari a Hitler (1947). Este constituye un
hecho fundamental para la historiografia del cine, por un lado, y para los estudios
sociologicos sobre el periodo de entreguerras, por el otro. Publicado desde el exilio, expone
de manera clara como desde 1919 hasta 1933 el cine aleman ha sido un reflejo macabro y

morboso del “alma alemana”®. De alguna manera esta produccion busco dar respuesta a los

3 Respecto del “alma alemana” recomendamos la lectura de Traverso, Enzo (1998). Siegfried Kracauer.
Itinerario de un intelectual némade. Alfons el Magnanim: Espafia. No pensamos en el concepto de alma ligado
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interrogantes que dejo la Segunda Guerra Mundial: ;como pudo llegar Adolf Hitler al poder?
¢Cudles fueron los moviles de los crimenes nazis? ;Qué lugar ocuparon las masas por estos
afios? ¢Por qué el holocausto y la solucién final (Endlésung)? Partiendo de esta base, como

apunta Enzo Traverso:

Para Kracauer, que encontraba aqui un nuevo campo de aplicacion de su teoria de la
superficie, el cine era un observatorio privilegiado para comprender y seguir la evolucion de
las mentalidades y de las tendencias psicoldgicas profundas que operaban en la sociedad
alemana en un momento de crisis particularmente agudo (1998: 183).

Mencion aparte merecen la fecha de publicacion y la posterior recepcion del libro. La
obra vio la luz en Estados Unidos, pais que acogi6 a Kracauer cuando este partié de su exilio
aleman, en la Princeton University Press, en 1947, afio en el que estalla la Guerra Fria. Con
la atmosfera bélica del momento, la aparicion de De Caligari a Hitler no resulto grata, sobre

todo para los sectores conservadores de la inteligencia neoyorkina, y asi lo comenta Traverso:

Por ejemplo, Los Angeles Daily News describia a Kracauer como una especie de “Caligari
izquierdista” que intentaba hipnotizar a sus lectores para empujarlos hacia el “comunismo
revolucionario” y concluia que su libro habria tenido que titularse ‘De Caligari a Kracauer’”
(194).

A través del estudio de la filmografia germana del periodo de entreguerras, el autor
plantea que se pueden observar tendencias psicoldgicas dominantes en la Alemania de ese
momento. Asi, Kracauer, en De Caligari a Hitler, justificara la eleccion del cine como
materia de trabajo y no la literatura, pues “las peliculas de una nacion reflejan su mentalidad
de forma mas directa que otros medios artisticos, por dos razones” (1947: 13). De este modo,
planteard dos tesis que nos parecen fundamentales: la primera se relaciona con la
colectividad, un film nunca es una obra individual pues involucra al publico receptor, y a
directores, guionistas, actores etc. La segunda tiene que ver con el anonimato al que va
dirigida la produccion: las masas. “Puede suponerse, contintia Kracauer, por lo tanto, que los
filmes populares —0 para ser mas precisos, los motivos cinematograficos populares—

satisfacen deseos reales de las masas™ (13).

al campo de lo mistico, sino como una propensién colectiva heredada e histéricamente determinada. Se han
encontrado, también, expresiones del estilo en Lotte Eisner quien, en su libro La pantalla diabélica. Panorama
del cine aleman (2013), habla del “espiritu germanico” (13).
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92 Dialéctica amo — esclavo: Cesare y Caligari

Al centrarnos en la cuestion psicologico-filoséfica del cine aleman y en la relacion entre los
personajes Cesare y Caligari, pasaremos a describir la estructura del film. Este se divide en
seis actos (Akte) dentro de los cuales vemos la doble faceta de uno de los protagonistas de la
historia: Caligari es tanto feriante, hipnotizador, y resucitador de muertos, como director de
una institucion psiquiatrica. ¢Existe alguna diferencia entre uno y otro? Observamos en la
pelicula también cdmo, sobre el final, son los “cuerdos”, los sanos, sensatos e intelectuales
los que estén internados (por internados nos referimos a privados de su libertad no tanto para
rehabilitarse sino para ser alienados y marginados) en el manicomio. Asi, la historia parece
darse, desde su estructura, de forma circular: en el primer acto nos encontramos con Francis,
un joven estudiante que esta preso en dicho establecimiento, conversando con otro de los
internos al que le refiere su historia con el Dr. Caligari; en el Gltimo acudimos a la internacion
de Francis. En este sentido, la historia del director del manicomio se enmarca en otra historia

mayor, que es la del joven internado.

Dentro de la pelicula nos encontramos con dos personajes principales: por un lado el
ya mencionado Dr. Caligari, y por el otro Cesare, un sonambulo que, luego de estar dormido
veintitrés afos, vuelve a la vida para protagonizar un espectaculo en una feria ambulante de
la mano de su resucitador, el propio doctor. Como veremos mas adelante, la gracia de este
personaje consiste en adivinar el futuro de los demas; pero también, es utilizado por su amo
para cometer crimenes. Cesare deviene arma, asesino, préfugo de la ley y subalterno. Por
este motivo, sostenemos que en entre ambos se establece una relacién interpersonal en donde
uno de los sujetos se define en relacidn al otro en términos de roles. Si uno de ellos ocupa
una posicion de poder, hegemdnica (y veremos en instantes a qué nos referimos con esto), de
manera automatica el otro queda en un lugar de inferioridad respecto del primero; esto hace
qgue dominado y dominador se necesiten reciprocamente. Al respecto, nos resultan

esclarecedoras las palabras de la escritora Lotte Eisner quien apunta:

los personajes de Caligari y Cesare resultan perfectamente adecuados a la concepcion
expresionista: el sondmbulo arrancado de su ambiente cotidiano, privado de toda
individualidad, criatura abstracta que mata sin motivo ni loégica. Mientras que su amo, el
misterioso Dr. Caligari, sin la menor sombra de escripulos, actda con esa insensibilidad extra
humana, ese desafio a la moral corriente que exaltan los expresionistas (2013: 28).

Pandaemonium, Sao Paulo, v. 24, n. 43, mai.-ago. 2021, p. 217-233



222

IBARRA, C. V. — Hipnosis, caos y violencia
Violencia fisica, violencia simbolica y psicologica son algunos de los rasgos
definitorios de esta relacion asimétrica entre el sonambulo y el encantador. Experimentar
sobre el cuerpo de otro y usarlo como si fuera un instrumento, convirtiéndolo en un autémata,
es, como explica la cita anterior, una forma de dominacion por parte de quien tiene el saber

o la fuerzay, en ultima instancia, el poder.

Ahora bien, en este punto quisiéramos retomar una pregunta que surge del
documental De Caligari a Hitler (2014) dirigido por Ridiger Suchsland. Analizando algunas
tomas de la pelicula Dr. Mabuse (1922, Fritz Lang), una voz en off se cuestiona ¢qué es lo
que sabe el cine que nosotros no? Esta interrogacion se vuelve completamente inquietante en
tanto el cine como institucion, pero también como lenguaje artistico y, por lo tanto, capaz de
comunicar experiencias que no serian posibles de otra manera. No se trata de cuestiones de
oscurantismo, mucho menos de adivinacién, pero, si, parece ser cierto que existen
correspondencias entre el arte y la historia. Sin ir mas lejos, en el libro homoénimo al
documental, Kracauer plantea una suerte de perspectiva psicologica dentro de la cual es
posible observar rasgos anticipatorios en las obras de arte. Extendiendo ese pensamiento, se
podria aventurar que, en los personajes Caligari y Cesare, existe una relacion que hoy dia
podriamos homologar con los desastres acaecidos en la Alemania de 1933, luego de las
elecciones federales que colocan a Adolf Hitler en el centro de la escena politica. Siguiendo
con este razonamiento, el lazo entre ambos sujetos no solamente anticiparia la subida de
Hitler, sino la relacion que este establece con el pueblo aleméan antes y durante la Il Guerra
Mundial.* Es Caligari quien concentra y representa en su sola persona un poder desmedido y
brutal, en palabras del propio Siegfried Kracauer: “[...] representa la autoridad ilimitada que
deifica el poder por el poder mismo y que para satisfacer su ansia de dominacion viola
cruelmente los valores y derechos humanos” (2015: 66). Si el médico psiquiatra director de
una institucion y, a la vez feriante, simboliza la autoridad ilimitada, desproporcionada y
excesiva, Cesare juega el rol de victima de un sistema que lo margina y lo convierte en un

autdmata, un instrumento.

4 En este punto queremos insistir en que no concebimos a Siegfried Kracauer como un adivino o como un
visionario, pero, sin desconocer las relaciones que se establecen entre el arte y la historia, si, creemos que el
cine aleman supo interpretar la realidad de su época. Con esto, queremos hacer notar que, en el cine, se han
expresado miedos y tensiones sociales, bajo la forma del imaginario de la catastrofe y autoritarismo, que luego
van a concretarse en la realidad politica alemana.

Pandaemonium, Sao Paulo, v. 24, n. 43, mai.-ago. 2021, p. 217-233



223
IBARRA, C. V. — Hipnosis, caos y violencia

A la luz de lo expuesto, resulta indispensable remitirnos a los postulados de Georg

W. F. Hegel, pues, en su libro Fenomenologia del espiritu (1807), plantea de manera concreta
cOmo se establecen las relaciones entre el amo y el siervo. Teniendo en cuenta lo propuesto
por el filosofo aleman, el amo representa a quien tiene el poder (Macht) sobre otro, el esclavo,
quien es definido como una conciencia no autonoma. A diferencia del subalterno, el sefior,
por su condicidn de saberse autdnomo, siente goce (Genuss) mientras que, al esclavo, solo le
queda experimentar miedo, temor y obediencia. Este es Gtil en la medida en que puede prestar
fuerza para el trabajo. Asi, la verdad de la conciencia del amo es la conciencia servil, y, por
gozar del objeto, carece de consistencia y de estabilidad. En cambio, el siervo tiene la

conciencia de si mismo, de su individualidad (Einzelheit), por medio del trabajo. Dice Hegel

El sentimiento del poder absoluto en general, y en particular el sentimiento del servicio, es
solo la disolucidn en si, y aunque el temor del sefior es el principio de la sabiduria, resulta
gue en el contexto de ese temor y servicio la conciencia es para ella misma, pero no es el ser-
para-si (2009: 298).

El temor del amo es el principio de sabiduria; en rigor, si el siervo tomase conciencia
de su condicion de trabajador y de subalterno, tendria mayor reconocimiento e incluso mas
poder que su opresor, su superior. En esta dialéctica amo-esclavo, la presencia de una de las
partes condiciona y exige la de la otra: Caligari exige su Cesare asi como un represor requiere

de un oprimido.

Entonces, incluso en este brevisimo resumen de las ideas hegelianas, se puede
apreciar como en la pelicula estas relaciones de dominacién y de adoctrinamiento se dan en
varios niveles de representacion. El nivel mas evidente, podriamos llamarlo primario, es el
que se define por la presencia de los personajes principales. Dentro de ese binomio (o
dialéctica), uno somete al otro a condiciones no humanas, de hecho, haremos notar mas
adelante como Cesare estd privado de su naturaleza como ser humano. La represion de
Caligari sobre el sondambulo opera de distintas maneras: sabemos que, por un lado, uno
experimenta sobre el cuerpo del otro haciendo que éste ultimo vuelva a la vida luego de
veintitrés afios dormido y, desde ese punto de vista, diremos que Caligari cumple el rol de
encantador, una suerte de mago o médium. El tiene la capacidad (el poder, el saber) de
someterse a Cesare. Pero, por otra parte, Caligari experimenta con la salud mental y psiquica
de todos los asilados que aparecen en el Gltimo acto de la pelicula. A este nivel primario se

le suma, por supuesto, un nivel secundario que tiene que ver con el marco que acompafa a
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los actores: la escenografia, la disposicion de los objetos que forman los decorados. Basta
con echar un vistazo a las escenas en las que el doctor pide permiso a las autoridades de
Holstenwall para poder participar de la feria ambulante. Alli podemos observar a los
secretarios y al personal de seguridad, quienes se encuentran siempre sentados en banquetas
elevadas, sefial de que representan no solo simbdlica, sino también espacialmente, la posicion
de superioridad de ciertos sectores de una sociedad que, ademas, se encuentra en decadencia,
desesperanzada.

Al respecto resulta interesante pensar estas relaciones de sefior y siervo (para seguir
la terminologia de la propuesta hegeliana) desde lo que plantea la pensadora Susan Buck-
Morss en su libro Hegel y Haiti (2005). Alli elabora una suerte de historiografia de la
esclavitud y de las relaciones entre los amos y los siervos retomando, y releyendo de manera
critica el planteo de Fenomenologia del espiritu (1807)°. Hegel plantea metaforicamente una
lucha a muerte entre el amo y el esclavo, lucha de la cual resultara la tan ansiada libertad.®
Es el (o los) esclavo(s) el (los) que debe (n) propiciar esa disputa, en tanto la garantia de
libertad no se da “desde arriba”. A esa concepcion, Buck-Morss agrega que Hegel entiende
esta relacion dialéctica en términos politicos y economicos, vale decir el amo es el que goza
de recursos mientras el siervo esta privado ellos, y es caracterizado, como vimos, por la falta

de reconocimiento:

Pero a medida que la dialéctica se desarrolla, la dominacion aparente del amo se invierte con
la conciencia de que él es, de hecho, totalmente dependiente del esclavo. S6lo hay que
colectivizar la figura del amo para ver la pertinencia descriptiva del analisis de Hegel: la clase
poseedora de esclavos es totalmente dependiente de la institucion de la esclavitud para la
"superabundancia” que constituye su riqueza (BUCK-MORSS 2005: 66).

De este modo, el esclavo es esclavo, en tanto no tiene conciencia del estado de

servidumbre al que esta siendo reducido, es una cosa (coseidad) que se materializa a traves

de su fuerza de trabajo. Asi, esta relacion dialéctica necesita de ambos sujetos: uno que se

°> Buck-Morss rescata la fecha de publicacion del libro de Hegel, en tanto coincide con el primer afio de Haiti
como una nacion independiente. Este dato es no menor si se tiene en cuenta que, tal como apunta ella, “o bien
Hegel fue el filésofo de la libertad mas ciego de toda la Europa del lluminismo, superando a Locke y a Rousseau
en su capacidad para ocultar la realidad que transcurria ante sus ojos [...] o bien Hegel sabia — sabia que existian
esclavos reales rebelandose exitosamente contra amos reales —, y elaboré deliberadamente su dialéctica del amo
y el esclavo dentro de este contexto contemporaneo” (2005, p. 58).

® Recordamos que, con anterioridad, hemos hecho notar que, en el planteo hegeliano, el principio de sabiduria
se corresponde con el temor del amo. Esta sabiduria tiene que ver con el despertar de conciencia del esclavo de
su condicidn de subalterno.
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define por ser activo a la hora de ejercer el poder y otro que es mostrado como pasivo. Sucede
que, tal y como lo plantea la autora, opera en estos vinculos una dimension interpersonal
dentro de la cual la dominacion del amo es aparente, y creemos que esto es fundamental a
efectos del andlisis del film que nos convoca. Si, como deciamos, la posicién dominante del
sefior se invierte cuando el siervo toma conciencia del lugar que ocupa, esto haria notar que,

en ese movimiento de inversion, es el amo el que depende del siervo, y no al reves.

Si nos detenemos y reflexionamos sobre lo que en efecto sucede en la pelicula
podriamos arribar a varias conclusiones: la primera de ellas tiene que ver con la modificacion
que se le realiz6 al guién original; por cuestiones que no vienen al caso, Fritz Lang decide
alterar el ntcleo de la historia original presentando como loco no a Caligari sino a Francis’.
Este gesto, al parecer menor, termina por ser decisivo, y asi lo explica Kracauer en De

Caligari a Hitler:

Mientras que la narracion original exponia la locura inherente de la autoridad, el Caligari de
Wiene glorificaba a ésta y condenaba a su antagonista como loco. De tal manera, un film
revolucionario se transformé en conformista, siguiendo el modelo usual de declarar demente
a un individuo normal, aunque perturbado, y enviandolo a un manicomio (2015: 68).

Vemos entonces que el final de la pelicula hace hincapié no en la figura de Cesare
sino en la de Francis, que, segun el autor aleman, es el antagonista. Y ocupa ese lugar porque
el sonambulo no puede oponerse al doctor, lo complementa. Este y aquel estan mutuamente
determinados. Pero, sobre todo, es interesante echar luz sobre la idea del conformismo. Segun
lo planteado con anterioridad, son los sujetos que se encuentran en situacion de subalternidad,
los siervos, los que deben propiciar esa “lucha a muerte” con sus amos para poder invertir, o
al menos equilibrar, el peso de la dialéctica hegeliana. Por algun motivo, eso en el film no
sucede incluso cuando Francis vocifera sobre el final en el que todos lo toman por loco
cuando en realidad el demente es el director de la institucion en la que €l se encuentra
internado (“Ihr glaubt alle ich — sei wahnsinnig —!/ Es ist nicht wahr... der Direktor ist
Wahnsinnig!”). Todo esto nos lleva también a recordar que, pese a los cambios realizados en
la historia, la pelicula no tuvo la recepcion esperada en la Alemania del 1900. Su éxito se

debid al estreno posterior en Estados Unidos (abril de 1921) y en Paris, donde se comenzaria

7 Sobre las modificaciones que efectiia Lang al guion original del film, se puede consultar el libro de Patrick
McGilligan Fritz Lang: The nature of the beast (2003).
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a cufar el término “caligarismo” (KRACAUER 2015: 72). Aqui volvemos a retomar aquella
pregunta que se hiciera esa misteriosa voz en off del documental de Rudiger Suchsland: ¢qué
es aquello que el cine sabe que nosotros no? Con esto queremos decir que, incluso queriendo
dar un mensaje “conformista”, la pelicula desborda y logra generar un clima de espanto y

horror en la figura del siniestro Caligari.

3 Manipulacién corporal e hipnosis: cura y clima de época

Ein Mensch ist kein Tier!

K. WEeill, B. Brecht

Como deciamos anteriormente, Caligari, por su condicion de sujeto escindido, cumple la
funcién de ser tanto feriante como director de una institucion psiquiatrica. Pero las maltiples
facetas de este personaje terminan por aunarse en otro Dr. Caligari: el original y primigenio.
Pues, sobre el final del film, Francis y un grupo de policias descubren un libro escrito por un
tal Caligari que experimentaba sobre el cuerpo de las personas por medio de la hipnosis. Asi,
este doctor podia inducir a sus pacientes (experimentos) a cometer crimenes y asesinatos,
librandose de culpas y sanciones tanto morales como legales. Estos seres alienados resultan
ser una suerte de arma mortal. En ese sentido, toda la historia termina por ser multifacética y
proliferante: por un lado, tenemos la estructura del relato enmarcado y otro relato mas dentro
de este. Tenemos por un lado al doctor y por el otro al paciente: Caligari y Cesare. Entonces,
si Caligari existe en parte es porque esta determinado por la presencia de Cesare. Este Gltimo
es un sonambulo (Somnambuler), un muerto vuelto a la vida, segin los intertitulos que
reflejan lo que dice el encantador, Cesare ha estado muerto por veintitrés afios y él lo ha
traido a este mundo nuevamente, pero no solo eso, ahora él tiene el don del saber, de la
adivinacion: la atraccion no es tanto devolverlo al reino de los vivos, sino que €l sabe lo que
sabe. Tal es asi que, cuando Alan, amigo de Francis, le pregunta cuanto tiempo ha de vivir,
(“wie lange werde ich leben?”), Cesare le contesta: “hasta la madrugada/el amanecer” (“Bis
zum Morgengrauen”). Como podemos suponer, el joven fallece al dia siguiente. Lo curioso

del asunto es que, en la escena del asesinato, no se muestra al sondmbulo cometiendo el
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crimen, sino que el que cumple con esa funcion es su sombra.® Ese juego de luces que provoca
la proyecciéon del cuerpo (una proyeccion que, por otra parte, es deformada, alargada, no un
reflejo justamente) en una sombra contribuye a la escision de los personajes, pero, ademas,

ayuda a crear una atmdsfera tenebrosa, l6brega, siniestra.

Ahora bien, la escena que acabamos de describir en la cual Alan encuentra respuesta
sobre su fecha de muerte resulta verdaderamente significativa por dos cuestiones ya
esbozadas: la adivinacion, entendida como saber (en tanto alguien posee un conocimiento
que otros no) y la hipnosis. Veremos como estas dos ideas se relacionan entre si de manera
violenta y catastrofica teniendo en cuenta lo dicho respecto de la dialéctica del amo y del
esclavo y atendiendo al clima de época general que hemos venido consignando. Para ello,
quisiéramos retrotraernos temporalmente al otofio de 1836, afio en que Georg Bichner
comienza a escribir la que sera, tal vez, su mejor obra junto con La muerte de Danton y
Leonce y Lena: nos referimos a Woyzeck. Esta pieza teatral, estrenada en 1913, muestra de
forma clara como las peliculas del grupo del “caos mudo” (KRACAUER 2015: 95) parece ser
una fuente de inspiracién para la pelicula pensada por Carl Mayer y Hans Janowitz; no
solamente por la figura del atormentado Woyzeck® (quien no pudiendo contener sus impulsos
y siendo victima de la violencia médica acaba por convertirse en homicida), sino por algunas
escenas de las cuales El gabinete del Dr. Caligari, pareceria ser deudora. Sobre todo,
qgueremos hacer hincapié en la tercera parte que transcurre en la plaza puablica; alli se
encuentra un pregonero que, a voz en cuello sobre una tarima, presenta a un caballo
astronémico y a unos canarios que leen el porvenir: “educacion, solo educacion; tienen un
raciocinio animal o méas bien una animalidad dotada de raciocinio. No es una bestia
irracional, como tantas personas, a excepcion del distinguido publico.” (BUCHNER 1992:

189). Y maés adelante

Caballeros, este animal que ven ustedes aqui, con su cola y sus cuatro pesufias, es miembro
de todas las sociedades cientificas, es profesor de nuestra universidad [...] {Hay algin burro

8 Sobre lo dicho queremos apuntar dos cosas: es un claro antecedente de la literatura de terror, por el otro ese
aspecto de la sombra posiciona a la pelicula dentro de una tradicidn estética en la que se encuentra también
Nosferatu de F. W. Murnau (1922), EI Gblem de P. Wegener (1920), entre otras.

® Woyzeck resulta ser una suerte de conejillo de indias de un médico que lo alimenta, por tiempo indefinido, a
base de legumbres, y observa como este cambio en su alimentacion le provoca diferentes trastornos (trastorno
que, por otro lado, lo llevard a cometer un crimen atroz).
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entre los miembros del docto publico aqui presente? (El caballo sacude la cabeza
negativamente) jVean ustedes el doble raciocinio! (190).

Al respecto podemos apuntar algunas cosas: para empezar, el tono ironico con que el
pregonero subestima, entre risas, al pablico que va a entretenerse con las rarezas de las ferias
ambulantes. Se ve de manera clara como los discursos positivistas de la ciencia, el raciocinio
y la educacion, en pos del orden y del progreso, son parodiados y ridiculizados al extremo.
Y si bien esta idea sobrevuela toda la pieza teatral, el otro gran tema (que también se observa
en las citas anteriores) es la violencia que encarna la idea del progreso y la evolucion. Desde
este punto de vista, el sometimiento de un animal (o varios: mono, caballo, canarios) a
contestar, de manera coherente, preguntas polares, por si 0 por no, muestran de manera
burlona la degradacién de la sociedad y del saber, pues del corcel se dice que es docente
universitario y miembro de sociedades cientificas. A su vez, la escena que evocamos recuerda
a la feria de la imaginaria Holstenwall en donde hara su aparicion estelar Caligari con su
propio caballo astrondmico y de batalla, Cesare. Y si bien la diferencia entre el animal y el
sonambulo, en este caso, radica en el uso del lenguaje (pues uno solo puede mover su cola 'y
patear — cozear — el suelo, y el otro puede articular palabras, unidades, reconocibles de algun
idioma en cuestion), ambos estan siendo arrebatados de su condicién para ser utilizados de

diferentes maneras, pero con un mismo fin o desenlace: el divertimento de la masa.

Si extendiésemos esta argumentacion, podriamos arriesgar la hipétesis de que tanto
Cesare como Woyzeck son personajes deshumanizados, ruinosos, resultado de un sistema
que experimenta sobre ellos y los pervierte convirtiéndolos en homicidas. Ahora bien, la
cuestion de la adivinacion junto con la hipnosis son temas relevantes tanto de las escenas
citadas de la obra de teatro como de la pelicula. Menciondbamos que Cesare conoce los
secretos, el pasado, el presente y el futuro, ahora la pregunta es: ;sabe de verdad qué es lo
gue va a suceder? Si nos atenemos al argumento del film, el sondmbulo anticipa qué diay en
qué momento perdera la vida el joven Allan.? ; Cataloga eso como conocer el futuro? ;o esta

confesando por anticipado que cometera un crimen y que él mismo seré el ejecutor?

Hace unos tres afios, la editorial Ariel publico en espafiol un libro de textos inéditos

del padre del psicoanalisis, Sigmund Freud, bajo el titulo La hipnosis (2017). Alli se describe

10 Recordemos que Cesare contesta a la pregunta de Allan con un “Bis zum Morgengrauen”, que podemos
traducir como “hasta el amanecer”.
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de manera clara como era considerada la hipnosis en los circulos de la alta sociedad austriaca
y francesa entre los afios 1886 y 1893; ademas se plantean temas interesantes respecto de
esta aparente nueva cura para la histerial!. A efectos de este trabajo rescataremos dos ideas
béasicas: el estado de sugestion que propicia que una histérica pueda ser hipnotizada con éxito,
por un lado, y la denominada amnesia posthipnotica dentro de la cual se establecia, por aquel
tiempo, que el olvido del trauma (el cual salia a la luz mediante el estado hipnético) era
sindnimo de estar curado, por el otro. EI método era, mas o menos, de la siguiente manera:
el médico ejercia presion sobre la frente de su paciente (Druckprozedur) y le inducia una
suerte de suefio o estado de vigilia que lograria, a priori, aliviar la causa de todos los males.
Ningun caso que siguiera este procedimiento primigenio tuvo éxito, segun lo recopilado en
este libro. Y, como sabemos, la préctica analitica cambia en el joven Freud, ya que luego

perseguird no la idea del olvido sino su contrapartida, el recuerdo

[...] el tratamiento de la histeria ya no puede consistir en olvidar el trauma ni en servirse de
la hipnosis para borrar los recuerdos. Todo lo contrario, es necesario combatir la voluntad de
olvido, superar la resistencia de los pacientes y obligarlos a recordar (FREUD 2017:158).

¢Cudl era el estado fisico y mental (psiquico) de la hipnosis? EI sonambulismo. Luego
Freud renuncia al método de hipnosis que supone una amnesia posterior porque el estado de
trance al que se sometia el paciente en cuestion termina siendo un obstaculo a la hora de la
cura. Ademas, queremos hacer notar que estas practicas eran llevadas a los grandes salones
de familias reales y adineradas de la sociedad vienesa como un espectaculo, tal como ocurre

en El gabinete..., Woyzeck.

Retomando la pregunta que nos formulamos en parrafos anteriores respecto de si
Cesare como médium conoce o no el futuro, y ateniéndonos al apartado 2 en donde
planteamos la relacion dialéctica entre amo y siervo que se da entre los personajes de esta
historia, podemos ver como el sonambulo, que es traido a la vida luego de veintitrés afios, es
degradado al estado de automata y utilizado como arma. Desde este punto de vista, incluso
la muerte (los asesinatos) se muestra a la manera de un show, espectaculo, tal como sucede
en la obra de Georg Bichner. El ujier, el medico y el juez llegan a la escena del crimen donde

se encuentra el cuerpo ya sin vida de Marie, esposa de Woyzeck. El asistente forense declara

11 Aunque hay casos en los cuales se han podido detectar signos de la histeria en personas no histéricas, que
también han sido sometidas a estas préacticas.
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lo siguiente logrando una espectaculizacion de la muerte: “Un buen asesinato, un asesinato
auténtico, un hermoso asesinato, tan hermoso que no se puede pedir mas, hace tiempo que

no hemos tenido nada semejante” (1992: 205).

4 Reflexiones finales y conclusién

Un siglo ha pasado de la primera proyeccion de El gabinete... Bueno seria preguntarse por
qué retomar esta pelicula tanto tiempo después, ¢acaso no se ha dicho mucho ya sobre el
film? Entendemos al expresionismo aleméan no solo como un movimiento estético que
comienza y termina en un periodo de tiempo determinado; méas bien creemos que es una
tendencia, un modo de hacer y, por ese motivo, aparece a lo largo de los afios de diferentes
formas.'2 Para esto creemos que es fundamental lo que supone la nocion de “tiempo”. Quizas

podriamos reflexionar: ¢por qué no cien afios después?

¢Qué es aquello que nosotros contemplamos hoy dia en El gabinete... cien afios
después? Didi-Huberman, en Ante el tiempo (2011), afirma que la historia del arte es una
practica anacronica y como tal no deberia aborrecer del “anacronismo”, pecado para algunos
historiadores. En ese sentido, “la imagen se encuentra abiertamente sobredeterminada
respecto del tiempo [...] las imagenes han tenido, han llevado, han producido la memoria”
(42). Dentro de una misma imagen, hayamos diferentes tiempos estratificados que confluyen
en el objeto. Cuando el pasado se muestra insuficiente, el anacronismo es necesario, es
productivo, y sirve para entender también el presente (soberania del anacronismo). De esta
manera, no estamos pensando en el tiempo de forma logica y cronoldgica, ni siquiera como

una sucesioén de fechas en el calendario

ese tiempo que no es exactamente el pasado tiene un nombre: en la memoria. [...] Pues la
memoria es psiquica en su proceso, anacronica en sus efectos de montaje, de reconstruccion
o de “decantacion” del tiempo. No se puede aceptar la dimension memorativa de la historia
sin aceptar, al mismo tiempo, su anclaje en el inconsciente y su dimension anacronica (60).

Resultan esclarecedoras las palabras de Didi-Huberman porque si el anacronismo es

un sintomayy éste, en palabras del autor, nunca aparece en el momento adecuado (64), retomar

2 Un claro ejemplo de este modo de hacer son las peliculas de terror, que encuentran en el expresionismo
aleman su antecedente mas cercano.
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el film de Wiene significa hacer un salto en los tiempos histéricos tradicionales para
recuperar la memoria de un tiempo determinado, desde el presente y con vistas a futuro. Si
una imagen conserva todos los tiempos, e incluso estd sobredeterminada por estos,
entendemos que volver sobre esas peliculas hoy dia abre abanicos y puertas a lecturas e
hipdtesis nuevas. Mirar una imagen implica un trabajo arqueoldgico, pero también
prospectivo. En esos puentes que se tienden entre la historia y el arte, consideramos que es
fundamental considerar la idea de “anacronismo” propuesta del teorico francés, sobre todo
porque un film no se agota en el instante en el que se lo estd mirando, ni cuando es estrenado,
ni censurado. Y aqui quisiéramos retomar ese modo de rever del que hablamos al comienzo

del apartado.

A la luz de lo expuesto, podemos extraer algunas conclusiones y reflexiones para
futuros trabajos. Revisitar los clasicos para tener otra mirada del pasado y tender lazos con
nuestro presente es esencial. Como apuntaba Didi-Huberman, la historia del arte es, ante
todo, una practica anacronica en tanto las imagenes condensan una temporalidad otra que no
se condice con la historica y tradicional. De ahi que nos planteemos en el siglo XXI algunas
cuestiones relacionadas con el expresionismo aleman en general y con EIl gabinete del Dr.

Caligari en particular.

La dialéctica del amo y del esclavo, propuesta por Hegel y retomada por Buck-Morss,
abre el juego dentro del film respecto a la relacion de los personajes. Caligari y Cesare estan
definidos por roles: el primero es director de una institucion psiquidtrica y feriante, el
segundo es un loco, un animal de feria utilizado para asesinar. Es dentro de esa logica de
dominacién y sometimiento que entendemos el lazo que une a ambos. Y es ese vinculo
necesario y reciproco el que nos permite pensar de qué manera el arte y la historia se
relacionan de forma arqueoldgica y prospectiva. Pues teniendo como base los libros de
Siegfried Kracauer planteamos que entre el manipulador y el sondmbulo se establece un
cddigo que se replicara trece afios después cuando Adolf Hitler gane las elecciones federales
alemanas y asuma el poder. Asi, lejos de posicionar a Kracauer como un visionario, un mago
0 un adivino, creemos que él brindo las claves para estudiar desde una perspectiva
psicolégico-filosofica (y socioldgica) el cine como fendmeno de masas. Pero no solo eso. Si
es posible establecer una suerte de homologacion entre dos personajes de una pelicula y una

de las grandes figuras de poder y autoritarismo a nivel mundial, es porque, como deciamos,
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el cine sabe algo que nosotros no sabemos. Podemos apuntar que, en ese nuevo lenguaje

artistico que suponen las artes filmicas, hay una estructura de sentimiento que subyace.

Esa dialéctica del siervo y del amo se puede invertir siempre y cuando el primero
tome consciencia de que es el segundo quien lo necesita (porque es el esclavo el que le
proporciona solamente su fuerza de trabajo). Sin embargo, en El gabinete del Dr. Caligari
eso no sucede incluso cuando el final es intervenido y modificado haciendo parecer al film
como “conformista”. La pregunta entonces es ;/por qué habiendo cambiado el final y editando
el argumento original la pelicula, de todos modos, no fue bien recibida en su pais de origen?
Volemos sobre lo mismo: hay algo que es inefable. Como vemos, son muchos los
interrogantes que se abren como circulos concéntricos ante la creacion de Hans Janowitz y
Carl Mayer. Quedara pendiente para futuros trabajos dar respuestas o al menos hipotesis ante
estas preguntas, pero lo que, si, podemos argumentar con certeza es que, incluso cien afios

después de su estreno, esta pelicula sigue dando que hablar.
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