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Abstract: This paper takes up Freud’s analysis of Der Sandmann (1816), embodied in a 1919
article which proved itself paradigmatic to interpretations of E. T. A. Hoffmann’s work. In this
article, the father of psychoanalysis renders several judgments about the argumentative structure
of the romantic novella which, in Literary Studies, have been improperly attributed to Hoffmann
himself. His aesthetical program would namely be one of an analyst of psychical mechanisms of
his characters, thus revealing the author as an odd pundit of psychoanalytic theories much before
their inception. It is as if the setup of the horrifying fantasy which characterizes his prose should
come along an interpretative urge of the hidden areas of the psyche, so as to discredit irrational
and animist tendencies in his characters. Freud’s critique of animism is one of the most contested
by recent scholar such as Bruno Latour and Isabelle Stengers. Hence, some of their arguments
will be recovered at a second moment of this article in order that we go back to Hoffmann and
reinterpret his aesthetics as a defense of a certain type of animism, beyond the psychoanalytic
paradigm that never ceased to overshadow it.

Keywords: Sigmund Freud; E. T. A. Hoffmann; Romanticism; animism; anti-fetishism;
Uncanny.

Resumo: O trabalho retoma a anélise freudiana de Der Sandmann, presente num ensaio de 1919
que se provou paradigmatico para as interpretacdes futuras da obra de E. T. A. Hoffmann. No dito
ensaio, 0 pai da psicanalise faz diversos juizos sobre a construcdo argumentativa da novela
romantica que, nos estudos literarios, vém sendo indevidamente atribuidos ao proprio Hoffmann.
Seu programa estético supostamente seria aquele de um analista dos mecanismos psiquicos de
suas personagens, revelando-o como um curioso conhecedor avant la lettre das teorias
psicanaliticas. E como se a criacdo de um imaginario horripilante que caracteriza sua prosa
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servisse a um impulso interpretativo das areas ocultas da psique a fim de detrair tendéncias
irracionalistas e animistas de suas personagens. A critica freudiana ao animismo é um dos
aspectos mais contestados por estudiosos recentes como Bruno Latour e Isabelle Stengers e, por
iss0, retomaremos seus argumentos num segundo momento. Entdo, alguns de seus argumentos
serdo retomados em um segundo momento do artigo para que possamos voltar a Hoffmann e
reinterpretar sua estética como uma defesa de certo tipo de animismo, para além dos paradigmas
psicanaliticos que nunca cessaram de o ensombrar.

Palavras-chave: Sigmund Freud; E. T. A. Hoffmann; Romantismo; animismo; antifetichismo;
insolito.

« Comme elle [I’'imagination] a créé le monde
[...], 1l est juste qu’elle le gouverne. »

Charles Baudelaire

No futuro, Freud serd lembrado antes como um ensaista brilhante do que como
inventor de uma terapia, afirmou Harold Bloom (1994: 182) em um ensaio polémico. A
afirmacdo ndo deveria soar como uma desqualificagdo do edificio conceitual criado pelo
pai da psicanalise, mas como uma tentativa de ressaltar a qualidade de sua obra ensaistica.
De seus ensaios, O Insdlito (Das Unheimliche; ver FReuD, 2012 [1919]) é
incontestadamente 0 mais comentado e 0 mais abrangente (DIERKS 2006: 204).2 Num
texto relativamente curto — 27 paginas na primeira edi¢do publicada pela revista Imago®
— tedricos ja& encontraram contribuicbes para um grande ndmero de éareas do

conhecimento:
(1) psicanalistas como Otto Fenichel e Jacques Lacan localizaram nele um
tratamento importante para a teoria do recalque (Verdrangung);

(2) filésofos e criticos literarios como o supracitado Harold Bloom o enxergaram
como “a unica grande contribui¢do no século XX para a estética do sublime” (como

desenvolve ROYLE, 2003: 14);

3 Adiantemos que optamos pela palavra “ins6lito” (e ndo “inquietante” ou “estranho”, como muitos
tradutores fizeram; ver FREUD 2010 e 1996) pela aproximac&o de sua etimologia com o sentido que Freud
confere ao termo. Insolitus, no latim, deriva da juncdo entre o prefixo de negacdo in- e sodes (habitual)
que, por sua vez, deriva do protoindo-europeu *swé (“proprio”) + *d"eh; - (“localizar, por, situar”). Algo
insdlito é aquilo que o individuo reconhece como sendo de fora de seu ambito, algo inquietante. Por outro
lado, remete meramente a um elemento que perturba o &nimo do sujeito.

4 Referéncia da edicdo original: “Imago: Zeitschrift fir Anwendung der Psychoanalyse auf die
Geisteswissenschaften” (1919).
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(3) antropdlogos (Clifford Geertz, Margaret Mead, Gregory Bateson) retiraram de
suas paginas uma teoria da imaginacao animista relevante para a antropologia da religido

e aos estudos de culturas estrangeiras;

(4) por fim, para os estudos literarios, o texto é de sumo interesse, visto tratar de
uma novela de E. T. A. Hoffmann — até hoje, o texto mais lido e discutido do escritor
roméantico (DIERKS 2006: 206) — e automaticamente gerar uma renascenca dessa figura
nos departamentos de literatura de todo o mundo.

Evidentemente, esta Ultima é a perspectiva pertinente para o restante deste artigo.
Partamos da consideracdo de que Freud foi um dos primeiros a criar um paradigma
interpretativo rigoroso para a obra de Hoffmann que, até aquele momento, era visto como
um “eterno diletante” a respeito do qual “ninguém soube como comegar a falar por quase
cem anos” (GUNZEL 1984: 7-8).°> Em meio aos outros poetas romanticos aleméaes, muitos
dos quais comegaram vanguardistas e acabaram ultraconservadores catlicos,® sobressaia
o multiartista desordeiro e ofensivo ao bom tom da sociedade alema oitocentista que,
mesmo alcoolatra e celebrador dos excessos, manteve-se no canone em funcdo de sua
influéncia direta sobre outros tantos “desajustados™ da literatura, dentre eles Edgar Allan
Poe, Alvares de Azevedo e Charles Baudelaire.”

O fato de o Hoffmann pds-1919 ter sido produto da interpretagdo de Sigmund
Freud trouxe duas implicacfes para os estudos sobre o autor, as quais mencionaremos
aqui sem muitos pormenores. Em primeiro lugar, consolidou a ideia de que seu programa
estético era aquele de um analista dos mecanismos psiquicos de suas personagens,
revelando-o na qualidade de um curioso conhecedor avant la lettre das teorias freudianas
da dindmica do trauma. E como se a criagdo de um imaginario horripilante que caracteriza
um texto tal qual O Homem da Areia (Der Sandmann, 1816), sobretudo, servisse a uma

forca maior, a uma espécie de impulso analitico das areas ocultas da psique humana.

5 Doravante, todas as traducdes serdo dos articulistas: “[dieser] ewige Dilettant [...], die [man] auch fast
hundert Jahre lang nicht viel mit ihm anzufangen wuf3te.” Sobre histéria da recepgéo do texto, ver Herrmann
(2015: 51).

6 Os exemplos sdo muitos: Friedrich Schlegel, Novalis, Joseph von Eichendorff, Clemens Brentano,
Ludwig Achim von Arnim, Ernst Moritz Arndt (um ndo-catélico, mas antissemita virulento), Sophie
Mereau.

" O julgamento (bastante moralista) da conduta de Hoffmann foi produto, sobretudo, da critica que se
estende do século XIX até o final do Nacional-socialismo, apesar do interesse editorial constante por suas
obras. O bidgrafo Klaus Giinzel trata de diferentes imagens do autor para a critica no inicio do estudo
Hoffmann. Leben und Werk in Briefen Selbstzeugnissen und Zeitdokumenten (1984).
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Um tal impulso nos leva, na condicéo de leitores, a decifrarmos o emaranhado de
imagens/temas presentes nesta novela como se fosse um verdadeiro tratado sobre o
declinio mental do protagonista Nathanael — alguns dos temas sdo: olhos, espelhos,
fragmentacdo, autématos e loucura (DIErRkS 2006: 206). O jovem protagonista é
constantemente atormentado por sua imaginagdo, uma vez que é remetido a lembrancas
do passado. Conta-se que o pai morreu ha tempos num estranho acidente alquimico
(evento pouco claro na mente do protagonista) e imagens da experiéncia traumatica nao
cessam de voltar-lhe & mente. Do evento, somente um advogado chamado Coppelius saira
ileso. Ao encontrar um homem parecido com esse antigo conhecido do pai, Nathanael
tem uma recaida traumatica. Na leitura de Freud (2012), a falta da presenca de uma figura
paterna leva Nathanael a personificar seu proprio desenvolvimento sexual irregular na
aparicao do tal Homem da Areia, figura macabra do folclore, sobre a qual ouvira de uma
baba na infancia e que liga a Coppelius. Por nunca conseguir dar um passo a frente,
livrando-se de ilusGes paranoicas e medos irracionais, Nathanael torna-se uma pessoa
improdutiva e controlada pela prépria neurose. Em vez de manter um relacionamento
saudavel com uma mulher real (a noiva Clara), ele se apaixona por uma boneca de
madeira, Olimpia (ver FREUD 2012: 33, nota 4). Por fim, torna-se violento e rende-se ao
suicidio.

O nome que Freud d& a tal sentimento de eterna volta do mesmo, de estranho
deslocamento diante das coisas triviais, € das Unheimliche (“o insélito”, vide nota de
rodapé 1), conceito importante que sera tratado adiante. O que para pessoas saudaveis é
algo trivial — um exemplo no texto é a imagem recorrente de olhos —, para Nathanael é
um gatilho para devaneios e retorno de contetidos recalcados. Freud (2012) interpreta a
perda dos olhos como um motivo constante, ndo apenas em Hoffmann, mas no que ele
considera cultura universal, perda que representaria um medo instintivo compartilhado
por toda a humanidade. Ao ouvir a historieta sobre 0 homem da areia — um conto de fadas
de fato narrado as criancas alemas, pelo menos desde o século xviil, em que uma entidade
vem lhes roubar os olhos caso ndo durmam quando devem —, Nathanael extrapola a
monstruosidade do ser ficticio e 0 conecta a suas proprias ansiedades pessoais. O homem
da areia se torna duplo de Coppelius, suposto assassino de seu pai (FALKENBERG 2005:
68; HERRMANN 2015: 49). E numa formulag&o bastante vaga que Freud conclui: “o estudo
dos sonhos, das fantasias e dos mitos nos ensinou que o medo relativo aos olhos, o medo

de ficar cego, é frequentemente um substituto para o0 medo da castragdo” (FREUD 2012:
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14).8 Uma consideragdo sem grandes implicacdes para um estudo de caréter literario,
ainda que seja repetidamente citada nos tratamentos da referida obra hoffmanniana, como
se nela estivesse contida, de forma inquestionada — mencionemos exemplos de articulistas
recentes no Brasil: Santos (2009), Falcato (2012), Medina (2017) e Oliveira (2017). O
autor romantico parece se tornar, insolitamente, um alter ego de Freud por forca da
repeticdo de uma comunidade de leitores. E mais: se pensarmos Hoffmann como uma
espécie de veiculador involuntario da terapéutica freudiana, ele ganha estranhos
contornos de um defensor da estabilidade mental, inimigo de tendéncias irracionalistas e
animistas de suas personagens. Basta lermos seus livros detidamente para vermos que
aqui ha um contrassenso. Ainda que a criacdo de uma imagem invertida do autor
berlinense sirva como atestado do poder (e longevidade) da criatividade freudiana, é
preciso investigar a interpretacdo do Hoffmann subjacente & formula¢do do conceito
psicanalitico.

Em segundo lugar, cabe questionarmos: sera que as criticas do século XXI feitas
contra conceitos freudianos, sobretudo aquelas relativas a sua nog¢ao de animismo, podem
ser estendidas a Hoffmann? Na critica mais recente de Latour (2002), que sera retomada
mais para frente, Freud é criticado por situar a mentalidade altamente imaginativa — a dos
animistas — numa posicdo inferior na escala de evolugéo cultural e intelectual, retratando-
a como uma “concepg¢ao de mundo antiga”, caracterizada pelo “preenchimento do mundo
com espiritos dos homens” (FREUD 2012: 21),° que nos leva a fazer deducdes ilogicas
guando uma coincidéncia ou algo inesperado, por exemplo, ocorrem. Trata-se,
justamente, do que se passa com as personagens instaveis de Hoffmann; Nathanael
imagina estar sendo perseguido por um homem demoniaco interessado em roubar seus
olhos e da-los como alimento para os proprios filhos, uma fantasia absurda que o
psicanalista atribui ao trauma de infancia ja mencionado. Essa seria ainda uma
manifestacdo de um estado narcisico préprio de criangas pequenas ou seres ditos
primitivos para os quais ha uma linha ténue entre o Id e 0 Ego. “O infantil nisso tudo, o

que também domina a vida animica do neurdtico, € a superénfase na realidade psiquica

8 ¢[...] das Studium der Triume, der Phantasien und Mythen hat uns dann gelehrt, daB die Angst um die
Augen, die Angst zu erblinden, hdufig genug ein Ersatz fiir Kastrationsangst ist”.
® “Eine alte Weltauffassung durch die Erftllung der Welt mit Menschenseelen.”
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em detrimento da material, um trago que se associa a onipoténcia do pensamento”
(Ibidem: 25).%0

“A onipoténcia do pensamento”, i.e. do que se passa na cabec¢a do neurdtico: aqui

temos o caso “problematico” de alguém que néo se rende as rigorosas regras da realidade

empirica. O neur6tico se encontra doente por agir como o homem primitivo, como um

animista. Um dos corretivos para tal erro de deducdo, por conseguinte, seria o

aperfeicoamento de seu conhecimento cientifico (Ibidem: 22): o reconhecimento de que

ndo ha deuses, demdnios ou ligacdes espirituais agindo ao nosso redor, mas apenas a

banalidade da vida humana. No caso de Nathanael, faltou-lhe aceitar que o pai morrera

em funcdo de um acidente trivial, ainda que tragico e significante para a sua existéncia,

especificamente. Mas isso ndo implica que haja de fato uma entidade demoniaca que

possa ser culpada pela destruicdo de sua familia.

Latour (2002: 25-27) considera a postura de Freud antifetichista, ou seja, contréria
a atribuicdo do poder de autodeterminacdo imanente ao individuo a objetos/entidades
externas e, muitas vezes, imaginarias. Mantenhamos esse termo em segundo plano para
responder, ap6s uma anélise detida dos textos, se Hoffmann foi de fato um antifetichista
como Freud. A sugestdo €, ao contrario, que a criacdo do imaginario romantico pode ser
melhor entendida como um esfor¢o para revitalizar o animismo. Para argumentar nesse
sentido, explicando do que se trata o “animismo hoffmanniano”, defenderemos
inicialmente como Freud cita literatura para exemplificar suas proprias teorias e ndo

recriar o processo criativo de um escritor, seja la quem for.

O embate de Freud acerca de O Homem da Areia deriva de um contexto bastante
especifico de disputa entre sua prépria teoria do insélito e a de Ernst Jentsch. De fato, até
mesmo sua escolha por esta novela ndo advém de uma convicc¢ao teorica de que tal obra
representaria melhor a producéo artistica de Hoffmann. Antes, Freud parece optar por ela

em razdo de seu texto ser uma resposta a um ensaio mais antigo, Sobre a psicologia do

10 “Das Infantile daran, was auch das Seelenleben der Neurotiker beherrscht, ist die Uberbetonung der
psychischen Realitat im Vergleich zur materiellen, ein Zug, welcher sich der Allmacht der Gedanken
anschlief3it.” A formulacdo é uma repeticdo daquela presente no texto mais antigo, Totem e Tabu. (ver
FREUD 1922: 115, nota de rodapé 104)

11 De fato, E. T. A. Hoffmann é apenas um dentre 11 escritores de ficcdo mencionados em O Insélito, cada
qual com sua propria estética. Os demais sdo: Friedrich Maximilian von Klinger, Wilhelm Hauff
(mencionado trés vezes), Oscar Wilde, William Shakespeare, Johann Nestroy, Homero, Arthur Schnitzler,
Hans Christian Andersen, Friedrich Schiller e Albrecht Schaeffer, um escritor pouco lido até hoje, mas que,
por ser amigo pessoal de Freud, era geralmente elencado nos ensaios deste ao lado de grandes nomes da
literatura. A fortuna critica de todos esses outros autores ndo toma o ensaio freudiano como paradigma
interpretativo de obras de ficcdo, vale dizer.
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insélito, de Ernst Jentsch (Zur Psychologie des Unheimlichen, 1997, [1906]). E Jentsch,

na verdade, quem escolhe a obra em questao.

1 O inicio da discussdo: o debate Freud-Jentsch

“Aqui ndo sera feita uma tentativa de definir a esséncia do insolito”, Ernst Jentsch afirma
no inicio do artigo publicado em duas partes, em 25 de agosto e 1° de setembro de 1906
(JENTSCH 1997: 8).%2 Isso porque ele teria vivenciado a experiéncia com seus pacientes
de que “uma mesma impressdo nao necessariamente acarreta um efeito insélito em todas
as pessoas” (idem).® O fenémeno é abrangente demais e dependente demais do
imaginéario do paciente para que seja possivel dar uma explicacdo definitiva para suas
origens. A grande questdo para Jentsch foi a de investigar como a excitacdo afetiva
causada pelo insolito se da em termos estritamente psicologicos (op. cit.: 9). Ele estaria
interessado em manifestacdes nervosas que derivam — repito aqui seu exemplo — do
encontro de um individuo com um autdbmato, uma espéecie de robd movido por
mecanismos n&o-elétricos: estando acostumada com a divisdo natural entre seres
inanimados e seres vivos, uma pessoa desavisada que visse um autdbmato de madeira
exercendo fungBes humanas seria acometida por um estranho sentimento. A qualidade de

tal experiéncia € o que popularmente chamava-se de insélito (unheimlich).

Jentsch se vale da etimologia da palavra alema, que contém o prefixo de negacéo
un- mais o termo “lar” (heim, como home do inglés) e o faz para fins explicativos:
unheimlich é algo com o qual ndo nos sentimos em casa, que causa estranhamento e certo
sentimento de desamparo. Remete-nos a alguma coisa com a qual estamos acostumados
(lidar com seres vivos, animados), porém numa variante um tanto desconcertante. Como
bem pontua Marc Falkenberg (2005: 62), para Jentsch ndo ha situacdo unheimlich sem
qgue haja um sujeito ignorante dos fatos despreparado para determinadas situacdes, as
quais, para outras pessoas, seriam triviais. E o que ocorre com o leitor de O Homem da

Areia;

No campo da narrativa, um dos dispositivos artisticos mais confidveis para produzir
efeitos insolitos é deixar o leitor incerto de ter um ser humano ou um autémato a sua
frente, no caso de uma personagem particular. Isso é feito de tal modo que a incerteza ndo
apareca diretamente no ponto focal de sua atengdo, de forma que néo lhe é dada ocasido
para investigar e clarificar o assunto imediatamente, para que o efeito emotivo particular,

12 “No attempt will here be made to define the essence of the uncanny.”
13 ¢...] the same impression does not necessarily exert an uncanny effect on everybody.”
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conforme dissemos, fosse assim dissipado rapidamente. Em suas obras de fantasia, E. T.
A. Hoffmann repetidamente se serviu desse artificio psicolégico com sucesso. (JENTSCH
1997: 13)%

A época de Hoffmann, na verdade desde o século XVIII, autdmatos eram uma
verdadeira obsessdo, talvez da mesma forma que robés sdo hoje em dia. Possivelmente
influenciado pela nocdo de Descartes e La Mettrie de |’homme-machine — uma que
sugeria que o corpo humano poderia um dia ser entendido como um conjunto de
operages mecanicas que produzem a vida, assim como relégios™® —, o impulso analitico
da era do Esclarecimento gerou um interesse generalizado pelo aperfeicoamento da arte
de construir esses protorrobds e tal arte atingiu rapido aperfeicoamento mediante subsidio
de figuras poderosas, como o proprio rei da Prussia. Conta-se que Frederico Il gastava
horas discutindo com inventores e era fascinado por autbmatos, os quais mantinha em seu
quarto, “ndo apenas como meio de ilustrar um organismo” (como esqueletos num
laboratdrio de ciéncias, por exemplo), “mas também como marionetes politicas, modelos

de poder em pequena escala” (FOUCAULT 1979: 136).1

Em suma: ainda que pensadores e artesdos acompanhassem um processo veloz de
sofisticacdo de bonecos articulados que mexiam membros e olhos por meio de
dispositivos mecanicos elaborados, uma pessoa desavisada ndo saberia o que pensar de
tal tecnologia. Segundo Jentsch, tratava-se de um exemplo perfeito para explicar uma
situacdo unheimlich. E. T. A. Hoffmann, como autor com gosto acentuado pelo bizarro,
valeu-se em duas ocasides de personagens aparentemente animadas, mas que mais tarde
foram reveladas como bonecos. A mais célebre delas € a amada secreta do protagonista

em O Homem da Areia, Olimpia, cujo primeiro encontro cito a seguir.
Nathanael estd instalado na casa em frente a de seu professor, o italiano
Spallanzani. Ap6s comprar um telescépio, ele descobre a janela do estrangeiro a tal

boneca Olimpia, que acredita ser a mulher mais bela do mundo. Na cena citada abaixo,

14 “In storytelling, one of the most reliable artistic devices for producing uncanny effects easily is to leave
the reader in uncertainty as to whether he has a human person or rather an automaton before him in the case
of a particular character. This is done in such a way that the uncertainty does not appear directly at the focal
point of his attention, so that he is not given the occasion to investigate and clarify the matter straight away;
for the particular emotional effect, as we said, would hereby be quickly dissipated. In his works of fantasy,
E. T. A. Hoffmann has repeatedly made use of this psychological artifice with success.” Esta é a Unica
ocasido em que Hoffmann é mencionado no ensaio de Jentsch.

15 Para um tratamento detido da questéo, ver Cassirer (2007: 56 et seq).

16 A citagdo completa é: “The celebrated automata were not only a way of illustrating an organism, they
were also political puppets, small-scale models of power: Frederick, the meticulous king of small machines,
well-trained regiments and long exercises, was obsessed with them.” Para documentacdo sobre a mania
setecentista por esses protoandroides, ver Wood (2002).
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Nathanael esta dentro da casa do professor numa reunido social e encontra ocasido a so0s

com o autdbmato.

[...] ele mesmo ndo soube como aconteceu de, assim que a danca comecou, ele estar
postado bem junto a Olimpia, que ainda ndo tinha parceiro, e, quase incapaz de balbuciar
uma palavra, segurou-lhe a mao. A mao de Olimpia estava fria como gelo; ele sentiu-se
estremecer de um tétrico calafrio, fitou Olimpia nos olhos, que para ele brilhavam cheios
de amor e desejo, e, naquele instante, foi como se sua gélida mao comecasse a pulsar e 0
ardente sangue da vida se pusesse a correr em suas veias. (HOFFMANN 1963a: 399)*'

N&o ha uma palavra sobre estranhamento, ainda que as coisas causem o efeito
oposto que deveriam (segurar a mao congelante da boneca fa-lo arder de paix&@o; ao mirar
aqueles olhos ele ndo Vvé irradiar nada... nada além de amor). Nathanael a toma nos
bracos e ndo duvida em momento algum que se trata de uma pessoa real. Apenas mais

tarde, um amigo, Siegmund, tentara alerta-lo:

Ela poderia ser considerada bela se ao seu olhar ndo faltasse o irradiar da vida, quer dizer,
se ndo lhe faltasse o poder da visdo. Seu andar é estranhamente contido, cada movimento
parece depender de um maquinismo em que se deu corda. Seu modo de tocar e cantar tem
o ritmo sem vida e desagradavelmente correto de uma maquina cantante, e 0 mesmo vale
para a maneira como danca. Essa tal de Olimpia se tornou bastante insolita para nos.
N&o gueremos nada com ela; tivemos a impressao de que apenas fingia ser uma criatura
viva e de que escondia um estranho mistério consigo. (op. cit.: 402, grifo nosso)*®

Para as pessoas saudaveis, a presenca de Olimpia torna-se insélita. A rigidez de
seus membros contrastada a sofisticacdo de seus mecanismos, esse meio-termo entre
auténtico e artificial € o que causa o estranhamento. O insélito aqui ndo é um sentimento
analogo ao pavor, somente a aflicdo. Siegmund chama a atencéo de Nathanael sem saber
que este delira e interage com Olimpia como se fosse viva; eles habitam duas dimensdes
da realidade bastante diversas. Para Siegmund, o problema com o amigo é sua fascinagédo
pelo autbmato, vista como uma ocupacao estranha pelos convivas, para 0s quais seria

mais adequado que ele interagisse com pessoas reais.

Quando voltamos ao texto de Jentsch, vemos que sua interpretacdo do insolito é
muito destoante do sentido designado por Hoffmann no trecho destacado. A origem do

17«q...] er selbst wuRte nicht, wie es geschah, daR er, als schon der Tanz angefangen, dicht neben Olimpia
stand, die noch nicht aufgefordert worden, und daR er, kaum vermdgend einige Worte zu stammeln, ihre
Hand ergriff. Eiskalt war Olimpias Hand, er fuhlte sich durchbebt von grausigem Todesfrost, er starrte
Olimpia ins Auge, das strahlte ihm voll Liebe und Sehnsucht entgegen, und in dem Augenblick war es
auch, als fingen an in der kalten Hand Pulse zu schlagen und des Lebensblutes Stréme zu glihen.”

18 “Sie konnte fiir schon gelten, wenn ihr Blick nicht so ganz ohne Lebensstrahl, ich mdchte sagen, ohne
Sehkraft ware. Ihr Schritt ist sonderbar abgemessen, jede Bewegung scheint durch den Gang eines
aufgezogenen Raderwerks bedingt. Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen geistlosen Takt der
singenden Maschine, und ebenso ist ihr Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir
mochten nichts mit ihr zu schaffen haben, es war uns, als tue sie nur so wie ein lebendiges Wesen und doch
habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis.”
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sentimento, lemos na segunda parte do artigo (op. cit.: 15), é nossa tendéncia natural de
inferir ligacdes entre as coisas. Ao nos depararmos com um cadaver que ndo esperavamos
ver, logo pensamos que algum dia aquela pessoa esteve viva — e algo de vivo tem de restar
ali, por algum motivo. O medo dos mortos advém desse impasse de observadores
incautos; um médico treinado, por exemplo, dificilmente seria acometido por qualquer
sensacdo perturbadora no caso. O sentimento ndo é algo fixo, portanto, mas fruto da
ignorancia parcial, da falta de maturidade emocional prépria de alguém instavel como o
Nathanael de Hoffmann. Segundo Jentsch e Freud, mais tarde, é Nathanael, e ndo 0s

convidados, quem termina mentalmente perturbado pelo insoélito.

Isso explica, para Jentsch, por que um “filho da natureza” tem a tendéncia de
animar seu mundo com demonios; “criangas pequenas falam com toda a seriedade com
uma cadeira, com sua colher, com um trapo velho, e por ai vai” (JENTSCH 1997: 13).1° O
animista infere que tem de haver algo por tras da dindmica das coisas, ainda que ele ndo
veja; 0 mundo ndo pode se reduzir & empiria. Povos antigos, que seriam habitantes de
uma fase primitiva da civilizagdo humana, igualmente se entretiveram com tais
inferéncias. “Mesmo na altamente cultivada Grécia, uma driade ainda vivia dentro de
cada arvore” (idem).?° A questdo aqui é uma de experiéncia. O ser humano, independente
da faixa etaria ou época em que vive, tem um impulso por controlar seu ambiente. Assim,
somente a certeza intelectual seria capaz de prover um “abrigo psicologico na luta pela
existéncia” (Ibidem: 15). O sentimento do unheimlich e as supersticdes seriam, por
conseguinte, frutos de ignorancia. Sua extingdo ndo seria uma questdo terapéutica, mas

educacional.

Jentsch se refere ao conceito exclusivamente na condicdo de adjetivo (unheimlich)
e ndo como um substantivo abstrato, indicador de um fenémeno singular (Das
Unheimliche, como faz Freud). Parte da inovagao freudiana deriva dai; “Das Unheimliche
[...] corresponde a uma mudanca de perspectiva dos sentimentos da pessoa [...] para o
fendmeno que causa determinada impressdo. Tal mudanca transforma “o ins6lito” numa

coisa” (FALKENBERG 2005: 63).2! De acordo com a psicanalise freudiana, ele é um

19 Citagdo completa: “The child of nature populates his environment with demons; small children speak in
all seriousness to a chair, to their spoon, to an old rag, and so on [...].”

2 “BEven in highly cultivated Greece, a dryad still lived in every tree.”

21 “Das Unheimliche [...] corresponds to a shift in perspective from the feelings of the person [...] to the
phenomena causing the impression. This shift turns ‘uncanny’ into a thing’”. A {inica outra ocasido em que
Freud trata do conceito é em Totem e Tabu (1913), um texto escrito entre o langamento do artigo de Jentsch
(1906) e o seu proprio (1919). Na ocasido, unheimlich aparece preponderantemente de modo adjetivado
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fendmeno da psique humana vindo de um problema de recalque, que provoca um
distanciamento da realidade. Ele vem de dentro; ainda que Nathanael tenha provas
empiricas de que a amante imaginaria, Olimpia, seja uma boneca, isso ndo altera sua
atitude. O mesmo vale para seu trauma de infancia: ele vé o assassino do pai no rosto de
diversos homens, e ndo consegue inferir a impossibilidade de que todos sejam o tal
homem. “[O insolito] se refere a um recalque verdadeiro de determinado conteido por
meio do retorno do recalcado, e ndo a anulacdo da crenca na realidade de tal contetdo”
(FREUD 2012: 28; ver também DIERKS 2006: 206).22

A anulacdo da crenca supersticiosa contaria, portanto, como processo esperavel
da psique conforme o individuo amadurecesse. Freud atualiza Jentsch na medida em que
considera a possibilidade do desvio neurdtico relativo ao insélito e atesta a necessidade
de uma terapia para lidar com contetdos recalcados via experiéncias traumaticas.> A
recorréncia do sentimento em questao, portanto, apontaria para o indicio de um problema
maior, oculto na psique de Nathanael desde a infancia. Ndo obstante, como vimos, a
atualizagdo freudiana se da numa direcdo oposta a que Hoffmann sugere em seu texto
quando relaciona o termo unheimlich ao estranhamento vivido por pessoas saudaveis

diante da boneca Olimpia.

Ha diversas outras lacunas na analise de Freud: para a construcdo de seu
argumento, o autdmato Olimpia é um mero sintoma, sem grande participacdo na narrativa.
De fato, o psicanalista deixa de notar uma infinidade de detalhes textuais para os quais a
fortuna critica de Hoffmann tem atentado recentemente (FALKENBERG 2005: 69). Além
de errar a grafia do nome de Nathanael (escrevendo “Nathaniel” na primeira versdo do

ensaio), foge de sua analise dados relevantes de sua propria teoria, tais quais:

(ver FREUD 1922: 25, 30, 31, 33, 115). Sua transformagdo em fendmeno parece ser uma inovagéo do final
da década de 1910.

22 “Bs handelt sich um wirkliche Verdringung eines Inhaltes und um die Wiederkehr des Verdringten, nicht
um die Aufhebung des Glaubens an die Realitat dieses Inhalts.”

23 Freud ndo trata da terapéutica em seu ensaio, ja que o foco é definir um fendmeno psiquico. Mas leiamos
o que diz no seguinte trecho: “[O Insolito] diz respeito ao recalque real de seu conteudo e ao retorno do
recalcado” [Es handelt sich um wirkliche Verdrangung eines Inhaltes und um die Wiederkehr des
Verdrangten] (FReuD 2012: 28). O termo Verdréngung é central para a terapéutica freudiana pelo menos
desde a famosa “Comunicagao Preliminar” aos Estudos sobre a Histeria, escritos com Breuer em 1893 (ver
FREUD; BREUER 2006: 47). Desde entdo, os sintomas psiquicos do doente sdo lidos como conteddo
recalcado convertido em algo diverso de si (Ibidem: 188) e tal conversdo deve ser remediada pelo analista
gue atinja a cura. Dai a belissima metafora da mente humana como o monte Etna da mitologia grega: “a
parte dividida da mente ¢ ‘langada nas trevas’, como os Titds aprisionados na cratera do Etna, que podem
abalar a terra, mais [sic!, mas] jamais emergirem a luz do dia” (Ibidem: 248).
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(1) os sintomas do protagonista e recolec¢ao de memarias traumaticas s6 ocorrem

apos a visita de Coppola, alter ego do assassino de seu pai;

(2) a volta desse alter ego em diversas formas, ademais, ndo é algo meramente
imaginado por Nathanael, como se se originasse de sua psique instavel: desde o inicio da
novela o estranho antagonista € um agente externo na historia de vida de Nathanael e sua

familia. Ele também é visto pelos outros.

Por conseguinte, toda a aplicacdo de um cenario edipiano as experiéncias de
Nathanael s6 se torna convincente mediante uma distor¢do sistematica de dados
elementares do enredo (FALKENBERG 2005: 74). Freud demonstra interesse maior em usar
(e ndo dialogar com) o texto literério, valendo-se de sua licenca poética (ou melhor,

médica) para ilustrar sua propria teoria.

Isso é algo esperavel quando se trata do grande tedrico da psicandlise, escrevendo
para o renomado periddico psicanalitico Imago. Contudo, quando nos estudos literarios a
interpretacdo freudiana se torna candnica, a fortuna critica da literatura fantastica,
principalmente, termina por reduzir a complexidade do programa estético hoffmanniano
a um correlato do freudiano. Aqui reside um equivoco que vem sendo repetido até hoje

na fortuna critica em lingua portuguesa, ja referida acima.

Entretanto, sobretudo na obra tardia de Hoffmann, a imaginacdo romantica nao é
sinbnimo de indicio de neurose; ela exerce, simultaneamente, a funcdo de reflgio
libertador para seus protagonistas, outsiders (como o foi o Hoffmann histérico) e de
postura de resisténcia contra a indoléncia cultural da Alemanha na era da Restauracao
(GUNzEL 1984: 8). O maior inimigo destes ndo é a loucura, mas seu oposto, a normalidade
de um mundo devastado pelo olhar analitico das ciéncias modernas, juntamente com um
gosto por interpretacdes totalizantes dos mistérios da natureza, do qual a propria
psicanalise freudiana sera herdeira direta no século xx. E no minimo ir6nico o fato de que
Hoffmann, o grande inimigo da sentenciosidade dos fildsofos, teria sido um antagonista

de Freud caso tivessem vivido na mesma época.

Sua versdo da imaginacdo roméantica é avessa ao que lemos no artigo de Freud,
deste ela se distancia tanto cronologicamente quanto em espirito, afiliando-se ao
animismo, um estadgio em que o homem ainda sabia idear um mundo com conexdes
magicas e criaturas fantasiosas. Hoffmann, ao nos exibir personagens desvairadas, porta-
Se Mmenos como um terapeuta e mais como um mensageiro da ambivaléncia inerente a

existéncia humana: “Talvez assim vOcé venha a acreditar, 6 meu leitor, que ndo ha nada
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mais maravilhoso e insano do que a vida real, e que esta, somente 0 poeta consegue captar
como um obscuro reflexo num espelho embacado”, lemos num interlidio de O Homem

da Areia.?* O cientista ndo consegue nem ao menos chegar a essa imagem imperfeita.

9 Animismo versus antifetichismo: criticas a Freud como

contribuicdes para uma nova apreciacdo de Hoffmann

Ainda que, no ensaio em questdo, Freud fale sobre a mentalidade animista sem demora,
apenas para fins de exemplo, foi justamente este um dos aspectos mais criticados no texto
por autores recentes. Freud (2012: 21) remete a esse estranho conceito de Animismus (em
uma época em que ainda era um neologismo) dizendo: animismo € o estagio intelectual
caracteristico de uma fase pré-cientifica e encantada na civilizacdo. Ele ndo € apenas uma
crenga enterrada num passado remoto j& que, em termos filogenéticos, volta a nos visitar
quando nos deparamos com o insélito, ainda que brevemente. Para o autor, a recorréncia
passageira do sentimento de estranhamento em nos, individuos modernos e bem
resolvidos, € um traco de uma constituicdo primeva da civilizacdo. O vinculo com nossos
antepassados animistas nos levaria a achar, por um instante, que as coincidéncias ndo séo
exatamente coincidéncias e que talvez houvesse chance de uma boneca como Olimpia ter
uma fagulha de vida dentro de si (DIERKS 2006: 206). Vitimas de experiéncias traumaticas
recalcadas, como Nathanael, podem ficar presas a ideias oriundas desse imaginario
ultrapassado, algo que, em pessoas saudaveis, aos poucos desapareceria conforme se
convencessem de que ndo precisam mais de deuses, espiritos e nada além de sua prépria

autonomia.

Como consequéncia, 0 mundo moderno — ao contrario do mundo “maravilhoso e
insano” de Hoffmann (1963a: 387) — € um ambiente de desencantamento, no qual todos
0s mistérios se perdem e nada mais deveria nos inquietar. Esse ndo é um resultado a ser
lamentado, mas derivagdo do processo civilizatorio. Seguindo o gosto novecentista por
metaforas bioldgicas, em O Insolito (2012 [1919]) e Totem e Tabu (1922 [1913]), Freud
compara a consolidagdo da atual civilizagdo ocidental, cientifica e autoconsciente, com a

chegada da idade adulta em um ser humano. Assim como um homem crescido, o Ocidente

24 «“vielleicht wirst du, o mein Leser! dann glauben, daB nichts wunderlicher und toller sei als das wirkliche
Leben und daf? dieses der Dichter doch nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein,
auffassen konne.” (HOFFMANN 1963a: 387)
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perde suas crencas em deuses e forgas incomensurdveis que antes entreteriam sua
imaginacdo infantil. Se ele perde o tom jocoso e vivaz de seus gestos, tal perda é
compensada por sensatez e autocontrole. O homem moderno ndo mais precisa de deuses
que salvem sua alma ou de garantias transcendentais que determinem suas agdes; e € so
ai que se torna, de fato, responsavel por seu destino.

Desafios a tal postura (bastante etnocéntrica) de Freud reformulam a problematica
propondo o0 animismo como uma alternativa tdo eficiente e legitima quanto o
cientificismo esclarecido que o psicanalista propds. Para criticos recentes como Latour
(2002) e Stengers (2017), muitos tedricos da Modernidade cometeram um erro
metodoldgico ao se julgarem intelectualmente superiores ao modelo de humano do
passado que adora estatuetas ou fala com espiritos. Enquanto julga este como dependente
de uma realidade imaginada, povoada por espiritos ou ligagdes misticas entre as coisas, 0
cientista moderno se propde como um agente autbnomo no mundo. Ele ndo precisa de
mediacdes para interagir com seu exterior — supostamente ha uma transparéncia ideal
entre suas intencbes e atuacdo (LATOUR 2002: 29). Ca reside a prepoténcia
autoenganadora desse grupo que Latour chama de “antifetichista”: 0s que se enganam na
medida em que ignoram que sdo também submetidos a forcas exteriores ou paradigmas
cientificos para interpretar e agir no mundo, da mesma forma que o feiticeiro vodu precisa
de seus artefatos magicos. Latour (Ibidem: 15) conclui: “a crenga [em espiritos] ndo é um
estado mental” — nem indicativo necessario dum estagio na evolucdo intelectual — “mas

um efeito das relagdes entre os povos”.

O interesse de Latour ndo parece ser de verificar epistemologicamente se
antifetichistas modernos tém o pé mais ou menos fincado na realidade. Antes, ele afirma
que os modernos também constroem seus proprios fetiches (Ibidem: 25), de forma que a
divisdo entre antifetichistas (pré-modernos) e fetichistas (modernos) se revela como fruto
de uma problematica falsa. Se somos modernos de fato, substancialmente diferentes dos
homens e mulheres do passado, isso ocorre por um motivo diverso. Ndo tem a ver com o

guanto deixamos que a imaginacdo determine nossas praticas.

Stengers (2017: 2) vai além para propor a atitude antifetichista como um
mecanismo de controle “no qual os conceitos filosoficos serviam para justificar a
colonizacdo e a divisdo por meio da qual uns [os modernos] se sentiam livres para estudar
e categorizar outros [os pre-modernos] — uma divisdo que ainda persiste”. Ainda persiste,

de acordo com o ensaio originalmente publicado em 2012. O desencantamento do mundo

Pandaemonium, Sao Paulo, v. 22, n. 38, set.-dez. 2019, p. 122-141



136
SILVA, F.; COSTA, S.F. - A imaginacdo roméantica como neurose?

pela ciéncia sobria e dissecadora, derivado dessa negacéo radical da postura animista, é
algo que Stengers contabiliza como desastroso para a coesdo do mundo multicultural de
hoje. Ele tampouco é um desencantamento necessario (como queriam Freud/Jentsch),
mas mero “produto de um processo de coloniza¢ao” (Ibidem: 4), da vitoria da mentalidade
europeia sobre outras culturas até hoje animistas.?® Essa vitoria, é claro, ndo se traduz
como resultado de um debate de ideias, mas de “erradigdo cultural e social [...] cometido
em nome da civilizagdo e¢ da razdo” (Ibidem: 9). Nessa chave, naturalizar o cientificismo
seria, portanto, uma atitude curiosamente desprovida de rigor intelectual. A naturalizacdo
de uma verdade absoluta € a forma suprema do fetichismo: em vez de deuses, arquitetam-
se escalas evolutivas em que se justifica meu valor preponderante sobre aqueles infiéis

ignorantes.

O mesmo valeria num nivel de relagdes psiquicas e individuais. Em um importante

trecho de seu ensaio, Stengers (Ibidem: 6) se refere ao fetichismo velado de Freud:

Chegou-se a propor, inclusive, que a psicanalise ndo era a “praga” subversiva de que
Freud se vangloriava, mas sim uma restauracao da ordem, j& que ajudava a explicar curas
misteriosas, a “lucidez” magnética e outras manifestacdes demoniacas categorizadas
como puramente humanas. Em nome da Ciéncia, ela estaria decifrando uma nova causa
universal.

A verdade da psicandlise depende de que aceitemos a “lucidez” como um valor
acompanhado de sinal positivo (+) e 0 “insélito” como algo diametralmente oposto,
habitante dos monturos da irracionalidade e afeccGes lubricas. Quando Stengers propde a
reativagdo do animismo, ela o faz contra a “ideia da triste relatividade de todas as
verdades”. “Reativar significa reativar [reivindicar, recuperar = reclaim] aquilo de que
fomos separados” por for¢a de uma campanha colonizadora das mentalidades. E devolver
a “capacidade de interpretar tanto a bruxaria como a caga as bruxas em termos de
construgdes” (Ibidem: 8-9).

As criticas de Latour e de Stengers nos permitem voltar aos ensaios de Jentsch e
Freud e identificar a sutil contradi¢cdo de ambos terem escolhido uma novela de E. T. A.
Hoffmann para defender a tese antifetichista, antianimista. De fato, eles escolheram um
dos poucos textos de Hoffmann em que a imaginacéo é retratada como fonte de destruigéo
psiquica. “O campo do horripilante e suprassensivel, o refagio dos sonambulos,

duplicatas fantasmas e autdmatos era ha tempos um dominio dos romanticos” (GUNZEL

2 A rigor, em Taiwan e Bali, na Papua Nova Guiné e no Havai, além de mais em uns tantos povos africanos,
0 animismo persiste em forma original ou mesclada a religides majoritarias, tendo sido capaz, portanto, de
sobreviver ao processo de modernizacdo intato.
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1984: 13)?® — e certamente Hoffmann se alimentou dele na condicdo de pupilo, gerando
uma versdo de contos fantasticos e fantasmagoricos que se provaram mais impactantes
do que a dos prdprios criadores da literatura de horror alema, a Schauerliteratur (nomes
menos expressivos como Spiel3, Apel, Schulze e Klingemann). No entanto, a parcela
fantasmagorica da obra daquele foi fruto de uma fase de crises pessoais durante a qual
Hoffmann morou em Bamberg, entre 1809 e 1813, periodo que seu bidgrafo Klaus Giinzel
(1984: 147-167) documentou muito bem. Dali em diante o autor abandonaria o elemento
sobrenatural cada vez mais e passaria a escrever a servico de uma andlise social mais
objetiva. Naquele momento, “ele ndo encontrava o insélito, o grotesco e anormal apenas
na literatura, mas ainda mais diretamente em seus proprios arredores” (Ibidem: 14).2” O
insolito deixa de ser produto de um cérebro doente — da neurose do paciente, como a
interpretacdo psicanalitica propGe — para se reverter em simbolo da dissonancia entre o
equilibrio psiquico do individuo e condicbes reais que o ameacam na Alemanha da

Restauracgéo.

3 Romantizar é reativar o animismo? O caso de Des Vetters

Eckfenster (1822)

Como vimos, o neurdtico/primitivo freudiano doa onipoténcia ao pensamento,
superenfatizando a realidade psiquica em detrimento da realidade material (FREUD 2012:
25; FREUD 1922: 115). Como romantico, Hoffmann afirma justamente o contrario; em
textos posteriores, ele volta a tematizar o papel da imaginacdo na construcdo das
realidades pessoais. Deles, destacarei o caso de A Janela de Esquina do meu Primo (Des

Vetters Eckfenster, 1822), cujo roteiro resumo na sequéncia.

O personagem-narrador se encontra na Berlim dos anos 1820, a entdo mais
populosa cidade da Prussia, e visita um primo um pouco mais velho. O homem tornara-
se hé& pouco tempo invélido e passeia de la4 para cA em um pequeno quarto sobre sua
cadeira de rodas, instalando-se a janela de onde tem uma vista privilegiada da cidade.

Uma vez que o narrador chega, descobre que o primo passa por uma crise pessoal: como

%6 “Das fragwiirdige Feld des Schauerlichen und Ubersinnilichen, das Refugium der Somanmbulen,
Doppelginger und Automaten war ldngst eine Doméne der Romantiker [...].”

27 «“[Zu dieser Zeit] fand er doch das Unheimliche, Fratzenhafte und Abnorme nicht nur in der Literatur,
sondern mehr noch direct in seiner Umwelt vor.”
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homem com pretens@es artisticas, ele embate um writer’s block. Uma habilidade sua,
porém, permanece intata: “a doenca mais grave nao pode impedir o rolar de rodas
vertiginoso de sua fantasia” (HOFFMANN, 1963b: 742).28 Isto é, sua visdo de artista, capaz
de animar uma realidade que para pessoas comuns parece &rida e trivial, nunca foi
extinguida. Essa € a Unica capacidade que devolve ao invélido sua esperanca, doando-lhe

“forca vital recém-desperta” (Ibidem: 743).2°

A partir dai, inicia-se um exercicio conjunto por parte dos dois primos: o narrador,
que admite ser um homem sem qualquer talento para poetizar o mundo, aprende com o
primo artista a transformar uma cena aparentemente trivial em algo repleto de
significados. Se inicialmente ele comeca o texto afirmando que “[tJodo 0 mercado parecia
uma Unica massa humana bem esmagada. Aquele mercado ndo oferecia nada além da
visdo de um tumulto hibrido e confuso de um povo empenhado numa atividade sem
sentido” (Ibidem: 744)%, ao fim da experiéncia de interpretar cena a cena daquele enorme
quadro da vida berlinense, a personagem-narrador ser4 capaz de reanimar a cena,
enxergando nela “um retrato fiel da vida em eterno movimento” (lbidem: 772).3' O
mesmo narrador remete aqui a um tépos recorrente no romantismo, o do “olho que
realmente enxerga” (Ibidem: 744), %2 que reativa as conexdes animicas entre as coisas, por
tras dos fatos da vida. Num mundo moderno desencantado, da vida organizada em torno
do dinheiro e do status social, os herois das narrativas hoffmannianas sdo outsiders que
perambulam as calcadas de Berlim ébrios e semidelirantes, interagindo com um mundo
reencantado condizente com sua escolha por um estilo de vida avesso a sisudez pela qual
0s prussianos eram conhecidos, como dita o estere6tipo. Alguns desses herdis sao vitimas
de sua propria insanidade (como o ja citado Nathanael de O Homem da Areia), outros séo
elevados a simbolo de resisténcia, ao perfil dos que devolverdo a este mundo inerte
sentidos imanentes. A Janela de Esquina do meu Primo, conto escrito apenas dois meses

antes da morte do autor, pode ser visto como um texto programéatico do Romantismo

28 «[...] die schwerste Krankheit vermochte nicht den raschen Rédergang der Phantasie zu hemmen.”

29 <[ ...] neuerweckte Lebenskraft.”

30 «“Der ganze Markt schien eine einzige, dicht zusammengedréingte Volksmasse, [...] Jener Markt bietet
dir nichts dar als den Anblick eines scheckichten, sinnverwirrenden Gewihls des in bedeutungsloser
Tatigkeit bewegten Volks.”

3L«[...] ein treues Abbild des ewig wechselnden Lebens.”

32 «“Auge, welches wirklich schaut”. Ralph Waldo Emerson, do outro lado do Atlantico, tinha uma metafora
semelhante ao comparar-se com um globo ocular transparente: “I become a transparent eye-ball; 1 am
nothing; | see all; the currents of the Universal Being circulate through me; | am part or parcel of God”
(EMERSON 1983: 10).
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alemédo: ele é um grande resumo da pratica artistica de Hoffmann que, embora um

representante tardio do movimento, relegou-nos textos que se tornaram modelares.

“O mundo deve ser romantizado [romantisiert]”, lemos num famoso fragmento

do tedrico do primeiro Romantismo, Novalis.

Assim volta-se a encontrar seu sentido primevo. Romantizar nada mais é do que uma
potenciacdo qualitativa. [...] Ao conferir alto sentido ao que é comum, uma aparéncia
misteriosa ao habitual, a dignidade do desconhecido ao conhecido, ares imortais ao
mortal, romantizamo-lo. (NOVALIS 1978: 334)%

Para o romantico tardio Hoffmann, porém, essa romantizacao nao deve se resumir
a um mero exercicio de livre-associacdo, mas ser fruto de negociacdo de significados
(como ocorre entre os dois primos) e reflexo de um empenho de aperfeicoamento do
olhar. Ndo do olhar analitico, num sentido redutor do termo, mas de uma forma de
enxergar disposta a cavoucar as estruturas que movem o mundo ao nosso redor. Trata-se
também da contemplacdo de perspectivas multiplas sobre a mesma coisa, como a visao
que contempla “tanto a bruxaria quanto a caga as bruxas” de que fala Stengers (2017: 9).
A postura romantizadora tem seu lado obscuro — e Hoffmann escreveu um volume inteiro
contendo historias sobre os demonios da imaginacao, suas famosas Nachtstiicke3* —, uma

vez que sua imagem da experiéncia humana é ambivalente.

Em O Homem da Areia é dificil até mesmo dizer quem é o narrador, 0 que
contradiz a leitura freudiana do animismo como uma pretensa onipoténcia do
pensamento. O tecido da realidade, propbe o texto hoffmanniano, é reconstruido entre
duas ou mais pessoas sem que se chegue a uma harmonia: € aquilo com que os leitores se
confrontam ao ler os dois primos interpretando a mesma cena de formas distintas em Des
Vetters Eckfenster, ou ao ler os disparates do louco Nathanael e as exortagfes do empirista
Siegmund em Der Sandmann. Os exemplos sdo varios: 0 mesmo se passa em demais

narrativas da série Die Seraphionsbrider (1819-1821).

A intencdo aqui ndo é, enfim, esgotar a totalidade dessa extensa obra a partir de
listas. Um padrdo, porém, pode ser resgatado: a realidade ultima no mundo de Hoffmann
deve ser entendida como um quadro de contrastes. Tudo estad permeado por seu oposto,

se olharmos bem, e suscitara ora maravilhamento ora estranhamento (GUNZEL 1984: 8-

33 “Die Welt muR romantisiert werden. So findet man den urspriinglichen Sinn wieder. Romantisieren ist
nichts als eine qualitative Potenzierung. [...] Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem
Gewdhnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, dem Bekannten die Wirde des Unbekannten, dem Endlichen
einen unendlichen Schein gebe, so romantisiere ich es”

3 Refiro-me a Nachtstiicke herausgegeben von dem Verfasser der Fantasiestlicke in Callots Manier,
publicagdo em duas partes (1816-1817). O Homem da Areia é a novela que abre o volume um.
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9). Tendo isso em consideracdo, para o ultimo Hoffmann, aprender a enxergar aléem do
veéu das interpretacdes normalizadas seria a unica forma de comunicacdo honesta, de

escrever uma literatura honesta.

E nesse sentido que o conto final de Hoffmann se constitui como um “missing link
entre a poética romantica e a realista” (LIEBRAND 2015: 193).%° Trata-se do texto de quem
infelizmente ndo viveu o bastante para nos relegar demais escritos expressivos dessa
postura. Nela encontramos uma mostra de que uma cultura literaria que ndo abra méo de
antigos significados transcendentes, da capacidade de interacdo multimodal com o
mundo, ndo deve ser reduzida a um mero trago da mentalidade animista, primitiva, o que,

a proposito, € uma preocupacao legitima desde o inicio da Modernidade.
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