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“SUZANA E OS VELHOS”: SEDUÇÃO, TRAUMA E SOFRIMENTO PSÍQUICO1  

Viviana Carola Velasco Martinez
 * 

RESUMO. Discute-se a violência das mensagens enigmáticas que o adulto sempre comunica ao cuidar da criança. 
Trata-se da sexualidade recalcada do próprio adulto, por isso inconsciente para ele mesmo, que impregna toda 
situação de apego, instalando por um lado uma sedução dirigida à criança – por isso traumatizante – e, por outro, 
convocando-a para iniciar um trabalho de tradução, de metabolização do excesso. Esse trabalho de tradução da 
sedução do adulto é, para Laplanche, estruturante, pois não somente funda o psiquismo da criança, mas inaugura uma 
atividade psíquica, organizadora e humana, por meio de um constante movimento après-coup de tradução, 
destradução e retradução do enigmático. Nesse movimento tradutivo, a cultura, como um assistente na tradução, 
permite amenizar a violência das mensagens. Ilustra-se esta discussão com o episódio bíblico de “Suzana e os 
velhos” e com a sua representação pictográfica da artista Artemísia Gentileschi (1593-1651), em que um cenário 
edípico se desdobra da tradução. 

Palavras-chave: Teoria da sedução generalizada; psicanálise e arte; bíblia.  

“SUSANNA AND THE ELDERS”: SEDUCTION, TRAUMA AND PSYCHIC SUFFERING 

ABSTRACT. This article discusses the violence of the enigmatic messages that the adult always communicates while 
caring for a child. It is the repressed sexuality of the adult himself, therefore unconscious to him, which pervades every 
situation of attachment, on one hand initiating seduction toward the child – therefore traumatizing – and, on the other, 
calling on the child to start a task of translation, the metabolizing of excess. This task of translating the seduction by the 
adult is structuring to Laplanche, because it not only founds the psyche of the child, but opens an organizing and 
humane psychic activity through a constant après-coup movement of translation and retranslation of the enigmatic. On 
this movement of translation, culture, as an assistant in the translation, mitigates the violence of the messages. We 
illustrate this discussion with the Biblical story of "Susanna and the elders" and its pictographic representation by 
Artemisia Gentileschi (1593-1651), in which an Oedipal setting results from the translation.  

Key words: Theory of generalized seduction; psychoanalysis and art; bible. 

“SUSANA Y LOS VIEJOS”: SEDUCCÍON, TRAUMA Y SUFRIMIENTO PSÍQUICO 

RESUMEN. Se discute la violencia de los mensajes enigmáticos que el adulto comunica siempre al cuidar de un 
niño. Se trata de la sexualidad recalcada del propio adulto, por eso inconsciente para él mismo, que impregna toda 
situación de apego, instalando por un lado una seducción dirigida al niño – por eso traumatizante – y, por otro, 
convocándolo para iniciar un trabajo de traducción, de metabolización del exceso. Para Laplanche, ese trabajo de 
traducción de la seducción del adulto es estructurante, pues no solamente basa el psiquismo del niño, sino que 
inaugura una actividad psíquica organizadora y humana a través de un constante movimiento après-coup de 
traducción, des-traducción y re-traducción de lo enigmático. En este movimiento traductivo, la cultura, como un 
asistente en la traducción, permite amenizar la violencia de los mensajes. Ilustramos esta discusión con el episodio 
bíblico de  “Suzana y los viejos” y con su representación pictográfica de la artista Artemísia Gentileschi (1593-
1651), donde un escenario edípico se desdobla de la traducción. 

Palabras-clave: Teoría de la seducción generalizada; psicoanálisis y arte; biblia. 
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Este artigo, fundamentado na Teoria da Sedução 
Generalizada de Laplanche, discute a violência das 
mensagens enigmáticas que inevitavelmente o adulto 
dirige à criança ao cuidá-la, e como a cultura e suas 
produções possibilitam elaborações organizadoras.  

Partimos do pressuposto que em toda relação de 
cuidado temos um pequeno ser em total dependência, 
sem um inconsciente, mas que a sua presença excita o 
adulto. Este último responde com elementos da sua 
sexualidade recalcada que se misturam às ações de 
apego e se transmitem na forma de mensagens 
sedutoras, o que levará à criança, frente ao excesso 
imposto pelo adulto, a um trabalho de tradução disso 
enigmático – a sexualidade – que o próprio adulto 
desconhece, porque inconsciente (Laplanche, 2001).  

Essa relação de dependência e de profunda 
assimetria, marcada fundamentalmente pela 
passividade da criança frente a um adulto e o seu 
inconsciente, caracterizaria o que Laplanche denomina 
de Situação Antropológica Fundamental.  

Assim, diremos com Laplanche (1987), que toda 
relação assimétrica implica numa sedução – que é 
generalizada precisamente porque em toda a relação 
com a criança o inconsciente do adulto é provocado e 
procura a satisfação pulsional – e, sobretudo, porque 
produzirá sofrimento psíquico, exigindo um trabalho 
de organização e reorganização mediante uma 
atividade tradutiva. Por relação assimétrica, tomamos 
não somente a relação concreta de um adulto com uma 
criança, mas a estendemos para toda a relação que, 
pela violência da mensagem, instaure uma espécie de 
re-edição da Situação Antropológica Fundamental. 

Para esse autor, será o processo de tradução – 
traduções impossíveis, traduções precárias e traduções 
bem sucedidas – que fundamentará o psiquismo.  Essa 
tarefa necessária vai fazer da criança – um ser passivo 
por excelência – sair da situação traumática que o 
excesso da sedução lhe impõe transformando-a numa 
verdadeira hermeneuta, tanto no sentido da 
compreensão das mensagens enigmáticas vindas dos 
adultos, quanto da própria sexualidade. Pelo mesmo 
caminho, pode-se situar o pensamento de Bollas 
(2000), que considera os pais como agentes de intensa 
sedução da criança, não somente provocando-a no seu 
autoerotismo, mas levando-a na direção do amor 
sexual apaixonado do outro.  De tal maneira que a 
revelação ou epifania sexual é, em si, traumática, 
principalmente porque o sentido atribuído ao adulto, 
por exemplo, à mãe, deve ser necessariamente 
ampliado para a aceitação da mãe sexual. 

Assim, a discussão proposta, por um lado, parte 
do pressuposto que toda mensagem tem uma natureza 
violenta, é traumática na sua essência, independente 
das vias que tome a sua comunicação e dos seus 
caminhos elaborativos, metabolizadores e, por outro, 

considera que cultura e suas produções, são valiosos 
recursos que resultarão em traduções organizadoras.  

É assim que recorremos à mitologia judaico-cristã 
e trazemos o relato bíblico de Suzana e os velhos 

(Daniel, s. n.) para análise. Tomamos este relato como 
metáfora para tratar do sofrimento psíquico que, nas 
relações assimétricas, se desdobra de cenas de 
sedução, isto é, do excesso das mensagens, tomando 
Édipo – o incesto e a castração – como um modelo de 
tradução.  

Dois destinos para as mensagens e sua natureza 
traumática inspiram este trabalho. O primeiro se 
relaciona ao assédio dos velhos e a perturbação de 
Suzana no episódio bíblico. Mensagens que, pelo seu 
excesso, condenam Suzana à morte, mas o profeta 
Daniel a salva.   

O segundo destino, mais funesto, tem a ver com a 
passagem do ponto de vista literal do relato bíblico 
para uma representação pictográfica dessa mesma 
cena. Trata-se de Suzana e os velhos, da artista italiana 
Artemísia Gentileschi (1593-1651), filha do também 
artista Orazio Gentileschi (1563-1639).  

Uma cena dramática da sua própria vida teria 
inspirado sua Suzana... Tal cena se refere à 
consumação de uma sedução focal, na forma de 
estupro, que Artemísia teria sofrido, em 1612, no 
ateliê do pai, perpetrada por seu professor 
Agostinho Tassi (1578- 1644). Veremos que esse 
assédio, a seu modo, também condenará a artista à 
morte, pois deverá mostrar a sua inocência num 
julgamento literalmente inquisitorial, reativando 
algo da ordem da Situação Antropológica 
Fundamental, mas que pode ser traduzido e 
organizado, por exemplo, por meio da sua arte, em 
primeiro lugar e, talvez, por um casamento 
arranjado para salvar sua honra, isto é, pelo 
aparecimento de uma espécie de Daniel. 

Finalmente, nas conclusões, discutimos a 
generalidade do traumático, uma vez que sempre a 
sexualidade inconsciente do adulto (os velhos) será 
comunicada à criança (Suzana), na forma de sedução 
e, por isso mesmo, se manifesta tanto de forma 
violenta, quanto enigmática, que demandará um 
penoso trabalho de tradução. Os destinos da tradução 
são diversos, alguns condenam à morte sem piedade, 
outros, enfim, são suportáveis.   

Três conceitos interessam em particular: as 
mensagens e sua violência inerente ou, se se prefere, a 
vocação traumática das mensagens; o après-coup e; 
finalmente, a cultura como o resultado das 
possibilidades tradutivas e organizadoras da violência 
das mensagens. Referimo-nos-me aos assistentes de 
tradução que, para Marteen (2003), fariam um 
contraponto ao processo de sedução precoce, numa 
espécie de ordenação que resulta na diferença dos 
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sexos, nas relações entre gerações e o acesso ao corpo, 
particularmente um corpo nu, diz o autor. 

LAPLANCHE E AS MENSAGENS ENIGMÁTICAS  

Comecemos por alguns conceitos fundamentais da 
Teoria da Sedução Generalizada de Laplanche. 

Referimos-nos às mensagens enigmáticas que são 
dirigidas à criança em toda situação em que a assimetria, 
lembremos, está marcada não só pelo maior poder que o 
adulto detém diante da passividade da criança, mas pelo 
fato dele ter um inconsciente e a criança não.  

As mensagens, portanto, são sempre traumáticas, 
porque veiculam o inconsciente do adulto. E mais do que 
isso, sustenta o autor (1999), são estranhas para o próprio 
adulto que as emite, pois é outro, outro sexual que se 
revela nessa relação triangular com a criança. Não 
estamos atribuindo um sentido clássico à triangulação – o 
edípico freudiano –, mas sim a um terceiro, outro 
recalcado que habita o sujeito e cuja força pulsional 
marca um descompasso pois se sobrepõe ao eu – o 
estranho para Laplanche (1997). E, talvez, com uma 
estranheza multiplicada, impõe-se à criança, 
impregnando toda relação de cuidado. O edípico que 
disso possa resultar seria, de fato, o produto de uma 
forma de tradução das mensagens sexuais do adulto. 

Laplanche (2001a) refere-se, assim, a uma realidade 
da mensagem de sedução, uma realidade terceira, no 
sentido de desvincular a sedução de mais um fantasma.  
Como terceiro domínio da realidade, diz o autor, “não e 
nem pura materialidade do gesto (mesmo supondo que 
esta possa ser estabelecida) nem a pura psicologia do ou 
dos protagonistas” (Laplanche, 2001a, p. 17).  

Se a realidade da sedução está para além do 
fantasmático e da pura materialidade, temos que as 
mensagens seriam sempre um produto do recalcamento, 
isto é, seriam o resultado de uma tradução ou tentativa de 
tradução, mas não para a criança que as recebe 
inicialmente e de forma passiva, mas para o adulto que é 
tomado assim por uma manifestação da sua sexualidade 
recalcada que se comunica inevitavelmente nas suas 
relações na forma de sedução.  

Isso significa que a sexualidade descoberta da 
criança nasce da interpretação, da decifração que ela 
faz do que o adulto acrescenta da sua exuberância 
pulsional nos cuidados. Pois bem, Laplanche vai 
sustentar que toda relação com o outro estará marcada 
por esse algo a mais que interroga a criança e pela sua 
incapacidade de traduzir aquilo que o próprio adulto 
não sabe, vive a mensagem de forma traumática. O 
traumático toma aqui uma conotação de excesso de 
excitação e que necessariamente desencadeará um 
processo de estruturação do psiquismo, isto é, nasce o 
recalcamento das mensagens impossíveis de traduzir, 

pois a situação de passividade da criança, de 
dependência total do adulto, evidencia que nem 
sempre ela tem capacidade para fazer esse trabalho de 
tradução do excesso. Mas, por outro lado, nascem, 
também, os processos mais organizados. É por esse 
meio, o da tradução das mensagens da sexualidade 
recalcada do adulto – do enigmático – que a criança 
pode iniciar uma ordenação para a sua existência e 
para a sua relação com os outros. É esse trabalho que, 
com o suporte do grupo familiar e da cultura em si, a 
faz sair do puramente traumático.  

Laplanche (1992) nos fala, então, de duas formas 
como as mensagens se comunicam ao infans, na 
relação assimétrica com o adulto: por implantação e 
por intromissão. 

 Como implantadas, Laplanche (1992) considera 
as mensagens que o adulto transmite para uma criança 
cujo estado é de total passividade, sem recursos 
psíquicos que lhe permitam fazer uma decodificação. 
Apesar disso, a própria mensagem pelo seu excesso 
despertará na criança uma vocação interpretativa, por 
meio do trabalho de tradução. Mas não se trata de uma 
tradução total das mensagens, a própria situação de 
passividade da criança, relata o autor, a impossibilita 
de fazê-lo. Isso significa que, restos que a criança não 
chega a traduzir, naquele momento, constituirão o que 
Laplanche (1987, 1992, 1999) denomina de objetos-
fonte da pulsão e darão toda uma dinâmica especial ao 
psiquismo, pois eles impelirão o indivíduo a um 
constante trabalho de tradução e retradução, isto é, de 
elaboração do traumático e de organização psíquica. 

 Isso significa que o processo de implantação 
envolve, por um lado, a transmissão, junto com a 
mensagem enigmática, de certos elementos 
organizadores ou assistentes de tradução. Por outro 
lado, envolve também uma resposta que faz sair a 
criança da sua passividade originária, ou melhor, 
sedução originária, para dar precisamente um destino a 
essas mensagens, seja traduzindo-as, seja recalcando-
as, implantando também um  potencial para futuras 
traduções.  

De forma diferente, as mensagens por 
intromissão, pelo fato de não estar acompanhadas de 
recursos de elaboração psíquica, instalam uma espécie 
de corpo estranho, impossível de qualquer tradução, 
que penetra anal e oralmente (Laplanche, 1992). 

Se na implantação, continua o autor, o apego 
garante a possibilidade de, por um lado, se instalar um 
enigma, e, por outro, um trabalho de tradução, na 
intromissão não há qualquer potencial organizador e, 
portanto, não há formulação de um enigma a ser 
traduzido. A mensagem, neste último caso, é 
exclusivamente sexual e penetra violentamente.  

Apesar dessa diferenciação por Laplanche (1992), 
da forma como as mensagens de sedução se 
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transmitem, em que a implantação poderá atenuar 
expressivamente o efeito traumático da sedução, aqui 
interessa destacar o caráter traumático da mensagem 
em si, o inconsciente do outro que invade a criança. 
Interessa, também, destacar essa dialética que é 
possível desdobrar do adulto, a criança e outro, ou 
mesmo, da mensagem, da tradução e do recalcamento. 
Todo adulto, ao seduzir, apresenta novas tentativas 
tradutivas para si próprio, novas ordenações e destinos 
– entre eles ainda o recalcamento, por exemplo – para 
as seduções que agem e se atualizam em si. Trata-se, 
afirma Laplanche (2001b), de fantasias sexuais antigas 
que se atualizam no adulto por causa do aparecimento 
“desse pequeno ser, deste eu-mesmo, tal como eu-
mesmo fui em outro tempo, livrado aos cuidados 
corporais  mais deliciosos e talvez mais perversos” (p. 
189). E esse movimento é a matéria-prima das 
mensagens transmitidas para a criança que, por sua 
vez, iniciará o mesmo percurso tradutivo. 

Disso podemos derivar também uma espécie de 
dialética temporal, não somente com a ideia de trauma em 
dois tempos, mas o enfoque de uma peculiaridade toda 
especial da temporalidade para a psicanálise, o que nos 
leva diretamente à discussão do après coup, ou 
Nachträglichkeit, e as considerações de Laplanche 
(2001c): “A meu juizo, o après coup é impensável sem 
um modelo de tradução: presupõe que algo é proferido 
pelo outro e que,  après coup, é retraduzido e 
reinterpretado” (p. 59).  

Nesse sentido, o après coup, para o autor, não 
somente implica num movimento temporal – um passado 
que se presentifica na neurose, por exemplo – mas na 
formulação de um enigma vindo do outro, implantado 
pelo outro, desde as origens, como mensagem a ser 
interpretada. Por outro lado, ao re-editar a sedução 
originária, permitiria dar um novo destino àquilo que, 
porventura, penetrou intrusivamente e teve de ser 
recalcado numa nova tentativa organizadora, novas 
traduções, destraduções, retraduções. 

Essas novas tentativas elaborativas para um sexual já 
implantado significa possibilidades de sair da imobilidade 
derivada do traumático, precisamente pelos recursos de 
tradução. Eis, por exemplo, a possibilidade enigmatizadora 
de uma análise e as diversas construções culturais que nos 
assistem nessa tarefa de decifração do sexual, da alteridade 
e do si mesmo.  

Temos assim, e voltemos à violência das 
mensagens, que o pulsional, em relação à sedução 
originária, é a base da constituição psíquica que, como 
uma herança do não-traduzido, do recalcado, afeta a 
todo um grupo familiar e põe em movimento um 
intenso trabalho de comunicação-sedução, ordenação-
tradução recalcamento e civilização. Uma culpa 
trágica, dir-se-ia na Antiguidade Clássica – como uma 
possível nomeação do excesso da mensagem –, que 

inevitavelmente marcará o guénos
2
. Cada um, a seu 

modo, deverá pagar seu tributo, como os heróis 
gregos, e escapar ou, mesmo, ir ao encontro do seu 
destino.  

De todas as maneiras, e apesar de todos os 
processos psíquicos organizadores desencadeados pelo 
trabalho tradutivo, é instigante a constatação que 
somente na base de uma comunicação violenta – das 
mensagens de sedução – irrompa o inconsciente e se 
faça o ser como humano.  

Foquemos, então, o terceiro aspecto, que é 
precisamente o dos processos humanizadores, adquiridos 
secundariamente pelo trabalho de tradução numa 
alteridade em que o apego é organizador. Aliás, será 
precisamente o conservativo que abrirá o espaço para a 
enigmatização da mensagem e a procura por uma 
tradução. E privilegiar o conservativo se dá 
fundamentalmente por elaborações mais sofisticadas do 
pulsional, marcando a alteridade também com essa 
qualidade. Assim, elementos menos recalcadores e mais 
elaborados, por parte do adulto, poderão estar também na 
base da relação originária, e se constituirão como 
verdadeiros assistentes, para a criança, no trabalho de 
traduções. Sem isso, afirma Laplanche (2007), não é 
possível qualquer enigmatização e o destino seria, por 
exemplo, a intromissão das mensagens e a psicose como 
um dos caminhos possíveis. 

Vamos para Suzana e os Velhos. 

CAPÍTULO 13 DE DANIEL3 

Suzana, esposa do próspero Joaquim, é uma mulher 
“de grande beleza, e piedosa (2) porque havia sido 
educada segundo a lei de Moisés por pais honestos (3).” 
Frequentam a casa de Joaquim, dois velhos juízes, para 
atender problemas litigiosos da população. Eis que de 
tanto ver Suzana nos jardins, “se apaixonaram por ela e, 
(8) perdendo a justa noção das coisas, desviaram os olhos 
para não ver mais o céu e não ter mais presente no 
espírito a verdadeira regra de comportamento (9).” 

                                                 
2  Grupo de pessoas ligadas por um parentesco que envolve 

pais, filhos, netos e irmãos, assim como esposos, cunhados, 
sobrinhos e tios (Brandão, 1996). O mais interessante dessa 
concepção religiosa do guénos, é que todos, mesmo antes 
de nascer, são responsáveis por qualquer falta grave – 
hamartía – cometida por algum dos seus membros, o que 
institui a culpas trágicas. Interessa-nos em particular a ideia 
de que algo se comunica – uma sedução? – e se faz num 
sentido transgeracional, marcando os destinos e novas 
formas de transmissão do excesso, a hýbris. 

3  Questiona-se a autenticidade deste texto, considerado por 
alguns como apócrifo. As citações do texto manterão, entre 
parêntesis, a mesma numeração de referência do texto 
original. 
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Impossibilitados de declarar um para o outro o seu desejo 
por Suzana, um dia ambos se despedem, mas com a 
intenção de ficar mais tempo para ver a mulher desejada. 
Depois de fazer de conta que se iam, ambos retornaram 
ao mesmo lugar e, ao encontrar-se, “confessaram-se sua 
concupiscência. Combinaram então um encontro onde a 
pudessem surpreender sozinha (14).” Suzana aparece nos 
jardins e, disposta a se banhar, manda suas empregadas 
buscar unguentos. Os velhos escondidos, então, ao 
verem-na sozinha durante seu banho, surpreendem-na e 
exigem que se entregue a eles, ou contariam que a viram 
com um jovem amante. 

“Suzana exclamou tristemente: que angústias me 
envolvem por todos os lados! Consentir? Eu seria 
condenada à morte! Recusar? Nem assim eu escaparia 
de vossas mãos! (22). Não! Prefiro cair, sem culpa 
alguma, em vossas mãos, do que pecar contra o 
Senhor (23).” Suzana gritou e os velhos também, 
atraindo para o jardim os criados. Acusada de pecar 
com um jovem amante, os velhos exigiram a sua 
morte. Suzana clama por justiça divina e um jovem 
adolescente, Daniel, percebendo a injustiça vai 
defendê-la. Propõe, então, um julgamento e separa os 
velhos para inquiri-los, o que lhe permite confirmar o 
falso testemunho dos juízes. Inocentada Suzana, os 
dois velhos pagam com a vida a sua concupiscência. 

Comecemos apontando para algo bastante óbvio, 
nesse relato, no que se refere às mensagens que se 
transmitem. 

Em primeiro lugar, a relação de assimetria é 
evidente, não somente em relação a uma mulher jovem e 
dois velhos, mas, sobretudo em relação a uma inocente e 
dois sábios. Neste sentido, a passividade marca essa 
relação, pois Suzana constata que, de qualquer maneira, 
iria morrer frente ao desejo dos velhos, seja de possuí-la, 
seja de condená-la. A passividade a que nos referimos é 
no sentido atribuído por Laplanche, cito os comentários 
de Ramos (2009, p. 254):  

A ideia dessa passividade posicional da 
criança diante das mensagens do adulto 
ancora-se em Descartes e Leibniz. Trata-se, 
nos filósofos, de propor uma relação entre a 
criatura e seu criador, Deus. Escreve Leibniz, 
citado por Laplanche: “Diz-se que a criatura 
age a partir de fora, na medida em que ela 
tem perfeição, e sofrer [ação] de outra, na 
medida em que ela é imperfeita” (apud 
Laplanche, 1987, p. 123).  

E continua: “E uma criatura é mais perfeita que outra 
quando encontramos nela aquilo que serve para dar a 

priori a razão do que se passa na outra; é, assim, que se diz 
que ela age sobre a outra”. Para Laplanche, não se trata, 
evidentemente, de mais ou menos perfeição, mas de uma 
situação em que um sujeito está numa posição de 

passividade em relação a outro e essa passividade tem a 
ver com desigualdade de condições. A situação originária 
seria caracterizada, então, por essa desigualdade de 
condições simbólicas, linguageiras, entre o adulto e a 
criança. 

Nesse sentido, temos o termo “sábios” marcando 
precisamente a assimetria. Por outro lado, a diferença 
geracional também nos remete à passividade e 
acrescenta algo mais à violência do desejo dos velhos, 
assim como o corpo jovem e nu de Suzana que se 
expõe no banho. Finalmente, e ainda no sentido da 
passividade, está o próprio fato de se tratar de uma 
mulher frente não a um homem só, mas a dois.  

Temos, dessa maneira, como que um adulto que, 
numa posição privilegiada, transmite algo da ordem do 
perverso e polimórfico a uma criança que não tem 
escapatória a não ser iniciar um penoso trabalho de 
tradução, vimos, que a proteja do excesso. Mas Suzana 
não está sozinha, tem Deus do seu lado, que inspira 
Daniel, curiosamente um adolescente dito de espírito 
íntegro (Daniel, s.n.), para revelar esse excesso dos 
velhos e contê-lo. E Daniel, por sua vez, tem do seu 
lado a justiça e a lei, o que podemos tomar como 
recursos organizadores do pulsional que marca as 
mensagens do outro, atenuando a sua violência. Uma 
ordenação, então, tem lugar no mito bíblico, de tal 
maneira que Suzana é declarada inocente e os velhos 
são executados. Trata-se de uma ordenação no sentido 
de uma tradução que discrimina, separa e levanta uma 
proteção contra o excesso, contra a intensa sedução. 
Uma ordenação que separa o adulto da criança, os 
velhos dos jovens, e impõe limites para a satisfação, 
para a nudez. Mas vejamos outros destinos para a 
sedução. 

ARTEMÍSIA GENTILESCHI “E OS VELHOS” 

Artemísia Gentileschi (1593-1651), órfã de mãe 
desde pequena, é iniciada na arte da pintura desde 
muito cedo por seu pai, o também artista 
caravaggesco, Orazio Gentileschi (1563-1639). Mais 
tarde e por ser mulher, não é aceita na academia de 
artes, o que leva seu pai a contratar um colega como 
professor de perspectiva, Agostino Tassi, seu algoz. 

Segundo constam nas Atas do processo de estupro 
(Menzio, 2004), à idade de 19 anos, em 1612, Artemísia é 
estuprada por Agostino e forçada, após o estupro, a manter 
relações sexuais durante meses, mediante a promessa de 
uma reparação pelo casamento. O pai de Artemísia, ao 
saber do acontecido, denuncia seu antigo colega e é 
iniciado um longo e penoso processo de julgamento. Tassi 
é preso e nega a sua culpa, o que leva Artemísia, numa 
inversão surpreendente, para o banco dos réus. Não se trata 
mais de provar a culpa de Agostino e sim de provar a 
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inocência da jovem. Agostino a acusa de ser uma 
prostituta, igual a todas as mulheres da casa Gentileschi, a 
acusa também de haver pousado nua como modelo, de ter 
tido já outros amantes e, portanto, de não ser virgem. 

Por sua vez, pesam sobre Agostino várias acusações, 
uma de estupro de uma jovem, que se transformou na sua 
esposa, como forma de reparar o crime; outra de mandar 
matá-la, pois estava desaparecida e, ainda; uma acusação 
de incesto com sua jovem cunhada. A este último 
respeito, Lapierre (1998) nos esclarece que, pelas leis 
papais da época, os cunhados eram considerados irmãos 
dos cônjuges, portanto, qualquer relação amorosa entre 
eles caracterizaria um incesto.  

Artemísia, então, é submetida a um doloroso 
processo de declaração de inocência. Foi aplicado o 
sibilli, método de tortura por torção utilizado para 
provocar dor e sangramento, no caso da artista, nos 
dedos da mão. (Lapierre, 1998 & Garrard, 2001). 

Na sua tese de doutorado, Coulouris (2010), ao 
propor um estudo sobre o “o motivo para que, ainda hoje, 
uma denúncia de estupro seja vista com tanta desconfiança 
a ponto da vítima ser exaustivamente interrogada” (p. 10), 
se refere ao caso de Artemísia apontando dois aspectos. O 
primeiro, se refere à constatação de que, nessa época, os 
casos de estupro simplesmente deviam ser punidos, como 
uma forma de contenção do pecado sexual do homem, 
independente da conduta da vítima. Contudo, e aqui o 
segundo aspecto, os procedimentos ainda inquisitoriais de 
averiguação de inocência e da verdade são aplicados 
principalmente a mulheres tidas, há muito tempo, como 
mentirosas e com uma forte tendência para o mal. 
Artemísia, continua Coulouris (2010), deve confessar, 
então, não mais a verdade, mas a mentira da sua acusação. 

Ora, a associação da mulher ao mal não é nada 
estranho, a crença na possessão demoniada, desde a 
Idade Média, o confirmava. Também não nos é 
estranho que se utilizassem métodos de torturas, ao 
estilo do Malleus Maleficarum, do século XV.  Além 
das feridas infligidas nas mãos de Artemísia, um 
exame ginecológico e público, como era feito com as 
bruxas, raspando os pelos das partes íntimas, à procura 
de um sinal do mal e da culpa, colocará a jovem artista 
numa situação extremamente humilhante.  Mesmo 
assim, ela não desiste da sua inocência, apesar da dor 
física e moral, ela descreve o estupro com detalhes: 

Trancou o quarto com uma chave e, uma vez 
fechado, jogou-me num canto da cama, me 
empurrando com uma mão no peito, enfiou-me 
um joelho entre as coxas para que não pudesse 
fechá-las, e levantando a minha roupa – custou-
lhe muito fazê-lo – enfiou-me um lenço na boca 
e garganta para que não pudesse gritar. Feito 
isso, enfiou os dois joelhos entre as minhas 
pernas e apontando com seu membro a minha 
natureza, começou a enfiá-lo para dentro. 

Arranhei-lhe o rosto e puxei dos seus cabelos 
antes que colocasse seu membro dentro de 
mim. Ainda, arranhei-lhe o rosto, puxei dos 
seus cabelos, e antes mesmo que colocasse seu 
membro dentro de mim, segurei-o e arranquei-
lhe um pedaço de carne (Menzio, 2004, p. 1). 

Finalmente, Tassi é condenado à prisão e ao 
exílio, mas logo se livra da pena e desaparece. Após 
concluído o processo, o pai arranja um casamento para 
Artemísia, com Pierantonio Stiattesi, um pintor, que 
lhe devolve a honorabilidade (Lapierre, 1998).   

Mas, Artemísia vinga-se com as próprias mãos que, 
ensanguentadas – lembremos da tortura! –, pintarão, 
numa espécie de autorretrato, uma Judith decapitando 

Holofernes (1612-13), seu amante e inimigo.   

 
Figura 1.  Judith decapitando Holofernes (1612-13) – 

Museo de Capodimonte de Nápoles.  

Outra cena é logo representada, ainda entre 1612-13. 
Trata-se de Judith e sua serva, a primeira carregando a 
espada apoiada no seu ombro, a segunda carregando a 
cabeça de Holofernes. Esta cena terá duas versões. 

Finalmente, em 1613, aperfeiçoará a sua 
vingança, matando mais uma vez seu inimigo. Pinta 
uma segunda versão da sua Judith decapitando 

Holofernes, tida como sua obra mestra pela crítica e 
que chama a atenção, sobretudo, pelas feições 
indescritíveis do rosto de Judith durante a decapitação.  
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Figura 2.  Judith decapitando Holofernes (1613) -  

Galeria dos Uffizi de Florencia.  

Poucos anos depois virá a penitência, mas desta vez 
com o semblante de Madalena (1615-16), afinal, 
Artemísia foi acusada de prostituição, de tal 
maneira que o perdão deverá vir somente após seu 
arrependimento, um arrependimento público para 
seu pecado público. Contudo, podemos supor que a 
sua inocência se expressará no seu Autorretrato 

como Mártir, em 1615.  
Em 1620, novamente um terrível castigo deverá 

ser infligido a um homem. Inspirada em mais um 
episódio bíblico, pinta Jael e Sísera e a morte atroz 
deste último. Jael, mulher de Héber, acolhe o inimigo, 
o general Sísera que, vencido, pede sua ajuda. Quando 
confiante ele se deixa vencer pelo cansaço e dorme, 
Jael crava uma estaca nas suas têmporas até deixá-lo 
pregado no chão (Juízes, 1960). 

Até que em 1622, Artemísia volta a colocar na 
tela uma figura frágil, Suzana e os velhos, que 
levará diversos autores, como Lapierre (1998) e 
Garrard (2001), a supor que essa cena, mais uma 
vez, faz uma alusão ao estupro sofrido.  Eis Suzana 

e os velhos: 

 
Figura 3.  Suzana e os Velhos, 1622. The Burghley House 

Collection, Stamford, Linconshire.  

Temos, então, a consumação de um estupro e de 
uma vingança, aliás, duas – pois são duas versões de 
Judith decapitando Holofernes (1612-13 e 1613).  

Diremos, assim, que, numa franca realização de 
desejos, ao estilo freudiano, Artemísia aplica ela mesma a 
pena de morte a seu estuprador. E novamente penitente, 
pinta sua Madalena como a Melancolia (1625). 

Contudo, não nos parece que Suzana e os velhos 
(1622) sejam apenas mais uma alusão ao estupro sofrido, 
parece-nos mais uma elaboração das cenas do julgamento, 
afinal de contas, foram os sábios que olharam para a sua 
nudez, tocaram seu corpo e, ao submetê-la à tortura, 
completaram uma cena polimórfico-perversa. Aliás, as 
formas inquisitoriais de buscar no corpo das acusadas as 
marcas do pecado parecem ser mais um franco sintoma, 
por um lado como uma espécie de exorcismo do próprio 
desejo que ficou arraigado na carne, por outro, a sua 
satisfação. 

Eis o relato bíblico do julgamento de Suzana:  
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(...) e ela chegou com seus pais, seus filhos 
e os membros de sua família. Era delicada e 
bela de rosto. 32 Aqueles homens perversos 
exigiam que ela retirasse seu véu – pois 
estava velada –, a fim de poderem (pelo 
menos) fartar-se de sua beleza (Daniel, s. n., 
versículos 30 a32). 

Também como aconteceu com a Suzana 
bíblica, os sábios colocaram em dúvida a 

honestidade de Artemísia e a condenaram à 
execração pública, uma forma de morte. Porém, 
surpreende descobrir que, em 1610, aos 17 anos de 
idade, Artemísia já havia colocado em cena esse 
mesmo drama de Suzana assediada pelos velhos, 
aliás, teria sido a primeira obra assinada por ela, 
como prenúncio do nascimento de uma artista.  
Apreciemô-la. 

 
Figura 4.  Suzana e os Velhos, 1610. Coleção do Conde de Schönborn, Pommersfelden.  

Pois bem, se se trata de considerar a versão de Suzana 

e os velhos (1622) como uma espécie de resposta a uma 
cena de estupro, seria a sua primeira versão, a de 1610, 
também uma resposta a uma cena similar? Outra cena de 
sedução, anterior à focal e muito mais violenta? 

Talvez o traumático esteja menos na cena de 
estupro em si, e mais em outras cenas que se traduzem 
e destraduzem na primeira versão de Suzana e os 

Velhos, para se retraduzirem na segunda versão. Isso 
explicaria também as duas versões para Judith 

decapitando Holofernes?  
Embora Agostino Tassi não fosse alguém 

confiável, segundo as atas do processo, ele teria 
acusado o pai de Artemísia de cometer incesto com 
ela, numa ocasião, e em troca de um pedaço de pão, 
além de usá-la de modelo (Garrard, 2001). 
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Não se trata aqui de determinar se houve ou não, 
de fato, um incesto, mas de sustentar a ideia de que 
algo excessivo, uma sedução, no sentido laplancheano, 
teria acontecido com Artemísia e que encontrara na 
sua arte uma expressão para seu sofrimento e para 
suas elaborações. 

PARA CONCLUIR: AS CRIANÇAS E OS VELHOS 

Diremos que se há um denominador comum 
entre o relato bíblico de Suzana e a sua 
representação na arte de Artemísia, é porque ambos 
são o resultado de traduções possíveis, penosas, 
sobretudo, que não só propõem um sentido ou 
sentidos organizadores, mas também são 
enigmáticas.  É assim que podemos olhar para 
Suzana e para Artemísia um pouco com os olhares 
dos velhos, dos sábios, dos juízes, não só porque 
somos seduzidos pela beleza, mas porque somos 
convocados a decifrar precisamente o que nos 
seduz, embora isso possa ser feito esteticamente, já 
que a violência da mensagem está muito mais 
atenuada, chega a nós na forma de uma elaboração 
mais acabada, precisamente na forma de arte. O 
trabalho de André (1995), sobre a Morte de 

Sardanápalo, de Delacroix (1827, 1828 e 1844) 
mostra-nos um belo exemplo do processo de 
tradução e ordenação que a arte permite. Na 
sucessão das versões desse quadro, que 
compreendem desde os esboços feitos na base de 
garatujas até a obra acabada, são as traduções do 
sexual que se organizam, por exemplo, na cena 
primitiva: sob o olhar de Sardanápalo (e de uma 
criança), uma bela mulher, em destaque, é degolada, 
a tergo, por um homem, que obedece às ordens do 
sultão de destruir todos seus bens. Essa cena se 
multiplica em todo o quadro de Delacroix, no meio 
de intensas cores. 

Mas nos interessa, aqui, o que de enigmático é 
implantado em Artemísia, que encontrará em Suzana e 
outras figuras femininas – na sua nudez, sobretudo – a 
sua expressão.  

Sabemos que desde muito cedo, Artemísia foi 
introduzida nas artes pelo pai que lhe ensinou a 
misturar as cores. Também a tomou como modelo. 
Isso é muito interessante, não só porque o pai a inicia 
na arte de pintar, mas lembremos da acusação de 
Tassi, de que Artemísia era uma prostitua e teria 
servido de modelo a vários pintores.  Se unirmos esses 
dados à acusação de incesto que o duvidoso Tassi 
havia feito, podemos supor que a proximidade de 
Artemísia com o pai – a mãe falecera quando ela tinha 
12 anos de idade – e ainda como modelo, representou 
um excesso pelo enigmático sexual que o pai, um 

homem um tanto solitário, lhe propunha. E não é 
difícil de adivinhar que Artemísia também sabia o que 
os artistas podiam fazer, a sós, com suas modelos.  

Mas, trata-se, antes de tudo, de uma exposição 
do corpo ao olhar do outro, um corpo que pode ser 
desnudado com um olhar? Um velho que olha para 
o corpo nu de uma criança e nesse olhar algo de 
desejo lhe escapa. São os velhos que olham para a 
jovem Artemísia, a pretexto de olhar para seu 
trabalho, a começar pelo pai que a apresenta a 
diversos artistas da época, entre eles o próprio Tassi 
e Michelangelo, neto do grande artista renascentista. 
Num universo predominantemente masculino, não é 
só um quadro que deva ser olhado. Temos, assim, 
uma sedução dentro de uma relação diametralmente 
oposta, em que o adulto junto com o conservativo 
transmitiria a sua sexualidade polimórfica e 
perversa – um pedaço de pão oferecido com 
segundas intenções? A morte da mãe e a 
proximidade excessiva com o pai a teriam lançado 
na Situação Antropológica Fundamental, nascendo, 
então, em 1610 a sua primeira versão de Suzana e 

os velhos, como uma tradução. São os professores, 
são os sábios, são, enfim, os velhos que a seduzem e 
a quem, de alguma maneira, ela também deve 
seduzir, inclusive procurando reconhecimento. Isso 
aparece, sobretudo, na duplicação do olhar que a 
jovem artista provoca quando em várias das suas 
obras, e com uma função alegórica (Underwood Jr., 
2008), é seu rosto e seu corpo que dão forma a 
diversas personagens com sua nudez mais ou menos 
velada, com sua juventude.  

O resultado, então, dessa tradução do enigmático 
que lhe é implantado, serão cenas verdadeiramente 
edípicas. É o semblante do seu pai que também 
aparece com frequência nos seus quadros, encarnando, 
por exemplo, Sísera, o general assassinado em Jael e 

Sísera (1620), ou encarnando o pai, em Ló e suas 

filhas, de 1635-38 (Romero, 2009) e isso é muito 
eloquente. 

Nesse sentido, pai e filha parecem dizer algo um 
ao outro, não só porque um pode ter servido de 
modelo ao outro, mas também porque há muitos temas 
iguais representados na sua arte. Talvez se tratasse de 
temas bastante comuns na época, como os episódios 
mitológicos, tanto gregos como judaico-cristãos, 
talvez se tratasse de um trabalho em conjunto de um 
mestre e sua discípula ou, mesmo, de uma competição 
entre dois artistas. De todas as maneiras, chama a 
atenção o fato de ambos terem pintado o tema de 
Judith, de Madalena, de Ló, a nudez de Danae. 

Uma ênfase pode ser apontada no tema da 
decapitação em Judith, pois ambos os artistas pintaram 
pelos menos quatro variações do mesmo tema. A 
decapitação de Golias (David contemplando a cabeça 
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de Golias, 1610), o tema da Circuncisão (1605-07 e 
1616-20), de Orazio, o pai, e Salomé com a cabeça de 

João Batista (s. d.), de Artemísia nos remetem ao 
mesmo tema da castração. Quanto ao incesto, temos o 
tema bíblico de Ló e suas filhas, também em várias 
versões de pai e filha. Aliás, foi em 1621 que Orazio 
Gentileschi apresenta sua versão de Ló e suas filhas, e, 
em 1622, a versão de Ló emebebedado pelas filhas, o 
mesmo ano em que Artemísia, talvez como resposta a 
um tema tão eloquente, apresenta a sua segunda 
versão de Suzana. Trata-se de cenas de sedução 
invertidas, uma resposta de Artemísia – também com 
sedução – para o sexual.  Não esqueçamos que Suzana 
havia seduzido os velhos com a sua beleza e 
juventude. Por outro lado, é muito curioso constatar 
que a mesma figura feminina que aparece num quadro 
de Artemísia, de 1612, como Danae, já fora pintada 
antes, pelo pai, como Cleopatra (1610-11). A 
diferença nos dois corpos nus está em que Danae, de 
Artemísia, recebe Zeus na forma de uma chuva de 
ouro, enquanto a Cleópatra, do pai, segura uma cobra 
na mão direita.  

 Finalmente, é necessário considerar que, apesar 
da sua condição de mulher, numa época em que 
somente os homens poderiam ter um reconhecimento 
nessa profissão, Artemísia foi a primeira mulher a ser 
aceita na Accademia del Disegno, em 1661, aos 23 
anos de idade, depois de ter sido exposta inúmeras 
vezes ao olhar dos homens, dos sábios, dos 
professores, dos velhos.  Segundo Lapierre (1998), 
será a primeira mulher a ser reconhecida e respeitada 
no universo predominantemente masculino das artes e, 
ainda, a ser capaz de viver do seu trabalho. 

Quanto às suas versões de Judith decapitando 

Holofernes (1612-13 e 1613), que se supõe ser sua 
vingança, talvez seja isso mesmo, quem sabe!  De 
todas as maneiras, a violência da mensagem toma as 
formas sedutoras de Danae, Betsabé, Salomé, Danae, 
Venus, Artemísia. 

Em 1648, retrata uma terceira versão de Suzana e 

os velhos, e como uma retradução, sua imagem nos 
lembra vagamente aquela dos seus 17 anos.  
Supreendentemente, e há poucos dias, Modesti (2012) 
anuncia a recente descoberta do que seria a última 
obra de Artemísia: Suzana e os velhos, de 1652, o ano 
da sua morte. 
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