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Resumo: As prisdes brasileiras sdo conhecidas pelas condi¢oes indignas a sobrevivéncia
e pela violéncia, devido as quais os individuos sdo reduzidos a condi¢do de vidas nuas.
Porém, em Porto Velho, Rondénia, a Associacdo Cultural de Desenvolvimento do Apenado
e Egresso (Acuda) oferta cuidados integrativos aos presos; diante disso, este artigo objetiva
analisar como as estratégias biopoliticas e necropoliticas coexistiam com acdes de subversdo
dessa logica na relacdo entre instituicdes e Estado. O estudo se baseou em uma etnografia,
envolvendo observacgdes participantes e entrevistas em profundidade com os frequentadores,
funciondrios e diretores da Acuda. A anélise, ancorada em leituras p6s-estruturalistas, discute
a articulacdo entre estratégias necropoliticas e biopoliticas perversas protagonizadas pelo
Estado, que promove tanto a morte quanto a vida, ainda que precdria. Ao mesmo tempo,
a interpenetragdo entre essas diferentes instancias sustentava, paradoxalmente, linhas de
resisténcia consoantes a insisténcia dos presos em viver suas vidas possiveis.
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Necropolitics, Perverse Biopolitics, and the Subversion

of the Integrative Care for Prisoners

Abstract: Brazilian prisons are known for undignified survival conditions and for violence, which
reduce individuals to a baren life. However, in Porto Velho, Rond6nia, the Cultural Association for
Prisoner and Egress Development (ACUDA) offers integrative care to prisoners; in this context,
this article aims to analyze how biopolitical and necropolitical strategies coexisted with actions
to subvert this logic in the relation between institutions and the State. The study was based on an
ethnography, involving participant observations and in-depth interviews with ACUDA attendees,
staff, and directors. The analysis, based on poststructuralist assumptions, discusses the articulation
between necropolitical and perverse biopolitical strategies carried out by the State, which promote
both death and life, even if precarious. At the same time, the interpenetration between these different
instances paradoxically held lines of resistance as the prisoners insisted on living their possible lives.
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Necropolitica, Biopolitica Perversa y Subversion de

la Atencion Integral a los Prisioneros

Resumen: Las carceles brasilefias son conocidas por condiciones indignas a la supervivencia
y por la violencia, donde las personas se encuentran reducidas a la condicién de nudas vidas.
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Sin embargo, considerando que en Porto Velho, en Rondénia (Brasil), la Asociacién Cultural
para el Desarrollo de Reclusos y Egresos (Acuda) ofrece atencién integral a los prisioneros;
el propésito de este articulo es analizar como las estrategias biopoliticas y necropoliticas
coexisten con acciones para subvertir esta légica en la relacién entre las instituciones y el
Estado. El estudio se bas6 en una etnografia, que incluy6 a observaciones de los participantes
y entrevistas en profundidad con los asistentes, empleados y directores de Acuda. El andlisis
basado en lecturas posestructuralistas discute la articulacién entre las estrategias necropoliticas
y biopoliticas perversas dirigidas por el Estado, las cuales promueven la muerte y la vida aunque
de manera precaria. Al mismo tiempo, estas diferentes instancias mantienen, paradéjicamente,
lineas de resistencia de acuerdo con la insistencia de los prisioneros en vivir sus posibles vidas.

Palabras clave: Necropolitica, Biopolitica, Atencion integral, Prisioneros, Prisién de salud.

Introducao

O Brasil é o quarto pais que mais prende no mundo
e em 2016 tinha mais de 720 mil presos e um déficit de
350 mil vagas no sistema prisional (Ministério da Justica
e Seguranca Publica [MJSP], 2017). As prisoes brasilei-
ras tém sido consideradas os piores locais do mundo
para se viver, dado que ha relatos de falta de recursos
bésicos, de assisténcia juridica e a satde, a despeito
das leis e politicas voltadas a assistir essa populagao
(Adorno, 1991; Barcellos, 2010; Minayo & Constantino,
2015). Somam-se a isso as iniquidades inaceitdveis
representadas pelo perfil dos presos brasileiros, a maio-
ria homens jovens, negros e pardos, com baixa escola-
ridade e renda (Minayo & Constantino, 2015). Além de
comporem a maioria da populacao prisional, os negros
sdo, também, os que mais morrem. O Atlas da violéncia
2019 (Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada [Ipea]
& Férum Brasileiro de Seguranca Publica [FBSP], 2019)
revela que a cada 100 pessoas assassinadas, 71 sdo
negras, e que negros tém 23,5% mais chances de serem
assassinados em relacdo a brasileiros de outras racas,
ja descontado o efeito da idade, escolaridade, sexo,
estado civil e bairro de residéncia.

Para Wacquant (2008), os guetos, que funciona-
vam como “prisdes sociais”, foram substituidos pelas
prisoes, a fim de armazenar a mao de obra margina-
lizada pelas transicoes econdmicas. Assim, a ideia
da prisdo como uma instituicdo ressocializadora é
substituida pela de “armazém de dejetos humanos
do mercado” (Wacquant, 2007, p. 126). Similarmente,
também as politicas publicas de assisténcia a popu-
lagdo prisional ndo tém se efetivado, o que viola os
direitos das pessoas presas que se encontram sob
tutela do Estado.

Nesse sentido, Foucault discute sobre os disposi-
tivos de poder e as diferentes formas de controlar os

corpos e a vida da populacdo. De uma forma de poder
disciplinar voltada para o controle individual dos cor-
pos, que tinha na prisdo moderna seu mais eloquente
exemplo, passa-se a uma forma de poder exercida
coletivamente, por meio das estratégias da biopo-
litica (Foucault, 2005). Nessas circunstancias, con-
forme Foucault (2005), intervém o racismo de Estado,
dividindo a populacdo em grupos e introduzindo
um corte entre quem deve viver e quem deve morrer.
Como em uma guerra, quanto mais se faz morrer, mais
se vive. Para viver é necessdrio massacrar os inimigos,
exterminando biologicamente aqueles que sdo con-
siderados pertencentes a uma raga inferior. Porém,
o Estado, na sua funcao assassina, sé pode funcionar
por meio dos mecanismos do biopoder.

Para Agamben (2007b), os presos, considerados
vidas indignas de serem vividas, sdo deixados para mor-
rer por meio das estratégias da biopolitica. De acordo
com o autor, essa seria uma configuracdo contempora-
neado poder do soberano, exercido sobre o direito a vida,
justificada pelo desenvolvimento e seguranca da nacdo.
No campo da biopolitica, a soberania refere-se ao exer-
cicio do poder de um grupo sobre outro, tendo em vista
o que é forjado como racismo de Estado, demarcando
vidas auténticas e vidas nuas, sendo as tltimas priva-
das de valor politico (Agamben, 2007b). Considerando
as condicoes de vida dos presos brasileiros, percebe-se
que elas estdo situadas dentro daquilo que Mbembe
(2018) definiu como necropolitica, ou seja, estratégias
do Estado para fazer morrer.

Conforme Bello Ramirez e Bello Gallego (2016),
Mbembe, ao trazer a categoria de necropolitica,
retoma e reelabora a biopolitica foucaultiana, a par-
tir de experiéncias coloniais que foram constituidas a
partir da violéncia e do terror. Para Mbembe, o racismo
ndo surge no século XVIII como uma experiéncia
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intraeuropeia, mas existe desde as primeiras expe-
riéncias coloniais que sdo fundadas na escravidao e
no genocidio de indigenas na Africa e nas Américas.
Nessa direcao, Pelbart (2018) afirma

... que a politica seja declinada como necro-
politica, como politica de exterminio, diz algo
da sobrevivéncia da matriz colonial no con-
texto contemporaneo. Como se perpetudsse-
mos a convicg¢ao escravocrata de que um negro
perambulando solto s6 pode ser um foragido da
senzala — um bandido deve ser morto, sempre!
(Pelbart, 2018, p. 16).

Em contraponto as estratégias necropoliticas e
a extrema desassisténcia e violéncia nas prisdes bra-
sileiras, a Associacdo Cultural do Apenado e Egresso
(Acuda), ha cerca de 20 anos, tem ofertado vérias
atividades aos presos de Porto Velho, no estado de
Rondodnia. A Associacdo disponibiliza a presos do sis-
tema fechado Préticas Integrativas e Complementares
em Saude (Pics), além de oficinas laborais, educa-
cionais, culturais e atividades religiosas e espiritu-
ais, visando a reintegracdo efetiva dessas pessoas a
sociedade. Entende-se que a oferta de inclusao social,
bem-estar e satde, tendo as Pics como elemento cen-
tral, representa uma linha de fuga as estratégias biopo-
liticas de producao de vidas nuas e de nao cidadania.
A radicalidade da proposta da Acuda, embora apoiada,
em parte, pelo proprio Estado (pois recebe incentivos
da Secretaria da Justica e do Ministério Piblico), € fre-
quentemente questionada e causa fortes reacoes con-
trarias pela sociedade. Por exemplo, o direito de presos
participarem de rituais religioso-espirituais utilizando
ayahuasca, em Ji-Paran4, foi retirado ap6s as atividades
desenvolvidas pela Acuda terem sido mostradas em
um programa televisivo de grande audiéncia. A partir
dessa experiéncia singular, protagonizada pela Acuda,
o presente artigo busca discutir como a necropolitica
coexiste com a insisténcia dos presos em viver suas
vidas nuas, a partir de fraturas e pontes produzidas no
interior das instituicdes do Estado e daquelas em arti-
culacdo com ele.

Metodologia
Este trabalho caracteriza-se como uma pes-
quisa qualitativa e etnogréfica. Esse tipo de pesquisa,
segundo Luz (2011), tem contribuido para a construcdo

de conhecimento nas dreas humanas e da satide pro-
porcionando compreender fendémenos sociocultu-
rais dos processos de satide e doencga. A etnografia,
para Geertz (1989), produz conhecimento a partir da
imersdao em um determinado campo de pesquisa, que,
segundo Caprara e Landim (2008), precisa ser sufi-
ciente para reunir as informacdes necessdrias para
compreender determinado fenémeno, a partir da con-
vivéncia com os sujeitos de pesquisa.

A primeira autora deste trabalho, em uma pri-
meira aproximacao, visitou a Acuda em maio de 2016
com o objetivo de conhecer a Associacao e pactuar a
realizagdo do estudo. Apés a anuéncia da Associacao,
de ter qualificado o projeto e do aceite do Comité de
Etica em Pesquisa da Universidade, a pesquisadora
permaneceu quatro meses em campo (de agosto a
dezembro de 2017), onde realizou observacoes didrias
ouvindo presos, familiares, funciondrios, voluntarios
e profissionais da Secretaria de Justica e de Satde
Prisional do Estado de Rondonia. Além disso, a pes-
quisadora recebeu de presos algumas das terapias
aplicadas na Associacdo, além de ter se envolvido em
outras atividades quando solicitada, como auxiliar na
selecdo de adolescentes em conflito com a lei para
participacdo em um projeto organizado pela Acuda.
No momento da coleta, a Associacdo contava com
cerca de 89 participantes e 69 deles aceitaram partici-
par do estudo, assinando o Termo de Consentimento
Livre e Esclarecido (TCLE).

Foram realizadas dez entrevistas em profundi-
dade com presos que se prontificaram a conceder
a entrevista, com funciondrios e equipe diretiva da
Associacdo. As entrevistas foram gravadas em dudio
e posteriormente transcritas. Na transcri¢ao, com a
finalidade de ndo produzir nenhum tipo de julga-
mento linguistico, todos os relatos utilizados foram
colocados na lingua portuguesa padrio (Garcez,
Bulla, & Lorder, 2014).

A andlise dos dados foi realizada de acordo com
o indicado por Angrosino (2009). Primeiramente,
os dados dos arquivos eletronicos e do didrio de
campo foram organizados. Depois disso foi realizada
a leitura panoramica do material, realizando anota-
¢oes e destacando partes importantes. Por fim, foram
delimitadas categorias ou eixos temdticos em articu-
lacdo com o referencial te6rico adotado.

Todas as observacdes, impressdes, relatos
de visitas e das atividades acompanhadas foram
registrados no didrio de campo que resultou em
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aproximadamente 60 paginas. Os nomes escolhi-
dos para representar os sujeitos de pesquisa sdo
ficticios e foram baseados na sugestdo de um deles.
Neste texto serdo utilizados, principalmente, os rela-
tos de trés presos (Saturno, Merctrio e Apolo) e vinhe-
tas do didrio de campo. No Quadro 1, apresentamos

algumas caracteristicas e detalhes sobre as trajet6-
rias desses interlocutores. No Quadro 2, colocamos
os excertos das entrevistas e do didrio de campo
(indicados no corpo do texto com a letra “E” e o
nimero correspondente) utilizados ao longo da
apresentacdo e discussdo dos resultados, a seguir.

Quadro 1
Caracteristicas gerais e trajetdria dos interlocutores.

Saturno: 42 anos, pardo, solteiro, evangélico, nascido na capital de um estado do Nordeste, mas criado em Altamira,
no Para. Estudou até a 42 série do ensino fundamental e trabalhava, antes de ser preso, na construcgao civil.
Tinha quatro irm3os: duas irmas e dois irméaos, além de dois ja falecidos. O pai falecera ha alguns anos e a mae
era quem o visitava na prisdo. Tinha uma filha biolégica, que nao conhecia, e uma “adotiva” (sic), que era filha de
uma ex-companheira. A familia mudou para Porto Velho, mas ele foi morar com a irma mais velha em Curitiba.
Foi preso quando retornou a Porto Velho, segundo ele, por tentativa de homicidio. Estava prestes a sair para o regime
semiaberto, depois de ficar dois anos no regime fechado. Estava na Acuda ha um ano e participou de todas as
terapias, fez formagdao em massagem ayurvédica e estabeleceu-se na oficina de tapecaria chilena. Disse ter planos
de sair da prisdo, arrumar uma companheira e voltar a trabalhar na construcao civil.

Mercirio: 27 anos, pardo, evangélico, solteiro, nascido em Manaus, trabalhava como chaveiro de cofres quando
foi preso. Com 12 anos, deixou a familia para tentar uma “vida melhor” (sic), ja que viviam em condi¢des muito
precérias. Eram mais dez irmaos e a familia vivia do que conseguia produzir. Ao sair de casa, chegou a trabalhar
em um navio, mas queria muito voltar a estudar, pois s6 tinha a 42 série. Como ndo poderia matricular-se sem a
responsabilidade de uma pessoa maior de idade, pediu para um senhor que encontrou na fila da matricula que
o fizesse para ele, explicando a situagdo. O senhor aceitou e, segundo ele, tornou-se sua familia em Porto Velho.
Ele o levou para um sitio, onde passou a trabalhar, indo e voltando da cidade todos os dias para estudar. Foi preso,
segundo ele, “por ser negro, pobre e por estar préximo de um rapaz que tinha uma pequena quantidade de droga”
(sic), negando envolvimento com o tréfico. J4 passara por dois presidios de Porto Velho. Estava na Acuda hd um ano
e passara por todas as terapias, além de ter participado da oficina de tapecaria de croché, mas se estabeleceu na
oficina de carros. Planejava, ao sair da prisdo, poder contar sua experiéncia no sistema prisional para outras pessoas
através de palestras e da escrita de um livro (sobre como se comportar dentro do sistema prisional para conseguir
sobreviver). Relatou o desejo de cursar uma faculdade de direito.

Apolo: 32 anos, branco, solteiro, disse ndo ter religido, mas acreditar em Deus e ler a Biblia todos os dias.
Trabalhava em frigorifico antes de ser preso. Nasceu em Porto Velho, onde sempre residiu. Seus pais eram
separados e tinha um irmdo e duas irmas. Cumpria pena hd cinco anos e, segundo ele, quando completasse
seis poderia ir para o semiaberto. Foi preso por ter cometido crime sexual. Estava na Acuda h4 quatro anos,
participou de todas as terapias e, nas oficinas, realizou formacdo de massagem ayurvédica, auriculoterapia
e Reiki, tendo se estabelecido como auxiliar no consultério odontoldgico. Cursava zootecnia quando foi preso e
disse ter o desejo de, ao sair da prisdo, cursar odontologia e de trabalhar no sitio de uma prima em outro estado.

Resultados e discussao modo convivem com dispositivos que podem promo-

Tendo em vista o que foi analisado a partir das ver uma vida florescente para os presos.

observacoes, das entrevistas e do que foi registrado
no didrio de campo, elaborou-se uma categoria ana-
litica central intitulada: Necropolitica, biopolitica per-
versa e a subversdo do cuidado integrativo: “A prisdo
é o inferno na terra, Deus nos ACUDA!”. Utilizando
expressdes que eram comuns entre interlocutores
do estudo, buscamos discutir como as politicas de
Estado diante da situacdo dos presos se articulam e
produzem estratégias moérbidas, biopoliticas, e de que

Inicialmente, é importante pontuar que a regido
Norte é uma das regides mais violentas do Brasil e que
essa violéncia aparece refletida, também, dentro das
prisdes. J4 foram contabilizados vérios massacres e
rebelioes, além de dentncias a Corte Interamericana
de Direitos Humanos envolvendo as condicdes de
vida dos presos nessa regido (Albuquerque Neto, 2017;
Barcellos, 2010; Nogueira, 2018; Salla, 2006). De acordo
com o Infopen (MJSP, 2017), particularmente em
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Rondo6nia, havia, em 2016, 10.832 apenados e em Porto
Velho, 3.783 presos.

Ja& a Acuda é uma associacao sem fins lucrativos,
que visa, segundo seu presidente, ao longo de mais de
20 anos de atuacdo, promover atividades que auxiliem
presos de Porto Velho a serem reintegrados a sociedade.
No periodo em que a coleta foi realizada (de agosto a
dezembro de 2017), a Acuda atendeu a mais de 90 presos
de trés casas prisionais de Porto Velho (Enio Pinheiro,
Aruana e Vale do Guaporé). Segundo informou o Diretor
da Associacao, que é egresso do sistema prisional e foi
um dos primeiros a participar das atividades e terapias,
ja haviam passado pela Acuda mais de 3 mil presos.

Em uma sede prépria, mas dentro do complexo
prisional de Porto Velho, a Associacdo oferecia ativi-
dades a presos do sistema fechado (naquele momento
havia apenas um participante em regime semiaberto),
que se deslocavam algemados, de suas casas prisio-
nais até a Associacdo, acompanhados por agentes
penitenciarios, que permaneciam durante todo o dia
fazendo a escolta do lado de fora da Acuda. Dentro da
Associacdo ndo havia agentes e nenhuma pessoa

Quadro 2
Vinhetas ilustrativas da categoria analitica.

armada fazendo a seguranca, apenas cameras que
vigiavam todos os espacos e dois monitores, que eram
egressos do sistema prisional e da Acuda e que tam-
bém auxiliavam nas oficinas.

Praticamente toda a coleta dos dados aconteceu
na Associacao; de toda forma, era impossivel que o sis-
tema prisional ndo viesse a discussdo. Esta era, também,
arealidade didria vivida pelos participantes da pesquisa,
que retornavam para a prisao no final do dia.

Principalmente no que se refere a vida nas pri-
soes, durante o trabalho de campo foram varias as
situacodes vivenciadas e relatadas pelos presos que
denunciavam as estratégias necropoliticas as quais
estavam submetidos: falta de condicGes estruturais,
de comida de qualidade e de dgua potavel, falta de
assisténcia, de medicamentos, diversos tipos de vio-
léncia e as precérias condicdes de vida anteriores e
posteriores ao aprisionamento. Entendemos que
uma forma de violéncia e de tornar alguém vulnera-
vel é ndo fornecer uma estrutura minima para que
possa manter sua dignidade e sua satide, como ilus-
tra Saturno (E1).

Condicoes estruturais

El - Entre buracos e bichos: Na cela sé6 tinha o colchdo, a jega [espécie de cama de cimento], o boi [buraco no
chao utilizado como vaso sanitario]. Banheiro ld, se ndo colocar uma garrafa dessas de refrigerante, a gente pega
ela, amarra em cima, e amarra no cano que desce a dgua e enche ela de dgua, tampa. No Vale [presidio] tem vasos
sanitdrios, mas no Urso [outro presidio] era s6 uma espécie de buraco, onde a gente fazia as necessidades, s6 na
massa, bruta mesmo, ndo era nem queimado. Ali dava muita doenga, a gente so tinha cortina de pano. Entdo,
para a gente ndo ficar com aquele odor, aquele fedor dentro da cela, a gente colocava essa garrafa na boca do
cano e encaixava ela, ai ndo vinha aquele cheiro. Mas se tirava a garrafa, nédo tinha quem aguentasse. . . . Fora o
negocio dos tapuru, do corredor. E coisa de louco! Os caras colocavam comida para fora da cela, em umas canaletas,
que ndo eram limpas, ficavam cheias de coisa e ia enchendo de dgua, ia apodrecendo aquela dgua e criando
tapuru. Ai os bichos vinham pra dentro da cela, ficavam no corredor. E muita coisa ali, Dra. O cara estando preso...
Acordava com os tapurus subindo pelos meus bragos. Acho que aquele cheiro daqueles bichos jamais saird do
meu nariz, parece que estou sempre fedendo aquilo! (Saturno).

Qualidade da alimentagao

E2 - Comida para prejudicar: A comida que vem é muito ruim. Ontem mesmo, o feijdo estava azedo! As vezes vem
aberta, vocé ndo sabe o que tem ld dentro. Ndo sei por que, parece que querem prejudicar o preso! Estou hd trés dias
sem conseguir comer (Mercurio).

Condicdes da dgua

E3 - Agua insalubre? Houve uma situacdo em que vdrias pessoas, inclusive eu, comecamos a passar mal
(fortes dores na barriga e diarreia). Percebi que isso comecou quando passei a tomar a dgua que 0s presos
tomavam. Conversando com alguns a respeito da situacao, eles relataram que era comum passarem mal por
isso, que a dgua, volta e meia, piorava e muitos passavam mal e que, na prisdo, era ainda pior que na Acuda.
Ao perguntar a respeito para os responsdveis, na Associagdo, eles mencionaram que, a principio, ndo havia
problemas com a dgua dali, mas que jd haviam solicitado a Secretaria uma andlise, que nunca foi realizada
(Didrio de Campo, 18 de setembro de 2017).

continua...
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...continuac¢do

Condicoes de vida pés-aprisionamento
E4 - Emprego na base da cadeia alimentar: Quando sair, quem vai dar oportunidade de emprego para preso?

Se hd um que nunca foi preso e outro que foi, 6bvio que vdo escolher o que nunca foi preso. Na cadeia alimentar,
o preso estd na base de tudo (Mercurio).

E5 - Ciclo preconceito-retorno ao crime: a culpa é de quem? Eu entendo, professora, que estas pessoas
também sdo vitimas. Ndo sdo coitadinhos, todos tém que pagar pelos seus proprios erros, mas serd que a
prépria sociedade ndo tem culpa por também néo dar oportunidade? E o que mais acontece, o cara sai da
cadeia e amanhd estd de volta. Ld fora o preconceito é muito grande (Merctrio).

Violéncia, acesso a saide e medicacdo na prisdao

E6 - Encobrindo a costela quebrada: Passei mais de seis meses, um ano com a costela quebrada dentro da cadeia
e ndo fui atendido. Porque a policia, quando chega, ndo quer saber se tu és bandido, se tu estds certo. Para eles
ndo tem diferenga; ja chegam batendo, jd chegaram batendo muito. Eu cheguei muito machucado, precisando
de atendimento médico e ndo tive. Depois, quando eu tive o atendimento médico, eles escondiam o meu Raio-X,
acredito que querendo esconder o fato de ter sofrido violéncia (Mercurio).

E7 - Panico do chaveiro: Merctiirio, logo apdés meditar, perguntou se poderia conversar comigo. Contou que
sentia muito medo, mas que sentiu que poderia conversar comigo, porque eu era psicologa e ele sabia a
respeito do sigilo. Relatou nao estar dormindo direito hd um bom tempo, nédo conseguir relaxar ou descansar,
tendo perda de peso e cabelo. Sentia-se vigiado o tempo todo por outros presos. Como era chaveiro antes
de entrar na prisdo, passou a ser disputado pelas facc¢oes, mas ndo queria e néao ia entrar como membro
em nenhuma, mesmo que isso significasse perder a sua vida. Por sofrer ameacas e ndo saber o que seria,
tinha medo o tempo todo (Diario de Campo, 22 de agosto de 2017).

E8 - Coracao comido: Recebi, juntamente com a pedagoga da Associagdo e, também, por solicitagdo dela,
um preso que estava ingressando na Acuda. A solicitagdo veio porque as pessoas ndo o entendiam direito e
porque ndo sabia passar seus dados de identificagdo e outras informagoes. Estava bastante abatido e tinha
uma cicatriz grande no pescogo que indicava, provavelmente, uma cirurgia. De toda forma, logo descobrimos
os motivos de sua desorganizacdo e falta de meméria. O irmdo dele também estava na Acuda e nos contou que,
até bem pouco tempo, ele era um homem “normal e forte”, mas que “definhou” apés saber que iria ser morto
em uma rebelido. Ele foi transferido na noite anterior, mas acabou sabendo que, no seu lugar, um colega de
cela havia sido morto e o outro obrigado a comer o coragdo dele (Didrio de Campo, 9 de novembro de 2017).

E9 - Apanhar para obedecer: Apolo relata ter apanhado muito ao ser preso e ter ficado com um “buraco” (sic)
na cabega: “As vezes, ainda sinto muita dor de cabeca. Eles me bateram muito, foram muitos chutes na minha
cabega, fiquei todo roxo e com duas costelas quebradas. . . . No inicio da cadeia sentia muito medo de apanhar
de novo, agora estou mais tranquilo, porque eu obedego” (Apolo).

E10 - Surras fora da lei: O sistema carcerdrio trata o preso como bicho. Prende, apanha! E isso que nés estamos
vivendo! O sistema carcerdrio é desumano! Eu vi camaradas apanharem nas pernas de ficarem roxas. Roxa, roxa,
mesmo assim! Apanharam dos policiais! Colocam todos de cueca, um do lado do outro e pau e pau! Choque, meu
irmao?! Eles podem fazer isso? A lei diz que ndo, diz que tem que resguardar a integridade fisica do preso. Até hoje
eu ndo entendo. Até onde eu sei, nés somos presos de justica, somos responsabilidade do Estado. Muitas vezes o
preso estd batendo o pé dentro da prisdo para poder ter um atendimento médico. Se ele diz: “Por favor, me tirem
para a enfermaria, por favor!” Tu sabes o que ele vai receber? Vai ld para a frente e 6, peia! Ai o preso volta quietinho,
fica uma, duas semanas, quietinho e doente. Pior do que estava (Mercurio).

E11 - O transporte no(do) inferno: Vi, de longe, Apolo com as maos nas costas, mancando, com expressdo de dor.
Aproximei-me dele e perguntei o que havia acontecido. Ele disse que solicitou a escolta porque precisava ir ao
banco e foi saltando desde que o camburdo comegou a andar. Contou que, para fazer o deslocamento, os presos
sdo algemados com as mdos nas costas e colocados soltos ld dentro. Logo, toda vez que o camburdo passava
por redutores de velocidade ou fazia curvas, ele saltava e caia bruscamente. Disse que estava com muita dor na
regido no coccix e que essa situagdo era comum: a de pedir escolta e voltar machucado. Depois disso, relatou ter
ido até a enfermaria da casa prisional para pedir remédio para dor, mas o remédio que lhe foi dado estava com
o prazo de validade vencido. Comentou que muitos presos acabam solicitando escolta somente quando néo hd
alternativa, inclusive a escolta da satide, que era a mesma para todas as situagoes. Ouvi relatos de muitos que
acabavam desistindo de ir ao médico porque diziam voltar piores e machucados, mas que ndo conseguiam
relatar estas situagoes por medo de represdlias (Didrio de Campo, 21 de agosto de 2017).

continua...
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E12 - Me dda um remédio ai: Fora as humilhagoes com os agentes. A gente chegava ld com dor e pedia um comprimido,
dai eles me diziam: ‘Arruma um para mim ai também!”. Dai eu dizia: “Se eu tivesse ndo estaria te pedindo” (Saturno).

E13-Emergéncia pode esperar: Tudo aconteceu por volta das 11h, quando a Acuda solicitou a escolta e ao servigo
de emergéncia. Enquanto esperavam, os colegas tentaram aplicar vdrias Pics, sem sucesso. Era um clima de bastante
preocupagdo e anglistia, jd que ndo havia o que ser feito a ndo ser ficar tentando contato com o0s responsdveis.
O servigo de emergéncia chegou para buscd-lo somente cinco horas ap6s solicitado. Justificaram que so havia uma
ambuldncia, mas um dos agentes da escolta deixou escapar, falando baixo e rindo, que estavam sé esperando
para buscar o corpo. O preso foi levado ao hospital e, depois de trés dias internado, retornou para a casa prisional

(Diario de campo, 23 de novembro de 2017).

Na perspectiva da biopolitica e da necropolitica,
as estratégias do Estado sdo voltadas para reduzir
vidas extremamente precarizadas, vidas nuas, des-
providas de valor, de forma que, por serem tdo insig-
nificantes, sdo passiveis de violéncia e exterminio,
nestes espacos onde impera o Estado de excecéo.
De acordo com Agamben (2007a), nesse Estado os
individuos sdo submetidos a um severo e arbitra-
rio controle que os reduz a “vida nua”, isto é, uma
vida limitada a uma existéncia biolégica, sem valor
politico, situada num espaco onde o direito estd
permanentemente em suspensdo. Isso justifica,
por exemplo, as péssimas condicbes relatadas por
Saturno, corroboradas pela Comissdo Parlamentar
de Inquérito (CPI) que averiguou que é frequente
encontrar esgoto correndo nas celas devido a ausén-
cia de instalagbes sanitdrias adequadas, além de
fezes e urinas armazenadas em garrafas. A referida
CPI encontrou varios presidios brasileiros em que
havia vasos sanitdrios sem descarga e que eram utili-
zados por mais de 70 presos em uma cela, nas quais
havia 4gua disponivel para limpeza apenas uma vez
ao dia. Isso acarreta péssimas condicdes de higiene,
odor insuportavel e acimulo de insetos. Ainda de
acordo com a CPI, era comum encontrar celas em
que ndo havia um espaco isolado para o vaso sanita-
rio, sendo este, muitas vezes, apenas um buraco no
chdo (Camara dos Deputados, 2009).

A CPI também apontou que é frequente nas
prisdes brasileiras a péssima qualidade e pouca
quantidade da comida servida, quando néo é estra-
gada. Em muitos locais é servida em sacos plésti-
cos e 0s presos comem com as maos (Camara dos
Deputados, 2009). Muitos frequentadores da Acuda
corroboraram a péssima qualidade da alimentacao
nas prisoes, sendo, muitas vezes, impossivel comer
o que era servido (E2). Nesse sentido, entende-se
que a necropolitica opera nao apenas na produc¢ao

direta da morte, mas também para desabilitar e
inviabilizar as existéncias, ou seja, a gestdo da
morte é operacionalizada pelo abandono e desam-
paro, naturalizando a condicdo ilegitima e abjeta de
determinadas vidas (Mbembe, 2018).

Além disso, segundo os interlocutores da pes-
quisa, um dos grandes problemas era a falta de d4gua
potavel, o que vai ao encontro do que se verifica na
maior parte das prisdes brasileiras: é frequente nao
haver acesso a 4gua em quantidades minimamente
razodveis para consumo e higiene (Camara dos
Deputados, 2009). A dgua disponivel ndo parecia
estar apta ao consumo inclusive na Acuda, ja que
esta se situava na drea do complexo prisional da
cidade, como foi vivenciado pela pesquisadora no
trabalho de campo (E3).

Outra situagdo importante descrita pelos presos,
que coaduna Barcellos (2010), é o fato de que ndo havia
qualquer forma de controle térmico nas celas; no verdo,
as temperaturas podem chegar por volta dos 50 °C,
ou seja, praticamente o inferno mencionado por eles.
Estrutura fisica, alimento digno e dgua potdvel seriam
o minimo para que essas pessoas pudessem manter
a saude e privé-las disso é priva-las de um direito pelo
qual o Estado é responsavel. Priva-las desse minimo
é violentd-las e, de certa forma, inviabilizar suas
existéncias. Ainda, a falta de elementos bésicos para
sobreviver acaba por incentivar um mercado negro den-
tro das prisoes (Barcellos, 2010).

Destaca-se a continuidade que condic¢oes indig-
nas de vida assumem para a populacdo carcerdria,
seja antes, durante ou depois do encarceramento,
como Minayo e Ribeiro (2016) destacam. As autoras
apontam que “dentro” e “fora” demarcam as desigual-
dades e as diferentes condicdes sociais e formas de
se viver, que tornam as pessoas tdo diferencidveis a
ponto de terem sua humanidade ignorada. No estudo
delas com presos cariocas, verificaram que grande
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parte dos presos nunca se sentiu incluida socialmente
e a prisdo acaba por aumentar essa sensacao de deslo-
camento, ao encontro do relato de Merctrio (E4).

Conforme Wacquant (2001), ao deixar a prisao,
o individuo enfrenta a realidade do desemprego, da des-
confianca, do descrédito e do desprezo, restando-lhe
poucas alternativas que ndo o retorno a criminalidade
(E5). O autor coloca que este individuo fica destinado
ao retorno a fome, ao mundo do crime e a prisao, ciclo
interrompido somente pela morte. Assim, estima-se que
cerca de 70% dos presos voltem a prisao pela pratica de
novos crimes (Ipea & FBSP, 2019). Eles ficam sem acesso
a estudo ou qualificacdo para poder se sustentar, o que
aumenta a probabilidade de retornarem a criminalidade
e ao sistema (Barcellos, 2010).

A opinido publica almeja que haja prisdes mais
numerosas e duradouras, ndo com a ideia de que essas
pessoas sejam corrigidas e retornem melhores para o
convivio social, mas que a populacao desviante e peri-
gosa fique reclusa, garantindo a protecdo dos demais
por tanto mais tempo quanto seja possivel (Hildrio,
2016). Nessa direcdo, a necropolitica, para Mbembe
(2017, p. 17), remete continuamente a “nocdo ficcio-
nal do inimigo”. Segundo Cruz, Minchoni, Matsumoto
e Andrade (2017), em nome da defesa social, houve a
construcdo da categoria do suposto inimigo delin-
quente no Brasil, que é proveniente das camadas popu-
lares da sociedade e que se autoriza massacrar. Este ini-
migo, considerado um “sujeito matével”, é semelhante
ao que Mbembe (2017) aponta enquanto “escravo con-
temporaneo”. Dessa forma, as estratégias da necropoli-
tica podem justificar a naturalizacdo do exterminio de
certos grupos da populacao, sendo evidente a mani-
festacdo da perpetuacdo do racismo e de manuten-
¢do do projeto genocida vinculado a histéria colonial
do Brasil (Pelbart, 2018). Ndo por acaso, a maior parte
dos presos em Porto Velho, como no pais, sdo pretos ou
pardos e pobres.

Além das estratégias indiretas de producdo da
morte e da ndo cidadania, a necropolitica também
opera por meio da violéncia direta, constituindo um
verdadeiro Estado de exce¢do. Assim, chamou aten-
¢do a violéncia com que os presos de Porto Velho
eram tratados: foram vdrias as situa¢des relatadas e
vivenciadas com eles (E6).

Minayo e Ribeiro (2016) assinalam que a violén-
cia é um dos maiores agravantes a saide da popula-
¢do prisional, evidenciando que isso ja fazia parte
do contexto de vida dessas pessoas antes de serem

presas e permanece dentro da prisdao. No estudo das
autoras, 46,4% dos homens presos na cidade do Rio
de Janeiro disseram sofrer ameacas e ter medo de
serem feridos, sofrerem agressdes ou serem mortos
na cadeia. Para Barcellos (2010), muitas situacdes de
violéncia nas prisdes acontecem pela hiperlotacao,
pois presos menos periculosos ficam juntos de presos
que pertencem a facc¢oes criminosas. Para sobreviver,
muitas vezes, os primeiros se veem obrigados a inte-
grarem-se as faccdes e devem seguir ligados a elas
mesmo em liberdade, o que retira deles qualquer
perspectiva de vida fora do mundo do crime.

Embora as situacées envolvendo violéncia
fisica e psicolégica acontecessem tanto entre presos
(como as guerras entre faccdes) quanto entre eles
e agentes, os eventos envolvendo as fac¢des eram
muito mais extremos. Essa vivéncia ocasionava,
inclusive, repercussdes psicolégicas importantes,
dada a maior dificuldade de afastar-se dos agresso-
res, como evidenciam as vinhetas E7 e E8.

Sobre essas situagdes, podemos pensar que a
biopolitica ou necropolitica convivia com o modo
mais antigo de operacdo do poder: o poder sobe-
rano (Foucault, 2009). O soberano é aquele que tem
o poder de decidir qual sofrimento causar e que
possui o direito sobre a vida do stdito, demons-
trando isso por meio de puni¢cdées barbaras e exi-
bicdo publica que servia de exemplo aos outros
suditos (Foucault, 2009). Segundo Han (2017),
a violéncia estd vinculada ao poder; quanto mais
violéncia, mais poder sobre o outro e, ao matar o
inimigo, suplanta-se a morte. Ao matar um preso
que faz parte de outra faccdo, demonstra-se o poder.
Mas ndo basta matar, pois a morte deve ser um
espetdculo, como nos tempos mais arcaicos. Assim,
se estabelece uma tensdo constante que afeta a
satde dos presos, como se vé nos relatos.

Diferentemente da violéncia entre os presos,
a violéncia policial ou dos agentes era invisibilizada e,
de certa forma, permitida e justificada, apesar de ser
legalmente proibida, conforme demonstram as vinhe-
tas E9 e E10. Desse modo, o Estado tem o controle dos
corpos e as situacdes de violéncia sao ocasides ade-
quadas para penetrar e administrar o potencial de
vida dos corpos dos grupos populacionais (Kuller &
Gomes, 2018).

Os relatos dos presos desnudavam ainda outro
tipo de violéncia. Além de provocar os ferimentos,
negava-se o acesso amedicamentos e aum tratamento
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adequado (E11). A exemplo do constatado por Minayo
e Ribeiro (2016), a distribuicdo de medicamentos era
precdria ou praticamente inexistente (E12). No estudo
das autoras, independentemente da queixa, o remé-
dio prescrito era sempre o mesmo e, quando podiam,
os familiares os levavam.

Outra situacdo envolvendo medicamentos e des-
caso com a vida dos presos foi presenciada quando
um deles ingeriu uma grande quantidade de remé-
dios antidepressivos, passou mal e ficou desmaiado
na cozinha da Associacdo (E13). Achado similar
foi descrito por Minayo e Ribeiro (2016), visto que
muitos presos entrevistados na pesquisa relataram
demora no atendimento em situagdes de emergéncia,
atentando para o fato de que ha falta de ambulancias
e que, assim como em Porto Velho, o transporte dos
presos é realizado pela coordenacdo de seguranca,
e ndo pela de saide. Da mesma forma, houve rela-
tos de maus-tratos no transporte, devido aos quais
os presos adiavam os pedidos de atendimento em
que tinham que sair da unidade, sendo que muitos
denunciaram que ji viram outros presos morrerem
sem nenhuma assisténcia (Minayo & Ribeiro, 2016).

Segundo Barcellos (2010), a violacdo dos direitos
dos presos ndo é uma exce¢do, mas uma regra geral,
tratando-se de um padrdo em todos os estabeleci-
mentos prisionais do pais. O tratamento adequado
a essas pessoas constitui-se, assim, como excecao.
Diante de tantos relatos envolvendo violacdo de direi-
tos e violéncia contra os presos, solicitei uma reuniao
com o Secretério de Justica do Estado de Rondoénia,
que agendou uma data para o encontro, mas aca-
bou desmarcando quando ja estava a caminho da
Secretaria de Justica. Nao houve possibilidade de
novo agendamento, o que reitera a invisibilidade que
se produz, cotidianamente, no interior das institui-
¢oes do Estado em relacgdo a tais situacoes.

Apesar disso, paradoxalmente, a0 mesmo tempo
que o Estado atua com estratégias necropoliticas, € ele
quem ajudava a financiar as préticas promovidas pela
Acuda. A maior parte da verba que a Associacdo utili-
zava para manter suas atividades vinha de parcerias
com a Secretaria de Justica do Estado, apoiada também
por institui¢des como o Ministério Publico. Portanto,
o poder e a autoridade do Estado sdo as principais
ameacas aos direitos dos presos, a0 mesmo tempo que
sdo essenciais para a efetivacao desses direitos.

Dessa forma, além de estratégias biopoliticas e
necropoliticas, o Estado se utiliza também de estratégias

biopoliticas que entendemos como perversas, tendo
em vista que, muitas vezes, acabam somente masca-
rando sua ampla operagdo necropolitica. Isso acontece
a partir do momento em que o Estado cria leis e poli-
ticas de assisténcia aos presos, mas nao cria estraté-
gias para colocd-las efetivamente em pratica; quando
prové parcos recursos para associacées como a Acuda,
proporcionando esse tipo de assisténcia a tdo poucos
presos, tendo em vista a grande massa carceraria bra-
sileira. Percebe-se, portanto, uma tentativa de encobrir
a necropolitica, de forma a também tentar dar conta
da pressdo de 6rgdos como a Corte Interamericana de
Direitos Humanos, por exemplo.

De toda forma, a Acuda é uma Associacdao que
necessita (e utiliza) dos recursos do Estado para
proporcionar as atividades aos presos, tendo que
mediar todas as instancias, sob constante ameaca de
ter suas atividades suspensas por tratar desses indivi-
duos como “pessoas” (sic). Porém, a Associacdo tem
tentado agir de forma a subverter essas situacoes.

Assim como a prisdo foi apontada por alguns pre-
sos como o “inferno na terra” (sic), a Acuda era colo-
cada por muitos dos participantes como um espaco
de acolhimento e de “salvagado” (sic). Ouvi a expressao
“Deus nos ACUDA!”, que faz referéncia a Associacao
como um lugar de fuga possivel e de acesso a formas
de cuidado, liberdade e de (re)existéncia. Era visivel,
nas observacoes, que ela proporcionava uma forma
muito diferente de tratamento, pois visava a um cui-
dado integral do individuo, proporcionando cuidados
em saude, educacdo, formagdo profissional, assis-
téncia espiritual-religiosa, reinsercdo social e fami-
liar. Entendemos aqui o cuidado integral como um
conjunto de acdes que devem ser integradas ao ser
humano, para proporcionar o desenvolvimento de
capacidades desenvolvidas nas relacées interpessoais,
em seu contexto, considerando as necessidades do
individuo-sujeito-cidadao (Ferraz, Silva, Silva, Reibnitz,
& Backes, 2005; Hollenberg, 2006).

Tendo em vista sua organizacao e funcionamento,
percebeu-se seu cardter de instituicdo disciplinar,
que se utilizava de formas de controle diferentes
daquelas utilizadas nas prisdes. A disciplina objeti-
vava extrair e maximizar for¢as por meio do traba-
lho e do monitoramento constante (Foucault, 2005),
mas nao ter nenhum tipo de armamento ou policial
dentro dos muros da Associagdo parece-nos uma
forma de subversao ao sistema, que se utiliza, na maior
parte das vezes, da violéncia fisica e da opressao.
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Observamos na Acuda tanto a atuacdo do poder
disciplinar quanto de estratégias de biopoder. Trata-se
de um trabalho sobre os corpos para tornéd-los déceis
e, também, para tornd-los aptos a viverem novamente
em sociedade, de acordo com as normativas sociais.
E o biopoder que vai ser o responsavel por inserir
os corpos no aparelho de producdo, ajustando-os
aos processos econdmicos (Foucault, 2015, p. 152).
De toda forma, essa atuacao também pode ser enten-
dida como uma negociacdo entre a Acuda e o Estado,
que é quem financia seu trabalho.

Mas chamou-nos a atengdo a maneira como
a Acuda tentava subverter, de muitas maneiras,
as acoes necropoliticas. Uma forma preponderante
de subversao era fornecer tanto o acesso as Pics —
que sdo praticas de satide ndo biomédicas que apon-
tam para a integralidade do cuidado (Luz, 2005) —
quanto a formacgdo nelas. Assim, parece afron-
toso possibilitar que presos recebam massagens,
por exemplo, e que essa possa vir a ser uma ferra-
menta de trabalho ao sairem da prisao, ja que varios
deles mencionaram o desejo de seguirem suas tra-
jetdrias como terapeutas.

Outra forma de subversao tem sido possibilitar aos
presos “saidas” das prisoes, seja para irem a Associagao,
para alguns participantes irem a Casa Sentenciada ofer-
tar praticas de cuidado aos adolescentes (fornecendo
modelos e reabilitacdo para eles), seja para alguns
deles irem para Ji-Parand participar de rituais utili-
zando ayahuasca. Vdrias vezes pude observar presos
na frente da Associa¢do, sem nenhum tipo de algema,
nem sob a mira de armas, buscando coisas na rua
(que tinham a ver com o trabalho que desenvolviam) ou
esperando o transporte para leva-los a outros lugares.
Ao proporcionar esse tipo de confianca e de liberdade
aos presos (mesmo que assistida), a Acuda também
recebia confianca em troca e os presos, pelo menos até
aquele momento, perdiam o interesse em fugir, ja que
praticamente inexistiam fugas ou tentativas de fugas
da Associacao.

Assim, as atividades desenvolvidas na Acuda
puderam ser analisadas sob duas 6ticas que ndo eram
contraditérias: a de fornecer aos presos ferramentas
para controld-los e, também, fornecer uma forma
de cuidado e satde, que era a tinica a que muitos
presos tinham acesso e que nos pareceu, em muitas
circunstancias, fornecer subsidios para auxiliar na
mudanca de suas trajetérias. Nesse sentido, Foucault
aponta que hd duas séries: a série desenvolvida
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por instituicdes, que envolve o corpo, o organismo
e a disciplina; e a série desenvolvida pelo Estado,
que envolve as populacdes, os processos biolégicos
e os mecanismos de regulamentagdo. O autor coloca
que nao h4, necessariamente, oposicao entre insti-
tuicdo e Estado, j4 que uma dimensdo pode inter-
penetrar a outra, articulando-se (Foucault, 2005).
Neste caso, podemos pensar que a Acuda também
servia ao Estado, na medida em que ele financiava e
fiscalizava suas atividades.

Consideracoes finais

Como foi analisado com base nos dados coletados
em Porto Velho, principalmente do que foi observado,
vivenciado e a partir dos relatos de Saturno, Mercurio
e Apolo, percebemos que os presos estdo submetidos,
dentro das prisoes, as estratégias da necropolitica e
também de uma biopolitica que tratamos aqui como
perversa, por ser o Estado tanto aquele que violenta
quanto aquele que, de uma forma precaria, protege e
prové recursos.

A Acuda se insere naquilo que o poder discipli-
nar e a biopolitica priorizam: as estratégias para a
manutenc¢ao da vida e de uma vida ttil. As formas de
cuidado integrativas ofertadas aos presos contrariam
a légica necropolitica e, por isso, a realizacdo do tra-
balho da Associacdo torna-se tdo dificil e encontra
tantas barreiras. A Acuda acaba, em muitas circuns-
tancias, subvertendo essa légica e, por isso, vive sob
constante ameaca.

Ao sair dos muros da Acuda, os presos acabam
enfrentando o estigma da prisdo em uma socie-
dade que os repele. Fora dos muros da Associagao,
essas vidas sdo indesejaveis — seja nas prisoes, seja no
retorno a sociedade. Talvez isso justifique o fato de que
muitos desejam permanecer na Associacdo mesmo
apds sairem da prisdo (e muitos, de fato, permanecem).
Somente ali, talvez, eles tenham um lugar de existéncia
possivel até entao.

Mesmo submetidos a tantas estratégias de poder
sobre a vida e sobre a morte, é interessante perce-
ber que Saturno, Merctrio e Apolo fazem planos tao
esperancosos (e alguns ambiciosos) para seus futuros.
O desejo de mudanca, de continuar suas trajetérias ao
lado de suas familias e de (re)existir acaba encontrando
brechas que possivelmente tenham despertado a partir
do cuidado recebido na Associacao.

Entendemos que o cendrio mortifero e recru-
descente das atuais politicas publicas e macroecond-
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micas no pais atingem principalmente as minorias,
ameacadas por uma necropolitica que é, pode-se dizer,
generalizada. Num contexto como o das prisoes brasi-
leiras, historicamente calcadas na exclusao e na (co)pro-
ducao de ndo cidadaos, é importante compreender que
experiéncias de resisténcia e subversao, como as ilustra-
das pela Acuda, podem se constituir como alternativas,
ainda que no interior das instituicdes operadoras de
estratégias necropoliticas.

Destaca-se, a importancia de novos estudos sobre
a temadtica abordada neste artigo, principalmente
explorando as estratégias da biopolitica perversa.
Outras investigacdes poderiam agregar as perspecti-
vas de presos que ndo tiveram acesso a Associacao e,
também, entrevistas e observacoes dentro das prisoes,
investigando suas possiveis repercussoes, assim como
outras formas de operacdo da biopolitica perversa no
interior dos presidios.
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