
Filmar os terreiros, ontem e hoje César Guimarães 
 

Perspectivas em Ciência da Informação, v.24, número especial, p.23-36, jan./mar. 2019  23 

Filmar os terreiros, ontem e hoje 

César GuimarãesI 

https://orcid.org/0000-0001-8616-6279 

 

 
I Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, MG, Brasil. 

Doutor em Literatura Comparada pela FALE (UFMG).  

Professor Titular do Departamento de Comunicação da FAFICH (UFMG). 

 

http://dx.doi.org/10.1590/1981-5344/3891 

 

A partir da crítica que as lideranças políticas e religiosas 
das comunidades de terreiro têm endereçado às 

representações ficcionais e documentais em torno das 
religiões afro-brasileiras, este artigo discute as novas 

modalidades de figuração do “povo de santo” no cinema, 
no momento em que ele assume sua auto-representação.  

Palavras-chave: Religiões afro-brasileiras. Comunidades 
de terreiro. Documentário. 

Filming the terreiros, yesterday and 

today 

Based on the critique that the political and religious 

leaderships of the terreiro communities have addressed to 
the fictional and documentary representations around the 

Afro-Brazilian religions, this article discusses the new 
modalities of figuration of the "people of santo" in the 

cinema, at the moment in which he assumes his self-
representation. 

Keywords: Afro-Brazilian religions. Terreiro 
communities. Documentary. 

 

Recebido em 12.03.2019 Aceito em 12.03.2019 

 

https://orcid.org/0000-0001-8616-6279
http://dx.doi.org/10.1590/1981-5344/


Filmar os terreiros, ontem e hoje César Guimarães 
 

Perspectivas em Ciência da Informação, v.24, número especial, p.23-36, jan./mar. 2019  24 

Em abril de 2018, atendendo ao convite do prof. Rubens Alves da 
Silva, participamos do I Seminário NEPPAMCs: Patrimônio e Mediações 

Culturais na Contemporaneidade, promovido pelo Núcleo de Estudos sobre 
Performance, Patrimônio e Mediações Culturais. Na ocasião, pudemos 

retomar algumas experiências recentes em torno da peculiar mediação 
promovida pelo cinema, ao colocar em diálogo os saberes tradicionais e o 

conhecimento produzido pela universidade. Mais diretamente, este artigo 

origina-se das inquietações surgidas na mesa-redonda intitulada “Os 
terreiros, as imagens”, no VI Colóquio Cinema, Estética e Política, 

realizado pelo Grupo de Pesquisa Poéticas da Experiência, em parceria 
com o VIII Festival de Documentários de Cachoeira, em setembro de 

2017, no Recôncavo baiano. Impulsionados por uma experiência em curso 
na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) – o Programa de 

Formação Transversal em Saberes Tradicionais – convidamos lideranças 
das comunidades de terreiro para que apresentassem seu ponto de vista 

sobre as inúmeras imagens produzidas sobre o povo de santo. O debate 
contou com a participação de Makota Valdina (do terreiro Nzo Onimboyá, 

de Salvador), Mãe Mari (do Ilê Axé Pakolè, de Cachoeira), Makota Kidoiale 
(do quilombo Manzo Ngunzo Kaiango, em Belo Horizonte), Pai Idelson (do 

Ilê Axé Ogunjá, de Cachoeira), Pai Ricardo de Moura (da Casa de Caridade 
Pai Jacob do Oriente, de Belo Horizonte) e do ogã Tata Marcelino (do 

Zogodô Malé Daho Taby, em Cachoeira).  

Desde 2014, temos recebido na UFMG mestras e mestres das 
culturas afro-brasileiras, indígenas e populares que oferecem cursos 

abertos a alunos de todos os cursos de graduação.1 O Programa de 
Formação Transversal em Saberes Tradicionais foi inspirado pela iniciativa 

do antropólogo José Jorge de Carvalho, que promoveu –  primeiramente 
na Universidade de Brasília (UnB) – o encontro entre o conhecimento 

tradicional e o acadêmico, criando condições para que os múltiplos 
saberes dos  povos afro-brasileiras e ameríndios encontrassem um lugar – 

uma brecha que fosse – em meio a um ambiente intelectual dominado 
pela mono-episteme ocidental, eurocêntrica e branca.2 O que tem nos 

guiado é o desejo de conceder hospitalidade a sujeitos, modos de vida e 
pensamento que prosseguem seu curso  histórico  – entre resistência e 

invenção – livres das amarras do conhecimento predominantemente 
eurocêntrico que sustenta a formação oferecida pelas universidades 

brasileiras.  

Como escreveu Isabelle Stengers ao prefaciar o livro de Tobie 
Nathan – Não estamos sozinhos no mundo (título retirado de um 

provérbio iorubá) – a hospitalidade concedida àquele que vem de mundos 
governados pela presença de deuses e – acrescentamos –  orixás, 

inquices, voduns, caboclos, preto-velhos ou animais-espíritos (como 
acontece com certos povos ameríndios) requer uma construção ativa e 

                                                           
1 Até agora (2018), tivemos vinte e um cursos e recebemos  quarenta e sete mestras e mestres, de diferentes 

regiões do país. As ementas dos cursos e a identificação das mestras e mestres estão disponíveis no site: 
<www.saberestradicionais.org>. Acesso em: 27 dez. 2018. 

2 Criado por iniciativa do Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia de Inclusão no Ensino Superior e na 
Pesquisa (INCTI), o projeto Encontro de Saberes atualmente abriga uma rede de universidades parceiras:  
UECE (Ceará), UFMG e UFJF (Minas Gerais), UFPA (Pará) e UFSB (Bahia). Cf. www.inctinclusao.com.br  
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negociada (STENGERS, 2001, p. 15). A prática cotidiana de acolhimento 
ao outro, tão marcante nos terreiros, merece todo cuidado e atenção, 

assim como se faz com a “comida de santo”. Entretanto, na direção 
inversa, quando o cinema chega aos terreiros, sua atitude – não poucas 

vezes – é a de um visitante cuja curiosidade converte-se facilmente em 
um olhar intrusivo ou até respeitoso, mas superficial. Em retribuição às 

comunidades de terreiro que se deixaram filmar tantas vezes, como é que 

o documentário, em particular, poderia fazer das imagens e dos sons um 
sítio de hospitalidade, ao abrigar a alteridade dos sujeitos filmados, sem 

perder de vista os conflitos e os dissensos, e sem também apagar as 
marcas do lugar social daquele que filma?   

Nesse encontro com as mestras e mestres que ocorreu em 
Cachoeira, Makota Valdina denunciou o quanto fizeram mal ao povo de 

santo as imagens produzidas sobre os terreiros, pois várias delas 
desrespeitaram a humanidade dos seus integrantes e frequentadores. Até 

mesmo no caso das pesquisas antropológicas, as comunidades pouco se 
reconhecem na identidade que lhes é atribuída pelos pesquisadores, ela 

enfatizou. Pai Ricardo de Moura, por sua vez, mencionou a “gula daqueles 
que querem capturar as imagens do outro”. Para ele, um dos maiores 

problemas reside no fato de que as imagens não conseguem apreender 
nem o saber nem o caminho percorrido para obtê-lo, realizado pelos que 

experimentam cotidianamente o axé em suas vidas.  

Diante de tais dificuldades, como criar uma cena fílmica coabitada 
pelos sujeitos das comunidades de terreiro e por aqueles que os filmam, 

permeada pela polissemia e pela abertura de sentido, longe das visões 
reducionistas acerca da umbanda e do candomblé?  Tomemos um 

exemplo simples, mas potente. Em uma das aulas do curso “Catar folhas: 
saberes e fazeres do Povo de Axé” (realizada no âmbito do Programa de 

Formação Transversal em Saberes Tradicionais da UFMG), Pai Ricardo de 
Moura solicitou aos alunos que trouxessem imagens do povo de santo. Os 

alunos levaram o desenho de uma pomba gira cigana, a imagem de uma 
das iaôs fotografada por José de Medeiros, publicada na sensacionalista 

reportagem para a revista O Cruzeiro em 1951, além de outras 
representações genéricas do candomblé e da umbanda facilmente 

encontradas na internet. Pai Ricardo olhou as imagens, uma a uma, e 
disse – para espanto dos alunos: “mas eu não estou vendo vocês 

aqui...Porque não trouxeram um retrato seus? Vocês não se vêm do lado 

de cá, vestidos de branco e com as guias no pescoço”? 
Sem ignorar que a participação de brancos (dos extratos mais 

pobres às camadas ricas) e negros  (em situação marcadamente desigual,  
em virtude do racismo  que sobre eles recai) se dá diferenciadamente,  

tanto nos universos da umbanda quanto do candomblé, podemos afirmar 
que no exemplo acima ressoa algo daquela identidade relacional adoecida 

na qual a branquitude fez do Negro o seu Outro, nele projetando, 
imaginariamente, as  fantasias que o negavam,  ao lhe  atribuir aspectos 

que ele, Branco, reprimia em seu próprio self (nos termos de Grada 
Kilomba, inspirada por Frantz Fanon): 
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Dentro dessa infeliz dinâmica, o sujeito Negro torna-se não apenas 
o ‘Outro’ – o diferente, em relação ao qual o ‘self’ da pessoa branca 

é medido – mas também a própria ‘alteridade’ – a personificação de 
aspectos reprimidos do ‘self’ do sujeito branco. Em outras palavras, 
nós nos tornamos a representação mental daquilo com o que o 

sujeito branco não quer se parecer (KILOMBA, 2017, p. 27).  

Para boa parte dos alunos que participavam do curso, o “lado de lá” 

– onde se situavam o Zelador e alguns membros da Casa de Caridade Pai 
Jacob do Oriente – estava correlacionado, de maneira confusa e ambígua, 

com os universos da população negra e das religiões afro-brasileiras, 
amalgamados em signos díspares, sob a forma de um Outro do qual eles 

se viam separados. Quanto aos professores da universidade que 
acompanhavam o curso, situados do “lado de cá”, eles não se sentiram 

menos inquietos, pois a fronteira entre os dois lados se revelou 

subitamente, deixando ver as desigualdades materiais e simbólicas que 
opunham os “objetos” aos sujeitos de saber.  Este problema não é de 

hoje, mas alguns de seus componentes, até então encobertos ou 
sufocados, ganharam uma forte proeminência nos nossos dias. Tomemos 

agora um exemplo do cinema.  
Há quase quarenta anos, o dossiê “O negro no cinema brasileiro”, 

publicado pela revista Filme Cultura, trazia depoimentos de atores e 
realizadores negros (Ruth de Souza, Antônio Pitanga, Zózimo Bulbul, Zezé 

Mota e Odilon Lopez) que relatavam casos de discriminação sofridos, 
criticavam a ausência de papéis para atores negros e o fato de que os 

filmes sobre os negros era feitos, em sua maioria, por diretores brancos. À 
época, no plano dos estudos cinematográficos, e especialmente no campo 

do documentário, o racismo não aparecia como um elemento relevante 
para a pesquisa em torno da composição das “imagens do povo” – para 

lembrar o título do importantíssimo livro de Jean-Claude Bernardet 

(1985). Por força da conjugação (nada simples) entre o repertório teórico 
dos estudiosos e o seu próprio lugar social, a importância concedida à 

opressão de classe encobria a opressão racial (e, mais ainda, a de 
gênero). De fato, dentre as figurações do povo no documentário brasileiro 

das décadas de 1960 e 1970, várias delas concerniam ao povo negro, com 
destaque para os aspectos ligados ao trabalho e à religião.  

Não é o caso de atribuirmos uma preocupação do nosso tempo às 
hipóteses de trabalho que moveram pesquisadores em outras épocas, e 

sim de destacar um veio do problema que permanecia, até pouco tempo, 
invisível. Ou melhor, oculto para determinados pontos de vista, o nosso, 

pesquisadores brancos da universidade.  Porém, a insurgência de 
discursos e obras protagonizados por mulheres e homens negros que 

tomaram a palavra em diferentes contextos da vida social – sem separar 
o pensamento crítico da militância ou da criação artística –  permitiram 

abordar o racismo (em suas diversas manifestações) a partir das 

intersecções entre classe, raça e gênero.   
Tendo em vista a questão que nos interessa mais de perto, no caso 

do cineasta, em seu trato com sujeitos, classes e grupos sociais não 
apenas distantes do seu universo de experiências e valores, mas 
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implicados estruturalmente em relações de desigualdade com o extrato 
social a que ele pertence, o seu trabalho de mediação vê-se hoje 

fortemente desestabilizado por três fatores: as reivindicações em torno da 
auto-representação por parte daqueles que foram sistematicamente 

silenciados ao longo da história; a denúncia do lugar de fala 
pretensamente universal assumido pelos sujeitos brancos; a 

desconstrução crítica do que Grada Kilomba, chamou de “o traumatizante 

contato com a violenta barbaridade do mundo branco” (KILOMBA, 2017, 
p. 28).  

Pensemos na performance de Michelle Mattiuzzi em Experimentando 
o vermelho em dilúvio II,  de 2016, feita em interlocução com o trabalho 

de Kilomba em Plantation memories: episodes of everyday racism.3 
Vestida com uma máscara como a da escrava Anastácia, confeccionada 

com três peças de metal furadas que lhe tampam a boca, presas por uma 
fita vermelha afixada com agulhas no rosto e na cabeça, a artista negra 

caminha pelas ruas do centro do Rio de Janeiro, rumo ao Monumento 
dedicado a Zumbi, na praça Onze. Com a cabeça do herói de Palmares ao 

fundo, ela começa a se desfazer da máscara, retirando lentamente as 
agulhas (primeiro, a da testa), e o sangue principia a escorrer, 

lentamente, até alcançar o colo e os seios, pingando pelo queixo (como 
veremos no desenrolar da ação). Quando se retira a agulha que prendia a 

fita vermelha na face direita, enxergamos (com assombro) as três agulhas 

que lhe trespassam os lábios, de baixo para cima, em meio ao sangue e a 
espessa saliva. Inscrito no rosto, a dor e o sofrimento duram. 

Nessa perturbadora cena ritualizada que rememora o trauma das 
violências sofridas pela população negra desde a escravidão até os dias de 

hoje, o espectador é  desafiado a não desviar a olhar, impedido de lançar 
mão da denegação que tornaria mais confortável não ver a retirada da 

máscara e “aceitar” que ela continuasse a tampar a boca, a impedir a fala 
e a esconder o rosto da artista. Depois de algumas passagens pontuadas 

por uma canção dos negros aprisionados nas penitenciárias americanas – 
No more, my Lawd – a sequência final coloca no mesmo plano a cabeça 

de Zumbi e o rosto de Michelle Mattiuzzi, para terminar com o  punho 
dela, cerrado, levantado, ao lado da cabeça do herói negro4. O gesto, de 

uma insurreição no presente, não só rememora as lutas do passado e 
convoca paras as novas, do presente, com desconstrói a homenagem 

oficial ao herói realizada pelos poderes do Estado ao criar o monumento 

(concebido por Darcy Ribeiro, à época vice-prefeito do Rio de Janeiro, na 
gestão de Leonel Brizola).   

Interpelados pelas intervenções recentes que questionam e 
deslocam os lugares instituídos que autorizam quem pode falar de quem e 

do quê – como é o caso da reivindicação de Djamila Ribeiro em torno do 
conceito de lugar de fala como instância política e epistemológica –   de 

                                                           
3 Foi Amaranta César quem nos apresentou o registro dessa performance, por ela comentada no III Encontro 

Internacional da Imagem Contemporânea, realizado em Fortaleza, de 26 de fevereiro a 1 de março de 
2018. Cf. a programação está disponível em: <http://www.eiic.ufc.br/2018/>. Acesso em: 27 dez. 2018. 

4 Não conseguimos identificar a autoria da versão utilizada no vídeo da performance, mas ficou conhecido o 
registro desta canção feito por Alan Lomax em 1947, na prisão de Parchman, Mississipi.  
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que maneira  nós (realizadores, espectadores, críticos e pesquisadores) 
poderíamos rever criticamente a intrusão imagética que o cinema 

promoveu e continua a promover quando aborda as manifestações 
religiosas de matriz africana em nosso país? (RIBEIRO, 2017, p. 83-90). 

Sublinhemos que, tal como o fez Amaranta César ao comentar a 
performance de Michelle Mattiuzzi, no caso dos estudos e da crítica 

cinematográfica, movemo-nos no campo de uma institucionalidade 

branca, e isso marca indelevelmente nosso discurso. Mais, ainda: como 
realizar essa crítica a partir da contribuição das vozes e dos pontos de 

vista dos sujeitos das comunidades filmadas, colocando em questão os 
lugares e os sujeitos até então autorizados a conduzir o gesto crítico, 

legitimados em sua dimensão tanto social quanto epistêmica?  
Aproximamos abruptamente universos e conhecimentos distintos, 

separados por uma forte dissimetria, produzida pelo prestígio conferido 
pelas instituições da cultura ao cineasta, que assina sua obra, e o 

anonimato dos sujeitos filmados, cujos nomes próprios são 
frequentemente elididos, e que só podem contar com seus rostos e  

corpos para singulariza-los. Se assim fazemos é porque só muito 
recentemente surgiu a possibilidade de criar uma interlocução entre 

cineastas, críticos e pesquisadores em cinema – cuja sensibilidade é 
formada pela familiaridade com os recursos expressivos da imagem 

técnica e com a teoria fílmica –  e as mestras e mestres dos saberes 

tradicionais, que ancoram seu saber tanto na experiência legada pela 
ancestralidade quanto no enfrentamento com os desafios do presente. 

(Numa bela e precisa formulação, Pai Ricardo de Moura costuma afirmar: 
“Eu sou contemporâneo da minha ancestralidade”).  

Se os povos de matriz africana já foram figurados (no documentário 
e na ficção), de diferentes maneiras, dando a ver   – em meio a 

preconceitos e visões distorcidas  – seus modos de vida e práticas rituais, 
podemos perguntar pelas novas modalidades de figuração possíveis 

atualmente, quando as comunidades tradicionais afrodescendentes 
tornam-se protagonistas dos discursos de emancipação e assumem, sob 

diversas formas, sua auto-representação. Como delinear as novas 
condições e perspectivas de que o cinema (documentário e de ficção) 

dispõe para abordar, em nova chave, outros aspectos da vida subjetiva e 
coletiva nos terreiros? Ao criticar a ênfase excessiva concedida – pelos 

que vem de fora, acadêmicos e cineastas – ao que eles julgam ser “o 

sagrado dos terreiros” ou sua importância sócio-cultural, Makota Valdina 
sugere que fazer um filme sobre o racismo que os negros sofrem no 

ônibus já seria uma boa maneira de ajudar os terreiros. Ou ainda: porque 
não se fala da cura que os terreiros proporcionam aos que nele vivem e 

aos que os procuram? Para levar mais adiante essas indagações, faremos 
um breve recuo no tempo. 

O programa do pioneiro seminário “Cinema e descolonização”, 
promovido pela Sociedade de Estudos da Cultura Negra em 1981, em 

Salvador, reuniu cineastas, antropólogos, artistas, críticos e pesquisadores 
do cinema, mas, ao que parece – pelos registros que ficaram – poucos 

mestres dos terreiros (dentre eles, Deoscóredes Maximiliano dos Santos, o 



Filmar os terreiros, ontem e hoje César Guimarães 
 

Perspectivas em Ciência da Informação, v.24, número especial, p.23-36, jan./mar. 2019  29 

Mestre Didi,  Assobá do Axé Opô Afonjá, e o Babalorixá Nilson Feitosa).5 
Nesse evento, a antropóloga e cineasta Juana Elbein dos Santos criticou 

os códigos culturais dos profissionais de cinema  e reivindicou uma  
reformulação simbólica que permitisse  às comunidades expressarem sua 

visão de mundo, provisória e estrategicamente mediada pelo trabalho dos 
cineastas.  Adquiridos os instrumentos necessários à sua própria 

expressão, as comunidades poderiam escolher se fariam ou não cinema 

(XAVIER, 1982, p. 24). Ismail Xavier resumiu do seguinte modo a 
intervenção de Juana Elbein dos Santos nesse debate: 

Há duas ordens de questões. A primeira é o arsenal de códigos 
culturais (tomados como verdades técnicas) que o profissional do 
cinema traz consigo – é, no momento, impossível contar apenas 

com os membros das comunidades negras para realização e o 
trabalho envolve profissionais com distintas experiências. A segunda 

é a pesquisa de linguagem necessária para operar o que Juana 
denominou “reformulação simbólica” ou “re-codificação simbólica”, 
processo de encontrar os procedimentos especificamente 

cinematográficos capazes de traduzir o sistema simbólico da 
comunidade, capazes de fazer do cinema um lugar onde a 

comunidade vê expressos os seus valores e a sua “visão de mundo” 
e vê retrabalhada a sua tradição e a identidade em novos termos, 
de modo a contribuir para que ela se processe dinamicamente no 

presente e não apenas celebre sua memória congelada, estática e 
separada da experiência atual (XAVIER, 1982, p. 24).  

Nesse mesmo seminário, ao comentar o filme de Juana Elbein dos 
Santos,  Ya-mi Agbá – Mito e metamorfoses das mães nagô (1979), 

exibido no evento, Jean-Claude Bernardet afirmou que, para que a “voz 
do dono do discurso” não abafasse a “voz do outro”  filmado, seria preciso 

uma evolução (o termo é dele) que envolveria “não apenas o 
documentário e o cinema, mas a estrutura global da sociedade e, dentro 

dela, a função política do saber” (XAVIER, 1982, p. 29). Um pouco antes, 
no início da década de 1980, numa conversa entre realizadores, 

pesquisadores e críticos, publicada na revista Filme Cultura, ao comentar 

sua experiência com os índios Canela, no Maranhão e as possibilidades 
inauguradas pelo vídeo, Andrea Tonacci afirmara que começava a “nascer 

para a comunidade a própria imagem dela” (TONACCI, 1980, p. 9).6 
Bernardet, que participava da conversa, acrescenta que conhecera o 

trabalho de Juana Elbein dos Santos, que filmava em Itaparica, sem os 
recursos do vídeo, mas a partir da discussão com as pessoas da 

comunidade. Comparado ao documentário feito na década 1960, frisa 
Bernardet, os filmes de Tonacci e Juana Elbein inauguravam um novo 

modo de se fazer cinema: “Eu acho que estão crescendo as sensações de 
existe um outro poder, uma outra sociedade, outras maneiras de se 

aproximar do Brasil” (TONACCI, 1980, p. 9). 

                                                           
5 A revista Filme Cultura, encarregada de cobrir o evento, trouxe um relato feito por Ismail Xavier, inserido no 

dossiê “O negro no cinema brasileiro (n. 40, ago/out. 1982). 
6 Prá começo de conversa. Filme Cultura n. 34, 1980.  Participaram dessa conversa  Andrea Tonacci, David 

Neves, Luiz Rozemberg, Teresa Trautman, Ismail Xavier, Jean-Claude Bernardet, José Carlos Avellar, 
Sérgio Santeiro e Zulmira Ribeiro Tavares.  
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Se retornamos às ideias instigantes de Bernardet é porque, ao longo 
dos anos, algumas  das suas proposições ganharam valor paradigmático 

pela atenção concedida aos documentários “inquietos tanto com os 
problemas sociais como com os de linguagem”: 

Sob a influência da evolução política posterior ao golpe de 1964, dos 
movimentos sociais que foram abafados ou conseguiram se 

expressar, do questionamento relativo ao papel dos intelectuais, das 
diversas revisões por que passaram as esquerdas, do aparecimento 

das “minorias” que colocaram a questão do Outro, da evolução do 
Cinema Novo e da perda da sua hegemonia estética e política, das 
preocupações quanto à linguagem cinematográfica, ao realismo e à 

metalinguagem, esse cinema documentário viveu uma crise intensa, 
profundamente criadora e vital (BERNARDET, 2003, p. 12).7 

Na análise que Bernardet dedicou aos filmes que tematizaram o 
candomblé sobressai a maneira com que ele equacionou a relação entre 

os procedimentos expressivos do filme e a alteridade própria do sagrado. 
A incógnita dessa equação pode ser assim resumida: se determinadas 

manifestações do sagrado interditam o olhar daquele que não participa 
presencialmente do ritual – e que só pode compreendê-lo por meio da 

defasagem da imagem em relação ao fenômeno filmado (para retomar os 
termos de André Brasil) –, o que pode então um filme diante dessa 

situação? (BRASIL; BELISÁRIO, 2016, p. 605). 8 Como sua escritura 
consegue lidar com esse impedimento constitutivo?  

A solução encontrada por Juana Elbein em Ya-mi Agbá – Mito e 
metamorfoses das mães nagô – na leitura de Bernardet – foi criar uma 

tensão entre interioridade e exterioridade. De início, o mito das mães 

ancestrais é interiorizado pela linguagem criada pela cineasta, em dois 
movimentos: o filme se abre com o poema nagô, lido por Annelise Cabral, 

dedicado às “grandes mulheres ancestrais”, associado às imagens de 
diferentes aves, sob os efeitos da desaceleração, da parada e do 

desfocalização.  Em seguida, a locução (conduzida por Ferreira Gullar), de 
teor antropológico e explicativo, vincula o universo de trabalho das 

mulheres negras ao poder das Iya-agbá.  Elas, “que enchem as ruas e os 
carnavais”, e que “estão nas roças, nas fábricas, nas feiras”, são Iyá. “A 

brasileira negra mantém intacto o mítico poder das Iya-agbá; o poder 
herdado de suas mães ancestrais”, afirma o narrador. Em uma das mais 

belas sequências do filme, vemos uma breve série de mulheres negras em 
seu trabalho cotidiano nas feiras e mercados, até surgir uma jovem 

mulher grávida, com seu ventre/cabaça ancestral.  Segundo Bernardet, “o 
filme nos mostra imagens a um tempo ligadas à cosmogonia e 

distanciadas dos rituais. Essas imagens só existem no e para o filme 

(BERNARDET, 2003, p. 29). Se o filme não pode, por si só, apanhar o 
valor simbólico do mito enquanto força atuante no mundo (manifesta nas 

                                                           
7 A primeira edição do livro é de 1985, pela editora Brasiliense.  
8 Em seus artigos dedicados ao cinema indígena, André Brasil tem chamado atenção para o fato de que, por 

mais que esteja materialmente implicada na situação de filmagem, a câmera guarda sempre uma 
distância, um hiato espaço-temporal diante do fenômeno filmado. É isso que o autor chama de defasagem 
constitutiva do cinema.  
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palavras, cantos e danças), ele pode, entretanto, interiorizar o sagrado 
nas invenções proporcionadas pelas operações da montagem. 

Já a exterioridade, que orienta a segunda parte do filme, permite 
que se fale (de fora) da significação simbólica das danças dos orixás 

femininos, com sua gestualidade, paramentos e ritmos próprios.  Se no 
procedimento de interiorização do mito o valor referencial (individuado e 

singular) das imagens convive – sem se destacar – com a significação 

(genérica e convencional) que lhe é atribuída inicialmente pelo poema 
nagô e, em seguida pela locução que explica os simbolismos em jogo no 

mito cosmogônico, no procedimento da exteriorização, de caráter didático 
e demonstrativo, a singularidade das imagens é propositadamente 

atenuada ou diminuída. Fora da situação ritual, pode-se executar a dança 
específica de um orixá e explicar o seu significado, pois as imagens tem 

caráter de exemplo. (Tal como Juana Elbein fizera no seu admirável filme 
anterior, Orixá Ninu Ilê, de 1978).  

Comparados à inventiva estratégia expressiva empregada por Juana 
Elbein em Iya-mi Agbá, os procedimentos utilizados por Geraldo Sarno em 

Iaô – A iniciação num terreiro gege nagô parecem condenados a uma má 
exterioridade. (Lembremos que Sarno inspirou-se em Os nagôs e a morte, 

livro de Juana Elbein). Mesmo o cineasta tendo mostrado, em cena, que 
se ele filma tão de dentro e de tão de perto é porque se submeteu aos 

procedimentos da casa de Mãe Filhinha, que lhe concedeu essa permissão, 

ainda assim – afirma Bernardet (2003) – isso não incide na construção 
dramática do filme. Vista com os olhos e, sobretudo, com as preocupações 

de hoje, a contraposição estabelecida por Bernardet pode ser 
compreendida sob outro ângulo. O texto dedicado ao filme de Juana 

Elbein, publicado originalmente na revista Filme Cultura em 1982 foi 
remanejado e correlacionado com três outros filmes (Gilda, Destruição 

cerebral, e Iaô) sob o emblema de uma indagação mais ampla: 
constituiria o outro filmado um segredo inacessível ao filme? 

No caso do contraste entre Ya-mi Agbá – Mito e metamorfoses das 
mães nagô e Iaô – A iniciação num terreiro gege nagô, sublinhemos que 

os dois não tratam do mesmo assunto, possuem abordagens distintas e 
estão às voltas com preocupações diferentes. Uma coisa é recontar o mito 

das mães ancestrais com os meios da imaginação e da montagem, feito 
por alguém que conhece de dentro o universo filmado (e não apenas por 

causa do saber antropológico dominado pela autora). Bem distinta é a 

situação daquele estranho que chega pela primeira vez à comunidade e se 
põe a filmar os seus espaços  (o urbano, o mato e o rio) e os rituais que 

ali ocorrem. O que nos chama atenção neste filme de Sarno não são 
apenas seus enganos e incompreensões, mas também o seu fascínio 

diante daquilo que lhe aparece e que, a certa altura, ele se põe a filmar 
sem saber, intransitivamente (pois já não se trata mais de enunciar algo 

em torno de um evento ou de um espaço, transformando-os em objeto de 
conhecimento, tal como ocorrera na primeira parte do filme).  

O critério principal que sustenta a contraposição estabelecida por 
Bernardet entre os filmes de Juana Elbein e Geraldo Sarno baseia-se em 

dois postulados:  interdição de filmar os rituais secretos, e a oposição 
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entre a imediatidade presencial da manifestação do sagrado à mediação 
da imagem, governada pela temporalização e pela retração que ela 

promove (como todo signo) diante do seu objeto. Quanto ao primeiro 
postulado, o que temos visto é que cada casa, em cada situação, é quem 

define o que pode e o quer expor, em quais condições e para quem. O 
princípio ético que deve orientar o documentarista, parece-nos, é o de 

respeitar inteiramente o desejo de quem é filmado e de negociar com ele 

sua entrada em cena. (Sabemos que Iaô, o filme que visitou pela segunda 
vez o terreiro de Mãe Filhinha, abriu na comunidades filmada uma ferida 

que até hoje ainda não se fechou, pois ao se filmar as iaôs no interior do 
roncó – ainda que sob o consentimento da Ialorixá – um interdito foi 

rompido e algo da tessitura das relações com  o sagrado se viu exposto 
pelos meios do cinema). 

Quanto ao segundo postulado, duas considerações podem ser feitas. 
A mediação da imagem não deveria ser julgada apenas negativamente, 

pelo déficit, pelas perdas ou pela incapacidade de dar a ver e a 
compreender os atributos do fenômeno filmado. Nos termos de Marie-José 

Mondzain, a mediação imagética implica a construção de uma vinculação 
entre o visível, o invisível e o olhar e as palavras que os põem em relação 

(MONDZAIN, 2009, p. 26-27). Toda mediação solicita uma pragmática – 
acrescentamos – e não possui traços intrínsecos, invariáveis e universais. 

E quanto ao sagrado, seria mais interessante defini-lo como uma rede de 

sentido e de afecções que instaura relações intricadas entre o socius e o 
cosmos, acionadas sob certas condições e por meio de procedimentos, 

artefatos, eventos, rituais, cantos e palavras segundo uma adequação 
conhecida por aqueles que detém uma experiência e um saber 

reconhecidos pela comunidade.  
Na abertura do curso “Catar folhas: Saberes e Fazeres do Povo de 

Axé” na UFMG, em 2016, após os toques dos atabaques, os cantos e as 
falas das mestras e mestres convidados, exibimos o filme Espaço Sagrado 

(1975), de Geraldo Sarno, o primeiro filme que Sarno dedicou ao terreiro 
de Dona Filhinha, o Ilê Axé Itaylê, em Cachoeira. Durante a projeção, na 

segunda metade do filme, houve um momento em que a dimensão 
encantatória e invocatória do canto a Iemanjá Ogumté e dos gestos das 

iaôs recém-iniciadas, tomadas pouco a pouco por um transe suave, 
parecia que a canoa levada pelas águas do rio Paraguaçu tinha como 

paisagem de fundo as árvores que nos protegiam da iluminação dos 

postes e criavam uma sala de cinema a céu aberto. Como é que esses  
cantos,  rostos e corpos nos alcançaram naquela noite, fazendo dos que 

ali estavam os seus novos espectadores? Se essas imagens e cantos 
conseguiram guardar o tempo em si mesmos não seria porque “o cinema 

não reproduz corpos, eles os produz com grãos, que são grãos de tempo”, 
como dizia Gilles Deleuze (2016, p. 307)?  

Ao abandonar a explicação antropológica da sua primeira metade, o 
filme se deixa imantar pelos valores intensivos da imagem manifestados 

na gestualidade peculiar do ritual, nos afetos encarnados no rosto dos 
participantes, nos cantos (sobrepostos à imagem ou registrados em som 

direto) e, em especial, na atenção conferida à Mãe Filhinha, que conduz a 



Filmar os terreiros, ontem e hoje César Guimarães 
 

Perspectivas em Ciência da Informação, v.24, número especial, p.23-36, jan./mar. 2019  33 

cerimônia dedicada a Iemanjá. Nas imediações da Pedra da Baleia, uma 
das moradas daquela “cujos filhos são peixes”, a cena é tomada pela 

ondulação cadenciada dos gestos da Ialorixá. Na margem do Paraguaçu, 
ao som dos atabaques e do gan, Mãe Filhinha executa movimentos com os 

ombros e o pescoço, como se o barco-cesta no alto de sua cabeça 
preparasse sua entrada na água.  No breve plano que se segue, quando 

ela cumprimenta um homem de guia azul no pescoço, surge uma pausa, o 

som dos instrumentos cessa (não por obra da montagem, pois vemos que 
um dos ogãs interrompeu o seu toque). Logo um novo canto – desta vez 

sobreposto à imagem – faz a passagem para o plano seguinte, que traz 
Mãe Filhinha e as Iaôs recém-feitas na canoa. Até então filmado em som 

direto, o ritual é submetido às operações da montagem, que sobrepõe 
dois cantos à imagem da canoa no rio. Com isso, a duração partilhada 

pela máquina e os sujeitos filmados, experimentada sensivelmente pelos 
espectadores, é interrompida.  

Nos planos-sequência seguintes, a câmera se aproxima mais da 
embarcação, à procura de novos enquadramentos, sem pressa. Assim que 

as oferendas são lançadas nas águas, o transe chega suavemente; 
primeiro com Mãe Filhinha, e depois com as Iaôs. Vemos mais de perto o 

evento filmado, graças aos recursos do dispositivo técnico, mas também 
ficamos mais longe (longe de apreender o que se passa na imagem, à 

qual foi associado um canto que não fazia parte do evento filmado). À 

medida que a canoa retorna à margem, o segundo canto se destaca, por 
obra da montagem, outra vez.  Tal como o filme, indeciso na combinação 

do registro direto e da montagem sonora, os espectadores ficam 
encantados diante do que vêm e escutam, mas impossibilitados de 

alinhavar o sentido entre as sequências. Os cinco planos que se seguem 
acentuam ainda mais a descontextualização: a proa da canoa aproxima-se 

da moça estendida na margem, que será auxiliada pela Ialorixá; Mãe 
Filhinha dança ao som dos atabaques (em plano mais fechado, noturno), e 

em seguida ela se deita no solo (numa forma de cumprimento ritual). No 
último plano, faz-se uma roda de mulheres que dançam em torno dela.  

Atuando tanto na vida cotidiana quanto nos rituais (secretos ou 
realizados nas festas públicas), o segredo do sagrado não deixa de reinar 

quando a imagem se expõe (mesmo se ela não se deixa levar pelos 
possíveis equívocos promovidos pela  montagem). A grande questão, 

porém, é que nós, espectadores desprovidos da experiência do axé, “não 

vemos o que age na imagem”, como afirmou Pai Ricardo de Moura em 
uma de suas aulas na UFMG. Isso coloca tanto o cineasta (e sua equipe) 

quanto os espectadores diante de uma dupla responsabilidade, ao mesmo 
tempo ética e estética. Para quem filma, todo um trabalho em torno da 

mediação a ser construída: como abordar os variados e singulares 
aspectos da vida nos terreiros, preservando a alteridade que lhes é 

constitutiva? E para os que vêm o filme, que lugar nos é destinado a 
assumir, juntos, quando nos vemos diante da imagem desses mundos 

outros? Como podemos, por meio do filme, instituir uma coabitação entre 
mundos distintos, mas de tal maneira que o nosso lugar não seja mais o 

centro de onde emana o ponto de vista preponderante (branco e 
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eurocêntrico) de onde vemos (e julgamos) o mundo do outro? Como é 
que os filmes poderiam fazer surgir, entre os espectadores, um mundo 

comum multi-perspectivado, descentrado, orientado pela relação com o 
seu fora, e firmado tanto na coexistência entre os diferentes quanto na 

exposição ao outro? 
O cinema bem que poderia se colocar à escuta de outras vozes,  

como neste  ponto do caboclo Ubirajara: “Deus quando fez o mundo/Não 

fez de brincadeira/Fez mundo grande/Fez terra alheia” (Trata-se do canto 
entoado por Mametu Muiandê/Mãe Efigênia, do Manzo Ngunzo Kaiango, 

uma das mestras que atuou nos cursos dos saberes tradicionais oferecidos 
na UFMG, no vídeo-retrato que dela fizemos)9. No diálogo com o universo 

ameríndio mantido pela umbanda, não há na cosmologia dos povos 
negros que se recriaram pela diáspora esse princípio que, contrariando a 

propriedade e os proprietários, vê o começo do mundo na sua abertura 
aos outros, a todos os outros (humanos e não-humanos, espíritos, 

animais, plantas e outros elementos da natureza)? Um mundo aberto à 
alteração diante da presença (fundadora) desses outros, fora de si, na 

terra alheia, alhures, animado pela relação com outrem (NANCY, 2004, p. 
9-43).10  

Por fim, gostaríamos de lançar uma hipótese de trabalho (a ser 
desenvolvida posteriormente) que investigasse as condições históricas e 

os procedimentos expressivos inventados pelos filmes (sob circunstâncias 

específicas) que permitiram o aparecimento dos relatos carregados da 
dimensão subjetiva da experiência religiosa vivida nos terreiros de 

candomblé e umbanda. É provável que boa parte dos filmes realizados nas 
décadas de 1980 e 1990 estivessem num front abertamente político, 

interessados em buscar razões históricas e sociais para compreender a 
situação da população negra do país e os gestos de resistência dos 

movimentos sociais, intelectuais e artistas e também, das pessoas 
comuns, conscientes da perpetuação da escravidão sob novas formas, 

como testemunham Abolição (1988), de Zózimo Bulbul e o Fio da 
memória (1991), de Eduardo Coutinho.  

Entre nós, demorou muito para que os sujeitos filmados pudessem 
falar da experiência religiosa nos seus próprios termos, liberados da 

moldura do discurso explicativo de tipo sociológico ou antropológico 
(pensemos em Santo Forte, de Eduardo Coutinho, que é de 1999). Seria 

preciso também mapear as muitas aparições incidentais do tema em 

diferentes filmes, como aquela, emblemática, de Aniceto do Império, no 
filme de Zózimo Bulbul, Dia de alforria...? (1981): no cais do porto, tendo 

por trás uma embarcação de nome Palmares, ao mencionar que nascera 
em 1912 numa segunda-feira de Omolu e que vive “sob a proteção das 

almas santas e benditas”, o sambista, estivador e sindicalista  se agacha e 

                                                           
9 Disponível em: <www.saberestradicionais.org>. Acesso em: 27 dez. 2018. 
10 Retomamos livremente, por nossa conta e risco, algumas das formulações do filósofo Jean-Luc Nancy no seu 

esforço de desativar o pensamento vigente em torno da noção de comunidade (guiada pela metafísica da 
comunhão, fechada em uma imanência absoluta, regulada pela soberania do sujeito) e virá-la para o seu 
fora, exposta à (co) existência das/com as singularidades.   
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toca com os dedos uma pequena mureta, reverenciando suas entidades 
protetoras.  

Nesse contexto, o filme Orí (1989), de Raquel Gerber se situa numa 
encruzilhada de possibilidades, ao se servir de diferentes estratégias 

expressivas. Contando com o roteiro e a narração de Beatriz do 
Nascimento, mulher negra, historiadora e militante, o filme mescla 

diferentes registros: ensaístico, autobiográfico, lírico e, em certas 

passagens, discretamente etnográfico. Ao caracterizar a diáspora africana 
como perda da imagem de si, no exílio, e ao identificar os elos de uma 

história fragmentada entre os continentes africano e americano, Beatriz 
do Nascimento recusa o “eterno estudo do escravo” e  caracteriza os 

quilombos como uma organização social de homens livres, resultantes do 
ato (a fuga) do “homem que reconhece que não é propriedade de 

outro”.11 O filme traz o registro de uma intervenção de Beatriz na 
Quinzena do Negro, evento realizado na Universidade de São Paulo (USP), 

em 1977, quando, dentre outras questões, reivindicava-se a ampliação do 
acesso da população negra às universidades brasileiras. Em sua fala, a 

historiadora afirma que, para além da questão econômica, o grande 
drama está no “reconhecimento da pessoa do homem negro, que nunca 

foi reconhecido no Brasil”. 
Conduzido pela narração e pelo olhar de Beatriz, Orí compõe um 

mosaico de imagens, atos, tomadas de palavra, manifestações, atitudes, 

gestos corporais, cantos, músicas e danças nas quais o povo negro recria 
e afirma sua identidade de múltiplas maneiras. Ele “faz a sua cabeça” 

(Orí) nos mais diferentes contextos: no terreiro Ilê Xeroquê, nos desfiles 
das escolas de samba São Miguel Paulista e Vai-Vai, no show da banda 

Black Rio, no baile soul frequentado pela juventude negra, nos eventos e 
manifestações do movimento negro nas décadas de 1970 e 1980. 

Mulheres negras e homens negros, conhecidos e anônimos, pensadores, 
artistas, intelectuais, ativistas, mestras e mestres, persistiram e persistem 

em suas diversas práticas, saberes, pesquisas e criações, espalhados pelo 
nosso país. Se eles permanecem invisíveis para nós é porque ainda não 

nos demos conta do quanto nosso olhar e nossa compreensão são 
limitados pelo lugar que ocupamos. Não vemos de onde vemos o outro. 

Daí a tarefa política e epistemológica de criar condições para que, na 
companhia deles, em relações simétricas (que não impeçam o dissenso 

nem recalquem a divergência), possamos transformar as instituições a 

que pertencemos e combater – em várias frentes –  o racismo estrutural 
que as conforma de dentro. Podemos começar por ver juntos com os 

outros as imagens que nosso mundo fez deles.  
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