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O livro da historiadora Laure Murat, O homem que se achava Napoleão: por 

uma história política da loucura, surgiu pela questão “Que impacto os aconteci-

mentos históricos têm sobre a loucura?” ou “Em que medida e sob que formas a 

política é matéria de delírio?” (Murat, 2012, p. 19). Não se trata só dos loucos, 

pois, como pergunta a autora: “Como não ser afetado pelo formidável espetáculo 

do fim de um mundo?” (Murat, 2012, p. 66).

O livro é o resultado de uma vasta pesquisa realizada nos registros e obser-

vações médicas dos grandes asilos de alienados do departamento de Sena na Fran-

ça, no período compreendido entre a Revolução Francesa e a Comuna de Paris 

(1789 a 1871): Bicêtre (36 volumes), Salpêtrière (46 volumes) e Sainte-Anne (27 

volumes), além de Charenton (54 volumes). A esse fabuloso conjunto de registros 
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e observações médicas, examinados como fonte principal, somaram-se outros, 

provenientes dos Arquivos Nacionais, dos Arquivos de Paris e dos Arquivos da 

Chefatura de Polícia de Paris, com os quais se cruzaram informações.

A escolha de Paris como epicentro, e das datas de 1789 a 1871, respon-

deu a exigências históricas evidentes. Entre a Revolução e a Comuna, 

a França conheceu pelo menos quatro revoluções – revoluções a cada 

vez confiscadas, expressão da lenta agonia do princípio monárquico em 

paralelo ao nascimento doloroso e à instauração sempre adiada da Re-

pública. Ora, num Estado tão centralizador como a França, é na capital 

que se tomam as principais decisões políticas, é lá que se produzem os 

acontecimentos que terão as mais fortes repercussões e onde também se 

erguem os três estabelecimentos especializados para os quais a maioria 

dos alienados seria por muito tempo enviada: Charenton, Bicêtre e Sal-

pêtrière, a estes vem se acrescentar Sainte-Anne a partir de 1867 (Murat, 

2012, p. 24-25).

Em que medida esse livro inova na relação entre psiquiatria, loucura e 

poder? Os conhecidos livros e artigos de Basaglia, Foucault e Goffman, dentre 

outros, pensavam essa relação a partir do conceito de medicalização, estimando 

como e até que ponto a psiquiatria era instrumento de controle social. A atri-

buição de loucura a indivíduos com comportamentos diferentes e pertubadores 

vinha substituir ou complementar as classificações do Direito e da Religião. Em-

bora encarcerasse os indivíduos em manicômios, a legitimidade dessa ação residia 

na busca do cuidado e cura. Essa classificação não afetava apenas o destino desses 

indivíduos perturbados e perturbadores; pelo vínculo entre loucura e desregra-

mento do desejo, mesmo os presumidos normais temiam desejar.

Tentemos então destacar a singularidade do livro de Murat. De certa for-

ma, com essa pesquisa, Murat pareceu-nos ter buscado dar continuidade a um 

projeto de Esquirol nunca realizado ou, pelo menos, nele se inspirado:

“A influência de nossas desgraças políticas foi tão constante”, escrevia o 

dr. Étienne Esquirol em 1816, “que eu poderia traçar a história de nossa 

revolução, desde a Tomada da Bastilha até a última aparição de Bonaparte, 

a partir da história de alguns alienados cuja loucura se liga aos aconteci-

mentos que assinalaram esse longo período de nossa história”. Esse belo 

projeto de uma história da França deduzida, ou decalcada, a partir dos 

delírios, isto é, de uma “outra cena” que recomporia à sua maneira as etapas 
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da narrativa nacional, Esquirol nunca efetuou. Era pelo menos realizável? 

(Murat, 2012, p. 20).

Mas de quais acontecimentos se trata, nesse texto tão bem documentado, 

e de que estratégia metodológica se valeu a autora para contá-los? Conforme dito 

acima, nada menos do que a Revolução Francesa e os acontecimentos que a ela se 

seguiram por quase todo um século, finalizando o Antigo Regime, o que de ime-

diato evidencia o interesse e a importância desse livro. Por outro lado, como pes-

quisa que privilegia o delírio dos ditos insanos internados nos asilos franceses no 

início da Psiquiatria – período considerado a “idade de ouro do alienismo” (Cas-

tel, 1978; Birman, 1978) –, traz à cena personagens como Pinel, Royer-Collard, 

Esquirol e tantos outros, ilustrando as idas e vindas desse processo em que se 

confundem casa de saúde e casa de detenção, loucura e oposição ao regime, como 

na internação do Marquês de Sade em Charenton, ou na história de Théroigne de 

Méricourte, ativista dos direitos das mulheres que faleceu no Salpêtrière, e o fato 

mesmo de ter sido a guilhotina francesa inventada pelo médico Antoine Louis e 

proposta pelo também médico Joseph-Ignace Guillotin como forma de igualdade 

na execução da pena capital, rompendo “com o sistema hierarquizado das penas 

sob o Antigo Regime” (Murat, 2012, p. 54).

Quanto aos arquivos, uma sua “paixão”, cabe-nos repetir a declaração da 

autora, que, “sem planos preestabelecidos”, deixou-se guiar apenas pelas cente-

nas de registros encontrados nas pastas, o que constitui a originalidade de sua 

pesquisa.

à força de ouvir as palavras da loucura, de identificar suas repetições e seus 

refrãos, de esquadrinhar os documentos – registros, mas também planos 

de asilos, retratos de loucos e de psiquiatras, vistas gravadas das salas de du-

chas... –, vem a sensação de ser penetrado, como por inoculação lenta, por 

um mundo à primeira vista muito estranho. Por imersão, a familiaridade 

com os arquivos cria uma intimidade com seu tema, que qualquer outra 

fonte será incapaz de oferecer. É essa capacidade evocadora do arquivo que 

eu quis restituir neste livro. É o prazer que senti em descobrir essas peças 

adormecidas que eu gostaria de compartilhar (Murat, 2012, p. 47).

Assim, essa não é uma história dos acontecimentos revolucionários como 

normalmente os conhecemos. Também não é uma história convencional da Psi-

quiatria. O que inicialmente chama a atenção da autora são os delírios dos loucos 

em torno dos acontecimentos políticos desse período, particularmente a guilho-
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tina e a chegada dos restos mortais de Napoleão à França: pessoas que afirmavam 

terem sido decapitadas ou na eminência de o serem, que afirmavam portarem 

outra cabeça, que se julgavam espionadas ou que se tomavam por Napoleão, pela 

imperatriz ou o delfim. Nada, talvez, de surpreendente, considerando-se que, de 

março de 1793 a agosto de 1794, no período denominado Terror, cerca de dezes-

sete mil pessoas foram executadas na guilhotina na França. Igualmente, nada de 

surpreendente em relação à figura forte de Napoleão. Basta lembrarmos a vinda 

da família real portuguesa para o Brasil, em 1808, fugindo da invasão de Portugal 

pelas tropas de Napoleão Bonaparte. 

Nesse sentido, o que interessa à autora e o que ela busca nos arquivos desse 

período são as possíveis relações entre os acontecimentos revolucionários e os 

delírios dos alienados que, ainda que alojados nos discursos dos alienistas, tentam 

conceber e se apropriar de eventos políticos excepcionais. No entanto, como nos 

adverte a própria autora, não se pode afirmar uma relação simples e direta entre 

fato político e conteúdo delirante, o que exigirá problematizar, por exemplo, o 

significado da relação loucura e violência – esta última invocada por alguns alie-

nistas em defesa da ordem monárquica. 

No antigo Regime, uma menina de quinze anos enforcada pelo roubo de 

uma colher de prata, ou um rapaz esquartejado por ter escrito um libelo 

contra o rei, é algo que não provocará debates sobre a loucura do siste-

ma judiciário sob a monarquia do direito divino. Preferirão citar o frenesi 

espetacular e a histeria coletiva dos massacres de setembro de 1792 para 

ilustrar esse tema da demência política. [...] A revolução, uma deriva pato-

lógica? Em sua maioria, os alienistas pensam assim e o repetem ao longo do 

século, estigmatizando a exaltação republicana e seus funestos efeitos sobre 

a população – pavores, siderações, delírios de perseguição etc. [...] Fala-se 

de monomania política, depois de morbus democraticus (doença democrá-

tica), enfim de neurose revolucionária ou de paranoia reformadora, em 

uma escalada de termos que testemunham uma psiquiatrização crescente 

do político (Murat, 2012, p. 209-210).

Nem todos os alienistas postulavam uma relação direta entre revolução e 

loucura, sendo esse ponto de vista próprio de alienistas mais conservadores como 

Sylvain Eymard ou Alexandre Brierre de Boismont, que afirmava serem loucos 

os revolucionários e loucos bem mais perigosos que os loucos criminosos – dis-

tinção que faz crescer a importância do alienista, por ser o especialista capaz de 

identificar o louco dissimulado de revolucionário. Brierre de Boismont chega, 
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inclusive, a afirmar que “as mulheres grávidas, sob o impacto da revolução dariam 

nascimento a futuros alienados” (Murat, 2012, p. 237). Outros alienistas como 

Esquirol preferem apenas afirmar que os acontecimentos revolucionários agem 

nas mentes fracas, predispostas à doença mental. Ou bem a ação política é lou-

cura, ou aumenta o número de loucos. De todo modo, a classificação de loucura 

para a ação revolucionária não foi, no caso, estratégia para limitar o desejo dos in-

divíduos, mas esforço de reduzir a resistência ao poder. A classificação de loucura 

estigmatizava os movimentos sociais.

Há também quem afirme, como o alienista alemão Wilhelm Griesinger, 

que muitos doentes dos nervos são curados pelas revoluções e que as grandes 

comoções políticas não aumentaram a incidência de doenças mentais na França, 

com o que concorda Murat, a partir dos levantamentos feitos por ela nos arquivos:

a inflação dos delírios políticos em tempos de revolução dá a impressão 

de uma epidemia de loucura devida aos distúrbios, mas as admissões nos 

asilos, em realidade, não aumentaram de forma significativa. Haveria, de 

certo modo, uma ilusão de ótica entre as letras e os números, a amplifi-

cação (real) dos discursos e um aumento (ilusório) do número de loucos 

(Murat, 2012, p. 238).

Mirando o tempo presente e a partir das questões colocadas ou insinuadas 

pela autora, indaga Jurandir Freire Costa, em sua Apresentação do livro: 

loucura e política ainda guardam a mesma relação que tiveram na época 

do nascimento da psiquiatria? Hoje, ainda poderíamos verificar a estranha 

simbiose entre fato político e conteúdo delirante, observável nos anos de 

ouro do alienismo? Qual o impacto do fator político na produção dos 

diagnósticos psiquiátricos atuais? Enfim, a política ainda modela o ima-

ginário social, a ponto de fornecer enredos e personagens das construções 

delirantes? (Murat, 2012, p. 9).

Lembra que o livro de Murat, “embora fiel aos grandes traços da concep-

ção foucaultiana, promove uma ligeira inflexão na abordagem do tema” (Murat, 

2012, p. 9). Nesse sentido, lembrando algumas das teses apresentadas no livro de 

Michel Foucault – História da loucura na idade clássica (1972/1989) – e mencio-

nando as polêmicas ensejadas por Jacques Derrida e também por Gladys Swain 

em relação a esse livro, a autora afirma que sem pretender ignorar tais polêmicas 

preferiu, no entanto, não tomar partido e mirar apenas nos arquivos. Elizabeth 
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Roudinesco, no livro Foucault: leituras da história da loucura (Roudinesco, Can-

guilhem, Major, & Derrida, 1994), discute amplamente tais polêmicas. 

Finalizando, no Posfácio do livro, Murat lamenta que a pesquisa que fez 

nos arquivos dos asilos franceses talvez hoje não fosse mais possível, na medida 

em que, devido a vários fatores,

os psiquiatras limitam seus comentários ao mínimo necessário, confor-

mando-se às normas elementares do onipotente DSM-IV (Diagnostic 

anda Statistical Manual – Revision 4), que se impôs como a única nomen-

clatura de referência sobre os distúrbios mentais (Murat, 2012, p. 317). 

Lembra que reduzir o delírio do louco “ao silêncio e apagar seus traços, 

muito mais ameaça do que protege a sociedade” (Murat, 2012, p. 319). Este 

tempo presente, que a autora considera “sinistro”, é duramente criticado por ela.

No interior de uma sociedade que fala de “plano de saúde mental” e quer 

descobrir desde a escola maternal os “comportamentos delinquentes e 

anormais” com base em questionários de múltipla escolha, a palavra louca, 

com seus ensinamentos, seus desvios e sofrimentos, tem cada vez mais difi-

culdade de fazer-se ouvir num mundo globalizado sem tempo para escutar 

e manter o diálogo (Murat, 2012, p. 317).

Não em toda parte, esclarece, demonstrando algum alento. Após o discur-

so do então presidente francês Nicolas Sarkozy, em 2 de dezembro de 2008, no 

qual anunciava medidas consideradas liberticidas como

localização por GPS de pacientes internados à força, criação de unida-

des fechadas e de quartos de isolamento, tratamentos ambulatoriais sem 

consentimento, atribuição de plenos poderes ao diretor do hospital etc, 

um grupo se formou para protestar contra “A noite securitária”, com uma 

petição reunindo cerca de 30 mil assinaturas (Murat, 2012, p. 318).

Entre os signatários constam psiquiatras, psicanalistas, pessoal do atendi-

mento em saúde, dentre outros, que acreditam poder trabalhar de outro modo, 

mantendo “um trabalho engajado com os pacientes, buscando elaborar uma obra 

fecunda com as diversas expressões da loucura” (Murat, 2012, p. 318).

Em suma, os perigos que a autora detecta em nossa cultura seriam: pri-

meiro, o reforço da punitividade a partir da classificação de periculosidade e, 
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segundo, o abandono da escuta por parte da psiquiatria. Cabe notar que o desejo 

de escutar a loucura foi o que deu origem ao livro.
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