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Resumo

Este artigo trata da questão da participação e
da ação política na contemporaneidade à luz
de conceitos oriundos da tradição republica-
na. Nossa preocupação central é com o tra-
çado das fronteiras que separam o mundo
público do privado nas sociedades atuais.
Dois problemas merecem atenção especial:
a questão da apatia e da solidão dos cida-
dãos vivendo em sociedades democráticas
periféricas e os excessos cometidos pelos
que adotam o modelo de ação derivado do
jacobinismo revolucionário.

Abstract

This article examines the issue of present-day
participation and political action in light of the
concepts that originated with the republican
tradition. Our main concern is how the
boundaries that separate the public world from
the private world are drawn in contemporary
societies. Two problems deserve special
attention: the issue of apathy and loneliness of
citizens who live in peripheral democratic
societies, and the excesses committed by those
who adopt the model of action derived from
revolutionary Jacobinism.
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Na segunda parte de seu roman-
ce A invenção da solidão, Auster (1998) se
lança na reconstituição de sua vida pela
rememoração de uma viagem pelo uni-
verso da memória e da linguagem. Obce-
cado por sua relação com os livros, o au-
tor parte da idéia de que a linguagem é
nosso modo próprio de existência e que,
por isso, não há razão para considerá-la
como um veículo da verdade, que seria
exterior ao indivíduo, que vive e que nar-
ra sua vida. O mergulho na linguagem e
na busca pelo sentido da memória cobra,
no entanto, alto preço daqueles que se
dispõem a enfrentar as agruras do per-
curso: o tempo presente parece se con-
verter em uma ilusão, transformando o
futuro na única dimensão da vida, que po-
de ser vivida intensamente. O narrador
coloca o leitor em contato com sua intimi-
dade e o sentido de sua procura dizendo:

A atualidade na qual ele se encontrava,
ele tinha a impressão de observá-la de um
ponto de vista que se situava no futuro, e o
presente-passado parecia tão ultrapassado
que mesmo as atrocidades do dia, que nor-
malmente o teriam indignado, lhe pareci-
am distantes, como se essa voz sobre as
ondas tivesse lido a crônica de uma civili-
zação perdida. Mais tarde, em um mo-
mento de maior lucidez, ele chamaria essa
sensação de nostalgia do presente (Auster,

1988, p. 96).

O sentimento de perda do presen-
te e de distanciamento do mundo cotidi-
ano é cada vez constante na literatura
contemporânea e indica mudança na po-
sição do indivíduo em relação à socieda-
de, que não pode ser desprezada.1 No co-
meço do século XX, os personagens de
Proust se interessaram pelas minúcias do
cotidiano e pela construção de personali-
dades marcadas pelo convívio com obje-
tos, que tornavam a vida privada o foco
de um interesse renovado. Tudo se passa
como se o longo século de embates pú-
blicos, que marcara a vida francesa, e a
queda definitiva da monarquia tivessem
esgotado as energias do mundo público e
obrigado membros da sociedade a bus-
car refúgio nas reentrâncias da intimida-
de. Resta observar, no entanto, que em
Proust o mundo dos salões e das peque-
nas intrigas continua a alimentar uma re-
lação do indivíduo com a sociedade na
qual o olhar do outro sobre as peripécias
de cada um dos atores é essencial. A polí-
tica perde o lugar de destaque que obti-
vera na obra de Victor Hugo ou de Zola,
mas nem por isso o mundo público deixa
de ser uma referência constante. Muitas
vezes seus ecos chegam mediante títulos
nobiliárquicos, que vão perdendo valor,
ou por meio de personagens, que con-
servam o poder de atração, mesmo desti-
tuídos de qualquer presença efetiva nos
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interessantes as observações
de Renato Janine quanto ao
uso cada vez mais freqüente
na linguagem corrente
brasileira do gerúndio para
significar uma extensão
contínua do presente (Ribeiro,
2000, p. 92-95).



centros de decisão política ou econômi-
ca, como é o caso de seu personagem
principal. Seja como for, ainda não está
presente a solidão radical, que vai marcar
o narrador de Paul Auster e de tantos ou-
tros escritores.

1

A maneira como se dá a relação do indi-
víduo com a sociedade é um problema
fundamental para os que se preocupam
com a questão da ação política e da parti-
cipação no mundo contemporâneo. Essa
preocupação leva em conta o fato óbvio,
mas nem sempre lembrado por alguns
teóricos da política, de que os atores con-
cernidos pelos processos públicos terão
como ponto de ancoragem costumes e
instituições que definem, de forma muito
clara, as possibilidades de interação com
outros atores e com a sociedade de seu
tempo, e não apenas dados oriundos da
natureza humana tomada abstratamente.

Por isso acreditamos que o apelo à
participação, que integra o núcleo de mu-
itas teorias republicanas do passado e
atuais, deve ser analisado à luz das condi-
ções que regem as relações entre os indi-
víduos e as sociedades industriais da atu-
alidade, não se restringindo à capacidade
manifesta ao longo da história de indiví-

duos singulares influenciarem o curso
dos acontecimentos. Com isso não esta-
mos dizendo que o debate sobre a natu-
reza das virtudes republicanas associadas
à ação deva ser descartado em prol de
uma sociologia dos atores políticos. O
que queremos dizer é que, ao partirmos
de considerações gerais sobre a capacida-
de de agir dos homens e deixando de la-
do o diagnóstico das condições nas quais
os atores atuam, corremos o risco de
apostar em uma teoria que nada nos ensi-
nará sobre o mundo no qual vivemos
e sobre o qual queremos pensar. Recor-
dando as lições de Merleau-Ponty (1960,
p. 66), não podemos nos esquecer de que:

A filosofia está plenamente na história,
ela não é jamais independente do discur-
so histórico. Mas ela troca o simbolismo
tácito da vida por um simbolismo conscien-
te, e substitui o sentido latente pelo senti-
do manifesto.

Para compreender a identidade dos
atores políticos nas sociedades contem-
porâneas e o papel que a ação política
tem em sua maneira de se relacionar com
o mundo público, é preciso renunciar à
idéia de que estejamos à procura de uma
definição da identidade dos indivíduos,
que nos permite ligar a esfera de sua vida
psicológica profunda com a seqüência de
atos que o torna membro de determinada
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comunidade. Ou seja, estamos assumin-
do que não vamos tratar das característi-
cas de personalidades, que constituem as
identidades individuais em sentido forte,
mas apenas dos fenômenos sociais, que
são alterados pela maneira como os indi-
víduos agem ou deixam de fazê-lo em
determinados momentos.

Nosso problema diz respeito à
constituição das relações entre a esfe-
ra pública e a privada. Para facilitar nos-
sa argumentação, assumimos com Elias
(1994, p. 127-189) que se trata de uma
balança entre o eu e o nós e que é a exis-
tência dessa balança, e a maneira como
ela se comporta em determinadas épo-
cas, que oferece nosso objeto de estudo.
Não estamos com isso dizendo que o
problema da construção da identidade
das nações modernas não seja importan-
te para nós, quando abordado do ponto
de vista da criação de seus símbolos e do
imaginário popular; ou que a vida psico-
lógica não seja em certas situações deter-
minante para as interações entre os indi-
víduos e o meio social. Estamos apenas
escolhendo um caminho que nos parece
mais fecundo, pelo simples motivo que o
objeto maior de nossa investigação – o
lugar do republicanismo no mundo con-
temporâneo – tem de ser bem delimita-
do, para não nos perdermos no sonho de
uma teoria abrangente capaz de dar con-

ta da totalidade dos fenômenos políticos.
Nossa hipótese nesse momento é, por-
tanto, que a utilização da polaridade “pú-
blico-privado”, em suas feições atuais,
fornece um campo privilegiado para a in-
vestigação do lugar da ação política na
construção e na conservação das socie-
dades democráticas.

O ponto central das considera-
ções de Elias (1994, p. 152) que adota-
mos aqui é que:

não há identidade-eu sem identidade-nós.
Tudo o que varia é a ponderação dos ter-
mos na balança eu-nós, o padrão da rela-
ção eu-nós.

Portanto, a análise da ação política e de
seu papel nas sociedades históricas não
pode ser feita com base na natureza hu-
mana e em suas possibilidades. Precisa-
mos levar em consideração a ancoragem
histórica da balança eu-nós e a posição re-
lativa de seus elementos. Mas evitemos
um equívoco. Não estamos dizendo que
o estudo da natureza humana, ou mais
especificamente de algumas de suas ca-
racterísticas, não seja importante para
a compreensão das sociedades políticas.
Como procuraremos mostrar no final de
nosso texto, muitas de nossas análises
sobre as sociedades atuais são tributárias
de teorias a respeito do fundamento das
comunidades políticas e de sua relação
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com a natureza dos homens, que não são
claramente explicitados, o que nos leva a
desconhecer os conceitos básicos sub-
tendidos em muitas análises, ou, como
prefere Taylor (2000, p. 200), a “ontolo-
gia” pressuposta na concepção do mode-
lo de sociedade que desejamos.

A principal dificuldade encontra-
da por aqueles que defendem a partici-
pação nos negócios públicos como mo-
tor essencial das sociedades políticas li-
vres advém do fato de que a balança
eu-nós pendeu, de forma clara, ao longo
do século XX, para o pólo do indivíduo.
Como afirma Elias (1994, p. 130):

Atualmente a função primordial do termo
‘indivíduo’ consiste em expressar a idéia
de que todo ser humano do mundo é ou
deve ser uma entidade autônoma e, ao
mesmo tempo, de que cada ser humano é,
em certos aspectos, diferente de todos os de-
mais, e talvez deva sê-lo.

Esse processo de deslocamento em
direção à identidade-eu, que muitos iden-
tificam com a própria formação da mo-
dernidade, traz conseqüências óbvias pa-
ra a análise do lugar que a ação direta dos
indivíduos e de sua participação nos ne-
gócios públicos ocupa na política das na-
ções democráticas. Do ponto de vista
histórico, ela fornece um indicador preci-
so de que a maneira como as antigas re-

públicas, em particular a República Ro-
mana, concebiam e organizavam a vida
de seus cidadãos na cena pública não po-
de mais ser reproduzida nos dias de hoje
(Elias, 1994, p. 130).

Essa constatação pode dar origem
a duas maneiras de abordar o problema.
A primeira, que encontra sua ancoragem
em boa parte da tradição liberal desde
o século XVIII, faz coincidir a constata-
ção da contínua retirada dos indivíduos
da cena pública com a progressiva reali-
zação da natureza humana. Ou seja, o
processo histórico de desenvolvimento
das sociedades capitalistas nada mais fa-
ria do que realizar a tendência natural dos
homens a concentrar sua atenção em
seus interesses particulares. Como que-
rem alguns utilitaristas radicais, agir se-
gundo outra motivação do que aquela
derivada dos interesses individuais é agir
irracionalmente.

A segunda abordagem do proble-
ma, mais próxima das considerações de
Elias, parte do pressuposto de que a ba-
lança eu-nós representa o que ele chama
de um habitus, a maneira como responde-
mos à pergunta “quem sou eu?” (Elias,
1994, p. 154). Nesse sentido, os indivídu-
os se vêem através de uma imagem que
foi sendo construída junto com outros
processos sociais e históricos e, por isso,
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não há lugar para uma representação
do indivíduo como um ente absoluta-
mente autônomo, ainda que essa seja a
forma como muitos de nós se representa
no interior das sociedades contemporâ-
neas. Ainda que não nos identifiquemos
inteiramente com o pensamento de Elias
no tocante ao lugar que ele atribui à idéia
de progresso na teoria social contempo-
rânea, sua abordagem da imagem do in-
divíduo nas sociedades atuais, do ponto
de vista dos processos sociais amplos
que o constituem, parece-nos muito su-
perior às teorias que insistem em tomar
como um dado natural a crescente busca
de autonomia e de auto-realização pelos
membros das sociedades democráticas.

Nosso interesse principal, no en-
tanto, não é o de realizar um balanço das
teorias concernentes ao desenvolvimen-
to do moderno individualismo. Na estei-
ra de Elias, consideramos que se trata
de um processo social inescapável e, nes-
se sentido, não podemos desprezá-lo se
quisermos estudar as sociedades livres
contemporâneas. Mas, contra boa parte
dos autores liberais, não acreditamos que
esse processo possa ser diretamente as-
sociado ao desenvolvimento de uma ca-
racterística natural dos homens, que faria
a balança eu-nós pender para o pólo eu
inelutavelmente nas democracias. Por is-
so, interessa-nos aprofundar a análise de

um processo que no limite terminaria
com o pleno desenvolvimento do que
chamaremos de uma figura tipo, o indiví-
duo solitário, dedicado ao desenvolvi-
mento de sua personalidade, como o per-
sonagem de Auster e à defesa de seus
interesses. No extremo, esse processo mar-
caria a morte definitiva do espaço públi-
co, que corresponderia a um estágio su-
perado da vida política do Ocidente.

Estamos nos servindo do indiví-
duo isolado por ser esse um operador
primordial de muitos pensadores atuais e
pelo fato de que não podemos deixar de
considerá-lo como um dado objetivo da
vida política das sociedades capitalistas
desenvolvidas e de outras. Formulando o
mesmo problema na linguagem mais tra-
dicional das Ciências Sociais da oposição
entre espaço público e vida privada, po-
demos dizer que a vida política sofreu
modificações importantes com a dimi-
nuição dos lugares nos quais os cidadãos
se expressavam na condição de membros
de uma comunidade política, e não como
representantes singulares de uma espécie
que se define pela hipertrofia do desejo
de verem realizados seus interesses.

Como mostra Sennett (2002, p. 381-
384), o equilíbrio entre os dois domínios
conexos foi sendo alterado de tal forma
que a vida privada expulsou os atores
– termo que ele usa com gosto em sua
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obra – da cena pública para um mundo
de personalidades competitivas, que bus-
cam o maior contato possível entre os
membros próximos de uma comunida-
de, visando realizar o ideal de uma vida
povoada por afetos e destituída de más-
caras. O resultado, segundo ele, é a cons-
tituição de novas formas de organização
do tecido social, que reduzem ao máxi-
mo o espaço da prática política, que ser-
viu de base para a criação das sociedades
democráticas modernas, e institui um jo-
go em que o reconhecimento da perso-
nalidade do outro é o fator determinante
das relações de poder que se estabelecem
nas diversas esferas de ordenação da vida
em comum. Isso gerou uma transfor-
mação que Sennett identifica como uma
nova forma de tirania.

Uma instituição – diz ele – pode dominar
como uma fonte única de autoridade; uma
crença pode servir como padrão único para
enfrentar a realidade.
A intimidade é uma tirania, na vida diá-
ria, dessa última espécie. Não é a criação
forçada, mas o aparecimento de uma cren-
ça num padrão de verdade para se medir
as complexidades da realidade social. É a
maneira de se enfrentar a sociedade em ter-
mos psicológicos. E na medida em que
essa tirania sedutora for bem-sucedida, a
própria sociedade será deformada (Sennett,

2002, p. 412).

Partindo da constatação do enco-
lhimento da esfera púbica e do aumento
da importância dos mecanismos jurídi-
cos de controle dos conflitos, parte signi-
ficativa dos cientistas sociais acreditou
fazer do estudo dos diversos cenários
produzidos pela somatória dos interesses
privados e do impacto das personalida-
des na luta pelo poder os operadores
fundamentais de toda reflexão política.
Mais uma vez, não é o caso de fazer o ba-
lanço dessas teorias.2 O pressuposto da
atomização dos atores nas sociedades
contemporâneas é verdadeiro, à condi-
ção de que não seja tomado, como fazem
alguns, como um dado da natureza ou
como um resultado inelutável do proces-
so histórico. A conseqüência que nos in-
teressa debater é a de que qualquer forma
de participação de atores individuais na
arena pública, que não corresponda ao
modelo exposto por Sennett, é uma im-
possibilidade, uma vez que contraria um
suposto estado real das coisas. Ora, se
não podemos deixar de lado a progressi-
va destruição do espaço público, pelo
menos na forma como foi conhecido ao
longo dos últimos séculos, se quisermos
discutir o papel da ação política no mun-
do atual, não há razão válida para excluir
a participação, em todas as suas formas,
do ideário de uma sociedade livre. Ou se-
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ja, a condenação dos ideais republicanos
de participação nos negócios públicos e
de liberdade vivida como integração efe-
tiva nos mecanismos de poder da socie-
dade como utópicos ou pouco realistas
deriva de uma passagem indevida do ní-
vel de generalização que podemos con-
ceder à idéia de atomização dos indivídu-
os. Se a tomamos com uma manifestação
de um processo necessário, estamos fa-
zendo não apenas uma formulação que,
por sua generalidade, demanda uma de-
monstração, que não se pode contentar
com a simples constatação do estado de
coisas em sociedades particulares em
contexto próprio, mas, sobretudo, abdi-
cando de analisar os pressupostos de or-
dem teórica que devem ser explicitados
para que a concepção mais ampla sobre a
natureza das comunidades políticas pos-
sa ser investigada.

O que gostaríamos de enfatizar é
o fato de que o republicanismo, que ado-
tamos como referência de análise, ser-
ve-se de fatos, como os até aqui lembra-
dos, não para negar-lhes a realidade, mas
para afirmar seu caráter problemático.
Ou seja, a atomização dos atores políti-
cos implica tanto que ideais como os de
participação e ação terão de encontrar
um novo assento nas formações sociais,
para poderem se efetivar, quanto que a

total atomização é na verdade uma im-
possibilidade para uma sociedade que pre-
tende continuar a ser livre.

Colocando de outra forma nosso
ponto de vista, diríamos que, diante dos
processos estudados, cabe lembrar, mais
uma vez com Elias (1994, p. 129), que não
podemos separar inteiramente indivíduo
e sociedade mesmo nas sociedades atuais,
e que por isso o quadro dos possíveis é sem-
pre mais amplo do que aquele oferecido
pelas organizações políticas do presente.
É, portanto, como um possível que fala-
mos de um conjunto de valores republica-
nos ancorados na ação política a na tradi-
ção, assim como não podemos deixar de
lado o próprio desaparecimento das soci-
edades democráticas como um possível do
estado atual de ordenação dos atores po-
líticos individuais. Nesse particular, as
observações de Hannah Arendt sobre a
perda de identidade dos indivíduos nas
sociedades de massa permanecem atuais:

A verdade é que as massas surgiram dos
fragmentos da sociedade atomizada, cuja
estrutura competitiva e concomitante soli-
dão do indivíduo eram controladas apenas
quando se pertencia a uma classe. A prin-
cipal característica do homem da massa
não é a brutalidade nem a rudeza, mas o
seu isolamento e a sua falta de relações so-
ciais normais (Arendt, 1998, p. 366-367).
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Qualquer analogia entre o indiví-
duo de massa, que facilitou a ascensão do
nazismo e do fascismo, e os cidadãos das
nações desenvolvidas pode nos levar a
um erro que consistiria a deixar de lado o
fator essencial na determinação do senti-
do da solidão dos indivíduos, que é a ma-
neira como se relacionam com sua co-
munidade e os direitos que têm garantido
nos quadros legais dos países onde vivem.
Em outras palavras, a maneira como a
balança eu-nós influencia seu comporta-
mento. Ao notar, no entanto, a proximi-
dade das descrições da relação entre os
indivíduos e as sociedades em situações
históricas diferentes, estamos chaman-
do a atenção para o fato de que a crescen-
te solidão dos habitantes das sociedades
contemporâneas abre as portas para um
universo de possíveis muito maior, inclu-
sive naquilo que possui de monstruoso,
do que os cenários construídos pelos so-
fisticados cultores da teoria dos jogos.
No outro lado desse campo de determi-
nações, encontra-se a concepção republi-
cana da democracia, que coloca o acento
na participação ativa dos cidadãos na vi-
da política como um freio para os efeitos
nefastos da atomização. Como veremos
depois, essa não é, no entanto, uma pana-
céia universal para os impasses de nosso
tempo e possui riscos simétricos aos que
acabamos de apontar na figura tipo do ho-
mem solitário.

2

Se as considerações anteriores nos aju-
dam a pensar a questão da ação política
no contexto mais amplo das sociedades
industriais da atualidade, não podemos
deixar de interrogar-nos sobre a validade
de nossas conclusões parciais para as so-
ciedades periféricas do capitalismo, que
não se desenvolveram da mesma manei-
ra que as nações mais ricas e não forja-
ram uma cena pública comparável com
aquela que vai aos poucos desaparecendo
dos países que a viveram intensamente.
O pressuposto inicial de que o estudo do
papel da ação numa teoria republicana
depende do diagnóstico das condições
reais de atuação na cena política contem-
porânea obriga-nos a nos perguntar so-
bre essas mesmas condições no caso bra-
sileiro. Obviamente está fora de questão
tentar uma leitura aprofundada da rela-
ção indivíduo-sociedade em nossa socie-
dade, mas é possível pelo menos procurar
demarcar algumas de nossas especificida-
des, que ajudam a responder à pergunta
mais geral sobre a pertinência do resgate
de certos elementos da tradição republi-
cana, para se pensar a política nos tem-
pos presentes.3 Mais uma vez, o recurso à
literatura pode ajudar-nos a encurtar o
caminho. Um texto luminoso a esse res-
peito é o clássico de Lispector (1996), A
hora da estrela.
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Uma das dificuldades com as con-
siderações dos autores aos quais recorre-
mos está no fato de que elas partem da
pressuposição da alteração da balança in-
divíduo-sociedade em situações nas qua-
is os dois pólos foram bem delimitados
ao longo da História, o que torna percep-
tível a mudança nos pesos respectivos.
Acreditamos poder nos servir das análi-
ses de autores como Elias a condição de
não nos esquecermos de que nem o es-
paço público conheceu um momento áu-
reo entre nós, nem a condição de solidão
e apatia das grandes massas urbanas brasi-
leiras reflete um processo de progressivo
abandono de acirradas disputas na arena
pública. Nessas condições, a personagem
Macabéa da obra citada pode servir como
um guia para nosso olhar sobre a socieda-
de urbana contemporânea brasileira.

Em primeiro lugar, é preciso ob-
servar que a solidão é a marca de sua per-
tença ao tecido urbano. Preocupado em
ser o mais fiel possível à história da mi-
grante nordestina, o narrador nos fala
cruamente de seu isolamento:

A pessoa de quem vou falar é tão tola que
às vezes sorri para os outros na rua. Nin-
guém lhe responde ao sorriso porque nem
ao menos a olham (Lispector, 1996, p. 30).

Mais à frente, ele completa esse retrato:

Quanto à moça, ela vive num limbo impes-
soal, sem alcançar o pior nem o melhor. Ela
somente vive, inspirando e expirando, inspi-
rando e expirando (Lispector, 1996, p. 38).

Sua vida se define como uma ausência,
uma presença física que demanda muito
pouco para se inserir nas brechas da cidade.

Ela nascera com maus antecedentes e ago-
ra parecia uma filha de um não-sei-o-quê
com ar de se desculpar por ocupar espaço
(Lispector, 1996, p. 38).

O curioso da situação de Macabéa
é que mesmo a infelicidade é vivida co-
mo um luxo. A tristeza é para ela que
“nascera inteiramente raquítica, herança do ser-
tão” (Lispector, 1996, p. 43) um luxo de
moça romântica ao qual não podia aspi-
rar. Sua vida transcorre em um mundo
no qual as esferas do indivíduo e da so-
ciedade estão muito pouco definidas,
não pela erosão de suas potencialidades,
mas pelo simples fato de que nunca exis-
tiram plenamente. A solidão de Macabéa
é, portanto, de outra ordem do que aquela
do personagem de Auster; ela implica um
mergulho na sociedade industrial sem o
lastro de sua história. Não se trata assim
de uma ausência, de um passo anterior de
um processo que se constituiria à medida
que a personagem deixasse o sertão para
viver no Rio de Janeiro. O fato é que a ci-
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dade grande reduz ao nada um indivíduo
que não chegou a se individuar:

Nem se dava conta de que vivia numa so-
ciedade técnica onde ela era um parafuso
dispensável (Lispector, 1996, p. 44).

Devemos resistir à tentação de fa-
zer de Macabéa o símbolo da massa de
migrantes que, tendo perdido a identida-
de cultural que os unia ao interior do Bra-
sil, veio encontrar nos grandes centros
urbanos uma exclusão total dos proces-
sos políticos. Ela é muito mais do que is-
so. Sua força elucidativa está justamente
em que não pode ser capturada pelas
análises clássicas da formação e destrui-
ção do espaço público. Em sua solidão,
ela desconhece até mesmo a existência de
uma vida vivida na e pela cidade.

Sua ausência de aspiração para a
vida pública –“ela era calada (por não ter o
que dizer) mas gostava de ruídos” (Lispector,
1996, p. 49) – não se traduz, no entanto,
na ausência de aspiração pela vida na ci-
dade. Da mesma maneira que as grandes
massas brasileiras demonstraram apetite
voraz pela integração em vários níveis
de sociabilidade, sem com isso aspirar
necessariamente a uma maior participa-
ção política (Carvalho, 2002, p. 220-229)
segundo os moldes canônicos das de-
mocracias representativas, nossa perso-
nagem desconfia do suco ralo de realida-

de, que lhe é oferecido por um cotidiano
estafante e sem brilho, mas não deixa de
desejar o olhar do outro, ou o prazer fur-
tivo de contemplar uma paisagem urbana
inesperada.4 Sua vida resumida não deixa
de gestar a vontade de realizar um pouco
de seu eu à maneira do narrador de Aus-
ter, que se constrói ao longo de seu mer-
gulho pela linguagem. Macabéa aspira ao
convívio com os outros, mas, como os
indivíduos plenos das sociedades ricas,
goza ao máximo o luxo de ter seu peque-
no mundo só para si. O momento de sua
solidão alcança uma generalidade insus-
peita para o leitor que até então a acom-
panhara no vazio de um cotidiano feito
de repetições:

Tinha um quarto só para ela. Mal acredi-
tava que usufruía o espaço. E nem uma
palavra era ouvida. Então dançou num
ato de absoluta coragem, pois a tia não a
entenderia. Dançava e rodopiava porque
ao estar sozinha se tornava: l-i-v-r-e! Usu-
fruía de tudo, da arduamente conseguida
solidão, do rádio de pilha tocando o mais
alto possível, da vastidão do quarto sem as
Marias (Lispector, 1996, p. 57-58).

O paradoxo que emerge desse mo-
mento de felicidade de Macabéa é que
ela atinge o mesmo ápice de fruição do
próprio eu do que aquele proporcionado
pelo longo desenvolvimento dos indiví-
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duos atomizados das sociedades indus-
triais avançadas. Partindo de um sertão
sem lastro de cidadania e mergulhando
num tecido urbano que lhe recusa uma
identidade, ela pode aspirar ao mesmo
prazer do mundo reduzido da intimida-
de. Na pobreza de um quarto infecto, a
solidão mostra toda sua face pré-política.

Tomada como figura tipo, Macabéa
nos obriga a repensar toda abordagem da
vida política dos países periféricos pela
ótica da falta e do atraso. Isso não quer
dizer que a observação da história das
democracias mais tradicionais do Oci-
dente não sirva como instrumento para o
estudo de muitos de nossos problemas.
Ao contrário, temos insistido no papel da
recuperação da tradição republicana para
o estudo de nossa realidade. Mas a idéia
de um desenvolvimento da vida política e
da participação por etapas sucessivas se
mostra ferramenta inadequada para al-
cançar a particularidade de nossa vida
política. No tecido urbano altamente pro-
blemático brasileiro, vivemos processos
muito semelhantes aos experimentados
em outros países, sem que tenhamos co-
nhecido o mesmo processo de constitui-
ção e destruição do espaço público. O
que aprendemos, no entanto, mais facil-
mente com a pobre nordestina de Clarice
Lispector do que com o personagem de

Auster é que a solidão é fundamentalmen-
te um fenômeno antipolítico, que não de-
pende de arena pública para se manifes-
tar, nem mesmo da rede de proteção de
direitos, que caracteriza as democracias
representativas. A satisfação plena da in-
dividualidade é a destruição definitiva da
vida política democrática.

Macabéa, no entanto, não aspira a
ser deixada em paz em seu refúgio, como
parece ser o ideal de muitos teóricos libe-
rais. A solidão é um luxo que as condi-
ções brasileiras proporcionam para pou-
cos e isso constitui nossa particularidade
histórica. Não tombemos, no entanto,
numa armadilha. Quando nossa perso-
nagem se movimenta para sair de seu pe-
queno mundo tão avaro em felicidade,
não é o mundo da política, com toda a ri-
queza de um espaço público constituído
que encontra, mas a complexa rede de re-
lações pessoais e familiares, que há muito
comanda a inserção dos brasileiros no te-
cido social.5 Em suas andanças pela cida-
de, a moça se depara com Olímpico de Je-
sus, um operário metalúrgico nordestino,
que como ela se encontra perdido no vas-
to silêncio que circunda os desgarrados.

Olímpico de Jesus tem tão pouco
a dizer sobre o mundo quanto Macabéa,
mas, longe de viver essa situação como
uma limitação, deseja se tornar deputado
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e a ver reconhecida sua inteligência, que
se resumia em ser capaz de pronunciar
discursos cantados e vazios. A pobreza
da cena pública brasileira fica evidente
no personagem, na medida em que ele é
capaz de ambicionar a participação na
política exclusivamente como uma mani-
festação da legítima ambição de sair do
silêncio constrangedor que sua vida lhe
impõe. Não há em sua demanda de reco-
nhecimento nem sombra de um mérito,
que teria algo a ver com seu apego a valo-
res republicanos.6 O aspecto mais interes-
sante a ser destacado, no entanto, não é
tanto a carência de valores da vida públi-
ca brasileira, mas o caminho que Olímpi-
co segue para fugir de seu destino de nor-
destino pobre na cidade grande. Assim
como para muitos brasileiros não há uma
vida pública com rotas predefinidas que
permitiriam aos ambiciosos, como nosso
personagem, visar alvos e perseguir obje-
tivos. O caminho para o poder, ou mais
simplesmente pelo reconhecimento, pas-
sa pela vida privada. Como observa Ho-
landa (2002, p. 147):

No “homem cordial ”, a vida em socieda-
de é, de certo modo, uma verdadeira liber-
tação do pavor que ele sente em viver
consigo mesmo, em apoiar-se sobre si pró-
prio em todas as circunstâncias da exis-
tência.

Olímpico procura se livrar da soli-
dão incômoda de Macabéa trocando-a
por sua colega de trabalho Glória, que,
contrariamente à seca nordestina, não o
incomoda com a exposição contínua de
suas limitações e ignorância. Ao contrá-
rio, a “gorda” Glória o introduz em uma
família do Sul do País, abre-lhe as portas de
um mundo que lhe era negado a cada mo-
mento. A idéia da família que, como mos-
trou Holanda (2002, p. 141-146), constitui
referência obrigatória para muitos brasi-
leiros no momento em que os valores
públicos são questionados, aparece tam-
bém como o porto seguro de uma socie-
dade que convive mal com a conduta gui-
ada por regras abstratas (Holanda 2002,
p. 150). Por caminhos totalmente opos-
tos, o indivíduo solitário das sociedades
contemporâneas acaba fazendo o mes-
mo elogio do “homem cordial” à intimi-
dade. Num caso é a hipertrofia do indiví-
duo que o leva, como sugere Sennett
(2002), a confiar apenas em relações tes-
tadas pelas emoções; no outro, é a falta
de uma história republicana que o con-
duz a desprezar regras e procedimento
oriundos de um mundo político no qual
o afeto não conta. Em ambos os casos, a
vida política se vê amputada de suas refe-
rências coletivas e abstratas para se con-
verter no campo de encontro de indiví-
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duos ou de personalidades, que se negam a
viver uma vida em comum governada por
rituais de comportamento e participação
na coisa pública (Sennett 2002, p. 147).

Macabéa, por seu lado, é exemplo
da realização da figura tipo do indivíduo
solitário em uma sociedade que não co-
nheceu o mesmo percurso que as demo-
cracias do Ocidente. Sua solidão é fruto
do encontro do mundo rural com as ci-
dades gigantes de hoje, mas seu percur-
so não é mais o do “homem cordial”.
Entregue a si mesma, ela tem poucas saí-
das para um vazio que, muitas vezes,
confunde com felicidade. A consciência
de sua desgraça não vem na forma de pa-
lavras procurando sentido, mas de um ta-
tear tímido dos pedaços de realidade que
pode saborear. Como todo indivíduo, ela
quer um destino, mas não sabe como
forjá-lo. A ignorância do mundo a impe-
de de desejar um mundo mais justo, e se-
ria melhor dizer que uma parte dos que
vivem a vida miúda de nossas cidades
quer antes uma realidade que faça senti-
do do que participar de sua construção.
Da mesma forma, no entanto, que não
podemos supor que o personagem de
Auster (1988) representa um retrato total
dos indivíduos atomizados, também não
podemos supor que sua busca por um
destino e sua incapacidade de realizá-lo

seja a descrição completa dos processos
sociais de aquisição da cidadania ao longo
da História brasileira recente.7 Em sua
exemplaridade, os personagens ajudam-
nos a pensar os limites das sociedades de-
mocráticas, que se tornam incapazes de
projetar valores republicanos em grandes
parcelas de seus componentes e fecham as
vias pelas quais os indivíduos ultrapassam
as fronteiras de sua história particular.

Macabéa acaba encontrando a fa-
ce trágica de seu destino justo no mo-
mento em que acreditava poder escapar
aos limites de sua condição. A ilusão de
que uma porta poderia abrir-se para ela
mostra os limites que destroem as pontes
entre os indivíduos isolados e o mundo
público. Distantes de redes de proteção
que os defendam da violência, como a fa-
mília e a sociedade patriarcal de outras
épocas, os retirantes e os exilados das
grandes cidades são obrigados a tentar
sobreviver num mundo pré-político no
qual as esferas do Estado não chegam até
eles e, por isso, acabam submetidos a
processos que lembram muito mais as
sociedades sem leis e corrompidas do
que o mundo ordenado das democracias
deliberativas ocidentais. Macabéa não as-
pirava a participar do mundo da política.
Isso nem mesmo se colocava para ela.
O que ela queria era um destino, um re-
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torno aos cumprimentos que dirigia na
rua, uma identidade que a conectasse com
algo além do pequeno mundo insignifi-
cante do trabalho.

Como ela, muitos brasileiros con-
tinuam a reivindicar laços com um mun-
do que não os acolhe e que torna inefi-
cazes os velhos processos sociais basea-
dos em solidariedades locais e em víncu-
los familiares. Em seu abandono, ela nos
aponta para os riscos que rondam a rela-
ção de muitos habitantes das sociedades
capitalistas periféricas com o mundo da
política. Nesse caso, não podemos falar
de participação, uma vez que faltam as
condições mínimas para a incorporação
de uma parte importante da população à
cena pública.

Se certamente esse não é o resu-
mo dos processos sociais das últimas dé-
cadas no Brasil, ajuda-nos a pensar seus
riscos e a importância das discussões so-
bre valores republicanos em sociedades
que não conheceram o esplendor da es-
fera pública. Não se trata de colocar a
concepção republicana da democracia co-
mo um ideal, aos moldes dos gregos, de
usar de suas referências para pensar pro-
cessos sociais, que não parecem ser estu-
dados corretamente com o referencial
teórico que preside muitas análises atuais
dos defensores das democracias da apa-

tia. O que importa marcar é a tendência
de que o cidadão sem cidadania se en-
contre com o indivíduo atomizado das
grandes cidades no terreno antipolítico
das relações privadas.

3

A conclusão parcial à qual podemos che-
gar é a de que a figura do indivíduo apáti-
co, distanciado do mundo público e cada
vez mais dependente de pequenos rituais
de construção do presente que, como su-
gere Auster (1988), parece escapar por
entre os dedos, é uma figura tipo, que nos
ajuda a apontar uma tendência consisten-
te da contemporaneidade, mesmo nas
sociedades periféricas nas quais o proble-
ma da participação se coloca de forma
bem diferente daquele das sociedades ri-
cas do Ocidente. Conquanto figura tipo,
não podemos nos servir dela para com-
preender processos políticos particula-
res, mas certamente ela aponta para a
construção de uma cena pública que alte-
ra radicalmente os termos nos quais o
pensamento republicano se consolidou
no curso dos últimos séculos. A apatia
não é um destino das sociedades demo-
cráticas, mas marca um limite para sua
existência. Sua plena realização, em qual-
quer formação social, mesmo naquelas
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protegidas por mecanismos legais sofisti-
cados, como é o caso de nações como os
Estados Unidos, destrói o equilíbrio sem-
pre mutável, mas essencial, que constitui
a balança do eu-nós. Sem ela mergulha-
mos num território no qual a simples re-
ferência à democracia e à república já não
faz o menor sentido. No extremo, por-
tanto, a realização de uma “democracia
da apatia” corrói o núcleo mesmo daqui-
lo que, ao longo da História, chamamos
de liberdade – independentemente da ma-
neira como a concebemos.

O pólo oposto a essa tendência e
que esteve no centro das atenções de mui-
tos teóricos da política nos últimos du-
zentos anos é o jacobinismo. Também
aqui acreditamos que seja possível anali-
sá-lo valendo-nos de sua caracterização
como uma figura tipo. O romance de Fran-
ce (1989), Les dieux ont soif, fornece-nos o
material adequado.

O jacobinismo constitui-se em um
fenômeno fundamental para a compre-
ensão da formação do mundo político
contemporâneo, na medida em que dei-
xou a cena original na qual se formou pa-
ra servir de modelo para atores políticos
em processos que nada tinham a ver com
o contexto original. Como demonstrou
Vovelle (2000), o jacobinismo se trans-
formou numa referência ao longo do sé-
culo XIX em muitos países da Europa e

fora dela, estimulando a participação na
vida política de estratos bastante diversifi-
cados da população. Nesse movimento
de expansão do jacobinismo, preservou-
se de sua energia original o impulso para a
ação direta e a idéia de que uma radicaliza-
ção nas formas de participação seria capaz
de fornecer uma ferramenta eficaz para a
transformação profunda das sociedades.

Mais uma vez, não nos interessa a
história do fenômeno, mas, sim, o mode-
lo de relação entre o eu e o nós que forne-
ceu. Nesse caso, a balança pende decidi-
damente para o pólo nós, transformando
a cena pública pela exacerbação do papel
do ator engajado nos negócios públicos.
Como observou Abensour (1992), a Re-
volução Francesa viu surgir um novo ti-
po de ator político que não se identifica-
va inteiramente com nenhum dos tipos
anteriores de participantes da vida públi-
ca. Trata-se do que chamou de “herói re-
volucionário”, que foi estudado em sua
particularidade, pela primeira vez, por
Tocqueville (1988, p. 239-248).8

Evariste Gamelin, herói do roman-
ce de Anatole France fornece um belo
exemplo da figura tipo do revolucionário
jacobino disposto a fazer a balança eu-nós
a se inclinar para o pólo da comunidade e
de seu suposto bem. No início da estória,
ele se comporta como outros cidadãos
encantados com as possibilidades aber-
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tas pela Revolução, que derrubara antigas
barreiras e destruíra privilégios de classe
e permitira a muitos sonhar com uma no-
va posição na sociedade. Gamelin é um
pintor medíocre, discípulo de David,
membro da seção do Pont-Neuf, onde
exerce militância discreta, mas entusiasta
em favor da Revolução. Na primeira par-
te do romance, seu grande mestre é Ma-
rat, que chega a distingui-lo com uma
atenção especial:

Ele venerava, amava Marat que, doente,
com as veias em fogo, devorado pelas úlce-
ras, gastava o resto de suas forças a serviço
da República e, em sua pobre casa, aberta
a todos, o acolhia de braços abertos, lhe fa-
lava com atenção ao bem público e o in-
terrogava por vezes sobre os planos dos ce-
lerados (France, 1989, p. 79).

O patriotismo do personagem não
tem nada de especial nesse momento.
Ainda que ele não esteja disposto a acei-
tar críticas à Revolução nem mesmo à
contraposição da obra revolucionária ao
bom senso pragmático dos homens de
negócio, como Jean Blaise, que lhe diz
“você vive no sonho, eu na vida” (Fran-
ce, 1989, p. 67), Gamelin se mostra o
tempo todo um convertido aos novos
princípios, a ponto de fazer seu interlo-
cutor se lembrar do perigo que corre em
se mostrar cético quanto ao futuro da Re-
volução. Mas, como muitos cidadãos fran-

ceses dos primeiros anos da Revolução,
ele mergulha na chance que lhe parece
oferecer a História, disposto a fazer todos
os sacrifícios sem exigir nada em troca.
Sua adesão aos princípios revolucioná-
rios de liberdade, igualdade e fraterni-
dade não depende de uma recompensa
imediata, mas de uma promessa, que não
pode ser quebrada sob pena de ver a pá-
tria e suas conquistas serem destruídas.

Embora envolvido com os traba-
lhos de sua seção, Gamelin permanece
boa parte do romance como um mem-
bro modesto das classes que ascenderam
na vida política francesa sem terem rece-
bido benefício direto da nova situação. O
artista vive à beira da miséria ao lado de
sua mãe. Junto com outros habitantes de
seu bairro, ele faz longas filas para obter
pão, bem que se tornara escasso em Pa-
ris. O que cabe observar nesse momento
é que Gamelin não possui características
especiais que pudessem distingui-lo en-
tre os que haviam adotado os ideais dos
novos tempos. Sua radicalidade não deri-
va nem de uma adesão pensada a um sis-
tema filosófico complexo, como seu ami-
go Brotteaux, que fazia de Lucrécio seu
mestre em todas as questões, nem de um
conhecimento aprofundado das alavan-
cas da política. Ele vive os novos tempos
confiando nas novas idéias e nas diretri-
zes que ouve de seus heróis. Imerso na
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ação e no desejo de uma nova era, não
lhe ocorre pensar nos riscos e nas possi-
bilidades do processo que está vivendo.
Embora seja um elo insignificante da ca-
deia revolucionária, ele vive sua vida entre
a privacidade de uma família modesta, o
amor por uma jovem, e as ações que cum-
pre na seção do bairro. Sua devoção é ce-
ga porque Gamelin não vê como a França
poderia retornar ao estado anterior ou
mesmo escolher um novo destino sem ver
destruídas todas as suas conquistas.

A posição do jovem pintor é in-
teressante exatamente por mostrar uma
inscrição na cena pública que não difere
em muito de vários momentos da Histó-
ria nos quais a participação de um núme-
ro maior de cidadãos nas esferas políticas
mudou-lhe a face. O adorador de Marat
se inspira no modelo dos heróis, mas não
pretende ele mesmo ser herói. Se seu fa-
natismo já mostra os riscos de sua condi-
ção e a eficácia da propagação de uma
nova visão de mundo, ele é antes de tu-
do um homem comum imerso na ação,
um indivíduo que se guia por idéias abs-
tratas, mas conectadas intimamente aos
processos que se desenvolvem na socie-
dade na qual luta para sobreviver. Game-
lin aponta assim para a condição dos ci-
dadãos comuns em um Estado no qual o
engajamento na cena pública é um requi-
sito para sua sobrevivência.

Ora, em que pese à densidade do
personagem, seu amor por Elodie, Ga-
melin não demonstra ser capaz de refletir
sobre o que vive. Em suas discussões
com Brotteaux, ele opõe à sofistificação
de Lucrécio uma fé ingênua nos novos
valores. A imersão na ação parece ser-
vir-lhe de guia em um mundo do qual
não consegue escapar, mas também não
compreende inteiramente (France, 1989,
p. 93). Desse ponto de vista, ele parece
demonstrar a tese de Charles Taylor quan-
to à importância das instâncias simbóli-
cas e imaginárias na formação dos indiví-
duos e dos agentes políticos. Para ele,
a forma de ação dos membros de uma
comunidade será sempre o produto das
condições objetivas de acolhimento dos
atores nos mecanismos institucionais da
arena pública e os caminhos pelos quais
essas formas são representadas pelos in-
divíduos e a representação que eles têm
de si mesmos (Taylor, 2003).9 Gamelin é
desse ponto de vista exemplar na dialéti-
ca entre valores aceitos e formas de ação.

Mas os verdadeiros riscos conti-
dos no elogio da ação revolucionária se
encontram no momento em que ele dei-
xa o terreno da ação com seus pontos
obscuros e sua natural mutabilidade, para
encontrar uma teoria que se converte em
explicação total de toda vida social. Para
Gamelin essa virada dar-se-á no momen-
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to em que encontra Robespierre. Condu-
zido pelos acasos da vida política de seu
tempo a ser membro de um tribunal re-
volucionário, o personagem só encarnará
seu novo papel de maneira decidida quan-
do passar a representá-lo como parte de
um concerto universal destinado a con-
duzir a humanidade a um novo patamar.
O terror surge no horizonte do pintor,
quando seu desejo de preservar a obra da
Revolução dá as mãos a uma nova meta-
física, que se sobrepõe a todo e qualquer
imperativo de prudência ou bom senso,
que, no território aberto da ação livre,
costuma servir de freio para os excessos
dos atores convertidos abstratamente a
um novo ideário. Se Gamelin já se mos-
trava resistente ao pragmatismo do pai
de sua amada, o jacobinismo de 1993 se-
rá a porta de saída da realidade cotidiana,
para o mergulho definitivo no reino uni-
versal do terror e do voluntarismo.

A descrição do processo de imer-
são do personagem no mundo do jacobi-
nismo lembra as palavras dirigidas por
Saint-Just a Robespierre em uma carta
de 10 de agosto de 1790:

Vós que sustentais a pátria contra a tor-
rente do despotismo e da intriga, vós que
conheço com a um deus, pelas maravilhas;
endereço-me a vós, senhor, para suplicá-lo
de reunir-se a mim para salvar meu triste
país (Saint-Just, 1968, p. 370-371).

É como a um deus que Gamelin escuta
Robespierre e se sente salvo do mundo
complexo da ação política no qual estive-
ra perdido:

Evaristo escutou e compreendeu. Até en-
tão ele havia acusado a Gironda de prepa-
rar a restauração da monarquia ou o
triunfo da facção dos Orléans e de prepa-
rar a ruína da cidade heróica, que havia
liberado a França e que um dia livraria o
universo. Agora, com a voz do sábio, ele
descobria verdades mais altas e mais pu-
ras; ele concebia uma metafísica revolucio-
nária, que elevava seu espírito para além
das grosseiras contingências, ao abrigo dos
erros dos sentidos, na região das certezas
absolutas. As coisas são em seu natural
misturadas e cheias de confusão; a comple-
xidade dos fatos é tal que neles nos perde-
mos. Robespierre os simplificava, apresen-
tava o bem e o mal em fórmulas simples e
claras (France, 1989, p. 165).

O jacobinismo é assim um proces-
so de destruição do mundo da ação. En-
quanto esteve “confuso”, Gamelin era
capaz de escutar os argumentos contrá-
rios às suas idéias e compartilhar os espa-
ços comuns da cidade, mesmo com aque-
les que discordavam de sua fé na Revolu-
ção. A partir do momento em que deixa a
esfera da ação, ou se preferirmos, em que
deixa de interagir no mundo público com
as armas da razão prática, ele se torna in-
capaz de viver num espaço democrático.
No reino das verdades, o diferente é algo
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a ser eliminado. Num sentido muito cla-
ro, o jacobinismo se converte para ele
numa salvação da política, numa reden-
ção para as dificuldades de se viver inten-
samente os impasses de uma sociedade
política. Dizendo de outra forma, o jaco-
binismo é necessariamente um caminho
para a destruição da arena pública, e não
sua realização. Nos termos de nossos ar-
gumentos, ele é uma teoria anti-republi-
cana, e não sua realização plena como
pretenderam alguns.

4

O estudo das duas figuras tipo empreendi-
do até aqui permite visualizar o impasse
no qual se encontram os que gostariam
de afirmar um modelo de república base-
ado no elogio da participação e na prece-
dência da ação na definição da relação
dos indivíduos com o mundo político.
Como vimos, a simples afirmação de que
a participação nos negócios públicos é
um bem em si mesmo esbarra no fato de
que as sociedades contemporâneas dei-
xam pouco espaço para a interação direta
dos indivíduos com os mecanismos de
decisão tanto em âmbito nacional quan-
to internacional. O fenômeno observado
desde o século XVIII por pensadores
franceses, neles incluído Rousseau, de
que a democracia direta dos antigos se
tornou um modelo irrealizável nas na-

ções de grandes dimensões se mostrou
ainda mais radical nas sociedades de mas-
sa. O que importa, no entanto, nesse mo-
mento, é notar que os modelos de rela-
ção indivíduo-sociedade estudados são o
produto de concepções sobre os funda-
mentos das sociedades políticas, que não
podem ser aceitos como parte de uma
natureza intrínseca de nosso tempo. Co-
mo sugere Charles Taylor, o que está em
questão é na verdade uma disputa entre o
que chama de “ontologias” concorrentes
(Taylor, 2000, p. 198-199).

Uma conclusão de nosso percurso
é a de que a plena realização das figuras ti-
po aqui estudadas conduz à destruição
das sociedades livres e impede o desen-
volvimento de qualquer uma de suas for-
mas. Tanto a pura apatia quanto a entrega
total à ação e à idéia de construção volun-
tarista dos laços sociais incapacitam os
atores a respeitar o valor básico da liber-
dade, independentemente de que ela seja
concebida à maneira dos liberais como
ausência de constrangimento ou à ma-
neira dos defensores da república.

Nesse sentido, é preciso afirmar
que o herói revolucionário jacobino é fru-
to de um republicanismo que se destrói ao
se realizar. Insistir, portanto, em acusar o
anacronismo das concepções republica-
nas atuais com base nos resultados da
ação dos jacobinos – tomados na acepção
anteriormente estudada – é lançar mão de
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um procedimento retórico, que deixa de
lado não apenas a crítica que os republica-
nos franceses do século XIX fizeram aos
produtos mais diretos do voluntarismo
dos partidários de Robespierre, mas o fato
essencial de que não há razão histórica vá-
lida para associar jacobinismo e repúbli-
ca como se fossem sinônimos. Não há
a menor dúvida de que o ator herói está
inscrito no campo das possibilidades dos
defensores do republicanismo, mas não
como sua síntese, e sim como seu limite.
O cidadão perdido no pólo da identidade
coletiva não é mais um cidadão livre e por
isso deixou de poder agir na cidade, tendo
como respaldo essencial sua condição de
agente livre. Ao pender para o lado nós de
seu prato, a balança deixa de representar
uma sociedade republicana.

Da mesma forma, um conjunto de
cidadãos apáticos e capazes apenas de se
mobilizar para a defesa de seus interesses
particulares é uma presa fácil para os que
visam interesses globais, que vão muito
além das fronteiras nacionais. A destrui-
ção do pólo nós da balança deixa os indiví-
duos isolados e sujeitos apenas à vontade
dos governantes de respeitar os contratos
estabelecidos com a maioria silenciosa.
A simples confiança na neutralidade das
instituições democráticas representativas
não se mostrou um freio adequado para
lidar com as imposições de interesses infi-
nitamente mais bem articulados do que os

dos indivíduos atomizados. Também nes-
se caso, ao pender definitivamente para o
pólo do eu, a abalança se destrói, levando
consigo as democracias liberais.

O que estamos propondo, portan-
to, é que nenhuma sociedade pode convi-
ver com um desequilíbrio total entre os
dois pólos. É claro que os defensores
mais radicais dos dois modelos insistiram
que os defeitos não são simétricos e que
apenas os excessos dos defensores da te-
se oposta representa um risco para a vida
nas sociedades democráticas. Nossa hi-
pótese é que essa aposta representa um
risco para a liberdade, que não pode ser
enfrentado senão com o abandono dos
dois extremos.

Com isso, no entanto, não quere-
mos dizer que seja possível uma espécie
de mediania, que representaria um equilí-
brio perfeito para a vida política. Talvez o
caminho mais saudável e plausível para
uma vida política vivida segundo valores
caros à tradição republicana continue a
exigir o respeito à indeterminação da ação
e a atenção à pluralidade e à diferença, que
constitui o solo da cidadania nas socieda-
des industriais contemporâneas. Sem a to-
lerância ao outro, a aceitação dos riscos
inerentes à ação pública e o amor da liber-
dade, estamos condenados a viver em si-
mulacros do que foi em alguns momentos
da História a marca de sociedades republi-
canas e democráticas.
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