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Literatura e música.O ideal romântico da unidade da arte,que tão intensa-
mente atuou em Schumann, é o responsável pela ligação forte e produ-
tiva de música e literatura, em uma carreira que de certo modo almejou
conjugar ambas em uma única, múltipla e diferenciada atuação. Deno-
minar Kreisleriana o ciclo de peças é resultado daquela unidade — uma
unidade mediada,jamais transposição de uma arte à outra,algo por prin-
cípio descabido para a alma romântica.Opera aí uma espécie de dialética
de generalidade e particularidade, na qual a generalidade que abarca
todas as artes se contrapõe à particularidade de cada uma delas.A música
não pode ser convertida ou reduzida à palavra, nem o texto à música. A
relação que entre elas se estabelece é aquela revelada nos Lieder — apro-
ximam-se e afastam-se, vivem sendo uma só coisa e, ao mesmo tempo,
distinguem-se. Seria vão ler todas as peripécias do Kapellmeister Johan-
nes Kreisler em busca da chave que abre o segredo da Kreisleriana. Mas
não é inútil respirar o ar que os textos de Hoffmann exalam,porque,para
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RESUMO

Os paralipomena à “Kreisleriana” op. 16 de Robert Schu-
mann (1810-1856) pretendem oferecer um espaço de indagações que circunscreva a obra e a insira em seu contexto.
Informações sobre o compositor, seus círculos de sociabilidade e existência, assim como do ambiente no qual ele atua
são mobilizadas tendo em vista caracterizar a obra de arte musical e permitir uma primeira aproximação à fatura com-
plexa da obra e seus variados aspectos, elementos e condicionantes. O texto é parte de um estudo mais amplo, ainda
incompleto.
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SUMMARY

The paralipomena to Robert Schumann’s “Kreisleriana” op.
16 raise questions concerning this piece and its historical and social context. Information about the composer and his
social environment is gathered in order to characterize the musical work of art and allow a first approach to the com-
plex elements that interfere on its making. The text is part of a broader study, still unfinished.
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além deles, e para além da Kreisleriana, há algo como um ponto de
fuga comum — a unidade romântica das artes.

Batismo. Ao que consta, Schumann denominou o ciclo apenas con-
cluída a composição. Sua compreensão da questão “música de pro-
grama”, ademais, vai nessa direção. A precedência do conteúdo musical
é indiscutível; o título é um acréscimo posterior, que ocasionalmente
pode, como disse sua filha Eugenie, “facilitar a compreensão”. De todo
modo, a tradição mostrou a periculosidade do procedimento; muitas
vezes se tentou, a partir do título, atribuir significado à composição. Há
uma passagem de Schumann bem significativa a respeito, que revela
também o senso empreendedor do compositor:

uma placa bem escolhida sempre dá realce a um hotel ou a uma loja e a multi-
dão pode também ser alimentada com palavras, e não somente com pão. Títu-
los,portanto,são necessários para nossas obras… Eu simplesmente escolho um
título significativo, que tenha tanto validade como significação para a história
como um todo. 1

Ora,era certo e seguro que a referência ao Kapellmeister Kreisler era um
atestado de pertença e de sintonia com um mundo:assim intitulando seu
ciclo, Schumann garantia uma via de acesso por parte do público poten-
cial,ledor de Hoffmann e conhecedor das peripécias do personagem.Isso
aponta para os grupos sociais de sustentação do compositor. Mas não
significa negar uma afinidade que, em Schumann, tornou-se força pro-
dutiva, a saber, literatura e música. Em um artista que desde a infância
oscilou entre as duas artes, não poderia ter sido mais forte o impacto da
leitura de Jean-Paul e de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, para os
quais a música tem papel decisivo.

Autonomia da arte.A Kreisleriana compartilha do ideal romântico de que
a obra de arte é um outro mundo,válido por si mesmo e independente do
que lhe é exterior. Isso foi formulado inicialmente por Wackenroder, em
conjunto com Tieck,e a seguir — estes mais importantes para Schumann
— por Jean-Paul e Hoffmann.É preciso compreender a gênese da autono-
mia romântica da arte para poder ponderar seu justo peso histórico. A
ênfase na autonomia contrapõe-se à idéia tradicional — desde o miscere
utile dulce horaciano — de que a obra de arte deve estar a serviço da religião,
da utilidade moral ou do entretenimento cortês ou burguês.A religião da
arte romântica foi uma emancipação da arte, que deixou de servir a qual-
quer função que lhe fosse exterior,deixou de ser música funcional.Isso se
concretiza sobretudo na música instrumental, liberta de vínculo com a
língua;apenas ela constitui-se como música plena e pura.Os românticos
inverteram em grande medida os ideais musicais, sobrepondo a música
puramente instrumental à música vocal,como se vê com clareza nos tex-
tos de Hoffmann. A música instrumental constrói seu mundo unica-
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mente a partir de si mesma, sem necessitar de um meio auxiliar como a
palavra. A emancipação da música instrumental (e não mais obra para
estudo e aprendizagem, para missa ou abertura de ópera) impôs uma
nova hierarquia dos gêneros; não é acaso que, após a brilhante obra pia-
nística inicial,Schumann tenha ambicionado a sinfonia.Tal emancipação
retrocede,em suas origens,ao século xvii,mas ainda por volta da metade
do século xviii não tinha se firmado.Mesmo ao final daquele século,não
está ainda claro se a música instrumental é tão perfeita como a música
vocal,tão capaz de expressão.De fato,até bem longe no século xixperma-
nece enraizada a idéia de que música é sobretudo música vocal (o que se
vê nas Lições de estética, de Hegel). Entretanto, o “poético” — que o idola-
trado Jean-Paul contrapunha ao “prosaico” para distinguir a música do
mero artesanato —,que define propriamente para Schumann a arte como
arte, desde o início do século xix encontra cada vez mais expressão na
música absoluta.Com Beethoven a música instrumental consuma-se em
definitivo,e é na famosíssima resenha de Hoffmann da Quinta sinfonia que
isso foi formulado de modo mais definido e historicamente influente. O
texto foi depois retomado por Hoffmann em um escrito do Kapellmeister
Johannes Kreisler na Kreisleriana:

Quando se fala da música como uma arte autônoma,não se deve ter sempre em
vista a música instrumental, que — desdenhando qualquer ajuda, qualquer
ingerência de uma outra arte (da poesia) — manifesta a essência peculiar
dessa arte e que é apenas nela reconhecível? Ela é a mais romântica de todas as
artes, quase se poderia dizer que é a única verdadeiramente romântica, pois
apenas o infindável é o seu assunto — a lira de Orfeu abre as portas do Orco.A
música abre aos homens as portas de um império desconhecido,um mundo que
não tem nada em comum com o mundo sensível exterior que o envolve,e no qual
todos os sentimentos determinados ficam para trás, a fim de se entregarem a
uma nostalgia inexprimível2.

Eis aqui a fórmula que enquadra a música de Schumann, e certa-
mente sua Kreisleriana.Evidentemente,essa música clássico-romântica,
“autônoma”, possui uma função social; o princípio mesmo da autono-
mia pede inquirição sociológica.

Música absoluta. A música autônoma assumiu a forma de música
absoluta: por ser mais indetermindada e sem objeto, sugeriria o “abso-
luto”,o momento metafísico,à diferença da música vocal,mais determi-
nada. No limite da estética romântica, a música é uma “revelação” do
absoluto. Foi Richard Wagner, o criador da expressão, quem talvez
melhor tenha definido o problema: a irredutibilidade da música abso-
luta a qualquer outra forma de expressão,daí a sua intraduzibilidade:“É
preciso admitir que a essência da música instrumental mais elevada con-
siste em exprimir em sons aquilo que não pode ser dito em palavras
[…]”3. Como se vê, uma atualização das afirmações de Hoffmann e seus
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companheiros, todos eles revelando um apelo metafísico. Hoffmann,
contudo, entendia o “drama dos instrumentos” tendo em vista a sinfo-
nia;o piano romântico,como o de Schumann,desenvolveu por seu lado
uma sonoridade, uma técnica e um sentido musical que o elevavam à
condição de orquestra — o que Liszt, inclusive, levou ao pé da letra, ao
tentar fazer do piano pura e simplesmente uma orquestra. Com efeito,
a idéia de música absoluta reportou-se à sinfonia, gênero direcionado
para o concerto público, ao contrário do quarteto, do trio, do duo e do
solo, que mantinham o aspecto de execução privada. A execução
pública dos gêneros originalmente privados implica, como diz Dah-
lhaus, uma “transformação do caráter social do gênero”4, que precisa
ser indicada com precisão.

Formação do gosto. A estética romântica do gênio e da autonomia da
obra encontra contraface na sociologia da formação do gosto musical,
que indaga pelos grupos sociais de sustentação do compositor e do
gosto (Geschmacksträgertypen,para lembrar Schücking):um ideal estético
é sustentado por grupos determinados, que concorrem com outros por
sua validade e justeza. Formação do gosto depende de grupos sociais
específicos,que atuam como suportes do gosto,ou seja,como possibili-
dade de mudanças estilísticas.

Caso se pergunte pelas instituições que sustentam a música de Schu-
mann, chega-se imediatamente à família e ao cenáculo. Ambos os domí-
nios não estavam livres de tensão, de sorte que com relação a ambos a
transformação de Schumann em músico foi um processo conturbado,
incerto e doloroso. Com a morte do pai, esvaeceu a principal garantia de
apoio decidido à carreira musical;o lento,agônico e muito doloroso con-
vencimento da mãe culminou numa decidida declaração de independên-
cia.Não obstante,mãe,irmãos e cunhadas foram o grande apoio do jovem
pianista. O afastamento do círculo familiar, com a ida à universidade,
abriu espaço para a formação dos círculos de amizade, eminentemente
masculina, que darão lugar, logo mais, ao cenáculo dos Davidsbündler.
Com isso, está descrito o lastreamento social e anímico do jovem Schu-
mann. A decisão de tornar-se músico, após ouvir Paganini, e a seguir a
impossibilidade da carreira de virtuose, levaram-no a uma posição quase
impossível: compositor completamente desconhecido, sem meios de
divulgação (quem conhecia suas obras? quem poderia conhecê-las?),sem
formação regular em composição e no trato com músicos, sem editor.
Apenas a situação de rentier, o grupo de apoio dos amigos e, a seguir, o
empreendimento da Neue Zeitschrift für Musik puderam garantir-lhe a sub-
sistência social e psíquica. A revista, reunindo um pequeno e exclusivo
grupo, pretendia ser o espaço e a plataforma de uma nova geração, mar-
cando claramente que os critérios de legitimidade artística se cindem na
diferença geracional. Davidsbund e Neue Zeitschrift für Musik são expressão
da luta entre os que acabam de chegar e os já estabelecidos. A imposição
da geração romântica é decerto uma imagem retrospectiva, que não dá
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conta seja da fragmentação dessa “geração”, seja de sua dispersão espa-
cial,para não falar da diversidade estilístico-musical.

A cultura burguesa da música de piano,portanto os círculos burgue-
ses em ascensão no período entre 1815 e 1848, remete aos potenciais
suportes da música de Schumann e para a criação de um gosto que a valo-
rize.Mas mesmo aqui a situação não é tão simples.Em primeiro lugar,a
divisão entre espaço público e privado, ou seja, sala de concerto e salão
burguês. A sala de concerto é o espaço para o virtuose do piano, que rea-
liza o show independentemente da música que executa — basta que ela
lhe possibilite mostrar brilho e bravura. Esse espaço, em última instân-
cia, estava interdito a Schumann, por ser desconhecido e por lhe faltar
penetração junto aos virtuoses (nesse sentido, é interessante a autocrí-
tica retrospectiva de Liszt).O salão burguês,por seu lado,é tanto o lugar
do filisteu como requer peças de outra natureza que as escritas por Schu-
mann. Assim, também o salão burguês não oferecia espaço para seus
talentos.A Kreisleriana é um bom exemplo daqueles bens que não encon-
tram consumidores que deles gostem, um produto que precede a
demanda,e não resta dúvida de que seu “sucesso”,diria mesmo sua exis-
tência, foi posterior à morte do produtor.

Grupos portadores de gosto que dêem sustentação para essa
música,por volta de 1838,não há — pense-se contrastivamente na figura
de Chopin:há um espaço social,no qual convivem aristocracia e burgue-
sia e que ancora a obra.Essa é uma das razões para o apelo,sempre enfá-
tico,de Schumann à tradição de Bach,Mozart,Haydn e Beethoven como
justificativas, que funcionavam como sustentáculos materiais e ideais
para seu compor. Também contam aqui o cenáculo — estes sim podiam
ouvir e compreender sua música, que é executada na sala, mas não no
salão burguês — e a revista — espaço de combate do crítico que se tra-
veste também de compositor. E por essa razão é legítimo invocar ele-
mentos das críticas de Schumann a obras de terceiros para explicar
aspectos de suas próprias obras e de sua atuação.

É significativo o fato de Schumann,vivendo em Leipzig,não conviver
com uma corte; ao contrário, a vida em uma cidade decididamente bur-
guesa afastou-o de qualquer possibilidade de estímulo, que dizer mece-
nato,então já bem erodido como forma de sustentação.O burguês não dá
sustentação a artistas, como fazia o aristocrata nobre. O burguês cria
associações culturais — no caso de Leipzig, a Gewandhaus —, visando
fomentar uma vida cultural anteriormente ligada apenas às cortes. Mas
sua dinâmica é totalmente diferente, não há um Kapellmeister ou similar
que também compõe.A isso se soma o fato de já existir então um repertó-
rio atuante, diminuindo a necessidade, antes absolutamente imperiosa,
de obras sempre novas. E há mais compositores, há maior circulação de
intérpretes,há mais edições.E há o domínio absoluto da ópera.A concor-
rência se acirra,e um futuro virtuose abortado só podia contar com as ren-
das da família e o estímulo de amigos — e isso já nos conduz ao cerne da
relação com Clara Wieck,uma parceria anímica,artística e financeira.
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Se por um lado a estética romântica enfatiza e estimula a singulari-
dade penetrante e irredutível, assim como a autonomia da obra, por
outro coloca em risco os gêneros como formas social e historicamente
configuradas de composição e apreciação. A individualização extrema
acaba por levar à dissolução dos gêneros, pondo em questão e ocasio-
nalmente em perigo os suportes sociais do gosto, no exato momento
em que o mecenato deixava de existir e o compositor tornava-se empre-
sário de si mesmo, alguém que precisava vender seu produto no mer-
cado dos bens musicais.Para uma platéia de concerto,uma peça que fale
segundo uma linguagem conhecida tem, naturalmente, muito maiores
chances de sucesso. O mecenato, de que Beethoven ainda lançou mão,
já não garantia de modo pleno a música da geração romântica, embora
não deixasse de ser significativo.Para um músico como Schumann,que
viu sua carreira de virtuose malograr de forma precoce,as tensões devem
ter sido consideráveis.

Gêneros musicais. Em conjunto com o problema da autonomia da
música e da música absoluta, a questão dos gêneros musicais está na
alma da música do classicismo/romantismo; até mesmo o curso da car-
reira de Schumann evidencia o problema, com seus inícios nas obras
para piano e os grandes esforços rumo aos gêneros nobres por excelên-
cia: a música sinfônica e a ópera.

A transição para a autonomia,a emancipação das finalidades impostas estava
ligada com uma inversão das relações hierárquicas entre gênero e obra indivi-
dual […]. Na música mais antiga, funcional,a obra era em primeiro lugar um
exemplar do gênero […]. Mas, desde o final do século XVIII, o gênero perdeu
rapidamente substancialidade. […] O conceito de gênero não antecede mais à
obra singular, senão que se desvanece em um conceito genérico abstrato […].5

Esse um dos impedimentos para a compreensão da Kreisleriana: os
ciclos para piano do jovem Schumann subvertem por completo a ques-
tão dos gêneros musicais. A emancipação da obra de arte musical, sua
libertação da função e do gênero, impossibilita a atribuição clara de
gênero para um ciclo como a Kreisleriana. Por outro lado, a própria car-
reira do compositor indica respeito pelos gêneros, na busca das formas
mais consagradas como a sinfonia, o concerto e a ópera — e nesse
aspecto as obras do jovem compositor estão à frente das obras da matu-
ridade. Se na Sinfonia renana importa sobretudo tratar-se de uma sinfo-
nia, na Kreisleriana não se trata nem de sonata, nem de variação, mas de
algo que, fugindo aos gêneros, postula a hierarquia superior de uma
forma particular e única.

Unendliche Sehnsucht. A idéia da nostalgia infinita foi formulada por
Hoffmann na resenha da Quinta sinfonia, que posteriormente se tornou
um dos escritos do Kapellmeister Kreisler.
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Assim,a música instrumental de Beethoven também nos abre o império do des-
medido e imenso. […] A música de Beethoven põe em movimento o temor, o
horror,o abissal,a dor e desperta precisamente aquela nostalgia infinita,que é
a essência do romantismo. Por essa razão ele é um compositor puramente
romântico — e não é por essa razão que,nele,a música vocal (que não permite
o caráter de uma ânsia indeterminada,mas apenas expõe afetos determinados
por palavras […]) não é tão bem sucedida? 6

E,seguindo o comentário de Dahlhaus,a música romântica só se alça
à condição de música absoluta, liberta de fundamentar-se em texto,
retratar um caráter,cumprir função,contar história ou manifestar afetos,
na exata medida em que sua expressão do “infinito” ganha estatuto de
legitimidade: a música não é mais vazia e sem sentido se não cumprir
uma função ou exprimir um afeto,mas justamente o contrário:por dizer
o indizível, exprimir o inexprimível, ela ganha nova dignidade e novo
estatuto. Isso significa uma nova definição daquilo que é música, pois
música torna-se música absoluta. Essa é a representação operante em
Schumann,que a tomou da teoria do poético de Jean-Paul e de Wacken-
roder e Tieck:

Essas sinfonias podem representar um drama tão colorido, tão variegado, tão
intrincado,desenvolvido de modo tão belo,como o poeta jamais poderia nos dar;
pois elas revelam em uma linguagem enigmática o mais enigmático, elas não
dependem de lei alguma da verossimilhança,elas não precisam se ligar à história
nem possuir um caráter,elas permanecem em seu mundo puramente poético.7

O “poético” manifesta-se portanto, do modo mais puro, na música
instrumental. Compreender a Kreisleriana como “poesia” e não “prosa”
— nos termos da distinção de Jean-Paul,adotada por Schumann — sig-
nifica que não se pode querer buscar na obra musical algo que não seja
ela mesma: sem finalidade exterior alguma a que se deva submeter, sem
exprimir conteúdo extramusical algum (nem mesmo a subjetividade do
“eu lírico” do compositor ou do intérprete).

De todo modo, essa “música poética” de Schumann é uma música
para iniciados,pois é tanto de difícil execução como de difícil compreen-
são. Não há programa oculto na Kreisleriana, que jamais é “tradução” de
algum texto,idéia,sentimento ou afeto,mas apenas é o que é,não sendo
nada além disso — e sendo assim,torna-se música absoluta, isto é,para
além do que simplesmente é: poesia pura. A estética intrínseca à Kreisle-
riana é antes de tudo uma metafísica da música absoluta e pura; uma
estética do sentimento ou doutrina dos afetos seria,aos olhos e ouvidos
de Schumann, consumada cultura burguesa do sentimento e, portanto,
filisteísmo.Nesse sentido,tal música corresponde menos,muito menos
a um ambiente de sociabilidade impregnado por uma cultura do senti-
mento do que a uma autonomia e elevação metafísica que almeja o
sublime. Transposta na linguagem da estética hegeliana, tal música
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[9] “Onde a música séria satisfaz seu
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furt/M:Suhrkamp,1975,p.43.
Vale indicar um exemplo, entre mui-
tos.Na última peça da Kreisleriana,na
retomada da parte A, quando se
encerra o “Mit aller Kraft”, o simples
uso do pedal, sustentando o último
acorde, enquanto simultaneamente
inicia-se o anacruse que compõe a
melodia da parte final, e ao mesmo
tempo a sustentação do acorde por
todo esse tempo na linha inferior,
sem falar na diferença das intensida-
des, essa permanência em simulta-
neidade com o novo início, de sorte
que tudo ainda soa, e ao mesmo tem-
po inicia-se a retomada por detrás
dos sons, e emerge logo a seguir: eis
um exemplo de procedimento com-
posicional magistral, inclusive em
sua simplicidade, um ínfimo detalhe
que articula a peça como um todo,
impedindo uma fragmentação que,
não fosse ele, se imporia com força e,
nessa altura do ciclo,certamente teria
como conseqüência um desequilíbrio
da forma.

[10] Robert Schumann. Gesammelte
Schriften über Musik und Musiker.
Leipzig: G. Wiegand, 1854, pp. 263-
264, reprint Wiesbaden: Breitkopf &
Härtel, 1985.

absoluta, em virtude do caráter abstrato do material musical, adequa-se
precisamente à expressão “de um interior totalmente desprovido de
objeto”, isto é, à “subjetividade abstrata” — como se vê, uma idéia bem
próxima de Hanslick.Aliás,se a música,como diria o vienense,é “idéia”,
a composição que almeja sua autonomia é precisamente o desenvolvi-
mento de um pensamento musical, com os seus próprios meios. Não
precisamos ir além do próprio Schumann para atestar essa estética:“Cai
certamente em erro quem crê que os compositores dedicam-se à pena e
ao papel com o intuito miserável de exprimir, retratar ou pintar isto ou
aquilo” 8. De todo modo, a metafísica da música absoluta pede ser com-
preendida como uma muito mediada contraface daquela miséria alemã
que Marx e Engels dissecaram na Ideologia alemã.

Ínfimos detalhes.O músico da geração romântica de Hoffmann,isto é,
Robert Schumann, tinha a percepção aguçada para o fato de que o deta-
lhe técnico, na condição de pormenor ínfimo, define o procedimento
composicional e, nesse mesmo passo, inscreve-se na dialética do mate-
rial musical.Não há detalhe que não obtenha seu sentido no todo,assim
como o sentido do todo é que figura o detalhe9. Isso conduz à relação de
detalhe e desenvolvimento. Foi no comentário à sinfonia de Berlioz que
Schumann explicitou essa relação; o que foi indicado em Berlioz, entre-
tanto,vale tal e qual para a música de piano do jovem Schumann,e sobre-
tudo para a Kreisleriana. Trata-se de uma música que dá enorme atenção
ao detalhe como elemento artístico que condensa o momento e, nesse
sentido, o decurso musical mais amplo. Berlioz e Schumann, portanto,
não desenvolvem seus temas,não procuram esgotá-los e levá-los às con-
seqüências últimas, tal como Beethoven. Não se dá peso ao trabalho e
desenvolvimento temático. A ênfase é deslocada para o ínfimo, para o
instante,para o transitório e efêmero.Neles,e somente neles,esses com-
positores saberão encontrar o eterno.

Tradição. Ao ouvirmos o compositor falar de seus predecessores e
acentuar-lhes os traços mais significativos, ouvimos de fato, por um
lado, uma demarcação de tradição, e por outro uma demanda histórica
que atinge o compositor contemporâneo no confronto com a tradição
que lhe precede e da qual ele se nutre:

Se penso portanto no tipo mais elevado de música, tal como Bach e Beethoven
nos propiciaram em criações únicas, se falo de raros estados de alma, que os
artistas devem me revelar, então exijo que o artista, com cada uma de suas
obras,me conduza um passo adiante no reino espiritual da arte,exijo,com uma
palavra,profundidade poética e novidade por toda a parte,tanto no particular
como no todo […]. 10

Ao lado de uma formulação do “absoluto” na música, não emerge
aqui a autoconsciência e auto-exigência do próprio compositor?

192 CHAVES PARA OUVIR SCHUMANN ❙❙ Leopoldo Waizbort

13Leopoldo_184a211.qxd  7/13/06  4:20 PM  Page 192



[11] Carl Dahlhaus. Klassische und
Romantische Musikästhetik, p. 264.

Para Schumann, a exigência da música de seu tempo presente —
para não sucumbir ao juste milieu — é conseguir conjugar a profundi-
dade de Bach com o sublime de Beethoven. Digamos, seguindo Halm
mas desviando de seus desenvolvimentos, uma terceira cultura da
música, que conjugasse as duas vertentes. Considerando historica-
mente a Kreisleriana, pode-se indicar a relevância da “profundidade”, a
importância da lição de seu antecedente em Leipzig — basta lembrar o
conhecido fugato da sétima peça da Kreisleriana —, assim como do pro-
cesso temático beethoveniano;uma vez reconhecida a impossibilidade
de levá-lo adiante, Schumann busca outra forma, o ciclo, que ocupe o
seu lugar funcional.

Isso formula o nexo com a tradição, e sobretudo com Beethoven
como antecedente imediato, como aquele que levou a música ao ponto
no qual os contemporâneos a encontram.Destarte,o problema do pro-
gresso musical é incrustado no centro da questão: após as realizações
de Beethoven, vive-se um momento de descontinuidade, no qual o
desenvolvimento motívico-temático é abandonado, em busca de
outras modalidades de formação da forma. Beethoven conduziu o
desenvolvimento do material musical e do procedimento composicio-
nal a um impasse, que obrigou a variadas soluções históricas — por
exemplo a solução mais beethovenianamente ortodoxa do jovem Men-
delssohn, especialmente na música de câmara; ou a solução das peças
para piano de Chopin e Schumann; ou a solução orquestral de Berlioz.
É de notar que cada uma dessas três soluções, de enormes peso e con-
seqüência histórica, estão inextricavelmente ligadas à base instrumen-
tal de que lançam mão: o quarteto, o piano, a orquestra (e talvez seja
possível acrescentar que nenhum dos compositores mencionados foi
tão feliz em seus outros desenvolvimentos composicionais para além
dessas bases instrumentais,nas quais encontraram suas respostas his-
tóricas mais consistentes).

Beethovener. Schumann — como um autêntico “beethoveniano” —
compreendia Beethoven como um gênio,marcado pela originalidade.A
fidelidade do compositor romântico a Beethoven não é o epigonismo,
mas fidelidade a seu espírito:a exigência de ser original e de sua música,
tocada pelo gênio, alcançar o sublime.

Tradição, tal como Schumann a compreende,é uma tradução do passado em
sua própria língua:entretanto,uma tradução na qual permanece reconhecí-
vel a estranheza do original. […] O modo como Schumann sente a tradição
permanece antes em uma posição intermediária, difícil e perigosa, entre a
reflexão e a imediaticidade, entre a consciência da distância histórica e o
sentimento de afinidade com ‘os velhos tempos e suas obras’, entre o amor ao
que está distante como algo inalcançável e o esforço em trazer o passado para
o presente.11
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[12] Carl Dahlhaus.Die Musik des 19.
Jahrhunderts. Wiesbaden/Laaber: A-
thenaion/Laber, 1980, S. 20.

[13] “Para o classicismo a fantasia
tinha menor importância. As Fanta-
sias para piano em ré menor K.397 e em
dó menor K.475 de Mozart são peque-
nos ciclos, plenos de contrastes e
compostos ‘integralmente’. A liber-
dade formal da fantasia é novamente
perceptível na obra de Beethoven (op.
77 para piano,op.80 para piano,coro
e orquestra); suas sonatas para piano
op.27 nr.1 e 2 trazem o subtítulo quasi
una fantasia, pois seus movimentos
contradizem os planos construtivos
usuais e os limites de seus movimen-
tos começam a desaparecer. No
romantismo evidenciaram-se varia-
dos esforços na composição de fanta-
sias: o estabelecimento de relações
temático-motívicas das partes singu-
lares entre si, em parte orientada por
empréstimos simultâneos da forma
da sonata (Wanderer-Fantasie D. 760,
de Schubert); o encadeamento de
peças de fantasia singulares e acaba-
das em um ciclo (Kreisleriana op. 16,
de R. Schumann) e o rebaixamento
da fantasia em pot-pourri na música
de salão.” Brockhaus Riemann Musi-
klexikon. 2a. ed., s.l.: Atlantis-Schott,
1998, vol. 2, p. 40.
“Schumann deixou a palavra fantasia
aparecer de formas variadas até mes-
mo no título de suas primeiras obras
para piano. As Kreisleriana chamam-
se ‘Phantasien für das Pianoforte’; o
op. 12 são as ‘Phantasiestücke’, o Fas-
chingsschwank são ‘Phantasiebilder’,
mas Schumann só escreveu uma ‘-
Phantasie’:seu opus 17.” Karl H.Wör-
ner. Robert Schumann. München/-
Zürich:Piper,1987,p.121.Além disso,
pode-se acrescentar as Drei Phanta-
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Isso demarca,portanto,a ambigüidade da posição de Schumann,que
se desdobra nos domínios da forma musical,da posição social do compo-
sitor e dos grupos sociais de sustentação dos novos padrões de gosto.

Fantasia. A peça de fantasia de Schumann — a Kreisleriana recebeu o
subtítulo Phantasien — contrapõe-se à forma sonata,que a precede histori-
camente, e nisso se alinha com seus contemporâneos e suas variadas
modalidades e gêneros:a grand opéra de Halévy e Meyerbeer,o virtuosismo
de Liszt e Paganini,a peça lírica de Chopin.Nos termos de Dahlhaus:

Tanto o Lied alemão a partir de Schubert e a peça lírica para piano de Schu-
mann e Chopin,como a grande ópera de Meyerbeer e Halévy e a música virtuo-
sística de Paganini e de Liszt […] nasceram ou adquiriram importância por-
que em certa medida fenômenos parciais da tradição clássica foram levados ao
extremo […] ou porque,mediante uma nobilitação,assegurou-se uma posição
central a formas periféricas, como o Lied ou a bagatela para piano. É como se
— em comparação com o classicismo,cuja presença estética esmagadora deter-
minava o desenvolvimento da composição — o centro do estoque de formas
fosse pouco a pouco esvaziado e a busca do novo tivesse se deslocado para os
domínios periféricos. 12

Nesse contexto, é de lembrar aquelas sonatas de Beethoven que tra-
ziam como subtítulo Quasi una fantasia, revelando que, no interior
mesmo da forma sonata,abria-se espaço para uma forma mais livre,que
a seguir deixa de ser quasi para ser simplesmente “fantasia”13.Schumann,
naturalmente, alemaniza o termo — Phantasie — e também o utiliza
como verbo, pois fantasiar significa ao mesmo tempo improvisar (ao
piano) e imaginar com a (faculdade da) fantasia.Essa dupla significação
é em tudo característica do contexto romântico e do procedimento schu-
manniano. Remete ao improviso, ao virtuosismo, ao piano, ao ciclo
como forma,à metafísica da música absoluta e,ainda,às formas de socia-
bilidade subjacentes à música de Schumann.

Progresso. Os sociólogos aprenderam, com Max Weber, que pro-
gresso, em arte, refere-se ao desenvolvimento dos meios técnicos. Mas
não só.Weber parece,não obstante a força produtiva de sua sociologia da
arte, ter se esquecido de que sobre a base material da música articula-se
uma superestrutura cognitiva,que atribui sentido à base material e nesse
processo a constitui. No caso da música, isso permitiu que sobre um
material musical em princípio o mesmo, uma diversidade de possibili-
dades de desenvolvimento se configurasse mediante o procedimento
composicional — precisamente o que Theodor W. Adorno procurou
indicar,afirmando de modo enfático a historicidade do material musical
e sua dialética intrínseca com o procedimento composicional. É nesse
âmbito de gravitação que se pode tentar compreender o processo no qual
se inscreve a Kreisleriana.
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siestücke op. 111.

[14] Carl Dahlhaus.Die Idee der abso-
luten Musik, p. 109.

[15] Arnold Hauser.História social da
literatura e da arte. 3a ed. São Paulo:
Mestre Jou, 1982, vol. 2., p. 830.

O conceito moderno de forma,que se formou gradualmente,por volta de 1700,
nas árias de ópera e cantata, e sobretudo no concerto instrumental, baseia-se
por um lado no princípio da tonalidade harmônica, que — como o universal
musical — desenha um esboço, e por outro lado no princípio do tema, do qual
parte — como o particular musical — um desenvolvimento.A disposição tonal
e o processo temático são as partes constituintes de uma forma musical que,
como um transcurso diferenciado, amplamente tenso e, não obstante, articu-
lado em si sem lacunas,pretende existir esteticamente por si mesmo — sem con-
sideração a um texto ou a uma função. O acabamento da forma é o correlato
da autonomia da obra. 14

A autonomia da obra, por sua vez, que em Schumann torna-se
música absoluta, depende materialmente tanto do sistema tonal como
da forma musical: a Kreisleriana, entre seu primeiro e último compasso,
assim como entre as teclas negras e brancas do piano, configura-os em
uma especificidade, que se corresponde, justamente por meio do sis-
tema tonal e da forma musical, com uma generalidade, dada pela histó-
ria do sistema e das formas. Isso a converte em uma apresentação do
jogo de particularidade e universalidade, facultando desvelar a especi-
ficidade de seu momento histórico e das tensões composicionais que se
materializam na obra.

Davidsbund, Davidsbündler, Davidsbündlertänzen. As tensões que afli-
gem o compositor romântico levam-no a procurar apoio no cenáculo,
grupo de seletos unidos por um ideário comum, que oferece o senti-
mento de comunidade e possibilita apoio anímico e social. Só assim é
possível enfrentar o mundo hostil:Marche des Davidsbündler contre les Phi-
listines (Carnaval, última peça). Revolta romântica do gênio contra a
sociedade medíocre, mediana e burguesa. Aristocracia do espírito,
artista como profeta (Der Dichter spricht, última peça de Kinderszenen) .
Arnold Hauser indicou o nascimento do filisteu, ao qual se contrapõe o
cenáculo, mas tendo em vista o caso francês:

O período pós-revolucionário foi uma época de desilusão geral. […] Os inte-
lectuais isolaram-se cada vez mais do resto da sociedade e os elementos intelec-
tualmente fecundos viviam já uma vida própria.Surgiu o conceito de filistino e
de burguês, em contraste com o de cidadão, e chegou-se à situação singular,
quase sem precedentes,de os artistas e os escritores abominarem exatamente a
classe à qual deviam a sua existência material e intelectual, e só terem desdém
por ela.Porque,com efeito,o romantismo era essencialmente um movimento de
classe média […]15.

Mas note-se que, na Alemanha, onde não ocorreu revolução, não
havia propriamente o cidadão, mas ainda o súdito. Justamente a época
de Schumann,durante as reformas do período de Metternich,lutou por
constitucionalizar as monarquias alemãs. E o súdito, antes de se opor
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ao burguês, era ele mesmo um filisteu. Daí o isolamento social ainda
mais gritante do artista alemão ou, nos termos de Hans Mayer, a con-
tradição ainda mais acentuada entre mundo interior e mundo exterior.
Se a Revolução,por mais traída que tenha sido,garantira a existência do
cidadão e,com isso,um lugar possível para o artista no mundo exterior,
na Alemanha isso permaneceu ainda mais dificultado, embora não
interdito.Acabou por assumir formas diversas,como a utopia do poeta
como voz da nação: ao mesmo tempo poeta em oposição à sociedade e
utopia da sua conciliação com a sociedade. Sem dúvida, uma relação
ambivalente com a sociedade, tensão entre o isolamento e a elite e a
comunicação exterior (que no caso de Schumann fez-se presente até
mesmo no registro biográfico:seu mutismo perturbador e sua necessi-
dade de isolamento para criar). Com efeito, o Davidsbund existiu sobre-
tudo na fantasia de Schumann,mas foi uma construção imaginária que
lastreava uma atuação no mundo. Um dos escritos do Kapellmeister
Kreisler, “Idéias sobre o valor elevado da música”, é um libelo contra o
filisteísmo musical. Essa mesma posição foi a do Schumann crítico
musical.Os contemporâneos de Schumann oscilavam em considerá-lo
um crítico musical que compunha ou um compositor que escrevia crí-
tica, mas tendiam para a primeira alternativa — e sem dúvida alguma,
durante sua vida Schumann foi muito mais conhecido como crítico do
que como compositor. Mas essa ambigüidade é constitutiva de sua
figura, já que a unidade das artes — e já os primeiros românticos
haviam afirmado com a maior das ênfases que a crítica é a mais alta das
artes — também significa, em Schumann, unidade de crítica e compo-
sição. Crítica é arte e para julgar é preciso ser artista: esse é o programa
que Schumann desenvolveu na Neue Zeitschrift für Musik,que ele fundou
e dirigiu praticamente sozinho por dez longos anos, de 1834 a 1844.
Tratava-se da plataforma de uma nova geração, em contraposição à
antiga,que se manifestava na Allgemeine musikalische Zeitung.Não apenas
um conflito de gerações, mas também de modos de sociabilidade e
experiência social, que se converte em música. Nos escritos de Schu-
mann, que enchem dois bons volumes, manifesta-se sua dupla face
profissional,sua cultura literária extraordinária,sua veia humorística e
polêmica,seu esforço em defesa de autores e obras,seu talento extraor-
dinário como escritor (que outro compositor pode escrever tão bem,
segundo os padrões que se impôs?). A revista Neue Zeitschrift für Musik
foi a criação de um círculo interno de amigos, uma sociabilidade
intensa, discussão e engajamento, abertura para a vida musical de seu
tempo e esforço de divulgação de idéias e espaço para o que havia de
novo, assim como para a tradição. Os Davidsbündler se intitulavam
“Beethovener” e basta isso para mostrar o peso dado ao nexo com a tra-
dição como elemento de identidade e legitimidade estéticas. Benefi-
ciada pela “revolução da leitura”,que caracterizou a primeira metade do
século xix na Alemanha, a revista conseguiu sobreviver até os dias de
hoje; nos anos em que Schumann a carregou, ela foi tanto um peso que
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o impedia de compor — ele se lamentava incessantemente da sobre-
carga de trabalho,que não lhe deixava tempo para compor — como uma
esperança financeira,que pudesse garantir-lhe a existência como artista
e, logo mais, as possibilidades de uma vida conjunta, como homem
casado e pai de família.

Compositor burguês.Schumann é um compositor do mundo burguês,
mas tal afirmação é genérica demais para explicar, ou mesmo sugerir,
traços fundantes de sua música e da Kreisleriana em particular. Que as
formas de vida e existência de Schumann foram burguesas, não há
dúvida;mas os conteúdos e o teor burgueses de sua arte precisariam ser
identificados com penetração. Em primeiro lugar, sem dúvida, as con-
dições de uma expressão artística, fundada na individualidade, no indi-
viduum est ineffabile goethiano (e Simmel os aproximou e afastou, com a
perspicácia costumeira,na confluência da unendliche Sehnsucht),naquilo
que os sociólogos convencionavam chamar, no passado, de individua-
lismo qualitativo.

No caso, um individualismo burguês assentado na consciência da
capacidade singular de realização — tanto dos estratos médios em pro-
cesso de transformação em classe, como dos indivíduos burgueses sin-
gulares. Daí a crença e confiança constantes de Schumann, de que é
capaz de produzir obras significativas — byronismo e titanismo.

A concepção schumanniana do músico como artista autônomo
baseia-se na representação literária do artista romântico, a que se con-
trapõe a música como mercadoria, que é a música dos virtuoses, do juste
milieu,do artesanato e do pianista,mas jamais a do verdadeiro composi-
tor. Mesmo que as chances de incompreensão sejam esmagadoras, pois
fazem parte, elas mesmas, da própria representação e do cânone social
do artista romântico: nem sempre a sociedade reconhece o artista-indi-
víduo genial — daí sua procura por grupos de sustentação, cenáculos e
símiles.Ao mesmo tempo,toda a metafísica da música absoluta é depen-
dente da existência emancipada do burguês.

Deutsche Zustände. Formas de existência — isto é, de vida e pensa-
mento — burguesa impregnam a fundo a época de Schumann e mode-
lam o processo alemão que vai de 1815 a 1848.

Se observarmos como um todo o decênio a partir de 1815, o verdadeiro fenô-
meno profundo é,em primeiro lugar,a ascensão da burguesia:o desdobramento
de uma cultura burguesa na ciência, na educação e no domínio estético […],
formas e normas burguesas de vida na família,no trabalho e na vida social,um
padrão burguês de gestão no mundo capitalista em emergência,a integração do
velho e tradicionalista mundo burguês/ citadino no novo mundo do “burguês”;
a difusão desse mundo às camadas não burguesas, a nobreza, os camponeses e
partes respeitáveis das camadas mais baixas. Nas eleições de 1848, a grande
maioria do povo confirmou essa burguesia.Não se tratava da bourgeoisie,do
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[16] Thomas Nipperdey. Deutsche
Geschichte 1800-1866. Bürgerwelt und
starker Staat. 5a ed. rev. München: C.
H. Beck, 1991, pp. 400-401.

[17] Carta de Schumann à mãe, de
15/12/1830.In:R.Schumann,Jugend-
briefe. 2a. ed. Leipzig: Breitkopf &
Härtel, 1886, pp. 136-137.

mundo da alta burguesia, mas da burguesia média, com a massa dos autôno-
mos vários,estratificada e conduzida segundo critérios de cultura e posse — e à
margem a pequena camada da inteligência crítica, política e socialmente
importante, que começava então a pôr em questão a burguesia. Os burgueses
não dominam,mas determinam o estilo e a direção,seus valores e normas rea-
lizam-se:autonomia e individualidade, talento e formação,discussão e espaço
público, privacidade e liberdade, e sua nova forma de domínio e de alegria de
vida comum, a associação. A burguesia torna-se, apesar da sobreposição feu-
dal, apesar da massa das camadas inferiores, apesar da massa do “campo”, a
força social condutora. 16

Nesse quadro,é central,para compreender e ouvir Schumann,desta-
car o elemento de ambigüidade,que é tanto a ambigüidade de uma classe
capitalista sem poder ser de fato capitalista e, por outro lado, de uma
camada social que não domina mas impregna — o que, evidentemente,
redunda em consideráveis tensões.Portanto,não somente uma época de
transição, mas uma transição ambígua.

Virtuose, virtuosismo. O período que vai da Revolução de Junho à de
1848 testemunhou o apogeu dos virtuoses: Paganini, Thalberg, Kalk-
brenner, Dreyschock, Liszt, para nomear apenas os maiores. E também
os abortados, como Schumann. Embora tenha tido oportunidade de
ouvir muitos deles, sobretudo um teve importância decisiva sobre sua
música.Em 1830,após ter ouvido Paganini,Robert Schumann escreveu
à mãe, confessando definitivamente sua necessidade de abandonar os
estudos jurídicos e tornar-se músico: “Não posso mais me habituar à
idéia de morrer como um filisteu e para mim é como se estivesse desde
sempre determinado para a música.” 17

O impacto de Paganini, contudo, não foi sentido apenas por Schu-
mann.Converteu-se em fenômeno cultural de ampla dimensão,que atin-
giu o material musical e o procedimento composicional. Não há como
não seguir a apresentação brilhante de Dahlhaus.Entre 1830 e 1847,

O virtuosismo atingiu o seu ápice histórico […] em uma situação contradi-
tória, do ponto de vista da técnica compositiva: uma época de transição, na
qual uma tradição anterior mas ainda não extinta,que se orientava pela téc-
nica de uma estrutura harmônica determinada, estava sendo substituída
por uma nova, na qual o conceito de tema assumiu o centro do pensamento
musical instrumental. A estrutura harmônica determinada, a variação de
um modelo de melodia ou de baixo, ou de um esquema harmônico-métrico,
representava […] de certo modo um desafio ao talento improvisatório, con-
siderado como uma das características mais marcantes do virtuosismo ins-
trumental. Pois um princípio formal cujo sentido radica na dialética de con-
tinuidade e efeito momentâneo […] favorece expressamente a técnica da
improvisação virtuosística, cuja categoria estética básica é a surpresa que
dura um instante. Não por acaso, portanto, a série de variações constituiu a
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[18] Carl Dahlhaus.Die Musik des 19.
Jahrhunderts. Wiesbaden/Laaber: A-
thenaion/Laber, 1980, S. 113.

forma paradigmática de um virtuosismo que,mesmo quando foi fixado como
composição, não renegou sua proximidade à improvisação. O virtuosismo, a
improvisação, o princípio da estrutura harmônica determinada e a concen-
tração no instante estético — que tem sua substância em si mesmo e não no
nexo funcional da forma musical — fazem todos parte de um mesmo “tipo
ideal”. Em contraposição a isso, um pensamento musical que gira em torno
do conceito de tema e de trabalho temático tendia a uma forma “lógica” que,
à diferença da técnica da estrutura harmônica determinada, oferecia à
improvisação possibilidades estéticas muito mais reduzidas do que à compo-
sição. Apesar disso, a improvisação soube se apropriar, ao menos em parte,
do princípio do trabalho temático na forma da fantasia livre,e na verdade em
fragmentos,cujas cesuras foram encobertas pela ênfase subjetiva da retórica
expressiva. Mas isso não altera em nada a divergência fundamental: no
mesmo momento em que alcançava seu ápice no plano da história da cul-
tura, o virtuosismo estava ameaçado desde dentro no plano da história da
composição. Assim que a idéia de processo temático — em lugar da dialética
de continuidade pré-constituída e efeito momentâneo improvisado ou quase
— passou a ocupar, no desenvolvimento da música instrumental, o lugar
decisivo no que diz respeito à história da composição, o virtuosismo, que se
nutria esteticamente da herança da improvisação, esteve substancialmente
ameaçado, ainda que, como instituição, tenha continuado a existir, aparen-
temente intato, por decênios.18

No que diz respeito à composição de Schumann, a transposição do
virtuosismo violinístico para o piano foi fundamental para desenvolver
tanto um virtuosismo pianístico próprio como uma concepção do que
seja o piano e suas virtualidades.O choque causado pelo virtuose do vio-
lino evidenciou que também o piano podia ser levado ao extremo — e
isso tornou-se um caminho a ser explorado. É precisamente nesse
extremo que se cindiu uma concepção mais conservadora — o piano
devia soar como se fosse outro instrumento,por exemplo,um violino —
e uma mais avançada — soar simplesmente como piano.Daí o temor de
Schumann de que o virtuosismo propiciasse uma recaída da música no
“mecânico”,no “prosaico”,pólo oposto do “poético”,única legitimidade
da verdadeira arte.

O impacto de Paganini, portanto, sedimentou-se na própria escrita
para piano, e os Studien nach Capricen von Paganini, de 1832 (op. 3), assim
como os Paganini-Etüden, de 1833 (op. 10), foram apenas um primeiro
ajuste de contas com aquela experiência, que não poderia deixar de ser
objeto de reflexão do Schumann crítico: o violino de Paganini como
desafio e exigência para o piano. Assim, como disse o compositor, a ins-
piração e o desafio provindos do violinista foram destilados pela “idéia
poética” e, nesse sentido, sobretudo lançando mão da forma livre da
“fantasia”, foram amplamente explorados e funcionaram como estí-
mulo e meio para a experimentação e utilização de um material novo,de
novas possibilidades composicionais e do material: novas possibilida-
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[19] Robert Schumann.Schriften über
Musik und Musiker (Reclam), p. 47.

[20] “As repetições, os ritmos defa-
sados, o súbito aparecimento inex-
plicável das vozes na estrutura poli-
fônica — essas características do
estilo de Schumann não somente
operam em conjunto, mas também
em contradição entre si.” Charles
Rosen. A geração romântica. São Pau-
lo:Edusp,2000, p. 914.

[21] O epigonismo é um problema
da época,como se vê p.ex.no romance
de Karl Immermann, Os epígonos,

des expressivas. Tudo isso é abordado na resenha de Schumann sobre
os Bravourstudien nach Paganinis Kapricen für das Pianoforte bearbeitet, de
Liszt; Schumann orienta-se sempre pela “idéia poética”, e disso se con-
clui que o meio técnico pode ser um suporte e estímulo ao desenvolvi-
mento composicional.Mesmo as reduções sinfônicas para piano,como
a da sinfonia de Berlioz,forneceram material para Schumann enfatizar a
especificidade desse meio técnico singular,o piano:suas possibilidades
de variadas formas de ataque,o uso matizado do pedal,o entrelaçamento
das diferentes vozes, a unificação da massa sonora, “em suma, o conhe-
cimento dos meios e dos vários segredos que o piano ainda oculta” 19. Na
música para piano do jovem Schumann, o virtuosismo, transfigurado,
tornou-se força produtiva.

Antecipação da experiência do choque como norma. A lei da música para
piano do jovem Schumann,que encontra seu máximo na Kreisleriana, foi
sugerida por Charles Rosen no “contraste de sonoridades”. Entretanto,
tal contraste é uma das formas, e de fato a forma de superfície, de uma
força ctônica, que pede identificação e exame. Talvez isso pudesse ser
indicado sob a rubrica, que Adorno utilizou em outro contexto, da Trie-
bleben der Klänge (vida pulsional das sonoridades). Os contrastes são de
natureza vária:nos tempos,nas intensidades,nas sonoridades,nas har-
monias,nas melodias.Mas um exame mais detido leva-nos do contraste
para a forma original e geradora, o choque. Com efeito, é o choque que
constitui a lei da Kreisleriana, e é por essa razão que essa peça é mais sig-
nificativa do que outras obras importantes do jovem Schumann: pelo
fato simples e complexo de que leva ao extremo o fenômeno, transfor-
mando-o em sua lei da forma.Tal elemento está em poderosa correspon-
dência com a experiência social da época.

Os choques são figurados de modos variados, e isso contribui para
seu caráter caleidoscópico:sempre presentes,mas sempre diferentes.As
defasagens rítmicas e harmônicas, sejam conjuntas, sejam separadas; o
evidente contraste dos andamentos das diversas peças entre si,e depois
no interior das peças; a exploração dos limites da tessitura do instru-
mento, assim como o uso consciente de possibilidades técnicas do
piano; as contraposições de vozes; o tratamento cuidadoso das mudan-
ças de intensidade; o uso do pedal: eis alguns dos meios utilizados para
dar forma à experiência do choque. A reposição continuada dessa expe-
riência força considerar a contradição como um elemento constituinte
da obra 20,que resulta da dialética de subjetividade e convenção,que em
Schumann cede decididamente para o lado da subjetividade;de par com
a perda do poder vinculante da convenção estão os choques. As formas
do classicismo, que em Beethoven tinham figurado essa dialética,
esvaem-se na geração do Vormärz; disso deriva a dificuldade de uma sín-
tese pós-Beethoven. E se, no último Beethoven, o máximo de expressi-
vidade fora ao mesmo tempo a máxima objetividade, esse equilíbrio
peculiar e único se esvai na geração dos “epígonos”. 21
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bem conhecido de Schumann.

[22] Theodor W. Adorno. Philosophie
der neuen Musik. Frankfurt/M: Suhr-
kamp, 1978, p. 47.

Segundo a argumentação de Adorno, a segurança da forma é o meio
através do qual,na música de Schoenberg,os choques são absorvidos;na
Kreisleriana talvez se possa dizer que a insegurança da forma produz e
reproduz o choque, fazendo da falta, virtude. O choque é meio da forma
e, em mesma medida, registro protocolar da experiência.

A experiência do choque foi determinante para a fatura da Kreisle-
riana. Mas o choque, em Schumann, ao contrário do Baudelaire estu-
dado por Benjamin, não se relaciona com o contato com as massas na
cidade grande e moderna — embora a dialética da solidão seja operante
e significativa em Schumann —,mas é totalmente dependente do reco-
lhimento ao domínio da interioridade, em uma diferenciação total e
absoluta de eu e mundo (em plena sintonia com o modelo romântico
dos dois mundos). Faz parte da dialética aí implícita que, justamente
por ser essa diferenciação absoluta, tenha sido possível uma expressão
acabada do mundo.

Se a vivência do choque, no entender de Benjamin, caracteriza o
homem em meio à multidão e, assim o fazendo, corresponde à vivên-
cia do trabalhador com a maquinaria, então se poderia supor que nos
choques da Kreisleriana antecipam-se, em imagem invertida, o pro-
cesso capitalista da indústria alemã, então em seus inícios. Com
efeito, o fenômeno da música de Schumann sugere que a correspon-
dência apontada por Benjamin deita raízes em experiências sociais
mais profundas, que estão aquém do desenvolvimento econômico
que ele tem em mente.Muito antes dos trabalhadores,das máquinas e
do poeta de que Benjamin fala, a experiência do choque já estava sedi-
mentada, na condição de forma musical, na Kreisleriana, o que exige
indagar se não se trata de uma experiência presente e determinante da
era burguesa tout court e portanto presente, de formas várias, desde os
primórdios dessa forma social.

Coube a Adorno retomar o problema formulado por Benjamin com
vistas à poesia de Baudelaire, mas ele o fez sobretudo na análise da obra
de Schoenberg, em que encontramos, por assim dizer, o momento ter-
minal da experiência do choque.Não por acaso,há na análise de Adorno
referência a Berlioz, cuja conhecida sinfonia é contemporânea em sen-
tido enfático da Kreisleriana; tal referência indica precisamente o
momento inicial da concreção da experiência do choque na forma musi-
cal.Por essa razão,é justo retomar alguns aspectos da análise do compo-
sitor frankfurtiano, que com relação a Schoenberg afirmou: “O registro
sismográfico do choque traumático torna-se ao mesmo tempo a lei for-
mal técnica da música. Ela proíbe a continuidade e o desenvolvi-
mento”22. Na Kreisleriana, o choque já é a lei da forma, mas ele não
impede, como ocorrerá depois, a continuidade, em uma música que
abdicou do desenvolvimento em sentido beethoveniano. A continui-
dade se torna contraste, e essa é uma das razões que tornam o choque
internamente constitutivo da música de Schumann.Assim,a genealogia
usualmente indicada, e não só por Adorno, para a compreensão da Neue
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[23] Idem,pp.61-62,onde também se
encontra a citação de Egon Wellesz.

Musik precisa ser reavaliada,pois é em Schumann,e em especial na Kreis-
leriana,que,na impossibilidade das respostas históricas ao problema da
continuidade e do desenvolvimento, marcadas pela solução beethove-
niana, encontramos os germens de uma por assim dizer não-continui-
dade,realizada sob a lei formal dos choques.O resumo de Egon Wellesz,
citado pelo mesmo Adorno, é esclarecedor a esse respeito:

Na música instrumental do século XIX pode-se perceber por toda parte a ten-
dência a ampliar a forma musical por meio do trabalho sinfônico.Beethoven foi
o primeiro que soube construir,com o auxílio de pequenos motivos,desenvolvi-
mentos poderosos, que se erguem de modo uno sobre um motivo-gérmen, o
agente da idéia.Somente então,quando o efeito da idéia do motivo-gérmen ces-
sou,entra em vigor o princípio da oposição,que domina toda arte.A época ante-
rior a Beethoven ainda não conheceu, na sinfonia, nenhuma construção de tal
modo acabada.Os temas de Mozart,por exemplo, trazem freqüentemente em
si mesmos o princípio da oposição; encontram-se antecedentes solidamente
acabados e conseqüentes desagregados. Esse princípio do efeito contrastante
imediato, do encadeamento dos opostos no decurso de um tema, é empregado
novamente por Schoenberg.

A ausência de trabalho motívico-temático, desenvolvimento estru-
tural e estruturante, que caracteriza o impasse e mesmo o desespero de
pertencer à posteridade de Beethoven, leva a uma nova, e mais precária,
lei formal, na qual o ciclo cumpriria, sob a lei do fragmento, uma totali-
dade não apenas fragmentada,mas também fraturada — repondo nova-
mente a experiência do choque. Da passagem de Wellesz, Adorno tirou
a seguinte consequência:

Esse procedimento de formação dos temas originou-se no caráter protocolar da
música. Os momentos do decurso musical são alinhados uns aos outros, mas
com independência, como os movimentos psicológicos, inicialmente como cho-
ques e depois como figuras de contraste. O continuum do tempo da vivência
subjetiva não tem mais a força de coordenar os eventos musicais e, enquanto
sua unidade, conferir-lhes sentido. Mas tal descontinuidade mata a dinâmica
musical,à qual deve sua existência.23

Permanece em aberto se tal consideração não faz sentido para uma
obra como a Kreisleriana; seria preciso compreender a forma do ciclo
nesse enquadramento de problemas.

Choque e experiência social.O choque e o contraste abrupto,lei formal da
Kreisleriana, são uma forma de reação social que possui correspondência
com as experiências que marcam o período histórico desde a Revolução
Industrial e a Revolução Francesa — independentemente do fato de que,
na Saxônia de Schumann, não tenhamos nem uma, nem outra. Nesse
sentido, o choque é uma objetivação estética de um conteúdo social —
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[24] Idem, pp. 144-145.

[25] Charles Rosen. A geração român-
tica. São Paulo: Edusp, 2000, p. 918.

que se concretizaria em violência nos tumultos, na mesma Saxônia de
Schumann,de 1848.Os choques e contrastes são uma aparência,mesmo
que inconsciente,dos choques e contrastes do mundo exterior.

Por meio dos choques o singular torna-se imediatamente consciente de sua
nulidade frente à máquina gigantesca do sistema como um todo.Desde o século
XIX eles deixaram seus rastros nas obras de arte;musicalmente falando,Berlioz
deve ter sido o primeiro para cuja obra eles foram essenciais.Mas tudo depende
do modo como a música lida com as vivências dos choques.24

Desnecessário enfatizar essa unidade de Berlioz e Schumann,assim
como o tratamento diferenciado que, a cada vez, recebem as vivências
dos choques — inclusive por conta de uma experiência social muito
diferenciada entre a França e a Alemanha. Mas o que importa é o modo
como a Kreisleriana lida com os choques,que são o seu fato social de raiz
e sua lei formal estruturante.

Questões de forma.Em vez do desenvolvimento da forma sonata e dos
motivos beethovenianos, baseado na coerência e articulação lógica, a
perda da convenção vinculante leva Schumann a buscar — segundo o
argumento de Rosen — “uma complexidade gradual e dinâmica da
experiência sucessiva de um tema pelo ouvinte”25. Entretanto, como
apontei por meio de Adorno, tal argumento precisaria se haver com o
fato de a experiência subjetiva falhar em sua capacidade de oferecer sen-
tido e unidade ao que aparece como descontínuo. O ponto evidencia
como a análise de Rosen carece de lastro sociológico,mas isso não signi-
fica que a solução por ele apontada seja inverdadeira.Em primeiro lugar,
o argumento de Adorno estava modelado pela experiência da Neue Musik
e tinha em vista explicar sobretudo uma peça capital de Schoenberg,
composta setenta anos depois da Kreisleriana; não foram setenta anos
quaisquer,mas sim o período em que o capitalismo desenvolveu-se ple-
namente na Alemanha. No tempo do jovem Schumann, a Alemanha
nem sequer estava unificada e não havia mais do que um pequeno e local
capitalismo comercial,com baixa industrialização e de baixa tecnologia;
já na virada do século a Alemanha havia se tornado a economia capita-
lista mais poderosa da Europa.

De todo modo,o esmorecimento da dialética de subjetividade e con-
venção após Beethoven não significa que ela deixe de atuar, mas que
carece de novos meios de realização. Os novos meios, entretanto, não
dispõem de universalidade comparável aos anteriores, pois não se dei-
xam fixar na fórmula. Uma questão crucial é saber reconhecer em que
medida essa dialética está viva e atuante na Kreisleriana.Certamente vive
e atua a dialética da grande e da pequena estrutura:dito em termos gené-
ricos,em um primeiro registro a grande é o conjunto,a pequena é a peça;
em um segundo, a grande é a peça e a pequena é a passagem; em um ter-
ceiro, a grande é a passagem e a pequena é o detalhe.
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[26] Idem, p. 305.

[27] Idem, p. 883.

[28] Cf.Thomas Nipperdey.Deutsche
Geschichte 1800-1866. Bürgerwelt und
starker Staat, pp. 548-9.

[29] Roland Barthes.Oeuvres complè-
tes. Paris: Seuil, 1995, vol. 3, p. 167.

[30] Idem, ibidem; também pp. 295-
6 e 1.049, onde se lê: “c’est le règne de
l’intermezzo, notion assez vertigineu-
se lorsque’elle s’étend à toute la musi-
que et que le moule n’est vécu que
comme une suite épuissante (même
si gracieuse) d’interstices.”

No dizer de Rosen, “a grande forma deve se afigurar como se hou-
vesse surgido diretamente das formas menores, o que preserva a indivi-
dualidade dessas últimas”26.Ou melhor:a totalidade surge diretamente
e de modo mediado das formas menores, reiterando por um lado suas
individualidades e, por outro, abarcando-as em um nexo mais amplo,
que lhes incute sentido e potencia a expressão.Schumann possui o dom
de “criar uma unidade a partir dos materiais os mais diversos, de criar
uma única obra a partir de miniaturas aparentemente completas.” 27 Isso
reforça a dinâmica intrínseca da obra musical, impregnando-a de um
movimento contínuo — uma forma que diferencia Schumann de Bee-
thoven,no qual a dinâmica já está dada desde o início em sua plena força,
apenas desdobrando-se.

Com isso, articulam-se as diferentes grandezas da obra, do detalhe
micrológico ao conjunto;a articulação faz-se,contudo,sempre mediada;
a mediação,por sua vez,estabelece nexos que não são livres de ambigüi-
dades, e a ambigüidade torna-se uma força produtiva do nexo em todos
os seus momentos.

Ciclo. Sem dúvida alguma, a idéia do ciclo, que Schumann foi apri-
morando, digamos, desde Papillons, desempenha papel central na Kreis-
leriana. Nesse ciclo, Schumann utiliza as formas tradicionais do Lied
(ABA) e do rondó (ABACA),mas as modifica no sentido da forma mais livre
da fantasia. A singularidade da obra depende menos do desenvolvi-
mento, em sentido beethoveniano, isto é, do processo formal que se
desenvolve do início ao fim da composição,e mais dos temas e motivos,
independentemente do procedimento de desenvolvimento. Esquemá-
tica e simplificadamente: em Beethoven, temos mais forma e menos
tema; em Schumann, mais tema e menos forma. No lugar do desenvol-
vimento, o contraste do que é diferente.

Isso leva à questão do fragmento, como singular articulado à totali-
dade e, ao mesmo tempo, fechado em si mesmo, incompleto, infindo. A
forma mais frouxa encontra correspondência na subjetividade que
avança e que se exprime no transitório e fugaz. Com isso, em mesma
medida o caráter sintético da forma perde terreno, em favor do irrecon-
ciliado. 28 O ciclo é, enquanto reunião de fragmentos, uma solução para
a contradição de acabamento e incompletude; ele engloba e dá sentido.
Roland Barthes percebeu bem o nexo que articula o fragmento e o ciclo
— uma interdependência estruturante na qual um se apóia no outro. O
acabamento de cada peça-fragmento encontra sua contraface no interstí-
cio: “chaque pièce se suffit, et cependant elle n’est jamais que l’interstice de ses voi-
sines” 29. Que solução para a articulação de todo e partes! A justeza da
percepção de Barthes encontra fundamento no uso,sempre presente,do
intermezzo por Schumann, mesmo quando não especificado — o que,
naturalmente, Barthes também percebeu: “il a multiplié dans ses oeuvres les
intermezzi: tout ce qu’il produisait était finalement intercalé: mais entre quoi et
quoi?” 30. Na Kreisleriana, isso explica a mais longa das peças, que se frag-
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[31] E. T. A. Hoffmann. Fantasies-
tücke in Callots Manier, p. 14.

menta e acaba por conter intermezzi explícitos. Por entre tantos procedi-
mentos, coerência e totalização são configuradas pelo ciclo: delineia um
espaço harmônico, assim como cada uma das peças possui seus pró-
prios encadeamentos e distensões harmônicas; há um tratamento rít-
mico que perpassa as várias peças; uma sonoridade que se almeja; uma
idéia que enlaça as diversas peças.

Uma idéia? Um profundo senso da forma, que na Kreisleriana se con-
juga à plena originalidade arquitetônica. A forma interna do ciclo é
mediada pela organização de um centro de força harmônico, assim como
pelo entrelaçamento motívico.A isso se soma o tratamento dos contrastes
como elemento de articulação do sentido musical — nesse aspecto,
seguindo a lição do Jacques Callot que inspirava Hoffmann,“composições
criadas a partir dos elementos os mais heterogêneos”.Pois, ao justificar a
forma das Phantasiestücke, Hoffmann apoiou-se no gravurista:

Nenhum Mestre soube como Callot comprimir em um pequeno espaço uma
multiplicidade de objetos que, sem confundir o olhar, se sobressaem uns ao
lado dos outros, até mesmo uns nos outros, de tal modo que o singular, como
sigular que vale por si,se alinha ao todo.É possível que críticos duros o acusem
de ignorância nos verdadeiros agrupamentos, assim como na distribuição da
luz; entretanto, sua arte, na verdade, ultrapassa as regras da pintura, ou
melhor,seus desenhos são apenas reflexos de todos aqueles fenômenos fantás-
ticos e maravilhosos, que o mágico convoca com sua fantasia desmedida.31

Eis portanto um nexo fundante,a partir do qual é possível se aproximar
do título do ciclo; ou melhor, não apenas do título, mas da própria lei for-
mal,ao problema,já assinalado,da continuidade sem desenvolvimento.

Big Bang (choque como norma). A estética e o procedimento do inte-
mezzo/ interstício são lastreados, na compreensão de Barthes, pelo cho-
que, que ele denomina coup. “Ce sont des coups”: é isso a Kreisleriana. Nada
a explica, nada a estrutura, nada diz a não ser os golpes/ choques. Por-
tanto,o golpe interrompe,fragmenta,transforma tudo em intermezzo,em
interstício,mas em uma série de intermezzi e interstícios.Estes não se iso-
lam totalmente, mas se abrem para os outros, embora permaneçam
fechados em si — decerto uma das mais simples entre as inúmeras con-
tradições da obra de Schumann. Desnecessário enfatizar o nexo com os
contrastes de que falava Rosen,embora aqui estejamos muito mais den-
tro do espírito que molda a obra de Schumann. A acumulação dos con-
trastes, choques e golpes leva Barthes a falar de um “Big Bang continu”.

Assim, o que Adorno denominaria, segundo minha distorção, Trie-
bleben der Klänge,aproxima-se do que Barthes denominou corps pulsionnel,
força motora do nexo intermezzo-interstício. A forma por excelência do
choque, porque mais imediata, é o golpe rítmico, que Barthes entende
ser desesperado. Contradição apenas aparente, a do desespero, pois
inserido em um nexo,a tonalidade-totalidade,que o ordena,embora seja
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[32] Roland Barthes.Oeuvres complè-
tes, vol. 3, p. 304, modulando Bataille.

[33] Idem, p. 1.050.

sua própria natureza que o impulsione sempre para fora.Tudo isso con-
figura uma das formas do excesso schumanniano.

Tal interpretação leva necessariamente à indagação acerca dos
momentos de distensão, de calma, apaziguamento, que serão, segundo
Barthes, sempre um alongamento (étirement), que também é levado ao
registro do excesso:o alongamento é extremo e é um extremo;o corps pul-
sionnel se estira,distende ao máximo,e pode-se portanto dizer que o final
da última peça é seu estiramento final, rumo à decomposição, já em
curso e em estado terminal.

Coups et corps. Barthes indicou o nexo entre ambos, uma verdadeira
fusão, isto é, síntese artística, obra de arte, e assinalou sua natureza:

le corps,si l’on peut dire,accumule sa dépense,la signifiance prend l’emportement,
mais aussi la souverainité d’une économie que va se détruisant.32

Uma economia autodestrutiva faz lembrar as afirmações de Marx, à
época de Schumann, acerca da impetuosa acumulação capitalista e suas
crises. Talvez aqui Adorno e Barthes se unam, descobrindo um nexo
social e histórico fundamental na Kreisleriana.Para Barthes,a Kreisleriana
é simultaneamente “fourmillement des coups” e “corps en état de musique”,de
sorte que a música é apenas golpe, assim como corpo, e corpo e golpe se
fazem um em música. Exatamente o mesmo processo de subjetivação
que Adorno vislumbrava em alguns momentos da Neue Musik,descorti-
nando uma vez mais a posição histórica de Schumann.

Interpretação, execução, ritmo. Por detrás do convênio tonal, Barthes
insiste que a interpretação da Kreisleriana precisa expor “le réseau des
accents”, o que acaba por levá-lo a afirmar a possibilidade da abolição da
diferença entre compositor, executor e ouvinte: basta apenas que, por
entre essas figuras,os acentos possam emergir.Tal interpretação possui
duas faces.A primeira delas é que não há intérprete possível para a Kreis-
leriana, em virtude da disjunção radical de exigência técnica e inocência.
A segunda diz respeito diretamente ao ritmo, forma primeira da emer-
são dos golpes e choques. Antes mesmo dos contrastes causados pelas
intensidades, pelos movimentos ou por o que quer que seja, estão os
choques rítmicos. “Le rythme schumannien (écoutez bien les basses) s’impose
comme une texture de coups plus que de battements” 33.A noção comum e esta-
belecida dos tempos e batidas é substituída pelos golpes; aquilo que na
música se limitava a um procedimento de ordenação do tempo,em casos
mais sofisticados de criação de uma temporalidade própria, é em Schu-
mann também algo extratemporal,que invade um domínio para além do
tempo musical, estruturante que é do discurso e transcurso musical. O
golpe, que substitui a batida do tempo, revela a experiência social da
época;revela as intermitências e tensões avassaladoras da interioridade,
assim como a hostilidade agressiva do mundo exterior.
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[34] Idem, p. 1.051.

[35] Robert Schumann.Schriften über
Musik und Musiker.Stuttgart,Reclam,
1982, p. 39.

[36] Rey M.Longyear.Nineteenth-Cen-
tury Romanticism in music. Englewood
Cliffs,NJ:Prentice Hall,1988,p.99.

[37] Charles Rosen. A geração român-
tica. São Paulo: Edusp, 2000, p. 920.

[38] Jürgen von Uhde. Beethovens
Klaviermusik.Stuttgart:Reclam,1980,
vol. 1, p. 357.

[39] Charles Rosen. A geração ro-
mântica, p. 326; cf. também p. 345:
“com Chopin e Schumann, as articu-
lações [harmônicas] se encontram
freqüentemente dissimuladas a pon-
to de desaparecerem. […] o senso de
oposição tonal polarizada perdeu
sua importância.”

Uma das formas mais atuantes dos golpes na Kreisleriana, a sínco-
pa, foi interpretada por Barthes: “de même il [ Schumann] détruit la pul-
sion ( jouons sur les mots; disons aussi: la pulsation) de la douleur en la vivant sur
un mode pur, de même il exténue le rythme en généralisant la syncope”34. Mas, é
preciso acrescentar,a síncopa é apenas uma das formas de extensão e,no
limite, por distensão tamanha, de extinção do ritmo, como no caso ter-
minal do final do ciclo.

Como compreensão genérica, vale a formulação do próprio Schu-
mann, quando afirmava: “parece que a música tende novamente para
seus primórdios,quando ainda não estava pressionada pela lei de gravi-
dade do compasso,e se eleva autonomamente a um discurso livre,a uma
pontuação poética mais elevada”. 35

Harmonia.Creio que se pode considerar a constelação tonal centrada
em sol menor como estruturante do ciclo. A tonalidade de sol menor
aparece em seis das oito peças;sua relativa maior,si bemol,aparece tam-
bém em seis das oito. Como Rosen enfatiza diversas vezes, a geração de
Schumann considerava a relativa menor ou maior como parte da tonali-
dade em ação; assim, sol menor/ si bemol maior formam o núcleo do
conjunto, compreendido como uma única coisa. A isso acrescentam-se,
então: ré menor (V), dó menor (IV). No entendimento de Rosen, o que
dá a unidade tonal é a quarta peça.O conjunto como um todo poderia ser
caracterizado como uma constelação — ou “macrotonal architecture” 36,
como a define Longyear —, cujo centro está em sol menor/ si bemol
maior, que opera na direção da “mistura ou fusão das tonalidades”37.
Uhde fala em “mudança de tonalidade de uma maneira caleidoscó-
pica”38. Rosen, sempre firmado em um enfoque que se baseia na expe-
riência da recepção como ponto de partida da análise,defende que o pro-
cedimento de totalização da peça é a conjunção de fragmentos —
naturalmente retomando a discussão acerca do fragmento pelos român-
ticos de Jena. Nesse sentido, ele entende que há em Schumann um

novo ponto de vista radical sobre a grande estrutura harmônica. As ambigüi-
dades rítmicas refletem uma mais profunda ambigüidade da estrutura.[…] A
essência da concepção de Schumann é a substituição da localização de um cen-
tro tonal inicial por uma realização gradual: a definição de um centro de esta-
bilidade harmônica se torna parte de uma experiência progressiva da obra.39

Note-se que a estrutura profunda é entendida como relativa à har-
monia, que em alguma medida determina o aspecto rítmico, muito
desenvolvido na Kreisleriana.É paradoxal,entretanto,que as inovações e
ousadias de Schumann não sejam propriamente harmônicas, pois
parece cabível dizer que os compositores imediatamente anteriores e
posteriores a Schumann foram mais ousados nos desenvolvimentos
harmônicos.De fato,o mesmo Rosen indicou uma direção de desenvol-
vimento que seria levada adiante por todo o século, adentrando mesmo
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[42] Idem, p. 859.

no século xx, que a radicalizou, qual seja, uma interdependência muito
forte entre os diferentes parâmetros musicais.

Renunciar à força da oposição tonal pode ter eventualmente enfraquecido a
linguagem tonal, mas não enfraqueceu a música que, de fato, adquiriu uma
nova fonte de energia. […] A hierarquia estritamente definida das relações
diatônicas foi negociada por uma nova concepção de continuum cromático
cujas harmonias, em uma variedade estonteante, podiam fundir-se umas às
outras em um intercâmbio caleidoscópico de energia. Isso abriu as portas não
somente às novas possibilidades harmônicas, mas também a uma concepção
moderna e muito mais fluida de ritmo e tempo.40

À parte o elemento caleidoscópico41, indica-se uma interdependên-
cia estruturante entre ritmo, tempo e harmonia, na qual naturalmente
está imbuída a dimensão melódica e de timbre e que, como se viu,
enfrenta e soluciona também o problema da forma. Há, portanto, pri-
mórdio de uma organização mais integral, no sentido de que essas dife-
rentes dimensões desenvolvem-se em conjunto e de forma interdepen-
dente. Destarte, o argumento (subsidiário, é verdade) de Adorno,
segundo o qual durante o período romântico a melodia tornou-se fun-
ção da harmonia, precisaria ganhar maior matiz. De modo bastante
genérico, o romantismo musical poderia ser caracterizado, a partir das
indicações de Adorno,como essa subordinação da melodia à harmonia.
Isso porque o desenvolvimento melódico devia obrigatoriamente limi-
tar-se a um espectro sonoro compatível com a harmonia que organizava
aquela determinada passagem musical: sons que aparecessem como
“dissonantes” em um contexto específico estavam interditos pelo con-
trato tonal. A melodia devia respeitar, e desse modo reiterar, aquele
número restrito de combinações sonoras dado pelo sistema tonal.O que
ocorreu, na interpretação de Adorno, no período do romantismo, foi
uma espécie de ajuste das duas dimensões entre si:a melodia ajustou-se
a um conjunto de sons que a harmonia oferecia,permitia e legitimava.A
harmonia, por seu lado, não permaneceu estática às necessidades do
desenvolvimento melódico, e diferenciou-se, isto é, assumiu diversi-
dade e plasticidade maiores, para que o desenvolvimento melódico
pudesse ser enriquecido. No limite, a melodia estava presa a um desen-
volvimento melódico que pudesse ser harmonizado sem criar dissonân-
cias problemáticas. Se é possível e adequado, contudo, falar em um
“intercâmbio caleidoscópico de energia” como resultado das operações
harmônicas (o que aponta para um certo uso da tonalidade), e se isso
reverte em outras dimensões musicais,ganha-se uma visada mais dinâ-
mica da história da música, e certamente situamos melhor uma obra
como a Kreisleriana.Creio que dissimulação,esvaecimento e indefinição
harmônicos unívocos — tratados acima sob a rubrica da ambigüidade
— levam a uma espécie de Stillstand,de dialética em estado de suspensão,
“suspensão da lógica musical tradicional” 4 2 .
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[43] Idem, p. 168.

[44] Thomas A.Brown.The Aesthetics
of Robert Schumann, pp. 127, 129.

Melodia e ritmo. O trato mais consciente dos diferentes parâmetros
musicais (altura, duração, intensidade, timbre) tem como resultado a
percepção de possíveis substituições e reforça o jogo de ambigüidades
que caracteriza essa música. A forma musical nasce precariamente des-
sas ambigüidades; precariamente por conta da forma única, não mais
um modelo que se deixa reutilizar. As formas que tudo isso assume são
variadas. Há uma enorme capacidade de mutação dos motivos, que se
deixam variar e impregnar dos mais variados caracteres; a repetição, por
vezes,toca a obsessão.“A concepção inovadora de Schumann estava cal-
cada em um senso mais amplo de ritmo, concebido como uma série de
ondas de energia […]”43. Isso realiza-se, na Kreisleriana, por meio dos
incessantes deslocamentos dos acentos,das síncopes,das antecipações,
dos atrasos, dos contratempos acentuados, tudo isso compreendido
como elementos de criação e movimentação de tensão. Os contrastes
rápidos, inesperados, surpreendentes, fortes, são uma marca inconfun-
dível da peça;os deslocamentos dos acentos mediante enfraquecimento
dos tempos fortes e fortalecimento dos tempos fracos resultam em um
ritmo que é continuamente alterado e variado, reforçado pelo uso do
rubato. Também muito característico é o deslocamento do baixo, lanci-
nante na Kreisleriana, assim como o uso de hemiólias;especialistas sem-
pre falam das “characteristic metrical anomalies”44 nas peças de Schumann.
Harmonia e melodia encontram-se muitas vezes fora de fase,afetando a
condução das vozes e redundando em ambigüidades. Os adágios que
concluem as peças 2, 4 e 6, assim como o coral da coda da sétima peça,
são elementos de grande destensionamento final, que paradoxalmente
funcionam como elementos de tensão no quadro do encadeamento das
partes e na estrutura do todo.

Tonalidade,totalidade.O princípio da tonalidade,como é sabido,ope-
rou como totalidade na música que vai de Bach a Schoenberg. No inte-
rior desses marcos históricos, essa equação configurou-se, entretanto,
de modos diferenciados. Como isso se realiza na Kreisleriana? Na inter-
pretação de Adorno, a categoria de totalidade, que em Beethoven apon-
tava para a configuração de uma sociedade justa e remetia a um páthos de
humanidade, em Brahms acabou por tornar-se mero princípio de orga-
nização estético (ou seja,no arco histórico entre um e outro ocorreu uma
perda de conteúdo vinculante às formas musicais, que se autonomiza-
ram por completo e, nesse processo, perderam uma relação mais ime-
diata com as formas de existência social). Robert Schumann situa-se
entre ambos.Uma configuração,ou mesmo um aceno à sociedade justa,
já é algo,em sua obra e seu tempo,desmentido pela realidade,pelo esgo-
tamento dos impulsos mais libertários e utópicos da Revolução Fran-
cesa, ainda tão vivos e atuantes em Beethoven (por essa razão, a Marse-
lhesa, em sua obra, é apenas eco). Contudo, em Schumann a totalidade
não se tornou um princípio de organização estético, e nesse ponto suas
faltas e dificuldades assinalam sua grandeza,e não o contrário.A catego-
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ria de totalidade, em Schumann, não redundou na forma rigorosa de
Brahms — este já impregnado e marcado pela resignação e pelas impos-
sibilidades posteriores a 1848 —,senão que permaneceu tateante,recal-
citrante e ensombrecida.Jamais se configura com o ímpeto e entusiasmo
que encontrou na música de Beethoven, acenando para um público que
pudesse realizar as notas da Revolução. Retira-se para o domínio bem
mais modesto,política e socialmente,do interior e da província.No inte-
rior burguês, na sala de estar com piano, e na cidade de província, sem
corte mas também sem uma burguesia com experiência cosmopolita e
capital financeiro — e que, portanto, não poderia jamais ser capaz de
compreender o teor da música de Schumann,que dizer sustentá-la.Por-
tanto, as dificuldades da forma em Schumann, sua renúncia ao desen-
volvimento dinâmico, são índices de sua verdade histórica e musical; a
forma do ciclo encontra aí ancoragem.

Nomenclatura. Novamente, foi Roland Barthes quem chamou a
atenção para o fato de que Schumann talvez tenha sido o primeiro
compositor que, deixando de lado o padrão da nomenclatura italiana
para os movimentos, insistiu no uso do alemão. Tal transformação
quebrou a univocidade tradicional, pois suas nomenclaturas referem-
se tanto ao andamento — o que, de resto, a utilização discriminada do
metrônomo já definiria —, como ao estado de espírito. A interpreta-
ção psicanalisante de Barthes vê aí uma irrupção da Muttersprache,
compreendida como “restitution déclarée du corps”, ou seja, como uma
das formas através das quais aquele “corps pulsionnel” emerge na
música e a configura. Independentemente disso, há outras dimen-
sões: o provincianismo, que insiste na língua local — o que evidencia
como o provincianismo não é sempre e necessariamente conservador,
reacionário ou reativo, mas também pode ser, como é o caso, progres-
sivo —; a sinalização de que se trata, no final das contas, de uma com-
posição para muito poucos; a insatisfação com o padrão e a busca de
uma alternativa, sob o signo da expressividade. E, sobretudo, o amor à
língua, a inscrição de sua relação fundante com a língua na própria
música. Uma forma muito própria de apontar para aquela unidade da
arte de que parti. Eis, em grossas linhas, as tensões e interdependên-
cias que dão carne e osso à “trama dos constrangimentos que viabili-
zaram e, num momento particular, estancaram a atividade musical e a
própria vida do compositor”45.

(continua)
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