
MANA 24(3): 216-246, 2018 – DOI http://dx.doi.org/10.1590/1678-49442018v24n3p216

MUDANDO DE IDEIA: CRISTIANISMO 
EVANGÉLICO E FESTAS DE CAXIRI ENTRE 

OS NINAM DO ALTO MUCAJAÍ

Tainah Leite1

1 Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Programa de Pós-graduação 
em Educação (PPGE), Faculdade de Educação (FaE), Belo Horizonte, MG, Brasil

Introdução

A questão da transformação – e os modelos para pensá-la – tornou-se 
um tema caro e inescapável à antropologia do cristianismo, rearticulando 
de diferentes formas a dicotomia continuidade e mudança. A dupla cons-
tatação, tanto da inegável plasticidade do cristianismo e da habilidade de 
seus agentes de se moldarem a diferentes contextos culturais – os muitos 
cristianismos alternativos a partir dos quais a ortodoxia cristã se faz como 
síntese instável (Cannell 2005) – quanto da prevalência de uma retórica da 
conversão que enfatiza a ruptura radical que o cristianismo introduz com 
a tradição (Robbins 2007; Engelke 2004; Meyer 1998), faz das etnografias 
de diferentes expressões do cristianismo e de processos de cristianização 
um importante mote para uma discussão mais abrangente sobre mudança 
cultural (Robbins 2004; Vilaça 2016).

Paralelamente, a transformação é também um tema caro à etnologia 
ameríndia, impondo-se desde a própria imaginação nativa (Gow 2001; 
Viveiros de Castro 2012). A discussão sobre mudança cultural, quando 
transposta para a Amazônia indígena, vê-se assim complexificada pela difi-
culdade em se falar de continuidade ou ruptura entre povos que atribuem 
um alto valor à relação com o exterior, frequentemente considerado a fonte 
das forças produtivas (conferir, dentre outros, Levi-Strauss 1993; Viveiros de 
Castro 2002a; Overing & Passes 2000:20-22; Carneiro da Cunha 2009:461). 
Mas se o modo característico de perpetuação das socialidades amazônicas é 
a transformação, faz-se necessário matizá-las a partir de descrições etnográ-
ficas que permitam explorar as “zonas de ambiguidade entre continuidade 
e descontinuidade” (Fausto 2007:75).
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Com estas questões em mente, o que se segue é parte de um intento 
de vislumbrar o que seria um modo ninam de conceitualizar e experimentar 
diferentes transformações, em função da aproximação etnográfica com a 
relação que estes lograram estabelecer com o cristianismo evangélico e os 
missionários cristãos.1

Os Ninam, os missionários (e o caxiri) 

Os Ninam são um povo do Norte amazônico que se reconhecem e 
são reconhecidos como integrantes de um conjunto étnico mais amplo, os 
Yanomami – conjunto que agrega também os Sanöma, Yanomae, Yanomama 
e Yanomami (ou Yanomãmi, Shamatari) –  e falantes de língua de mesmo 
nome também da família Yanomami. Habitando a fronteira oriental do ter-
ritório tradicionalmente ocupado por estes povos – sobretudo a calha do rio 
Mucajaí (Ninam Central ou Xilixana) e a região do rio Uraricacaá e Ericó 
(Ninam do Norte ou Xiliana), no estado de Roraima, e do rio Paragua, na 
Venezuela – os Ninam foram um dos primeiros grupos Yanomami a serem 
contatados por agentes não indígenas, em parte devido à sua localização 
próxima às rotas utilizadas pelas primeiras expedições em seu território, 
vivendo hoje em zona fronteiriça a muitos projetos de colonização agrícola 
promovidos pelo Estado brasileiro (Le Torneau 2003). 

A pesquisa de campo que dá origem a este trabalho foi realizada junto 
às aldeias ninam do Alto Mucajaí, formadas por reminiscentes e descen-
dentes dos grupos identificados como Kasilapai e Pola theli que habitavam 
a região quando, em 1958, missionários canadenses vinculados à missão 
interdenominacional Unevangelized Field Mission (UFM) ali aportaram 
acompanhados de dois guias waiwai. Este contato foi o resultado de dois 
movimentos expansionistas: dos Ninam, que haviam inclusive empreendido 
arriscadas viagens de canoa rio abaixo mas sem sucesso no estabelecimento 
de novas alianças, e dos missionários e Waiwai em busca dos “grupos não 
alcançados”. Tal aspecto certamente contribuiu para que o grupo formado 
por Neil Hawkins, John Peters, Marawenare e Mawasha fosse bem recebido 
pelos Ninam, de sorte que os missionários lograssem estabelecer ali um 
posto permanente de contato, que desde então, exceção de alguns curtos 
períodos, sempre contou com missionários residentes. Desde 1970, o posto 
missionário do Alto Mucajaí encontra-se vinculado à Missão Evangélica 
da Amazônia (Meva), sediada em Boa Vista. 

O cenário que se nos apresenta é assim o de uma “longa conversação” 
(Comaroff & Comaroff 1997) entre os Ninam e os missionários, baseada 
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na interação cotidiana e mediada por diferentes trocas, tanto quanto 
na atividade explícita de proselitismo, que resultaram em uma série de 
transformações relevantes. Apesar disso, os Ninam não se apresentam 
necessariamente como cristãos e/ou crentes e também não se deixam 
apreender como tais. Isto não  impede entretanto que (alguns dentre) os 
Ninam se reconheçam como crentes ou que sejam reconhecidos como tal 
em contextos específicos. Apesar das transformações de que trataremos 
adiante, não estamos diante de um quadro de “cristianização”, ou talvez 
estejamos, considerando quão variadas podem ser as expressões particu-
lares de um tal fenômeno, mas este não será o foco de nossa discussão. 
A pergunta “os Ninam se converteram?” deixamos para os missionários.

Importa, contudo, destacar que o cristianismo, seus ritos, discursos 
e agentes são parte importante da tessitura do cotidiano na região: uma 
parcela considerável da população de diferentes aldeias do Alto Mucajaí 
assiste aos cultos dominicais realizados no aglomerado da “Missão” 
– uma das seis aldeias da região do Alto Mucajaí e que chamo de aglo-
merado misto porque reúne residências ninam e missionárias; muitos 
homens adultos estão ou estiveram envolvidos no trabalho de tradução da 
Bíblia; afora a presença constante dos missionários que fez deles aliados 
preferenciais e a principal fonte de conhecimento dos Ninam sobre os 
klaiowá (não indígenas) e seu mundo. Significativamente, a frequência 
aos cultos, por exemplo, era algo da ordem das atitudes convencionais 
acerca das quais qualquer indagação sobre a sua razão de ser encontrava 
como resposta um lacônico “inaha yamak apè tha wei” – “é assim que 
nós fazemos”. Se digo, portanto, que os Ninam não se apresentam como 
cristãos, é também porque ser crente não é usualmente um traço distin-
tivo relevante entre/para eles. E isto já nos diz algo sobre a modulação 
particular do cristianismo ali. 

 Entretanto, o quadro é ligeiramente diverso quando se leva em conta 
outro aspecto central no cotidiano do Alto Mucajaí: as bebedeiras de caxiri, 
ou haklauko. É em relação a este contexto que ser crente (ou não) pode se 
tornar um traço relevante, bem como as variações possíveis de não ser mais 
crente, de pretender virar crente etc. Desde os meus contatos iniciais com 
os Ninam estive interessada no modo como eles experimentavam e ela-
boravam conceitualmente a relação com os missionários e o cristianismo. 
O caxiri, entretanto, foi surgindo reiteradamente em nossas conversas, 
enquanto suas festas se faziam contexto privilegiado e frequente de minha 
interação com os Ninam, do mesmo modo que se infiltrou na socialidade 
ninam, sendo hoje um de seus principais combustíveis, movimentando a 
produção e o consumo de roças, falas, pessoas, festas e mortos.   
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Apesar desta centralidade, o consumo da cerveja de mandioca – 
espraiado entre diferentes populações indígenas sul-americanas – é um 
hábito recentemente incorporado. De fato, até a metade do século XX não 
há registros de que os Ninam, ou qualquer outro grupo Yanomami, fizessem 
uso de alguma bebida fermentada. Embora haja uma certa variação nas 
versões sobre sua introdução, os Ninam do Mucajaí parecem concordar 
que foi entre fim dos anos 1960 e início dos anos 1970, durante uma viagem 
ao Palimi-ú, região Yanomam no Alto Uraricoera, que os homens ninam 
conheceram o caxiri. Eles lá estavam acompanhando os missionários na 
abertura de uma nova pista de pouso neste que se constitui como o segundo 
posto da Meva em território Yanomami. Os Palimitheli, por sua vez, haviam 
se iniciado no consumo do caxiri através de uma rede de contatos que os 
conecta com grupos Caribes do maciço guianense. Após a temporada no 
Palimi-ú, alianças foram consolidadas entre estes dois grupos e, junto com 
novas esposas e cunhados, o caxiri – batizado de haklauko (hakla- mandioca 
brava; -uko: suco/sumo preparado à base de algum vegetal) – se espalhou 
pela região do Alto Mucajaí e mais além.2  

Como não ter a atenção capturada por esta curiosa e irônica coinci-
dência que correlaciona o contato missionário e a introdução de um ritual de 
beberagem? Ironia acentuada pelo modo como os Ninam pareciam tomar o 
cristianismo em continuidade com a tradição nativa enquanto a introdução 
da bebida indígena era marcada como uma transformação. Contrastando 
com o acento de traço costumeiro que recebe o cristianismo, as pessoas fre-
quentemente assinalavam o fato de que o haklauko é uma bebida dos outros 
(ai theli uko): não é nossa cultura,3 diziam alguns Ninam em português. 

Com efeito, o consumo do haklauko e o cristianismo eram contrapostos 
de maneira contundente tanto pelos missionários quanto pelos Ninam em 
conversas informais, prédicas, falas cerimoniais, etc. Não obstante, a maneira 
como cada qual concebia esta oposição não era a mesma e é justamente este 
modo diferenciado de se verter esta oposição que gostaria de explorar aqui, 
articulando-o ao modo também diferenciado como Ninam e missionários 
concebem suas próprias transformações. A trama que conecta o cristianismo 
e as bebedeiras de caxiri, os Ninam e os missionários apresenta-se assim 
como um contexto privilegiado para vislumbrar dois modelos diferenciados 
de transformação em relação. E, no contraste entre eles, o modo próprio 
ninam de pensar/experimentar transformações pode ganha maior saliência. 

Trabalhemos aqui com a hipótese de que a importação do caxiri pouco 
após a chegada dos missionários não é mero acaso – exercício imaginativo, 
em que a perspectiva diacrônica da introdução do haklauko e do encontro 
missionário é menos relevante do que a possibilidade de se perceber na 
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tensão sincrônica entre eles a atualização de uma dialética constituinte da 
socialidade ninam entre modos de ação convencionalizantes e moralizantes 
e modos de ação pautados pela alteração e a disrupção.4 O que pretendo 
destacar é como estas duas vias de transformação percorridas pelos Ninam – 
as bebedeiras de caxiri e o cristianismo, cada qual articulando à sua maneira 
continuidade e mudança – são relacionadas em uma mesma estrutura que 
informaria o modo próprio ninam de experimentar e criar um mundo con-
tinuamente transformacional.

Iniciarei esta exploração apresentando as modulações específicas que 
o cristianismo assume entre os Ninam e também uma breve etnografia dos 
modos de beber no Alto Mucajaí para, em seguida, explicitar as diferenças 
entre a perspectiva missionária e a ninam sobre esta oposição, tendo por 
foco a construção do caxiri como um “problema” e do cristianismo como 
seu “controle”. Por fim, buscarei destacar como estas questões podem ser 
apreendidas também a partir da aproximação com a noção de conversão e 
sua tradução entre os Ninam como pihi yapa lamowei.  

Pastor pèk e a boa fala de Teus 

Nas conversas sobre o virar crente/crentelayohe entre os Ninam, 
encontramos alguns elementos recorrentes sugestivos do lugar ocupado 
pelo cristianismo evangélico entre eles. Os Ninam contam que, ao ouvirem 
os missionários falando sobre a palavra de Deus (Teus e thã), pensaram: 
“muito bem! é boa essa fala”, e então começaram a frequentar os cultos (ai 
amowei). Esta sequência – ouvir a palavra de Deus, pensar que ela é boa, 
frequentar os cultos – está presente tanto nos relatos das pessoas mais velhas 
quando se referem ao encontro com os missionários pioneiros quanto no 
relato de jovens que nasceram e cresceram em contato com os missionários 
ao narrarem sua adesão ao cristianismo. Ela revela um entendimento comum 
de que esta adesão relacionar-se-ia a um determinado tipo de escuta e dis-
posição subjetiva em face de Teus e thã e da participação em certos rituais, 
notadamente os cultos dominicais.

Os cultos são chamados entre os Ninam de aiamowei, que pode ser 
traduzido como “cantar cantos outros”, ou “cantar cantos dos outros”. Um 
dos meus anfitriões referia-se a seu sogro já falecido como pastor e, ao 
me explicar o que isto significava, destacava que ele sempre fazia com 
que todos cantassem aos domingos. Noto que, contrariando a perspectiva 
dos missionários que lamentavam a não conversão dos Ninam do Alto 
Mucajaí, apontando como atestado deste “fracasso” o fato de que não 
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havia ali igrejas ou pastores, os Ninam, quando querem falar daqueles 
dentre eles que seriam crentes, dizem pastor pèk (o povo pastor), esten-
dendo a alcunha indistintamente. Recordo também de uma jovem que, ao 
ser interpelada sobre o que era Complei (Conselho de Pastores e Líderes 
Evangélicos Indígenas), respondeu sem titubear: música – provocando a 
risada de todos. Em sua comicidade, esta anedota é significativa da estreita 
associação entre cristianismo e cantos, pois se a experiência cristã entre os 
Ninam é largamente baseada na assistência aos cultos, estes por sua vez 
são bastante centrados nos cantos.  

Os cantos evangélicos são chamados de aiamo thã (ai- outro; Amo thã 
é como os Ninam se referem aos cantos entoados nos festivais funerários 
yãimowei) e são usualmente traduções para a língua ninam de hinos evan-
gélicos, reunidos em um pequeno hinário impresso e entoados seguindo o 
mesmo estilo melódico. A ênfase nos cantos faz com que os cultos sejam 
reconhecidos por sua alegria. Em sua maior parte, os aiamo thã podem ser 
caracterizados como hinos de louvor – Teus totihi pè haikia (Deus é mesmo 
bom), dizia um dos mais cantados. 

Conversando com algumas pessoas que não residiam mais no Alto 
Mucajaí – e assim não frequentavam mais os cultos – elas se recordavam 
nostálgicas de como era bom quando todos cantavam juntos e não homens 
e mulheres separadamente como nos festivais funerários yãimo, o principal 
ritual tradicional ninam. Frequentar os cultos e cantar todos juntos propiciam 
entre os presentes um certo estado de felicidade: apè xihole. Xihole é também 
como fica alguém ao se lembrar de um presente recebido e da pessoa que o 
ofertou, por exemplo. É um estado de felicidade próximo à gratidão e que se 
relaciona à efetivação de relações apropriadas de cuidado e generosidade, 
sobretudo entre parentes e corresidentes. Gow (2006:231-232) também 
notava entre os Piro a preponderância dos cantos para a descrição do cris-
tianismo evangélico. Semelhante ao que percebemos entre os Ninam, Gow 
sugere que os cantos possibilitavam ocupar uma posição subjetiva específica: 
mais do que celebrando a fé, eles seriam o modo mesmo de se tornar cristão. 

 Além dos cantos, os cultos entre os Ninam são marcados por admo-
estações que visam manter uma vida tranquila. Quando os missionários 
dizem Teus e thã, traduzindo como “Palavra de Deus”, o referente é sempre a 
Bíblia. Os Ninam, contudo, incluem também muitos destes discursos, sejam 
eles feitos pelos missionários, ou pelos próprios Ninam. Um homem adulto 
ninam, que trabalhava eventualmente como tradutor e informante junto aos 
missionários, me apresentou o seguinte resumo sobre a fala de Teus, que 
não se restringe a preceitos bíblicos, mas é uma coleção de recomendações 
morais e orientações de conduta:  
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A fala de Teus é assim: “Não faça coisas erradas. Você deve agir corretamente. 

Você não deve bater em outra pessoa. Não deve fazer coisas ruins para outras 

pessoas. Não roube as mercadorias dos outros. Assim é a palavra/fala de Teus. 

Não tenha relações sexuais com outra mulher. Não transe com outra mulher, só 

com sua mulher”. Assim é a palavra de Teus.  “Se você tiver relações sexuais 

com outra mulher, seu peito vai ficar sujo”5 – Teus disse. (A. Xilixana, 2013. 

Tradução para o português da autora). 

 A “fala de Teus”, assim apresentada como coleção de interdições e 
preceitos de conduta, resulta bastante semelhante aos discursos realizados 
pelos pata thepe, os homens e mulheres mais velhos, em contextos de 
admoestação, no alvorecer nas malocas ou antes de iniciar uma bebedeira 
de caxiri, quando eles então dão orientação aos jovens (miyao mowei). E, 
de fato, ao comentarem sobre seu contato com a mensagem missionária, 
os Ninam concluem: “Haikia. Teus e thã apé totihi” (Está certo! A fala de 
Teus é boa!), assim expressando também que a fala de Deus está, em larga 
medida, em conformidade com suas próprias “falas corretas” – “kama e thã 
xaali yai” (nossas falas corretas), que seriam as falas dos anciões/pata thepe 
sobre a maneira apropriada de se portar.

 Sobre estas falas ditas também patamou entre os Yanomami, Alès 
(2006:167-169) destaca como elas visam propiciar um sentimento de per-
tencimento, perseguindo um ideal de paz que implica continuar vivendo 
no mesmo lugar e que, para realizar-se, depende muitas vezes do apelo aos 
membros mais jovens para abandonar comportamentos potencialmente dis-
ruptivos: o roubo de roças, as relações extraconjugais etc. Carrera (2004) nota 
também como os discursos patamou têm um caráter generativo de relações 
apropriadas. Estas mesmas características podem muito bem ser atribuídas 
ao cristianismo entre os Ninam. 

Com pouca ênfase em seus aspectos transcendentais, o cristianismo 
é assim destacado por seus aspectos moralizantes.6 O código de conduta 
ressaltado a partir de Teus e thã contribui para o estabelecimento de rela-
ções apropriadas entre parentes e aliados: o roubo, o adultério, a fofoca, as 
brigas e as bebedeiras são atitudes condenadas pelo cristianismo e que os 
próprios Ninam consideram que devem ser evitadas, a fim de que se possa 
viver bem. O cristianismo entre os Ninam coincide, deste modo e em larga 
medida, com o lugar da moralidade do entre si, tal como prefigurada nos 
discursos dos pata thepe. 

 O modelo de realização do crente ninam seria o de uma pessoa-entre-
parentes, na direção do estabelecimento de uma “comunidade de similares” 
(Overing 1999). O cristianismo é extremamente eficaz e potente neste 
sentido, permitindo que as pessoas se relacionem de forma a apagar certas 



MUDANDO DE IDEIA: CRISTIANISMO EVANGÉLICO E FESTAS DE CAXIRI ENTRE OS NINAM DO ALTO MUCAJAÍ 223

distinções operantes mesmo entre corresidentes, como aquelas de gênero e 
geração. Recordemos que diferentemente do que ocorria nos contextos tra-
dicionais ninam, no espaço delimitado pelo cristianismo, homens e mulheres 
cantavam juntos e o espaço de fala podia ser ocupado também pelos jovens. 
Os Ninam obliteravam ainda as distinções presentes no cristianismo ao 
tratarem todos os crentes como pastores, por exemplo. O cristianismo inova 
ao permitir que certas convenções morais – que de outra forma poderiam 
apenas ser provocadas ou eliciadas através de um uso criativo – possam ser 
acionadas de forma direta e explícita. Uma mesma admoestação de que não 
se deve roubar as roças, por exemplo, feita fora do contexto do cristianismo, 
pode ter o efeito reverso de levar a conflitos e trocas de acusações. Os rituais 
cristãos se revestem assim de uma certa infalibilidade na constituição de uma 
comunidade de similares e permitem expandir este ideal de sociabilidade 
para além do conjunto de corresidentes.  

 Se é bem provável que o interesse inicial dos Ninam pelo cristianismo 
tenha se dado por aquilo que o fazia diferente de tudo que eles conheciam – 
o próprio fato dos cantos ai amothã serem outros, tão diversos em estrutura, 
conteúdo e performance dos cantos tradicionais, além da própria associação 
com os missionários e o exterior – ele hoje parece ser sobretudo um instru-
mento para a realização de um ideal moral e, neste sentido, mesmo suas 
inovações são colocadas ao lado da continuidade e da reprodução da socia-
lidade ninam. Um tal quadro, em que os aspectos de transformação que o 
cristianismo acarreta entre os Ninam é obviado, encontra sua razão de ser 
em sua articulação a certos aspectos da socialidade ninam, que carregariam, 
eles sim, a marca da alteridade e alteração. Refiro-me aqui especialmente 
às bebedeiras de caxiri e tudo que se derrama delas.

Haklauko: modos de beber

As bebedeiras de caxiri, em um sentido forte, são eventos que significam 
o auge da sociabilidade no Alto Mucajaí, congregando pessoas de distintas 
aldeias em uma única casa. Há conversas, trocas, músicas, brincadeiras, 
danças, namoros... e por vezes estes eventos são chamados festas. Há muitas 
ocasiões propícias ao haklauko. Nas diferentes comunidades e casas do 
Alto Mucajaí bebe-se quando da realização de algum trabalho coletivo – 
derrubada de roças, construção de casas etc. – e o haklauko é então dito 
pagamento (noa). Bebe-se muito durante todas as etapas dos grandes fes-
tivais funerários yãimowei, bem como para recepcionar os homens da casa 
após alguma viagem ou caçada prolongada. Bebe-se para fazer reuniões e 
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patamou e discutir algum assunto de interesse coletivo e, ainda, bebe-se 
também à toa, quando a produção de macaxeira é abundante.  

São as mulheres as responsáveis pelo preparo do haklauko, desde o 
cuidado com a roça até o serviço durante as bebedeiras. São elas as donas 
da bebida, imprimindo-lhe sua marca (mayo) e emprestando-lhe o nome: 
Alzira e haklauko, Aspili e haklauko, Silvana e haklauko etc. O preparo do 
haklauko entre os Ninam envolve o cozimento e posterior mastigação da 
polpa da macaxeira. A massa mastigada com aspecto de mingau é deixada 
em panelas ou grandes vasilhames de plástico próxima ao fogo, repousando. 
O tempo de repouso é determinante para o grau de fermentação e teor 
alcoólico da bebida, e também compete às mulheres controlar esse tempo, 
produzindo um caxiri doce (haklauko kethethe), consumido após um ou dois 
dias em contextos mais familiares, ou um caxiri forte (haklauko naxi) com 
maior teor alcoólico – usualmente não marcado, considerado o verdadeiro 
– após três ou quatro dias de fermentação, podendo chegar-se até mesmo a 
uma semana em caso das festas yãimo. 

 Os homens, por sua vez, são os responsáveis pelos convites. A abran-
gência do círculo de convidados depende da razão suplementar da bebedeira 
e da quantidade de haklauko disponível, mas usualmente são os afins de 
comunidades próximas – sogros, cunhados, genros; efetivos ou classifica-
tórios – os convidados para o trabalho coletivo ou para as grandes festas 
podem ser aqueles aliados de comunidades mais distantes, e há alguma 
reciprocidade não ordenada entre os convites. Já as bebedeiras à toa ocorrem 
geralmente em um círculo mais restrito de consanguíneos e afins aparentados 
pela corresidência.  Se tomado o conjunto de todas as casas do Alto Mucajaí 
e as diferentes modalidades de beberagem, pode-se dizer que as bebedeiras 
de caxiri ocorriam quase diariamente, em especial na época de seca (outubro 
a abril), e algumas vezes com mais de uma acontecendo no mesmo dia, com 
as pessoas deslocando-se de uma casa a outra. Ir atrás do caxiri, como dizem 
os Ninam em português, é uma atividade regular, e pode-se eventualmente 
ir longe, viajando algumas poucas horas de barco para as comunidades mais 
distantes.  O consumo do haklauko envolve necessariamente a desmedida: 
beber só um pouco ou beber sem ficar bêbado – ainda que seja preconizado 
por alguns pata thepe – não é uma alternativa real. 

 Homens e mulheres usualmente iniciam o caxiri em grupos à parte, mas 
há conversas e brincadeiras de um grupo para o outro. Quanto mais a cuia 
com caxiri e sua dona circulam, mais próximas as pessoas ficam. Quando 
sob o efeito do caxiri, a conversa é sempre com os dois interlocutores muito 
próximos, às vezes testa com testa e braços sobre os ombros. As mulheres 
que iniciaram o serviço em silêncio, sem sequer dirigirem o olhar a seus 
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convidados, depois de muitas rodadas de caxiri podem então brincar e, 
enquanto seguram o braço de alguém e invariavelmente derramam alguma 
porção da bebida, dizem entre risos: “Você ainda não está bêbado? Será que 
meu caxiri está fraco?!”. Perguntar: “Você já está bêbado?” (wa nomayo ha?) 
é uma forma usual de iniciar uma nova conversa. 

Após algumas rodadas de haklauko, mais contextos de interação vão 
sendo sobrepostos.  É especialmente comum que as bebedeiras sejam utili-
zadas como espaço para patamou, quando planos e decisões coletivas são 
orquestrados, em geral no início das reuniões, antes que todos fiquem muito 
bêbados. As pessoas aproveitam a audiência propiciada pelo haklauko para 
contar histórias interessantes: o relato de visitas a outras aldeias distantes 
ou mesmo a cidades estão entre aqueles que mais prendem a atenção dos 
ouvintes, mas também narrativas míticas (pata pèk e thã) são contadas neste 
contexto. As sessões de caxiri são propícias para diferentes brincadeiras. 
Estas são principalmente uma forma de distender os laços de parentesco, 
colocando em primeiro plano e de maneira jocosa relações potenciais que 
costumam ser eclipsadas: esposos classificatórios – em especial quando já em 
idade madura – às vezes fazem piadas com suas esposas classificatórias, ou 
simplesmente as chamam em voz alta de esposa (patasi) para risada de todos.  

 Sessões de xamanismo podem ser realizadas durante a bebedeira caso 
alguém – crianças, principalmente – esteja doente. Na verdade, o caxiri 
parece despertar xamãs (xapolis) que em outros contextos são pouco ativos, 
embora seja negada qualquer relação do haklauko com os hikala pék (espí-
ritos auxiliares do xamã), que têm como substância preferida a yãkiana. É 
também durante uma bebedeira de caxiri que diferentes “rituais” de origens 
diversas costumam acontecer: o tradicional corte de cabelo das meninas 
recém-púberes; a furação do braço dos caçadores com rabo de arraia para 
não ficar panema – uma prática aprendida com outros grupos Yanomami; 
a tintura dos cães de caça com feitiço propiciador etc. Note-se que o caxiri 
não seja feito para isso: cortar o cabelo, furar o braço ou tingir o cachorro 
não estão entre as razões possíveis de serem elencadas ao convidar alguém 
para o caxiri, mas sim que o caxiri é o gatilho que dispara esta espécie de 
efervescência ritual.  

 Uma sessão de caxiri realmente boa deve acabar em dança de pares, 
como um forró, e namoros noite adentro, com uma sobra de haklauko para ser 
servida como desjejum. Se o caxiri for pouco ou estiver fraco/doce, as pessoas 
vão embora tão logo ele acabe, muitas vezes reclamando pelo caminho que 
alguns dos anfitriões estavam tomando o haklauko escondido, que falaram 
seu nome à toa, que isto ou aquilo não estava certo. Estas conversas nas 
voltas do caxiri são reveladoras de tensões latentes que marcam toda a festa. 
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 O caxiri é entre os Ninam bebida de muitos atributos e veículo de 
muitos afetos: serve à ressocialização daqueles que estiveram ausentes; é 
dito “pagamento” quando servido após o trabalho coletivo; faz desaparecer 
a timidez; é dádiva e contradádiva que reafirma alianças. Os festivais fune-
rários yãimowei seguem sendo o grande nexo articulador da socialidade 
ninam, mas entre uma grande festa e outra há inúmeras bebedeiras de 
caxiri. Uma casa onde está sendo servido o haklauko contrasta fortemente 
com o cotidiano de uma casa sem haklauko: ele agrega pessoas que de outro 
modo estariam dispersas em vários espaços com afazeres distintos (cuidando 
de suas roças, caçando, lavando roupas, coletando bacaba etc.) e permite 
atualizar relações que usualmente não são acionadas. Ele reúne também 
pessoas de outras casas, colorindo a interação com um clima de alegria e 
extravasamento – as visitas realizadas sobriamente não se comparam aos 
encontros regados a muitas cuias de haklauko.  

Mas seguindo esta linha da sociabilidade em ebulição, o caxiri é também 
uma força de disrupção. Os mesmos elementos de intensificação da sociabi-
lidade – brincadeiras, dança, patamou, conversas – podem ser o atalho para 
conflitos e brigas. Lampejos desta ambiguidade atravessam toda a bebedeira: 
reclamações sobre o serviço demorado; críticas em tom de brincadeira ao fato 
de que os parentes foram apenas para beber e não para trabalhar; reclama-
ções no caminho de volta. Nas palavras de um dos pata thepe, o caxiri atrai 
quem antes foi dividido, e se havia uma razão para essa divisão – conflitos 
latentes envolvendo casamentos desfeitos, ciúmes entre irmãos etc. – há de 
se adivinhar a ambiguidade dessa atração. O haklauko é força centrípeta que 
leva a alegria da vida em comum a seu limite, revelando-se também força 
centrífuga quando esta efervescência atinge seu paroxismo – a raiva – em 
um campo semântico relacionado frequentemente ao luto – colocando em 
xeque a delicada arte de como viver junto.7 

 Quase toda bebedeira de caxiri resvala em brigas de intensidades e 
abrangências variadas. Digo resvala, mas não parece que as brigas sejam 
algo incidental, mas parte mesmo do movimento das bebedeiras. Em muitas 
das festas em que estive presente, em algum momento, uma pessoa próxima 
me aconselhava a ir embora, dizendo simplesmente que iriam começar a 
brigar – como se este fosse o movimento previsto independente de razões 
muito claras para a briga. Um dos efeitos do caxiri – explicava-me um dos 
xamãs, diferenciando-o da yãkiana – é justamente fazer com que as pessoas 
fiquem mais valentes (waithilimowei) e queiram brigar. 

 O campo semântico de waitihili, que aqui traduzo como valente, 
seguindo os Ninam, é bastante amplo, relacionando qualidades como 
coragem, valentia, generosidade, humor e estoicismo, remetendo, por 
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fim, a um ideal de realização da pessoa moral ninam. De um modo geral, 
a disposição waithili é valorizada entre os Ninam, inclusive entre as 
mulheres, quando são capazes de “falar forte” e de se fazer ouvir. Mas é 
importante destacar que cada esfera de relações impõe um tipo de com-
portamento considerado adequado, seguindo valores morais divergentes e 
articulados: um homem que se mostra excessivamente agressivo ou pouco 
generoso entre os seus parentes é tão desprestigiado quanto aquele que 
se mostra covarde entre inimigos. É por isto que o waithilimowei – esta 
disposição para a briga – no contexto das bebedeiras de haklauko era 
normalmente depreciado ou lamentado. Por mais apreciadas, aguardadas 
e celebradas que sejam as bebedeiras de caxiri, elas são constantemente 
– se não sempre – lembradas pelo viés das brigas, o que faz do haklauko 
também um problema.

Inventando o caxiri como problema e o cristianismo como 
controle 

O “problema do caxiri” era um tópic recorrente entre os Ninam e os 
missionários. Teus e thã e os discursos dos pata thëpe em suas arengas 
matinais coincidiamm em reforçar que as pessoas não devem brigar, falar 
mal dos outros e, em especial, que as pessoas não devem beber. A oposição 
entre Teus e thã – a palavra de Teus apreendida a partir de seu conteúdo 
moral – e o haklauko era explicitamente marcada, seja nos cultos, ou em 
conversas informais, reuniões e nas próprias sessões de caxiri.  

No entendimento missionário, a permissividade sexual e as brigas, 
ambas potencializadas pelo haklauko, seriam os principais aspectos da 
socialidade ninam que impediriam a conversão e a realização de uma 
vida cristã. Até mais do que o xamanismo, era o consumo do haklauko 
– e as festas funerárias, sobretudo por serem um momento de consumo 
elevado da bebida – o alvo preferencial das prédicas missionárias que 
justificavam sua oposição, também relembrando que o hábito não era 
parte da “cultura tradicional”. Mas é justamente a possibilidade de o 
cristianismo se colocar como mecanismo de controle destes aspectos que 
os missionários reconhecem como um atrativo para os Ninam – e que a 
insistência com que condenavam o haklauko tornava a mensagem cristã 
relevante entre eles. “Relevância” é um conceito utilizado pelos missio-
nários para explicar a adesão à mensagem cristã e “está ligada à maneira 
com que o evangelho apresenta soluções para os problemas, conflitos e 
limitações da população-alvo da pregação evangélica” (Santos & Montes 
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2011:25). A mensagem missionária esforçava-se assim para inventar o 
caxiri como problema, ao mesmo tempo em que apresentava a adesão ao 
cristianismo como solução.  

Mas esta relação entre o cristianismo e o haklauko também era acio-
nada pelos Ninam. Em diversas reuniões e patamo, as pessoas repetiam 
que era preciso ter controle, beber com controle ou lamentavam que as 
pessoas (Ninam) bebiam sem controle. Resumindo: era preciso controlar 
o caxiri, implicando aí minimizar seus efeitos disruptivos, traduzidos 
sobretudo nas brigas. E era exatamente como um dos controles preferen-
cias do caxiri que o cristianismo parecia encontrar seu lugar, colocado 
como uma espécie de ancoradouro moral e/ou horizonte transformacional 
possível para aqueles que não são crentes sempre que tensões e conflitos 
derivados do caxiri acentuavam-se. Meus anfitriões, por exemplo, diante 
de tensões crescentes no círculo de corresidentes em que eclodiam brigas 
a cada sessão de haklauko, conversavam entre si dizendo que estavam 
pensando em virar crentes para, quem sabe assim, diminuir o caxiri e 
poderem viver bem.

Quando falamos do ideal de bem-viver entre os Ninam nos referimos 
a um certo modo de vida harmonioso – sem brigas, mentiras ou “traições”, 
da “sociedade tranquila”, em que todos compartilham de uma mesma 
disposição subjetiva pihi xihole que identificamos também nos cultos 
cristãos. Este ideal está ancorado em um estado da pessoa subsumido 
à expressão themi e que os Ninam articulavam ao âmbito de uma vida 
saudável. É importante notar que a noção de saúde expressa por themi 
não se relaciona direta ou exclusivamente a doenças, mas à produção de 
novas pessoas. Uma pessoa saudável é sobretudo aquela apta a engajar-
-se no processo de produção de parentesco que relaciona alta realização 
moral e produtividade (ver Overing & Passes 2000 para uma associação 
entre fertilidade e alta realização moral.) Themi é utilizado pelos Ninam 
também para referir-se ao estado do crente quando alcança o céu em seu 
destino póstumo e expressa a ressurreição e a reconstituição dos corpos ao 
mesmo tempo em que há a harmonia da vida social celeste, acionando no 
interior do cristianismo esta correlação entre corporeidade e moralidade. 

Themi é oposto ao estado de embriaguez – em especial, o estado de 
embriaguez propiciado pelo caxiri – podendo ser então traduzido como 
sóbrio. E assim o é justamente porque a embriaguez de caxiri é identifi-
cada com um estado de alteração oposto à moralidade do parentesco e à 
produção de um sentido de “comunidade de similares”.  Este era o grande 
problema do caxiri desde a perspectiva ninam e que não se confina a uma 
dinâmica interna ao cristianismo.
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Gow (2001) descreve como os encontros regados a cerveja entre os 
Piro, guiados por um sentimento de euforia meyinlu, são simultaneamente 
marcados pela “latente hostilidade” entre convidados e anfitriões, já que 
claramente estes “não ‘vivem bem’ uns com os outros: se o fizessem, eles 
viveriam juntos” (Gow 2001:141). Os convidados são outros e não parentes, 
ainda que estejam se comportando como parentes, e a cerveja ali pode tanto 
relaxar estas tensões como exacerbá-las, fazendo com que a festa termine 
em briga. As brigas tenderiam assim a reforçar a distinção entre um nós – 
aqueles com os quais se vive bem – e os outros. Mas a violência efervescente 
do haklauko ninam não é do tipo que manifesta relações estruturadas pelo 
contraste entre um nós e um eles, mobilizando as categorias de afinidade 
e outros ordenadores sociais. Ao contrário, ela desfaz e borra estes limites, 
eclodindo muitas vezes no interior do domínio da corresidência e mesmo 
da consanguinidade. 

Por vezes, diante da iminência de uma briga, os parentes mais próximos 
– mãe, pai, e mais usualmente, irmãs ou irmãos – irão segurar o valente 
gritando-lhe: “Aqui não tem outros. Não pode brigar. Chega!” (ai theli kii 
ape lãle. xitiomei pemi. inaha kuop). É preciso lembrar ao bêbado que ele 
está entre parentes e que ali não há outros, pois o caxiri faz com que uma 
pessoa desconheça os seus. Se os Ninam fazem questão de marcar que o 
caxiri é uma bebida dos outros – ai theli uko, diziam – este genitivo remete 
não apenas à origem da bebida, mas também ao vetor transformacional que 
ela acarreta. Se o caxiri faz com que uma pessoa desconheça os seus – vendo-
-os como outros – é também porque ele faz com que alguém vire outro. Ao 
dizerem dos efeitos do haklauko, os Ninam reforçam que ele não só faz ficar 
“valente” e querer brigar (waithilimowei), como pode levar alguém a virar 
outro (ai thelimowei). Ai theli refere-se especialmente às outras gentes, de 
outras comunidades com as quais não se tem relação e/ou se tem relação 
de hostilidade; inimigos seria uma tradução possível.

Os efeitos do haklauko são descritos como mudanças que afetam sobre-
tudo o pihi de uma pessoa, a sede dos pensamentos, volições e afecções. Se, 
antes mesmo de beber, a pessoa já estiver em um estado triste, chateado ou 
de luto (pihi walihik, pihi xoãli etc.), a ação da bebida pode ser ainda mais 
potente e incontrolável. Isto porque estes são estados que já denotam um 
afastamento do estado normal de uma pessoa, “normalidade” que é marca 
e atestado do compartilhamento de perspectiva com os seus, no contexto de 
produção do parentesco. É por referência ao pihi que os Ninam expressam 
o compartilhamento – ou a mudança – de perspectivas, sendo o locus de 
confluência do conhecimento, disposições morais e afetos que regem as 
relações intersubjetivas. A perspectiva sobre o mundo deve ser assegurada 
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tanto pelas relações que a sustentam quanto pelo corpo que a produz. O 
haklauko altera uma e outra.  

O haklauko é, como o cauim tupi, um antialimento (Viveiros de Castro 
1986:346). Enquanto o chibé, o beiju, o caribé de banana etc. contribuem 
para a produção de corpos semelhantes, ou seja, para corpos de parentes, 
confirmando que aqueles que comem juntos compartilham de uma mesma 
perspectiva, o haklauko altera significativamente estes corpos e disposições. 
Ao trazer à tona um coeficiente de alteridade nos menores intervalos das 
relações – entre pai e filho ou mesmo entre irmãos – o caxiri expõe o limite 
e a fragilidade da identidade em um universo de perspectivas em disputa. 
Assim como a feitiçaria em outros contextos etnográficos (Vanzolini 2015), o 
caxiri aponta para a reversibilidade e os limites da produção de parentesco, 
revelando o outro/inimigo que persiste naquele que foi feito parente (ver 
Vilaça 2002 para a produção do parentesco a partir dos outros).

Um jovem contava que durante uma bebedeira começou a agir como 
bicho atacando e assustando seus companheiros que não mais reconhecia. 
“Eu olhava”, ele me dizia, “mas não via mais. Meu olho era outro”. E, muitas 
vezes, enquanto algum bêbado que havia investido contra seus parentes 
era segurado, ele esfregava os olhos, como se tentasse enxergar melhor. O 
haklauko é um veículo privilegiado para a alteração, esta forma de experi-
mentação de outras perspectivas que podemos resumir como devir-Outro.

Stutzman (2006) descreve as cauinagens como “bebedeiras ontolo-
gicamente comunicativas”, que oferecem aos bebedores a faculdade de 
comunicação entre pessoas, planos cósmicos e entidades étnicas. Uma vez 
aberto este campo de comunicação, há várias formas possíveis de atualização 
para este devir-Outro em uma bebedeira de caxiri, nem todas redundando 
na confusão predatória e na agressão. É assim, por exemplo, que podemos 
entender a prevalência da música de “klaiowá” e o do uso do português – 
pouco notado em outros contextos e mesmo pelos falantes mais incipientes 
– durante uma sessão de haklauko. Este devir-klaiwá pode também projetar-
-se como imagem de futuro e, não raro, em especial os jovens irão falar a 
plateias mais ou menos (des)interessadas sobre os cursos que irão fazer, os 
bens que irão comprar, os trabalhos que terão. A embriaguez abre também 
um perigoso canal de comunicação com os mortos. A saudade – ao lado da 
raiva e dos ciúmes – é um dos sentimentos que podem substituir a alegria. 
E se digo perigoso é porque os mortos são uma das figuras privilegiadas da 
alteridade entre os Ninam, epitomizados na forma de espíritos pole vinga-
tivos vagando pela floresta.

Há uma atração algo irresistível em direção às relações com a alte-
ridade em que o caxiri se revela veículo eficaz, e mesmo em direção ao 
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perigo destas transformações. Ficar bêbado é bom! – foi o que constataram 
quando experimentaram o caxiri, pela alegria que proporciona, sem dúvida, 
mas também justamente porque permite estas experimentações de outras 
perspectivas. E se os Ninam se viam às voltas com o “problema do caxiri”, 
é preciso notar que parar de beber não era uma opção.8 

O caxiri parece ser um problema para os Ninam da mesma ordem que 
outras alterações de perspectiva – não seria demais repetir que a metamor-
fose é um dos problemas centrais nas ontologias amazônicas. Se ele não 
pode ser suprimido – nem mesmo se se deseja fazê-lo – resta assim tentar 
“controlá-lo”.  A ideia de uma “alteração controlada” encontra eco no xama-
nismo e na relação que o xamã estabelece entre diversos pontos de vista, em 
contraposição às alterações “descontroladas” que resultam em adoecimento 
e morte, ou às metamorfoses míticas. 

O que me parece aspecto central desta ideia seria justamente a possi-
bilidade de reversibilidade e manutenção de certa autonomia nessas experi-
mentações – assegurada muitas vezes pela manutenção de uma perspectiva 
por algumas pessoas e/ou em alguns momentos: os parentes que dizem aos 
ouvidos dos bêbados “não pode brigar, aqui não tem outros”. É, afinal, a 
perspectiva destes parentes voltada para aquele que se encontra no estado 
limite de alteração (investindo contra seus parentes como se estes fossem 
inimigos), que assegura que esta transformação não seja definitiva: parentes 
que continuam a vê-lo e a tratá-lo como filho, irmão mais novo, irmã mais 
velha, ainda que o bêbado não devolva este mesmo tratamento e, ao invés, 
distribua socos e pontapés. Mas se todos estão bêbados como usualmente 
ocorre, a possibilidade de que ninguém seja capaz de assegurar a perspectiva 
do parentesco é real. E é aqui que o cristianismo e sua infalibilidade na manu-
tenção da moralidade se tornam fonte privilegiada para o controle do caxiri.

Em muitas arengas sobre o caxiri era dito que os pastores pèk – os 
crentes – deveriam segurar a moralidade, mas poderíamos pensar que, se 
os pastores pek deveriam segurar a moralidade, era justamente para que 
outras pessoas pudessem não levá-la a sério. De fato, não parecia interessar 
aos Ninam que todos virassem crentes ou virassem totalmente crentes. A 
oposição caxiri e cristianismo era mesmo central no Alto Mucajaí.

Os Ninam, contudo, não a experimentam em termos cristãos. Ela não 
é vivida como um “tormento moral” (Robbins 2004) – ainda que possa ser 
um “problema” – e tampouco leva ao reconhecimento de si mesmos como 
pecadores, como desejavam os missionários. Se estes buscavam resolver a 
oposição entre as bebedeiras de caxiri e o cristianismo pela supressão de 
um dos polos – acabar com as bebedeiras convertendo-se ao cristianismo 
– os Ninam pareciam antes interessados em movimentar-se através dela.  
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Um tal contraste surge também quando nos voltamos para o entendimento 
diferenciado que os missionários e os Ninam tinham sobre o conceito de 
conversão e sua tradução como pihi yapa lamowei.  

Conversão e pihi yapa lamowei 

O conceito de “conversão” – central para o cristianismo – articula expli-
citamente o modo como missionários formulam a relação entre “cristianismo” 
e “tradição/cultura”. É ele o principal operador no modelo de transformação 
missionária, ao mesmo tempo em que sua tradução permite perceber as 
inflexões próprias de um modelo de transformação ninam, e as diferentes 
modulações da relação com a alteridade em cada um destes.

Mais do que uma adesão a um conjunto de crenças e práticas – ou uma 
mudança de religião – o sentido de conversão que se depreende dos teste-
munhos missionários é o de uma transformação pessoal e radical, que altera 
a vida de uma pessoa tanto em suas disposições interiores quanto em sua 
conduta exterior, resultado combinado da ação divina – a graça – e de uma 
decisão pessoal.9 O modelo de suas narrativas acerca de sua própria con-
versão segue de perto o ideal paulino, e sua queda no caminho de Damasco 
como o marco de “uma profunda experiência emocional e perturbadora, que 
mudou a vida de Paulo completamente” (Segal 2010:11).  

Complementar ao sentido oferecido por suas próprias narrativas, os 
missionários buscavam a fundamentação última para a tradução do conceito 
de conversão no próprio texto bíblico, tal como ocorre com todo conceito 
teológico importante, de acordo com o princípio sola sciptura. No Novo 
Testamento, a principal expressão utilizada para conversão é metanoia, 
do grego  μετανοεῖν / metanoein, cujo sentido original seria “mudança de 
pensamento”, “mudança de mente”. 

É por certo este sentido que os missionários buscaram traduzir para a 
língua ninam através da expressão pihi yapa lamowei que, de acordo com 
os primeiros, seria literalmente “ virar completamente o pensamento”, 
decompondo a expressão da seguinte maneira: pihi – “pensamento/cabeça”; 
yapa – “virar completamente”; -lamowei [verbalizadores em sua forma 
não flexionada]. Assim, a tradução de conversão como pihi yapa lamowei 
pareceria reforçar o aspecto de “decisão pessoal” da conversão ao relacioná-
-la ao pihi, o locus dos pensamentos e dos afetos na concepção de pessoa 
ninam, ao mesmo tempo em que a radicalidade desta transformação é 
acentuada pela ênfase que os missionários dão à tradução de yapa como 
“virar completamente”. 
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Pihi yapa lamowei não é entretanto um neologismo, e o sentido cor-
rente da expressão apresenta tênues, mas relevantes diferenças da exegese 
missionária. Quando instados a traduzi-la para o português, os Ninam apre-
sentam formulações como “pensar outra coisa” ou “mudar de ideia”, mas 
em nenhuma das minhas perguntas obtive espontaneamente exemplos que 
se referissem ao cristianismo. “Se alguém pensa ‘vou pescar’, depois decide 
‘vou pegar bacaba’ ou, ainda, se pensa ‘vou bater [nesta pessoa]’, mas então 
desiste, ‘não, é meu marido, deixa’... é, assim, pihi yapa lamowei”, me expli-
cava um jovem adulto que trabalhava de intérprete na Casai.  A expressão 
é bastante utilizada no contexto de um caçador que muda de ideia quanto 
a que rastro seguir, e a expressão yapa, na exegese que os Ninam fizeram 
da expressão a meu pedido, possui o sentido de “retornar pelo caminho que 
se vinha”, e é um dos muitos modificadores dos verbos de deslocamentos 
que os Ninam utilizam.

Ao falarem da relação de aceitação que alguém trava com o cris-
tianismo – como, por exemplo, no caso da participação no batismo – os 
Ninam preferem dizer que tal pessoa crentelayohe (literalmente, virou 
crente), ou ainda mais comumente dizem que aquela pessoa “carrega a 
palavra de Deus”, ou “segura com força a palavra de Deus” – Teus e thã 
hu lothoto powei – expressões que os próprios missionários reservam para 
traduções de “fé” e “crença”. Eles terminam assim por evocar uma imagem 
de constância e adesão a um conjunto de valores e deixam em segundo 
plano o sentido de transformação radical e ruptura ensejada pelo conceito 
missionário de conversão. 

A impressão geral é de que pihi yapa lamowei parecia capturar muito 
pouco da radicalidade da transformação que a conversão tem para os mis-
sionários e que eles acentuam em seus testemunhos. Se pihi é o locus das 
volições e dos pensamentos, é preciso notar que ele é acionado para tratar 
dos estados “ordinários” de consciência e, especialmente, no contexto das 
relações entre parentes e na ativação do “viver bem”. Por mais que os mis-
sionários enfatizassem a “radicalidade” da transformação ensejada pela 
conversão/ pihi yapa lamowei, é justo suspeitar que os Ninam conhecem 
transformações muito mais radicais do que esta “mudança de ideia”.

Mas esta aparente “inadequação” da expressão pihi yapa lamowei 
torna certamente mais relevante sua escolha no processo de tradução. Não 
podemos deixar de notar que cada qual das escolhas tradutivas é o resultado 
final – e também mais ou menos provisório – de uma tensão nem sempre 
explícita entre a expectativa missionária e o que os informantes e os tradu-
tores nativos fazem com ela (Vilaça 2016:231). Se pihi yapa lamowei não 
diz muito sobre a experiência da conversão – ao menos não no sentido de 
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conversão informado pelos testemunhos missionários – caberia nos pergun-
tarmos em que medida este “mudar de ideia” pode ter sido sugestivo aos 
Ninam para pensar a relação com o cristianismo. 

Alternância: invenção do mundo entre o caxiri e o cristianismo

Se a tradução de conversão por “mudar de ideia” (pihi yapalamowei) 
parece resultar inadequada – ao menos na perspectiva da fidelidade à 
noção missionária de conversão – ela se mostra, em sua traição, bastante 
pertinente para se refletir sobre o modo como os Ninam articulavam a 
experiência do cristianismo – em seu viés moralizante e em seu revés – com 
as bebedeiras de caxiri e seu potencial de alteração, aspectos estes de tal 
sorte antagonizados e entrelaçados que não parecia possível imaginar o 
cristianismo entre os Ninam sem levar em conta as bebedeiras de caxiri. 
Enquanto conversão entre os missionários diz de uma escolha irreversível 
entre moralidades alternativas e uma mudança de postura que tem uma 
direção clara e inequívoca, a imagem evocada por pihi yapa lamowei não 
é a de uma ruptura irreversível, mas sim a de um retorno a partir de um 
caminho de que se vinha, e que pode acionar um verdadeiro vaivém – da 
igreja pro caxiri e do caxiri pra igreja, por exemplo. 

Sugiro que a tradução de conversão como pihi yapa lamowei aponta 
para um modo particular de coexistência entre dois conjuntos de valores 
e duas formas de socialidade – que encontram expressão no cristianismo 
e nas bebedeiras de caxiri, respectivamente, modo este dado por uma 
certa alternância episódica estruturada na forma de um dualismo anties-
tático; uma forma particular da inconstância da alma selvagem que tanto 
impressionou os missionários quinhentintas no contato com diversos povos 
tupi-guarani (Viveiros de Castro 2002b).	

Diversos estudos sobre cristianismo e mudança têm se voltado para a 
discussão de um modelo de interconexão entre o cristianismo e o sistema 
cultural nativo a partir de uma relação de alternância. Barker (1990), em 
estudo pioneiro entre os Masin da Papua Nova Guiné, observava uma 
clara distinção entre a “vida na aldeia” e a “vida na missão”, fazendo coin-
cidir a alternância entre duas formas de socialidade distintas informadas 
pelo cristianismo ou por suas próprias tradicões com uma segmentação/
deslocamento espacial. Uma tal oscilção entre o modo de vida tradicional 
e o modo de vida cristão pode se realizar ainda através de movimentos 
coletivos de conversão e desconversão em massa, como os observados por 
Vilaça (2016:20) entre os Wari’. E alguns autores localizaram ainda esta 
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alternância a partir de certos traços específicos, que se tornam salientes na 
articulação entre a tradição e o cristianismo, tal como a noção de pessoa, 
em um quadro de “personitude alternante” (Werbner 2011; Daswani 2011; 
Mosko 2010). 

Se o cristianismo e o caxiri se fazem igualmente presentes entre os 
Ninam, a alternância que nos sugere pihi yapa lamowei refere-se sobre-
tudo ao direcionamento das ações ninam ora na forma de coletivização 
e convencionalização, ora por ações diferenciantes (Wagner 2010) – em 
um movimento que pode assumir aqui os contornos de uma dialética 
entre movimentos de estabilização de uma comunidade de similares e 
movimentos de alteração e disrupção (ver Leite 2013; Vilaça 2016). Tanto 
o cristianismo quanto o caxiri conjugam diferentemente inovação e conti-
nuidade, mas o ponto que nos parece mais relevante para a aproximação 
de um conceito ninam de transformação é o modo como ambos são rela-
cionados em uma mesma dialética entre forças alterantes e estabilizações 
moralizantes que parece constituinte da socialidade ninam.

Entre a possibilidade de constituição de uma comunidade  vivendo em 
paz pela adesão explícita à convenção de Teus e thã e a alteração predatória 
e voraz propiciada pelo caxiri, mas mobilizadora de desejos, não se trata 
de suprimir um dos polos e nem tampouco de encontrar um equilíbrio, 
uma solução compósita de um e outro, um meio-termo – “beber só um 
pouco”. A solução ninam para esta oposição é mesmo a de um dualismo 
antiestático: estar entre as coisas implica aqui uma alternância em que 
cada um dos polos desfaz parcialmente a ação do outro e cada movimento 
engendra também seu contrário. Os Ninam se engajam assim em contextos 
e modos de ação distintos e mesmo contraditórios. Ora buscando a máxima 
efetivação de um ideal de boa vida entre parentes e aliados a partir de 
ações que se referem tanto à estabilização de uma forma corporal específica 
quanto à afirmação de um sentido de pertencimento e comunidade – e é 
aqui que o cristianismo encontra o lugar entre eles, ora se engajando em 
ações que terminam por desfazer este “trabalho” de estabilização, ações 
de alteração, em que a experimentação de pontos de vista outros sobre si 
e sobre os seus são centrais... e as bebedeiras de caxiri são certamente o 
contexto privilegiado para um tal experimento.

Se é a bebida fermentada o elixir da inconstância na relação com o 
cristianismo, é importante notar que o mudar de ideia entre os Ninam 
incide também sobre a própria avaliação relativa às bebedeiras, ora fes-
tejadas, ora tratadas como um “problema”. Pihi yapa lamowei, sobreposto 
ao contexto de relação entre o cristianismo e o caxiri, diz assim de um 
constante mudar de ideia, inconclusivo. Nem o modelo de alternativa 
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exclusiva dos missionários – ou isto, ou aquilo – nem uma posição de 
hibridização – fusão consumptiva de diferenças que aqui assumiria as 
feições de sincretismo religioso e que é rejeitada por missionários e 
Ninam – a relação aqui assume a forma de alternância entre dois estados 
constrastivos isto e aquilo.10  

Mas se a oposição entre caxiri e cristianismo pode ser entendida como 
uma atualização de um movimento dialético constituinte da socialidade 
ninam, as modulações específicas desta atualização importam. O próprio 
fato de o cristianismo ser incorporado e interpretado a partir das referências 
e dos contextos convencionais ninam, e de certa forma coincidente com a 
própria moralidade nativa, leva a inovações nestes contextos que devem 
ser consideradas com maior atenção. Uma das mais significativas, à qual já 
nos referimos, diz respeito ao fato de que o cristianismo se constitui como 
um contexto em que as convenções morais – que antes eram explicitadas 
ou provocadas através de um uso criativo – podem ser acionadas de forma 
direta e explícita como admoestações e não apenas pelos pata thepe. 

No contexto da “longa conversação” estabelecida entre Ninam e 
missionários, o cristianismo leva ainda a uma série de transformações no 
modo de habitar o tempo e o espaço, bem como no entendimento sobre a 
corporalidade que coincidem na maior ênfase dada aos aspectos convencio-
nalistas da ação. Os missionários introduziram uma série de aparatos para 
controle do tempo e do espaço e esperavam que os Ninam respondessem 
de acordo: os cultos obedeciam a dias e horários específicos, as trocas 
eram reguladas por uma racionalidade monetária e os corpos deveriam 
se apresentar segundo valores de “pudor” e “higiene”. A disposição mis-
sionária em fazer com que os Ninam respondessem e se conformassem a 
regras preestabelecidas se colocava até mesmo no espaço lúdico: um dos 
missionários estimulava que os Ninam organizassem times de futebol e 
torneios amistosos. De acordo com ele, o futebol, um “jogo com regras”, 
seria muito melhor do que a “anarquia das brincadeiras ninam”.

Essas mudanças são ainda reforçadas pela própria interação com 
outros agentes não indígenas: funcionários da saúde, Funai, colonos 
assentados nas fronteiras da TIY, todos mais ou menos empenhados em 
esforços para convencionar. Note-se que estes espaços já estavam dados 
na própria dialética ninam, mas eles ganharam maior proeminência. Por 
mais constantes que fossem em sua inconstância, esses movimentos não 
são inerciais. 

Os missionários traziam sua própria interpretação desse movimento 
de alternância e da “inconstância ninam”. Eles se referiam a uma curva 
que haveria entre os indígenas, que estão sempre “experimentando” 
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ser cristãos e depois abandonando. Mas a cada experimentação, eles 
diziam, o retorno não se dá para o mesmo ponto, pois algumas coisas 
vão se alterando.

Tem a curva – não sei se você já ouviu falar disso – que o indígena, 
de uma maneira geral, ele vai... e volta. Mas aí ele já não volta mais pro 
ponto 0. Ele vai no 5 e volta pro ponto 2, vai no 7 e volta pro 2,5. Tem essa 
curva… até realmente ele achar que [o cristianismo] é uma coisa boa, né? 
Que ele pode segurar, pode viver por aqueles princípios e tal… (Jacqueline 
Santos. Entrevista, 2013)

Esta percepção missionária de um modo de transformação indígena 
que operaria por sucessivas aproximações evoca interpretações no campo 
da etnologia que percebem processos tidos muitas vezes como “acultu-
ração”, não como “perda da cultura” ou mudança social, mas como o aban-
dono de experimentação de estados extremos da pessoa, como desenvolve 
Taylor (1996) a partir do abandono das experiências visionárias Arutam 
entre os Jivaro. Ou, ainda, como um estreitamento do campo relacional, 
que excluiria do movimento de alteração e interação perspectiva os ani-
mais ou outros agentes não humanos (Vilaça 2016). Em ambos os casos o 
resultado seria um confinamento e uma estabilização da experiência de 
socialidade em seus estados medianos. De certa forma, é contra um tal 
confinamento que o caxiri é inventado entre os Ninam, com sua possibi-
lidade de experimentação de devires-outro sempre renovada. 

Se é verdade que o cristianismo fornece um novo contexto para a 
realização de uma forma bem acabada da moralidade do “entre si” e 
da sociedade tranquila, também é fato que os Ninam empenham muito 
mais tempo e energia “indo atrás do caxiri” do que frequentando cultos. 
Se alguns Ninam podem imaginar se tornarem crentes porque bebem (e 
querem parar de beber) – ecoando assim o próprio discurso missionário 
– o contrário também poderia ser imaginado: os Ninam se embriagam 
para esquecer que se tornaram crentes. Estas duas afirmações não são 
apenas o reverso uma da outra: o modo como se concebe a relação entre 
cristianismo e caxiri é determinante de onde se coloca o valor de fundo 
em cada socialidade (Viveiros de Castro 2002a). 

O que a persistência do caxiri insinua é sobretudo um certo gosto ou 
atração pelo perigo, inseparável da concepção de que a vida envolve um 
movimento contínuo e interminável de alteração, como também notava 
Rodgers (2002:91) entre os Ikpeng (ver também Kelly 2016:65 para a 
centralidade do elemento transformacional do “virar napë” entre os Yano-
mami). Especulamos se o caxiri não seria a vitória da guerra mesmo em 
tempos de paz. Mas esta já é outra história.11
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Notas

1  Este artigo traz algumas questões trabalhadas em minha tese de doutorado 
defendida pelo PPGAS/MN. Versões preliminares do artigo foram apresentadas no 
ST Redes de Relações Indígenas, na 40ª reunião do Anpocs e no I Seminário de 
Inovações Ameríndias, em 2017. Agradeço a todos os participantes pelas críticas, 
comentários e sugestões, bem como aos membros da banca. A pesquisa de campo 
a partir da qual frutifica esta reflexão foi realizada sobretudo entre 2012 e 2014 
e contou com o apoio do projeto “Cristianismo na Amazônia Indígena” (Edital 
Universal do CNPq) e dos auxílios PPGAS/MN/UFRJ (2014/1, 2012/2, 2012/1)

2 O Mucajaí e o Palimi-ú são citados como pontos de origem do “caxiri”, que 
tem se espalhado por algumas regiões da TIY (ver Machado 2015). Faço saber, 
contudo, que os missionários apresentam versões diferentes da introdução do 
caxiri, atribuindo-a à relação com os Macuxi em estadias na Casai, em Boa Vista, 
e sinalizam que a cronologia de abertura do posto do Palimi-ú não coincide com 
os primeiros registros de uso da bebida entre os Ninam. 

3 Utilizarei o itálico sublinhado para expressões em português empregadas 
pelos Ninam de maneira a destacar o uso criativo que eles podem fazer desta 
língua e evitar um entendimento muito aplainado de algumas delas.

4 Utilizo a expressão “dialética entre modos de ação” de maneira a ressal-
tar a influência que tem para esta leitura da relação caxiri e cristianismo entre 
os Ninam o modelo de ações diferenciantes e convencionalziantes proposto por 
Wagner (2010) e que tem se mostrado bastante produtivo e pertinente para se 
pensarem as formas e os devires de socialidade da Amazônia, em sua duplici-
dade (Viveiros de Castro 2002a; Coelho de Souza 2010, 2017; Vilaça 2016), com 
especial rendimento nas etnografias yanomami (Kelly 2005, 2016;  Leite 2013).

5  A expressão para a ideia de pecado é paluk inxi, que pode ser traduzida 
como “peito sujo”. Paluk – o interior da cavidade toráxica – é considerada a sede 
das volições e dos pensamentos por parte dos Ninam. Os missionários algumas 
vezes traduzem por “coração”.

6 Os aspectos cosmológicos do cristianismo, incorporados ao escopo de conheci-
mento dos xamãs, são de certa forma englobados pelo próprio xamanismo – dando-se 
a conhecer pela mediação do xamã e seus espíritos auxiliares. Teus utupë [a imagem/
espírito de Teus para os Ninam; o Espírito Santo para os missionários] é vertido na 
chave da multiplicidade e feito imanente. Do mesmo modo, a escatologia cristã tem 
pouca relevância na vida prática ninam: o céu não se apresenta como alternativa 
privilegiada para o destino post-mortem, ao mesmo tempo em que o inferno – e o 
temor de para lá ser enviado – tampouco mobiliza efetivamente os Ninam. Ao fim, 
as relações entre os cristãos parecem importar tanto ou mais do que a relação com 
Deus. Note-se que este tratamento do cristianismo como sistema ético-moral, antes 
mesmo que mágico-religioso, é comum em diversas etnografias.
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7 Este parece ser um traço comum dos encontros alcoólicos na Amazônia. Ver 
também, dentre outros, Viveiros de Castro (1986:267) para o fato de as festas de 
cauim serem o ponto máximo de concentração Araweté e momento culminante da 
sociabilidade. Cf. Rivière (2000) para uma bela análise das bebedeiras entre os Trio 
que aponta para esta mesma direção.

8 No caminho de franca experimentação com estes dois elementos em que se 
encontram os Ninam, esta era uma questão complexa e sobre a qual havia várias 
e divergentes posições. Um dos grandes conflitos girava em torno da questão dos 
festivais funerários. Algumas pessoas sugeriam que não deveriam mais guardar 
as cinzas para então não serem mais obrigados a realizar festas e assim não be-
berem. A radicalidade da opção era rejeitada por muitos que alegavam que as 
“cinzas eram cultura mesmo” e que, portanto, eles não poderiam abandoná-la. A 
opção de realizar os festivais sem o haklauko – como os antigos – oferecida pelos 
missionários era rapidamente descartada. A justificativa apresentada pelos Ninam 
era a de que “agora que conheciam as festas com caxiri” não podiam mais fazer 
sem. Em conversas recentes por telefone com meus anfitriões entre os Ninam, fui 
informada que no Polapi eles “acabaram mesmo com o caxiri”.

9 Há uma vasta bibliografia sobre o tema da conversão que desperta inte-
resse em diversos campos de conhecimento (antropologia, psicologia, teologia 
etc.). Aqui, entretanto, atenho-me à conceitualização de conversão a partir dos 
testemunhos missionários. Estes testemunhos conformam um estilo narrativo 
característico (Dullo & Duarte 2016), cumprindo um papel decisivo na própria 
definição do sentido de conversão no interior de uma comunidade de crentes. 
Como nota Segal (2010, p. 44s), “um relato de conversão idealiza e convenciona 
a experiência de conversão a partir do grupo que a valoriza, guiando convertidos 
em potencial”.

10 Certamente, o descrito para os Ninam encontra eco na posição anti-
mestiçagem descrita por Kelly (2016; ver também 2013) para a questão de virar 
branco entre os Yanomami do Ocamo. Em seu trabalho, o autor opõe esta posição 
antimestiçagem a um processo de hibridização do tipo nem isto, nem aquilo da 
posição criolla – modelo de transformação vigente no discurso latino-americano. 
Aqui a posição missionária rejeita esta possível hibridização, entendida como 
sincretismo religioso, que pode ser descrito como um ou isto ou aquilo. Este duplo 
contraste parece reforçar ainda mais a relevância e a singularidade do operador 
e,e para se pensar um modelo amazônico de transformação.

11 Diferentes versões de bebidas fermentadas têm se espalhado pela TIY, 
em uma dinâmica de imitação/diferenciação que conecta os Ninam a outros 
grupos Yanomami. Não por acaso, esta inovação é frequentemente tratada como 
um “problema” – por lideranças políticas indígenas, representantes das frentes 
indigenistas e dos órgãos governamentais – e talvez possa se estender à pertinên-
cia da hipótese avançada aqui sobre o caxiri encontrar seu lugar na tensão com 
instâncias moralizantes/convencionalizantes. Escola, políticas de saúde pública e 
missões cristãs, a tríade klaiowa/nape, com que lidam cotidianamente os Ninam/ 
Yanomami coincidem quanto à grande ênfase dada não apenas ao maior con-
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vencionalismo, mas, sobretudo, à pacificação e ao reforço de um suposto sentido 
de comunidade. Em que pese a especificidade da presença missionária entre os 
Ninam, talvez seja possível vislumbrar semelhante dialética em que o caxiri se 
apresenta como linha de fuga para estes outros movimentos e contextos mais ou 
menos convencionalizantes.
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MUDANDO DE IDEIA: 

CRISTIANISMO EVANGÉLICO E 

FESTAS DE CAXIRI ENTRE OS NINAM 

DO ALTO MUCAJAÍ
 
Resumo 
Este artigo busca destacar alguns 
elementos para o entendimento de 
um modelo de transformação ninam a 
partir da relação que estes estabelecem 
atualmente  com o  cr i s t ianismo 
evangélico e as festas de caxiri. O 
argumento central explora como estas 
duas vias de transformação percorridas 
pelos Ninam – as bebedeiras de caxiri e o 
cristianismo, cada qual articulando à sua 
maneira continuidade e mudança – são 
relacionadas em uma mesma estrutura 
que informaria um modo característico 
de experimentar e criar um mundo 
continuamente transformacional. Ao 
mesmo tempo busca-se uma comparação 
com o modelo de transformação 
missionário (a conversão) de maneira a 
acentuar os traços distintivos do modo 
indígena de transformação. A trama 
que conecta cristianismo e bebedeiras 
de caxiri, Ninam e missionários é 
assim o enredo privilegiado para 
vislumbrar dois modelos diferenciados 
de transformação em relação. 
Palavras-chave: Ninam (Yanomami), 
transformação, cristianismo, crise.

CHANGE OF MIND: EVANGELICAL 

CHRISTIANITY AND CAXIRI PARTIES 

AMONG THE NINAM DEL ALTO 

MUCAJAÍ

Abstract
This article reveals a Ninam model 
of transformation by engaging their 
contemporary relations with Evangelical 
Christianity and the caxiri beer-feasts. 
It explores how these two paths of 
transformation – caxiri drunkenness and 
Evangelical Christianity, each of which 
articulates, in its own way, continuity 
with change - are related within the same 
structure that manifests a characteristic 
way of experiencing and creating a world 
in continuous transformation. At the 
same time, this model is compared with 
the missionary model of transformation 
(conversion), in order to accentuate the 
distinctive features of the Indigenous 
mode of transformation. The web that 
connects Christianity and drunkenness, 
Ninam and missionaries, is thus a 
privileged stage for envisaging two 
differentiated models of transformation 
in relation with each other.
Keywords :  Ninam (Yanomami) ; 
transformation; christianity; crisis.
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CAMBIANDO DE IDEA: 

CRISTIANISMO EVANGÉLICO Y 

FIESTAS DE CAXIRI ENTRE LOS 

NINAM DEL ALTO MUCAJAÍ

Resumen
Este artículo busca destacar algunos 
elementos para el entendimiento de 
un modelo de transformación ninam a 
partir de la relación que ellos establecen 
actualmente con el  crist ianismo 
evangélico y las fiestas de caxiri. El 
argumento central explora como estas 
dos vías de transformación recorridas 
por los Ninam -las borracheras de caxiri 
y el cristianismo, cada cual articulando a 
su manera continuidad y cambio- están 
relacionadas en una misma estructura 
que revela un modo característico 
de experimentar y crear un mundo 
continuamente transformacional. Al 
mismo tiempo se busca una comparación 
con el modelo de transformación 
misionero (la conversión) de manera a 
acentuar los rasgos distintivos del modo 
indígena de transformación. La trama 
que conecta cristianismo y borracheras 
de caxiri, Ninam y misioneros es 
así el argumento privilegiado para 
vislumbrar dos modelos diferenciados 
de transformación en relación.
Palablas clave: Ninam (Yanomami), 
Cristianismo, transformación, crisis.


