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Na introdução de seu mais recente 
livro, a antropóloga Ondina Fachel Leal 
afirma que se trata de:

uma etnografia  sobre os gaúchos – 
gaúchos tomados na acepção restrita 
do termo – peões campeiros, trabalha-
dores rurais da pecuária extensiva da 
região do pampa latino-americano. 
Este trabalho é sobre identidade. É 
sobre a identidade social de um grupo 
específico e sobre vários discursos 
através dos quais essa identidade se 
apresenta (Leal, 2021: 29).

Ao longo de seis capítulos, o livro 
vai além. Nós, que ora escrevemos esta 
resenha, também somos gaúchos. Em 
uma acepção mais ampla do termo, 
a partir de sua generalização como 
gentílico das pessoas nascidas no Rio 
Grande do Sul. No entanto, as situações 
apresentadas pela autora, cenas narradas 

e contextos explorados, são-nos familia-
res, ora porque crescemos na região da 
campanha, nas fazendas, nos galpões, 
ouvindo causos, campeirando o gado, 
ora porque eram nossos destinos aos 
finais de semana, feriados e férias. É-nos 
familiar o trabalho de Ondina Leal. Daí 
a dificuldade em estranhá-lo.

A autora produz em nós, leitores 
gaúchos, reflexões afetadas (Favret-Saa-
da, 1980) por essas memórias de infância 
nesses territórios de belezas verdejantes, 
espaços segregados e uma boa dose de 
solidão. Muito além de falar sobre os 
gaúchos, a autora produz uma etnografia, 
que merece ser chamada de clássica, no 
melhor sentido de uma descrição densa, 
como diria Clifford Geertz (1978). Há, 
inclusive, um longo hiato entre o “estar 
lá”, no campo do Pampa, e o “estar aqui” 
escrevendo (Geertz, 2009). Foram mais 
de 30 anos de espera para que o texto 
chegasse às mãos de um público mais 
amplo no formato de livro.

O livro é fruto da tese de doutora-
do de Ondina Leal, defendida no final 
da década de 1980 na Universidade de 
Berkeley, na Califórnia, sob orientação 
do Prof. Burton Benedict, antropólogo 
com formação na London School of Eco-
nomics, que se orgulhava de seguir a 
linhagem de Malinowski. É dessa cepa 
que é feita a obra de Leal. O texto man-
tém relevância e atualidade em dados 
produzidos há tantos anos, a partir de 
um olhar apurado, minucioso, cuidadoso 
às coisas miúdas que ajudam a constituir 
sentido a uma trama ampla de relações.
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No primeiro capítulo, há a descri-
ção do lugar, a campanha gaúcha, a zona 
rural do Alegrete e cidades vizinhas, 
inclusive do Uruguai, onde atenta a um 
ambiente em que ainda persiste o modelo 
heteronormativo e de convenções muito 
rígidas em torno das noções de gênero e 
sexualidade. É possível que atualmente 
haja alterações no terreno, mas a tônica 
da vida na campanha gaúcha acerca des-
sas noções, captadas por Leal há mais de 
30 anos, mostram muitas permanências.

 Assim, é próprio que as análises 
sobre gênero e sexualidade, com atenção 
às masculinidades e às relações entre os 
homens e as mulheres presentes no livro, 
por exemplo, não sejam contemporâneas. 
Aliás, houve a opção consciente da auto-
ra em não atualizar as reflexões da obra 
como um todo. Uma decisão que enten-
demos como muito adequada, pois não 
desconsidera o contexto da época de sua 
produção. Uma das interlocuções mais 
“atuais” era, naquele período, a obra de 
Pierre Bourdieu (1962, 1977, 1986). Eis 
outra virtude do livro: sua contribuição 
histórica e cultural e seu pioneirismo ao 
visibilizar tais questões em tal contexto.

No segundo capítulo, sobre o traba-
lho de campo, embora analise os gaúchos 
in loco e em ação, ela também analisa os 
discursos sobre eles e deles sobre si mes-
mos. Convivendo com os homens no gal-
pão, no terceiro capítulo, Ondina registra 
histórias narradas por eles e sobre eles 
reconstruindo literariamente todo um 
ethos de ser gaúcho, mas, acima de tudo, 
de ser homem nesses espaços. Acaba por 
convencer-nos de que em alguns contex-
tos nunca basta ser apenas homem, mas 
é preciso ser homem entre os homens. E, 
mais, que este, de fato, é um aprendizado 
que os marca de forma indelével, como 
também percebera Daniel Welzer-Lang 
(2001) em outro contexto de pesquisa, 
tanto quanto baliza a forma como esses 

homens se relacionarão com as mulheres.
No quarto capítulo, aliás, as mulhe-

res aparecem como a alteridade ausente. 
Por se tratar, nas palavras da autora, de 
um “universo masculino autoreferen-
ciado”, as mulheres não estão apenas 
fisicamente distantes, mas também 
“socialmente desvalorizadas”, “hostiliza-
das” e violentamente depreciadas (Leal, 
2021: 215). No imaginário do galpão, as 
mulheres são vistas como um ser “extra-
ordinário, encantado e perigoso” algo 
“impossível de se ter e impossível de ser 
controlada” (Idem: 174). Nesta socie-
dade, que se estrutura a partir de uma 
radical segregação espacial de gênero, a 
autora salienta seu olhar e seu lugar de 
intrusa no galpão e em outros espaços de 
masculinidade hegemônica.

Além desse aspecto, a etnografia 
de Ondina permanece atual, pois mostra 
um lugar onde as desigualdades sociais 
entre a casa grande da estância e o 
galpão dos peões, trabalhadores rurais, 
não foram amenizadas e muito menos 
superadas apesar do tempo. Basta voltar 
à zona rural do Alegrete. Talvez a grande 
alteração seja o avanço tecnológico nas 
fazendas e a modernização no processo 
produtivo seguindo a tônica do capitalis-
mo hodierno. No entanto, as hierarquias 
socioculturais continuam lá. A vida dos 
peões pouco ou nada melhorou.

O livro é um exemplo de como 
deve ser uma boa etnografia. Trata-se 
de uma forma de literatura que combina 
história, conhecimento, teoria social e 
análise sofisticada do ambiente cultural 
estudado. Quando vocês lerem o tex-
to, serão conduzidas por Ondina, em 
sua etnografia, primeiro a entender a 
construção histórica do termo gaúcho e 
desta personagem cujas características 
de independência, bravura e virilidade 
marcarão toda uma identidade coletiva 
do Estado do Rio Grande do Sul. Em 
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seguida, vocês adentrarão o Pampa, 
no banco do carona, ao lado de Leal, 
de Porto Alegre ao Alegrete. Ondina as 
levará a uma viagem de mais de 500km, 
circundando mais de 300km por estân-
cias históricas, com grandes extensões 
de terras. Eis outro mérito da obra, o fato 
de se configurar como uma etnografia 
clássica com o tão necessário – naquele 
momento ainda – distanciamento es-
pacial e geográfico. Durante a viagem, 
terão o prazer de serem companheiros 
de jornada da antropóloga, visualizando 
imageticamente aquela paisagem, seus 
cheiros de estrada, de campo, cheio de 
ruídos de pássaros, mugidos de gado e 
o ruído seco dos cascos dos animais nas 
estradas de chão batido. Experimentarão, 
como nós, “gaúchos nativos”, a saudade 
expressa nas lonjuras matizadas em tan-
tas tonalidades de verde, que fariam in-
veja aos mais de quarenta tons de branco 
conhecidos pelos esquimós e eternizados 
por Franz Boas (2004).

Ao ler o livro de Ondina Leal, temos 
a possibilidade de questionar esse lugar, 
o Pampa, quem sabe o Rio Grande Sul 
como um todo, esse território dos gaú-
chos que, apesar de muito idealizado e 
romantizado pelos Centros de Tradições 
Gaúchas (CTG), ainda é desconhecido 
a muitas pessoas do Brasil, que poucas 
têm noção dos espaços, das distâncias, 
das dezenas de quilômetros de campo 
em sequência sem qualquer divisão, 
documentando que há ainda muita terra 
controlada por poucas mãos e muitas 
mãos sem conseguir controlar qualquer 
pedaço de terra. Não por acaso, a cam-
panha gaúcha é grande produtora de 
riqueza, no âmbito do agronegócio, mas 
ainda uma região de muita desigualdade 
social, com grandes bolsões de pobreza.

O quinto capítulo, sobre a briga 
de galos, é um outro ponto alto do livro. 
Ali, vemos como galos e homens refletem 

atributos de uma masculinidade almeja-
da, de coragem, força, bravura, orgulho e 
dignidade. Sociedades as mais diversas, 
ao longo da história, produziram fenôme-
nos antropomórficos. Na campanha gaú-
cha, os galos são os seus donos. A bra-
vura, virilidade, força e competência do 
dono é posta em jogo. Não se discutiam 
os direitos dos animais, eis uma alteração 
política importante. É nesse momento 
que a autora apresenta, de modo tão 
didático (que até parece muito simples), 
um jeito de fazer uma competente análise 
estruturalista daquele ritual que mobiliza 
as gentes do lugar. É bom lembrar que 
toda a obra, não apenas esse capítulo, 
bebe do estruturalismo francês que, na 
altura, era de importância ímpar para a 
condução das reflexões antropológicas.

Por fim, o sexto, e  último capítulo 
do livro, é sobre o ato derradeiro de 
bravura do gaúcho, que se consideran-
do vencido pela vida, sem forças para 
cavalgar, para laçar, para as lidas que o 
constituíram como centauro, usa o seu 
laço para suicidar-se. Sem ser valente, 
sem conseguir demonstrar a valentia 
diante de outros homens, diante dos ani-
mais, diante da rudeza da natureza, ele 
precisa ser bravo, ainda que pela última 
vez, diante de si mesmo, para que assim 
sua vida de coragem e de desafios – isto 
é, a obra que escrevera – acabe, em sua 
leitura, em grande estilo.

Um suicídio na família, como em 
um jogo de espelhos (Rosaldo, 1980), 
aproxima de um outro modo a antropó-
loga de Berkeley, guria de Porto Alegre, 
daqueles gaúchos do Pampa. Ele teria 
sido um dos responsáveis pela obra ter 
ficado inédita mais de três décadas. Com-
preendê-lo do ponto de vista de aspectos 
mais amplos, acaba por direcionar as 
reflexões de Ondina Leal para o campo 
da Antropologia da Saúde em que tam-
bém foi pioneira e hoje é uma referência.
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O livro de Ondina Leal chega em 
meio à Pandemia de COVID-19. Ela 
atingiu o mundo todo e devastou mais de 
600 mil famílias no Brasil até o momento. 
Ler esse livro, é como conseguir dar um 
break em tempos tão trevosos e ao mes-

mo tempo olhar para tudo isso de forma 
um pouco distanciada. Eis a potência da 
etnografia, eis a importância inegociável 
da reflexão antropológica. Fica o convite 
à leitura de Ondina sobre eles e nós, os 
gaúchos.
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